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Аннотация
Константин – молодой психиатр, который обладает желанием

излечить всех. Он выделил троих пациентов, с помощью которых
хочет доказать свою теорию, что все психические заболевания –
от неприятия мира. Он погружается в их жизнь.В жизнь парня,
который решил унести с собой в могилу, как можно больше
людей.В жизнь маленький девочки, для которой жизнь – игра
в куклы.Третий пациент становится ему другом. Константин не
замечает, как начинает вспоминать прошлое, перенимать взгляд
на мир. И сходить с ума.
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Алекситимия

 
 

Глава 1
 

–  Срочный выпуск новостей,  – четко заговорил диктор
с образцово ровной спиной и сложенными на столе руками.

У неё были до невозможного идеально зачёсанные назад
волосы, что не выбивалось ни одного волоска, и строгий, без
единой складочки, костюм. Зазвучала привычная тревожная
музыка, которая сопровождала каждый выпуск новостей.

В помещении тут же загалдели мужики слегка за тридцать
немного навеселе. Столы были уставлены пузатыми бокала-
ми с пивом и глубокими тарелками с чипсами, которые вы-
пивохи горстями забрасывали в рот, просыпая часть на стол.

Это был спорт-бар, где по множеству больших плазм по-
казывали очередную футбольную игру. И контингент бара
совершенно не был настроен на выпуск новостей. Они воз-
мущались, некоторые даже бросали в экраны чипсами, как
будто это могло помочь. Официантки бегали от стола к сто-
лу, пытаясь успокоить посетителей и доказать им, что они
ничего поделать не могут и нужно немного подождать.

– За что я деньги плачу?! – доносилось с разных сторон
возмущенное восклицание и девушкам в фартушках прихо-
дилось вновь и вновь извиняться.



 
 
 

– В школе *** города ***, – быстро заговорила девушка
с экрана и посетители немного поутихли под давлением лю-
бопытства, что же такого произошло в их городке, – сего-
дня, в четырнадцать часов семнадцать минут раздались вы-
стрелы. Полиция не комментирует происходящее. Известно
только, что один из учеников запер изнутри дверь, закрыв
учащихся в актовом зале. По предыдущим данным: он за-
баррикадировался в зале с пятьюдесятью учениками и дву-
мя учителями и открыл по ним стрельбу. На данный момент
прозвучало по меньшей мере двенадцать выстрелов. Коли-
чество пострадавших неизвестно.

В баре загалдели, но уже в голосах не было слышно обви-
нения в прерванном футболе, а чипсы, орешки и пиво были
забыты. Мужчины начали переговариваться полными ужаса
и возмущения голосами, в растерянности от происходящего.
Такого ведь у них не может быть. Как такое может случиться
в их городке? Такое где-то далеко, за океаном, может в Шта-
тах, но точно не у них.

Картинка сменилась и  теперь на  экранах была не  де-
вушка, сидящая в студии, которая зачитывает прописанный
текст с небольшого монитора, а школа, окруженная паникой
и людьми.

Множество полицейских машин криво выставленных во-
круг здания, организовав собой ограждение. Они освещали
округу красно-синими бликами мигалок, а уши резал вой си-
рен. Вокруг нескольких пожарных машин и машин скорой



 
 
 

помощи суетились врачи в белых халатах с чемоданчиками.
Они сами не понимали, что от них требуется.

Полицейские в бронежилетах мелькали то здесь, то там.
Они перемещались группами и пытались отодвинуть зевак
подальше от места действия, но масса людей давила, надви-
галась, приближалась.

Люди в ужасе кричали, испуганно говорили что-то друг
другу, некоторые пытались пробиться сквозь полицейский
заслон, крича о том, что там их дети. Какая-то миниатюрная
женщина яростно налетела на полицейского, пытаясь про-
тиснуться мимо него, уворачиваясь от его рук, пытающихся
схватить её.

– Пусти-пусти, – в истерике кричала она, – там моя дочь.
Там моя дочь!

Несколько мужчин из числа зрителей схватили женщину
за плечи, оттаскивая назад. Та кричала, царапалась и куса-
лась, но её держали крепко, сохраняя хладнокровие в пани-
ке, что охватила людей, подобно волне во время цунами.

– Моя дочь, – завывала женщина, дрожа, как в лихорадке.
Её так сильно трясло, что она не могла стоять сама. Один
из мужчин сгреб её в объятья, обхватив за хрупкие плечи по-
медвежьи большими руками.

Камера кружила, показывая то полную паники толпу, то
здание, которое возвышалось подобно древней Вавилонской
башне. Как будто ужас происходящий внутри и  запертые
двери сделал эту когда-то самую обычную школу каким-то



 
 
 

другим, недостижимым миром.
Казалось, если прислушаться, то сквозь вопли толпы и ор

полицейских сирен можно было расслышать полные ужа-
са крики изнутри школы, напоминающие стенания грешных
душ, погребённых под массами земли в разгоряченном жер-
ле Ада.

 
***

 
– Дыши ровно, Даня.
Мальчишка кивнул со слишком серьезным выражением

для своего совсем юного личика. Ему было двенадцать и он
начал вытягиваться. Из-за этого пропала детская округлость
и Даниил стал долговязым, угловатым и костлявым. У него
были острые локти и ярко выраженные лопатки.

Футболка на нем болталась, и если бы не густые, длинно-
ватые волосы, можно было бы рассмотреть слегка выпира-
ющие позвонки на задней части шеи. Они казались совсем
тонкими и хрупкими. Все его косточки были какие-то пти-
чьи, казалось, они легко сломаются, едва надави на них.

Пантелей улыбнулся, глядя на выражение лица сына. Для
него он всегда будет несмышлёным ребенком. Слишком све-
жи воспоминания, как он впервые взял на руки кричаще-
го младенца. Тот был совсем крошечным, красный от кри-
ка, морщинистый, совсем не похожий на ангелочка, как опи-
сывают детей, скорее он походил на картошку. От чего пер-



 
 
 

вый год Пантелей, пока жена не слышит, частенько называл
на сына «картофелина».

Даниил всегда смеялся, дергая маленькими ножками,
и сжимал крошечный кулачок на пальце своего отца. Он был
совсем крохотным, особенно по сравнению со своим корена-
стым, крупным отцом. Пантелей всегда был крупным, с ши-
роким разворотом плеч и крепкими руками. Потому он бо-
ялся лишний раз прикасаться к сыну, опасаясь ненароком
сделать ему больно. И  даже сейчас, когда Даниилу двена-
дцать, Пантелей не способен дать даже подзатыльник в на-
казание. О ремне он вовсе не помышлял.

Даниил быть единственным и любимым ребенком. Когда
он был ещё в утробе, была большая вероятность преждевре-
менных родов, потому, начиная с первых месяцев беремен-
ности Ира лежала в больнице недели две, если не три, в ме-
сяц. Она теряла в весе, а живот ныл болью, как будто нервы
медленно натягивали, накручивая на что-то, напоминающее
веретено. Ира поддерживала живот снизу с первых месяцев,
в надежде облегчить это тянущее чувство.

Она практически ничего не могла есть, всё вызывало при-
ступы болезненной тошноты. Её руки были в  непроходя-
щих, насыщенно-синих синяках от капельниц. Иногда, си-
няки были практически черными, а каждое движение рукой
отдавало простреливающей болью.

Над ними висела постоянная угроза смерти малыша и,
глядя на  свою измождённую жену, Пантелей понимал это



 
 
 

с пугающей ясностью. От того у него слишком быстро выра-
боталась привычка прикасаться к выпуклому животу Иры.
Он клал свою крупную ладонь, чувствуя, как толкается его
сын крошечными ручками или ножками.

Он прикладывал ухо к животу Иры и ему казалось, что он
может расслышать удары совсем маленького сердечка.

Ира спала к нему спиной, прижимаясь к его широкой, го-
рячей груди, а Пантелей клал руки на её все растущий и рас-
тущий живот и все заботы и тревоги, что накопились за день,
отступали под натиском домашнего счастья.

Когда Ира была на пятом месяце беременности, в один
из выходных дней они сидели на диване, девушка закину-
ла ноги ему на колени и он поглаживал крепкие, спортив-
ные икры. Ира иногда хихикала и шутливо пихала его но-
гой, но затем возвращала ноги ему на колени, хитро улыба-
ясь. Только Ира умела так улыбаться. Её янтарно-карие глаза
становились по-лисьи хитрыми, в них вспыхивали веселые
золотистые искорки, а в уголках глаз появлялись небольшие
морщинки-лучики от веселья.

Пусть Ира была ещё молода, ей исполнилось двадцать
шесть, её лицо преобразили постоянные улыбки и весёлости
нрава. И даже когда она была серьезна, казалось, что её глаза
немного щурятся в смехе.

Для Пантелея она была самой красивой девушкой, даже
сейчас, когда она сидела в  растянутой футболке с  пятном
на округлившемся животе. Её густые волосы собраны в рас-



 
 
 

трёпанный пучок, а на лице ни следа макияжа.
Он шутя, иногда, проходит кончиками пальцев по голой

ступне Иры, щекоча её. Она совсем по-девичьи хихикает, от-
дергивая ногу, но тут же кладет её обратно.

В комнате полумрак, уже зашло солнце и единственное,
что освещает комнату  – это телевизор, по  которому идет
какой-то фильм. То  ли комедия, то  ли очередная история
любви. Они сделали звук практически на минимум и голоса
актеров еле различимы. Фильм скорее служил освещением,
чем развлечение.

На полу стоит большая, практически полная миска поп-
корна, из которой совсем недавно увлеченно ела Ира. Но она
не  съела даже половины, а Пантелей вовсе не любил поп-
корн. Ире не так нравился сам попкорн, как-то, что большая
миска доверху полная, стоит у неё на коленях и она со сво-
им мужем смотрят телевизор. Она сама себе напоминает ка-
кую-то героиню фильма.

Они поставили миску на пол. Многие зернышки рассыпа-
лись по дивану и слегка покалывали кожу, но никто не об-
ращал на  это внимание. На  тумбе возле дивана стоял вы-
ключенный светильник. Пантелей часто сидел здесь поздни-
ми вечерами, читая книги в свете этого светильника, чтобы
не мешать Ире спать. На тумбе лежала толстая книга в твер-
дом переплете с золотистым названием, выведенным витие-
ватыми, закрученными буквами.

Они часто открывали эту книгу, пытаясь выбрать имя



 
 
 

для своего ребенка. Недавно они узнали, что ждут мальчи-
ка, от того читали всевозможные мужские имена. Но каж-
дый раз это больше походило на развлечение. Они смеялись
и подшучивали над очередным странноватым именем или
пытались подобрать к нему рифму. От того с недавних пор
они начали перебирать имена по памяти.

Этот вечер они тоже решили посвятить подбору имени.
– Егор, – предложила лениво Ира, откинувшись на плечо

мужа.
– Егор Пантелеевич, – протянул мужчина, мягко переби-

рая волосы жены, – Кирилл?
– Возможно. Дима? Женя? Святослав?
– Мне нравится Святослав. Я бы хотел, чтобы это имя что-

то значило. Хочу, чтобы Бог хранил его.
Они посидели в тишине. Над ними нависали невысказан-

ные слова. Они не могли повлиять на будущее своего ма-
лыша. И на опасности, что его поджидали, от того они, как
и множество родителей, постоянно находились под гнетом
страха.

Когда от тебя ничего не зависит, ты желаешь чуда. И тогда
спасение – это Бог. Мысль, что вера в кого-то всесильного
может сотворить чудо.

Давящая тишина, казалось, длилась вечно.
–  Даниил,  – сказал Пантелей. Ему казалось, что он так

долго молчал, что его губы и рот пересохли, от того даже это
короткое слово отдавало болью. Привкусом печали.



 
 
 

– Да, – умиротворенно сказала Ира, погладив живот, – Да-
ниил. Бог тебе судья.

Пантелей вынырнул из  воспоминаний, когда раздался
громкий выстрел и мальчишка сделал шаг назад, поморщив-
шись, опустил руку. Казалось, он вовсе уронил её. В ней все
ещё был зажат пистолет, который, в его худощавой руке, был
непропорционально большим.

– Молодец, – сказал Пантелей, растрепав и так взъерошен-
ные волосы сына.

У Даниила от природы были густые волосы насыщенно-
го темного цвета, которые смотрелись удивительно красиво
в сочетании с его каре-зелеными глазами.

Но  из-за подростковой нескладности его голова была
слишком большой по отношению к телу, а из-за копны волос
Даниил напоминал головастика.

Пантелей положил руку между лопаток сына, смотря впе-
ред  – на  мишени. Он учил Даниила стрелять по  банкам,
раньше это были игрушечные пистолеты и тир, теперь же на-
стоящее огнестрельное оружие.

Мужчина гордился, что его сын не сказал ни слова жало-
бы, хотя настоящее оружие, наверняка, причиняло боль сво-
ей отдачей. А Даниил не был в достаточно хорошей физиче-
ской форме, чтобы не обратить на это внимание.

Его рука дрожала от боли, от чего опущенный вниз писто-
лет ходил ходуном. Все тело Даниила прошибала дрожь, как



 
 
 

будто он замерз.
Пантелей знал, что его друзья-коллеги тоже учат своих

детей стрелять  – уж слишком многого они насмотрелись
на своей работе. Не было общественно принятого возраста,
когда можно дать своему ребенку в руки огнестрельное ору-
жие и быть уверенным, что все будет нормально.

Они никогда не давали своим детям служебное оружие,
зная, какими неприятностями это грозит. Но побороть же-
лание обучить ребенка стрельбе не могли противостоять.

Каждое пятое их дело – это ограбление. В дома, самые
обычные, такие же как у них, забираются воры и нередко бы-
вает, особенно, когда воры подростки, которые не знают ни
страха, ни морали, ограбление заканчивается убийствами.

Берут они немного: украшения, которые потом сдают
в ломбард, деньги, которые лежат на самом видном месте.

Они пропивают их за считанные дни, спускают на нарко-
ту, а когда их задерживают и спрашивают почему убили, по-
чему не дождались, когда никого не будет дома, они не могут
дать вразумительного ответа. Ответа, который смог бы объ-
яснить происходящее. Но такого ответа просто не существу-
ет. От того им необходимо просто смириться с жестокостью
этого мира, не пытаясь найти причин.

Именно из-за таких дел они оставляют заряженные писто-
леты в сейфах, от которых их взрослые дети знают пароль.

Пантелей ещё два года назад выбрал место куда будет во-
зить Даниила, чтобы научить того попадать в цель. На ма-



 
 
 

шине ехать не меньше тридцати минут, после нужно свер-
нуть с дороги и ехать ещё пятнадцать минут по бездорожью.
По ямам и лужам, крупным камням, от чего была опасность
застрять и не дождаться эвакуатор. Пантелей не был уверен,
что тот сможет съехать на эту кривую и горбатую дорожку.

И пусть копчик болит из-за кочек. Это ничто по сравне-
нию с  тем, что Пантелей может быть уверен, что никому
не навредит по неосторожности. Идти в это захолустье слиш-
ком долго и бессмысленно. Куцая полянка со старыми, вы-
сохшими деревьями и несколькими ямами полными грязи,
которая не высыхала даже в солнечную погоду. Трава была
высокой, сухой и колючей. Если закатить штанины, то она
до крови издерет щиколотки.

– Посмотри только, – радостно сказал Пантелей, – в пяте-
рочку.

Банка качалась на  веревке, за  которую была привязана
к толстой, сухой ветке. В центре банки серебрилась изнанкой
дыра, немного вывернутая, напоминающая распустившийся
металлический цветок с острыми краями.

– Похоже на розу, – задумчиво сказал Даниил.
– Розу? – приподняв удивленно брови, переспросил Пан-

телей.
Даниил качнул головой, как будто молчаливо ответил

«не спрашивай» и поднял правую руку, снимавшую писто-
лет, который казалось, его перевешивал. Он поднял левую
руку, словно пытался распределить боль и напряжение или



 
 
 

унять дрожь, которая все ещё пробегала по его телу волна-
ми. Он вновь нажал на спусковой крючок, внимательно сле-
дя взглядом за слегка покачивающейся целой банкой.

 
***

 
Вручение дипломов о  неполном среднем образовании.

Три класса параллели, в каждом по меньшей мере двадцать
человек. Половина уйдет в ПТУ, техникумы, колледжи, дру-
гая половина пойдет в  десятый. А  потом в  одиннадцатый
класс, пыжась уверенностью, что они способны сдать экза-
мены и получить высшее образование.

Как будто высшее образование прибавит им цены и веса
в собственных глазах.

Они забудут все, что они делали. Забудут все насмешки,
шутки, издевательства. Выбросят из головы как ненужный
мусор, как детские шалости, о которых даже не стоит вспо-
минать и будут полны уверенности, что они хорошие люди.
Как будто все, что ты делал в школе, остается в школе.

С каждым годом пропасть между ними будет все больше.
Королевы школы выйдут замуж за мужиков с толстыми ко-
шельками и нарожают им детей. Будут ездить на моря, гордо
неся самих себя, полные тщеславия. А рядом будет идти су-
тулые мужья с обвисшими, дряблыми животами. Эти девуш-
ки будут уверены, что их жизнь удалась и они это заслужи-
ли. А если в жизни будет какая-то неурядица, уменьшится



 
 
 

приток денег или муженек найдет кого помоложе, то в при-
ступах истерики будут восклицать: «Боже, за что мне это?
Чем я это заслужила?».

Парень подхватил рюкзак за одну лямку и зашел в кори-
дор, тихо ступая. Он заглянул в комнату, посмотрел на свою
мать. Она сидела на диване, подтянув под себя ноги. Перед
ней стояла открытая бутылка с соком и попкорн. Она вни-
мательно смотрела на  действие разворачивающееся в  оче-
редной мелодраме. Его мать была мягкой, верящей в чудо,
любовь и Бога. Как будто все зло мира было далеко от неё.
Впрочем, она сама была далеко от мира. Как будто не при-
надлежала ему, а он не принадлежал ей. Возможно, от того
его отец выбрал её. Он, как никто другой, знал об ужасах
этого мира и Ира позволяла ему на недолго о них забыть.

Он солгал ей. Сказал, что вручение дипломов и выпуск-
ной завтра. Если бы он не солгал, она бы пришла. Она все
ещё думает, что он маленький мальчик. Как будто он перехо-
дит с детского сада в первый класс и без маминой поддержи-
вающей улыбки и её мягкой руки разреветься посреди ули-
цы.

Она засмеялась с  какой-то наивной шутки и  откинула
немного голову.

Парень пошел дальше по коридору тихо ступая. Хотя она
все равно его не  услышит  – телевизор работает слишком
громко, но он не хочет рисковать. Дверь в комнату отца даже
не скрипнула, и он оставил её немного приоткрытой, чтобы



 
 
 

услышать, если мать выйдет с комнаты.
Он знал пароль от  сейфа, отец самолично заставил вы-

учить.
Его пальцы даже не дрожали, когда он вводил четыре циф-

ры. Его отец выбрал их в  случайном порядке. Прекрасно
зная, что самые распространённые пароли – это значимые
даты и как раз такие проще всего угадать.

Случайные числа – вот залог самого надежного пароля.
Если ты сам не сказал его, не подозревая об опасности.
Ноль. Еле слышный писк при каждом нажатии кнопок.

Четыре. Четыре. Он, не  колеблясь, нажимает последнюю
цифру пароля. С едва слышным писком нажимается восемь
и дверца сейфа открывается.

На  нижней полке небольшая стопка документов, рядом
немного денег.

На верхней полке пистолет, он заряжен. Он знает об этом,
но берет ещё дополнительные патроны.

Закрывает змейку на  рюкзаке и  закидывает его себе
за спину. Вес пистолета чувствуется, но он не тягостно тяже-
лый, заставляющий сердце как-то предсмертно, в последней
агонии биться.

Пути назад не будет, он знает это. В каком-то приступе
чувств, он даже не может сказать каких, он оставляет сейф
открытым и  только дверь в  комнату закрывает. Он знает,
что если кто-то зайдет в комнату то сразу заметит открытый
сейф и пропажу пистолета. А это не та мелочь, на которую



 
 
 

никто не обратит внимание. Но все равно в каком-то непо-
нятном мотиве оставляет сейф открытым. Точно это должно
что-то сказать, как будто это его предсмертная записка.

Его мать все ещё смотрит телевизор. Он на секунду оста-
навливается у двери, глядя на неё, а после идет дальше, все
так же тихо.

 
***

 
Ира была на седьмом месяце беременности, когда разбу-

дила Пантелея посреди ночи. Он простонал, открывая глаза.
Часы на тумбочке светились черточками цифр, показываю-
щими почти четыре часа утра.

– Что случилось? – почему-то шепотом спросил Пантелей,
как будто не хотел разбить таинственную магию ночи.

– Что-то не так, – голос Иры срывался, а глаза обезумевше
и влажно блестели в свете уличных фонарей.

Сонливость тут же испарилась, подобно утреннему тума-
ну, и Пантелей резко сел. Он хлопком руки по выключате-
лю, тот был над изголовьем кровати, включил светильник,
встревоженно и испуганно, глядя на свою жену.

Она была бледной, а  губы были алыми. Она постоянно
то ли нервно, то ли испуганно кусала их. Они налились кро-
вью, в некоторых местах сухая кожа лопнула и  выступила
кровь.

– Что случилось? – повторил он свой же вопрос.



 
 
 

–  Малыш,  – испуганным шепотом сказала Ира,  – он
не двигается. Что-то не так, Панти, что-то не так!

Ночной город был пустынным, воздух был на удивление
чистым, а  фонари резали слезящиеся глаза. Руки на  руле
дрожали и приходилось их сжимать до побелевших костя-
шек, чтобы не выдать предательской дрожи.

Ира держалась за живот, как будто хотела держать ребен-
ка, слегка покачиваясь. Она напоминала умалишённую, ка-
кими их показывают в фильмах. Но после, Ира была увере-
на, что, если бы её ребенок, её Даниил умер бы внутри неё,
она такой и стала бы. За те полчаса, которые длились целую
бесконечность, ей казалось, что она погрузилась в самые пу-
чины Ада, где был лишь ужас и горе. Ей казалось, что чело-
век не способен пережить столько мучений.

Пантелей был уверен, что врачи слишком медлительные.
Они суетились вокруг его жены, ощупывали её живот. Они
были сонно-усталыми, но по каждому их движению было за-
метно, насколько привычно им быть в такой ситуации.

Медсестра накричала на него, заявив, что он мешает вра-
чам своей болтовней и требованиями и заставила его сесть
на один из неудобных, металлический, до ужаса холодный
стул, надавив на его плечи.

Будь это в иной ситуации, он бы посмеялся, но сейчас он
не находил ничего смешного.

Маленькая, но тучная женщина, уверенно надавила ему
на плечи и он – мужчина крепкий и высокий, безропотно сел.



 
 
 

–  Слушай,  – авторитетно сказала медсестра. Той было
немного больше сорока, но  её внутренняя сила и  уверен-
ность заставляли почувствовать себя детсадовцем, которо-
го отчитывала воспитательница, – если не вызвать роды сей-
час – ребенок умрет. Всего седьмой месяц, так что это опас-
но. Но шанс, что он выживет есть. И пока врачи будут бо-
роться за твоего ребенка ты будешь сидеть здесь, готовый
поддержать жену. Понимаешь?

– Да-да, – качнул он головой, глядя в лицо своей испуган-
ной жены.

После этого Иру увезли на  слегка скрипучей каталке.
Дверь закрылась и над ней засветилась тусклым светом над-
пись о том, что посторонним вход воспрещен.

Бесконечные, мучительные часы. Они длились и длились.
Каждая минута, казалось, не имела конца. Он ходил взад-
вперед по  коридору, громко топая, чувствуя недовольный
взгляд медсестры на  себе, но  не  делать совсем ничего он
не мог.

Он сжимал и  разжимал кулаки, проводил в  бессилии
по своей бритой голове, понимая, что не побрей голову он
почти на лысо, сейчас бы буквально вырывал бы волосы.

Эти часы были одновременно худшими и лучшими в его
жизни. Минуты, в которых в одно нечто неразделимое спле-
лись ужас и отчаяние, а также радость несравнимая ни с чем,
когда он услышал плач своего ребенка. А  после, когда он
увидел уставшую, обессиленную жену, с волосами прилип-



 
 
 

шими ко лбу, покрытую потом, но полную облегченного-бла-
гоговения.

Его сын был крошечным, недоношенный. Весил слишком
мало и от того меньше нормального ребенка. Он был крас-
ным, капризным, но при взгляде на своего ребенка сердце
Пантелея замерло.

 
***

 
Когда Даниил был в начальной школе, он был меньше дру-

гих мальчишек. Возможно, излишне пассивный или даже вя-
лый. Он никогда не бывал громким, никогда не устраивал
истерик. Удивительно тихий ребенок с поразительно серьез-
ными и умными глазами. Казалось, он, как не свойственно
детям, был поразительно вдумчивым.

Для Пантелея он был особенным, исключительным и он
думал, что все видят эти черты, что так сильно выделяли Да-
ниила среди других детей. Но, если Пантелей гордился этим,
считая своего ребенка уникальным, то Ира, которая всегда
была в центре внимания и всеобщей любимицей, была обес-
покоена этим.

Дети замечали что-то чужеродное с поразительной точно-
стью и пытались вытеснить это. И они единодушно, не обго-
ворив, приняли решение, что Даниил был чем-то чужерод-
ным.

Ира с болезненной точностью поняла это, когда в очеред-



 
 
 

ной раз сидела на скамейке у детской площадки, наблюдая
за резвящимися детьми. Их матеря, приглядывая за своими
чадами, болтали, обсуждая трудности материнства. Обычно
Ира с легкостью вливалась в эти разговоры, но сегодня она
внимательно глядела на Даниила.

Он сидел немного поодаль от остальных детей, переби-
рая листочки, которые он нарвал. Рядом позабыто валялась
игрушечная машинка, перевернутая на  бок. Даниил даже
не бросал на неё взгляда, как будто принципиально.

Он внимательно разглядывал прожилки на  листиках,
слегка хмурясь, распрямляя немного скрученные кончики
листов пальцами.

Мимо проходил какой-то мальчишка в синем комбинезо-
не возраста Даниила. Он остановился, глядя на одногодку,
пуская слюнявые пузыри, после посмотрел на заброшенную
машинку и не спрашивая разрешения, схватил её и, прижав
её маленькими ручонками к груди, побежал в сторону песоч-
ницы.

Даниил даже не поднял глаз от листьев, все также разгля-
дывая их, как будто в его мире не существовало ни похищен-
ной машинки, ни какого-то проходящего мимо ребенка.

Казалось, умение игнорировать было одним из  первых,
что усвоил Даниил и  он делал это настолько искусно, что
могли позавидовать взрослые. Ира наблюдала за  другими
детьми не единожды, сравнивая их поведение с поведением
Даниила.



 
 
 

Она поднялась со скамейки и подошла к своему сыну, се-
ла перед ним на корточки и положила руки на свои колени,
глядя в лицо Даниилу. Тот продолжал разглядывать листики,
казалось, не замечая её, хотя это было невозможно. Но дви-
жения его маленьких пальчиков по листам были такими же
размеренно-спокойными. Его пытливые зеленые глазки бы-
ли сосредоточены на тонких прожилках и он даже не бросил
мимолетного, случайного взгляда на подошедшую маму.

– Даня, – ласково сказал девушка, положив руку на ху-
денькое плечо.

Мальчик вздрогнул и поднял удивленное, даже слегка ис-
пуганное, личико, глядя большими, по-детски яркими гла-
зами.

– Может, пойдешь поиграешь с мальчиком, который взял
твою машинку? Вы можете играть с ней вместе. Ты же хо-
чешь, чтобы у тебя были друзья?

Даниил медленно перевел взгляд в землю, как-то слиш-
ком медленно, как будто опасался отводить взгляд от матери.
Он, слегка нахмурившись, смотрел туда, где была машин-
ка, как будто не мог поверить, что та пропала. Выражение
непонимания от  того, что вещи, оказывается, могут изме-
нить свое местоположение было настолько искренним, как
будто он был великим математиком, который не смог сделать
домашнее задание по математике своего сына восьмикласс-
ника.

– Не хочу, – нервно двигая пальчиками по листам и, слег-



 
 
 

ка дернув левым плечом, сказал мальчик, глядя в землю.
– Будет весело, – ободряюще погладив ребенка по плечу,

сказала Ира, – иди.
Даниил поднялся с земли. Он, продолжая смотреть в зем-

лю, медленно и как-то нервно пошел в сторону песочницы,
вначале поддергивая подол футболки, а после сложил паль-
цы замком, иногда нервно меняя пальцы местами. Как будто
пытался похрустеть суставами.

Ира с волнением наблюдала за этим. Пока у неё не было
ребенка, она и предположить не могла, что для неё когда-ли-
бо будет так волнительно разговор пятилеток.

Даниил шел криво, какими-то странными зигзагами,
несколько раз обернувшись на мать, как будто хотел отло-
жить разговор с другим ребенком. Он ссутулился, как будто
пытался спрятать голову, изображая своеобразную черепаху.
Все так же ломая пальцы.

Он встал возле мальчишки с его машинкой, слегка раска-
чиваясь. Другой ребенок сидел в песочнице, испачкавшись
в песке, казалось, полностью. Даже к его футболке с супер-
героями прилип песок, а в светлых волосах были песчаные
комки. Он сложил губы трубочкой издавая странные звуки,
едва похожие на звуки, что издавали машины, и водил ма-
шинкой по бортику песочницы.

Он поднял голову, глядя на стоящего рядом Даниила, на-
хмурившись, пародируя взрослых.

– Давай поиграем вместе, – тихо предложил мальчик, ка-



 
 
 

залось, ещё больше сжавшись.
– Во что? – мальчик опустил голову и начал опять водить

машинкой по  бортику издавая «жжж», при этом немного
слюны вылетало через расселину, где раньше был зуб, кото-
рый недавно выпал. Она скапливалась в уголках рта, немно-
го пузырясь.

– Мы можем разобрать машинку, – предложил Даниил,
как будто опасливо, отходя назад, – я покажу.

Пока мальчик отвлекся, Даниил схватил машинку, заго-
раясь интересом и увлеченностью. Его зеленые глаза вспых-
нули сапфирами, а  четкие бровки приподнялись  – у  него
всегда было такое лицо, когда он чем-то увлекался. А такое
было не  раз, пусть он был и  немного апатичным, бывало,
что его начинали интересовать совершенно различные вещи.
Особенно у него вызывал интерес узнать, что же находиться
внутри или как что-то работает.

Он разобрал и сломал часы, что стояли на тумбе в комна-
те Иры и Пантелея, но не получил порицания. Его родители
считали, что нельзя наказывать любознательность. Он не иг-
рал с  мягкими игрушками, как множество детей. Не  спал
с ними, не давал им имена, не представлял, что это его дру-
зья, с которыми он устраивает чаепитие.

«Они же неживые», – искренне непонимающе говорил Да-
ниил, на вопросы Иры, почему тот не играет с очередным
мишкой или пингвинчиком.

Он с поразительной проницательностью отвечал, что иг-



 
 
 

рушкам не больно, потому что они не живые, когда Ира спра-
шивала, в очередной раз, почему он порвал мягкую игрушку
и сделал ей больно. Ему было интересно, что внутри, почему
они мягкие, как они устроены.

Где-то несколько недель он разрывал все игрушки, пре-
парируя их подобно хирургу, такой  же сосредоточенный
и увлеченный. А после его интерес к этому стих и он игнори-
ровал всевозможных плюшевых мишек и зайчиков, как буд-
то убедился, что внутри они все одинаковые.

Мальчишка не успел и слова сказал, как Даниил с порази-
тельной ловкостью надавил на стык машинки и та хрустнув
разделилась на две части, ровно посередине.

Несколько секунд мальчик молчал, а  потом, как могут
только дети, пронзительно заплакал. Крупные слезы кати-
лись по его грязному лицу, оставляя светлые, чистые поло-
сы. Казалось, он не плакал вовсе, а просто верещал.

Крикнув: «ты плохой», он бросил в лицо Даниила жменю
песка и вытирая лицо грязными кулачками побежал к маме,
врезавшись в неё, обхватил за талию, обнимая, все так же
плача. Непонятно нудя о мальчике, который сломал его ма-
шинку.

Даниил плюхнулся на  землю, уронив куски машинки
и прижал ладони к лицу, пальцами надавливая на глаза. Ира
подбежала к нему, тут же присев у своего ребенка на кор-
точки и положила ладонь ему между лопаток, обеспокоенно
пытаясь заглянуть ему в лицо. Но мальчишка тер и давил



 
 
 

на глаза, а слезы катились по лицу, казалось, без его ведома.
– Глаза болят, – всхлипнул мальчик.
– Пошли домой, малыш, – погладив его по плечу, сказала

Ира, дрожащим голосом, – мы промоем их водичкой и они
не будут болеть.

Даниил кивнул и Ира подняла его на руки, прижимая сво-
его ребенка к груди. В её горле был ком от мысли, что это её
вина, что её ребенок теперь плачет. Не скажи она ему, чтобы
он подошел к тому мальчишке, позволь она ему делать, что
ему нравится, никто не кинул бы в лицо её мальчика песок.

Чувство вины давило на  неё грузом, который хотелось
разделить с кем-то. Глядя на то, как её сын смешно отпле-
вывается от воды, хихикая и игриво отбивается от её рук её
чувство вины становилось лишь сильнее и ей хотелось рас-
целовать Даниила в щеки, крепко прижав к груди.

Но её беспокойство не проходило, ей нужно было пого-
ворить с кем-то по поводу социализации Даниила. Сказать
о своих опасениях из-за того, что, казалось, Даниил слиш-
ком сильно отличался от остальных детей. От того, она жда-
ла до позднего вечера, когда Пантелей вернётся с работы.
Она смотрела неосмысленным взглядом какой-то фильм, ко-
торый показывали по телевизору. Ира практически не слы-
шала, о чем говорят герои, сделав звук как можно тише, что-
бы не разбудить Даниила, которого уложила спать несколько
часов назад.

Пантелей был полицейским от  того часто задерживался



 
 
 

на работе и Ира смирилась с этим. У них была молчаливая
договоренность, что если он не приходит к определенному
времени то Ира идет спать, а  не  дожидается его, пытаясь
не уснуть.

Она всегда просыпается на  несколько секунд, когда он
возвращается и ложиться в их постель, обнимая её сзади. Пе-
ред этим, он всегда заходит в комнату Даниила, глядя на спя-
щего сына. Иногда он приглаживает мягкие, темные волоси-
ки сына, от чего мальчишка забавно морщится и ворочается,
утыкаясь носом в подушку, как будто пытается уйти от при-
косновения.

Заскрипела входная дверь и ключи негромко цокнули, ко-
гда Пантелей положил их на тумбу. Уже было поздно и он
старался не шуметь, полагая, что жена и сын уже спят. От то-
го, когда он увидел Иру на диване, подтянувшую к себе ноги,
он на секунду замер удивленный, а после слегка взволновано
нахмурился, думая самое худшее.

– Что случилось? – спросил мужчина подходя к девушке.
Она негромко заговорила, рассказывая о своих беспокой-

ствах, что были пронизаны виной из-за сегодняшний случай.
–  Послушай,  – присев на  корточки перед женой и  взяв

её руки в свои, сказал Пантелей, глядя в её глаза, – с ним
все нормально. Он просто очень умный мальчик, потому ему
скучно со сверстниками. Он пойдет в школу и все наладит-
ся. Он найдет друзей.

– Наверное, ты прав.



 
 
 

 
***

 
На переменах было шумно, слишком шумно. Дети бегали

по коридорам, играя в догонялки или ещё какие игры, дев-
чонки пищали и кричали, находя это забавным, а мальчиш-
ки громко смеялись или переругивались между собой.

Учителя постоянно ловили бегунов за  шиворот и  едва
не оттягивали за уши, угрожая отвести к директору. Но те,
как только их отпускали тут же начинали бегать опять. Са-
мые трусливые проходили метров десять и уже потом начи-
нали бежать, как будто это уменьшало вину или демонстри-
ровало, что на самом деле он послушался учителя. Некото-
рые ждали пока дежурный учитель отвернётся.

Даниил не находил ничего интересного в беготне по кори-
дору. Ему, как и его одноклассникам было двенадцать, но он
был едва ли не единственным в классе среди мальчишек, ко-
торый не бегал на переменах. Впрочем, его и не приглашали
поучаствовать.

У  него было такое чувство, что он был единственным
в школе, кто ждал, когда закончится перемена из-за непре-
кращающегося шума, от которого ему казалось у него в че-
репной коробке взрываются маленькие петарды, которые
обожали бросать под ноги его одноклассники.

Те находили забавным забрасывать всех этими громкими
игрушками. А после они разбегались во все стороны, подоб-



 
 
 

но тараканам, чтобы их не поймали и не оттаскали за уши.
Они часто бросали Даниилу под ноги петарды. Однажды

он едва на неё не наступил. У него начинало звенеть в ушах,
а все тело пробивала крупная дрожь. Казалось, каждая мыш-
ца его тела содрогалась.

Он обнимал себя за  плечи, опуская голову, пряча ли-
цо и крепко зажмуривая глаза, как будто пытался сжаться
в один маленький атом. Ему нравилось представлять, что он
может сжаться в один, невероятно плотный атом, такой, ко-
торый был до Большого Взрыва.

Те, кто бросал петарды, а это были не только его одно-
классники, но и парни с других классов, громко смеялись,
от чего его пробивала ещё большая дрожь. Они строили ему
какие-то рожи и от этого начинали смеяться ещё больше, по-
ка их не разгонял учитель. Но в последнее время учителя
не обращали на это практически никакого внимания, считая,
что мальчишки уже взрослые и сами разберутся.

От  того бывало не  раз, что Даниил стоял окруженный
со всех сторон, перед глазами все плыло от непролитых слез,
его тело дрожало, а мальчишки продолжали хохотать и вы-
крикивать что-то, опять и опять бросая в него петарды, за-
ставляя отходить в разные стороны, пытаясь избежать их.

Это продолжалось пока им это не надоедало. Раньше им
это надоедало довольно быстро, но  однажды он заплакал.
Он даже не осознал этого, просто с его глаз катились сле-



 
 
 

зы, как будто в них опять насыпали песка и он инстинктив-
но пытался очистить свои глаза от колючих песчинок. Это
вызвало у  мальчишек взрыв хохота и  с  тех пор, казалось,
они поставили себе цель довести его до слез. Они продол-
жали бросать в него петарды, громко выкрикивая оскорбле-
ния и шутливые фразы, от которых, впрочем, Даниилу со-
вершенно не было смешно, напоминая о его слезах.

Потому учеба стала для него настоящей пыткой. Он ждал
конца занятий не ради того, чтобы пойти с друзьями гулять
или просто из-за детской радости, что занятия закончились
и можно наслаждаться свободным временем. Он ждал окон-
чания учебного дня, чтобы спрятаться в своей комнате, по-
добно тому, как черепахи прячутся в своих панцирях.

Ему нравилась его комната, он накидывал на плечи оде-
яло и чувствовал себя спокойней. Ему казалось, что толь-
ко в своей маленькой, добровольной тюрьме-комнате может
дышать спокойно, без постоянных взглядом и насмешек.

Ему нравилось учиться и узнавать что-то новое, но он ка-
зался сам себе каким-то умственно отсталым. Задания, ко-
торые говорил учитель были понятны абсолютно всем, кро-
ме него. А его вопросы и путаные ответы, казалось, заставля-
ли учителей разочаровываться в нем. Он не понимал, как он
может сказать в чем главная суть очередного литературного
произведения. Не мог ответить ничего внятного, когда его
просили описать чувства, которые он ощущает при взгляде
на картину гения изобразительного искусства.



 
 
 

Была очередная перемена, большая часть учеников ушла
в столовую, от того в коридорах практически никого не бы-
ло и даже дежурные учителя ушли на обеденный перерыв,
покинув свои посты наблюдения.

От  того Даниил и  не  хотел идти в  столовую. Там было
слишком много людей. Слишком шумно и это заставляло его
сжиматься, а где-то в груди, казалось, нарастал комок пани-
ки, который вибрировал, рассылая дрожь по всему телу.

От того он носил с собой бутерброды.
Он был любопытным ребенком и ещё в первые годы уче-

бы бродил по коридорам, заглядывая за тумбы, шкафы, в пу-
стые коридоры и открытые двери. От чего уже тогда на него
смотрели одноклассники, как будто он какая-то экзотиче-
ская, но тупая зверушка.

Но благодаря этому он нашел свое любимое место в шко-
ле, где мог спрятаться и попытаться успокоиться. Когда он
сидел в полумраке, прижавшись спиной к старой двери его
дрожь медленно сходила на нет, а дыхание выравнивалось.
Вдохи становились не такими короткими, какими-то обры-
вистыми, от которых болело горло и в груди.

Если спуститься на первый этаж существует один пролет,
который ведет в подвал. Дверь в него плотно закрыта и туда
никто и никогда не ходит. Казалось этот пролет и двери оста-
лись лишь как дань прошлому, как вещи, которые вместо то-
го, чтобы выбросить целенаправленно складывают на верх-
нюю полку шкафа и больше никогда оттуда не достают.



 
 
 

На двери был массивный, металлический замок и к ней
был пододвинуть пустой, перевернутый деревянный ящик,
на  котором любил сидеть Даниил, подтянув к  себе ноги.
В особенно тяжелые дни, он сгибал ноги и утыкался лбом
в колени, обнимая себя за плечи, становясь ещё меньше, чем
есть. Ему хотелось занимать как можно меньше места, как
будто это давало ему немного успокоения и безопасности.
Иногда он так крепко прижимал лоб к коленям, что на нем
оставались розоватые круги.

Лампочка была старая с черноватым налетом, как быва-
ет в заброшенных зданиях и никто не спешил её менять из-
за того, что сюда не было нужды ходить. Даже любопытные
школьники сюда не захаживали, потому что не видели смыс-
ла. Все знали, что здесь полумрак и одинокая старая дверь
и от того интерес ни у кого не просыпался.

Лишь Даниил находил в этом что-то романтично-трога-
тельное, как будто место из прошлого. Ему нравилось пред-
ставлять, что с  каждым шагом в  полумрак он все дальше
и дальше отходит в прошлое, как будто он персонаж како-
го-то научно-фантастического фильма, в  котором есть па-
раллельные вселенные и порталы.

Когда он здесь, возможно, по школе бегают не его одно-
классники, а их родители. Его отец ещё его одногодка и даже
не задумывается о детях.

Когда ему приходится уходить с этого места, он чувству-
ет разочарование, которое ему удается угомонить мыслями,



 
 
 

что любое путешествие во времени опасно и, если надолго
задержаться в прошлом, портал может закрыться и он боль-
ше никогда не сможет вернуться назад.

Он большую часть перемен сидел на ящике, возле него
лежал пакет, с которого он достал бутерброд. Он почти до-
ел, когда услышал грохот. Это был единственный недостаток
этого места – когда кто-то бежал по лестнице на пролет вы-
ше этот звук звучал громоподобным эхом. Казалось, что этот
звук ударяет по ушным перепонкам. Его одногодки любили
перепрыгивает через ступеньки две, а бывало и три. Чемпи-
оны в этом бессмысленном состязании могли перепрыгнуть
через четыре или пять ступенек.

И каждый такой прыжок, как будто, отдавал гонгом в его
голове.

Наверняка очередной мальчишка, по звуку, перепрыгива-
ет через три-четыре ступеньки. Когда тот хватался за метал-
лический поручень, чтобы не упасть, становилось ещё более
шумно, а поручень вибрировал с еле слышным гулом.

Даниил отложил пол бутерброда, прижав ладони к ушам,
зажмурив глаза. Он сильно надавливал на уши, до боли, ко-
торую, он казалось, не чувствовал из-за боли от шума. Он
не находил в таких ситуациях ничего странного. Существу-
ет же чувствительность к громким звукам и не зря же гово-
рят, что, чтобы перестало болеть одно, нужно ударить по вто-
рому.

Потому ничего удивительного, что при таких сильных го-



 
 
 

ловных болях он не чувствовал боли, даже если прокусывал
губу до крови.

Он сжался ещё сильнее, когда после нескольких секунд
тишины, раздался ещё более невыносимый грохот. Поручень
задрожал, металлический скрежет, когда за тот схватились,
и раздалось несколько ударов, а после удивленный вскрик.

Даниил приоткрыл удивленно рот и распахнул глаза, все
так же прижимая руки к ушам, глядя на одноклассника, ко-
торый свалился с  лестницы в  нескольких метрах от  него.
Несколько бесконечно долгих секунд нависала оглушитель-
ная тишина. Даниилу казалось, что старая теория про эфир
неожиданно подтвердилась, а воздух, все пространство во-
круг него, пропитала загадочная субстанция, которая скру-
чивалась в спирали, вращалась, напоминала небо на «Звезд-
ной ночи».

Но реальность навалилась на него, подобно, неподъёмно-
му грузу. Он смотрел на валяющегося на полу и скулящего,
подобно щенку, мальчишку. Он скатился с лестницы, упав
в вековую пыль этого, практически, подвала, от чего белая
рубашка, которую его мать любовно выглаживала, стала се-
роватой. С несколькими черноватыми особенно заметными
пятнами. Правый рукав порвался и в ошметках ткани было
видно тонкую, мальчишескую руку на которой уже расцве-
тал продолговатый багрово-синий синяк с яркими точками
кровоизлияния.

Когда его нога соскользнула с края ступеньки, он попы-



 
 
 

тался схватиться за поручень, что тянулся вдоль лестницы,
но рука лишь застряла между двумя металлическими жердя-
ми. Синяк, казалось, испепелял болью кожу. Обжигающе-го-
рячая боль распространялась по руке, как будто он не ушиб
её, а прислонился к раскаленному металлу.

Но  более всего болела левая нога. Он слышал хруст
и несколько секунд боли не было, а после она ударила по ре-
цепторам, заставляя его хныкать, а слезы катились по ещё
детскому личику, смывая пыль.

Он бессознательно тянулся к поврежденной ноге, подобно
слепому котенку, шаря руками, но каждый раз их одергивал,
начиная всхлипывать громче, когда чувствовал резкий, но-
вый прилив боли или ощущал некую неправильность в своей
конечности.

Его нога была неестественно повернута, что вызывало
у Даниила кислый комок тошноты в горле, который он не мог
проглотить. Штанину пробил белый, острый осколок кости,
а вокруг него ткань уже пропиталась бурой кровью.

Кость поблескивала в тусклом освещении, покрытая то ли
спекшейся кровью, то ли ошметками мышцы.

Даниила пробивала крупная дрожь, он смотрел на своего
одноклассника, который потерял всю свою браваду, всхли-
пывал и постанывал. Хотя всегда был одним из организато-
ров всех шуток над ним. Всегда громко смеялся, бросался
шуточками и  задирал нос. Всегда первый на физкультуре,
чтобы перепрыгнуть через козла или бросить ему в голову



 
 
 

мяч, или чтобы запихать в его рюкзак петарды, а после гром-
ко смеяться, подобно лошади, от того как Даниил испугав-
шись дергается, отдергивая руку.

Сейчас Даниил сутулился, казалось, даже не  дышал,
не желая, чтобы его заметили. Но одноклассник все равно
открыл глаза, затуманенные слезами и болью и прищурился,
как будто не верил своим глазам или то, что он видел было
очень размыто, подобно чему-то на дне мутноватого водое-
ма.

Даниил вжался спиной в двери до боли, наверняка, завтра
на торчащих лопатках появятся темные синяки.

– Цвирко, – всхлипнул мальчик, с шипением болезненно
втягивая воздух, через сжатые зубы, – позови учителя. По-
моги, помоги мне.

Даниил ещё сильнее вжался в двери, чувствуя, как острый
край криво забитого гвоздя надавливает на кожу, в том ме-
сте тут же стало горячо, как будто выступившие капли крови
были каплями лавы.

Он вжимал пальцы в предплечья, от чего кончики паль-
цев побелели, а на предплечьях наверняка останутся неболь-
шие точки-синяки. Его зелено-коричневые глаза были ши-
роко распахнуты, а взгляд такой неосмысленный, что скла-
дывалось впечатление, что он совершенно слеп.

– Даня, – заныл мальчишка и Даниил дернулся, как будто
его неожиданно ударили.

Он никогда не называл его Даней, он никогда даже по име-



 
 
 

ни не называл. Всегда Цвирко, если не что-то похуже. Чаще
всего это обидные, полуцензурные прозвища.

Даниил аккуратно спустил ноги с ящика, все ещё обни-
мая себя, не сводя взгляда, широко распахнутых глаз, с од-
ноклассника. Ему казалось, что его зрение в одно мгновение
приобрело способность фотографировать увиденные карти-
ны и отпечатывать их в мельчайших деталях у него в голове.

Кровь, что пропитывала штанину, торчащая кость, паль-
цы, испачканные в  крови и  несколько полос размазанной
крови на грязном полу. И полное страдания лицо.

Его одноклассник что-то продолжал говорить, но Даниил
не слышал ничего кроме биения сердца в своих ушах.

Чтобы выйти ему нужно было пройти возле своего од-
ноклассника, но одна мысль об этом как будто ушат холод-
ной воды обливала его и вызывала крупную дрожь и холод-
ный пот.

В ушах не прекращался гул, подобный белому шуму, а гу-
бы его одноклассника продолжали шевелиться в просьбах,
но Даниил не слышал ни слова. Он видел, как искажаются
черты его одноклассника, болезненно морщится лоб и дро-
жат губы. Но внутри не было никакого отзвука сочувствия
или же желания прекратить страдания мальчишки. Он со-
вершенно не думал об этом. Как будто это был не живой че-
ловек, а плюшевая игрушка, чей шов распоролся.

Ногти впивались в кожу, оставляя кровавые полумесяцы
на  ладони Даниила. Он сделал неуверенный шаг в  сторо-



 
 
 

ну своего одноклассника, не сводя взгляда с него. Его одно-
классник сжимал веки, наверное, из-за боли, но слезы все
равно катились.

Он открыл их, когда услышал, или  же скорее почув-
ствовал, приближение Даниила и крупно вздрогнул от чего
тут же всхлипнул и захныкал. Ногу пронзила очередная об-
жигающая волна боли из-за движения.

В тусклом свете глаза Даниила на его бледном лице каза-
лись обжигающе зелеными, холодными, похожими на стек-
лянные глаза фарфоровых кукол. Его синяки под глазами,
казались практически черными, от чего создавалось ощуще-
ние, что вместо глаз у него впадины на дне которых клубится
зеленое, холодное пламя.

Даниил все время кусал губы и  сейчас они казались
неестественно красными, с  множеством ранок. Он вызвал
в душе и так испуганного мальчишки какой-то инстинктив-
ный ужас.

– Даня, – хриплым шепотом начал он, – пожалуйста, Даня,
позови кого-то.

Все это как будто происходило не с Даниилом, ему каза-
лось, что он будто смотрит за чьими-то действиями со сто-
роны. Инстинктивно совершает какие-то телодвижения да-
же не задумываясь и без возможности вспомнить потом де-
лал ли это он.

Он зашел в кабинет за своим рюкзаком, но, когда пришел
домой он не помнил как сделал это. И тем более он не пом-



 
 
 

нил был  ли кто-то в  кабинете или нет. Тогда там сидело
несколько мальчишек и три девочки, которые его проигно-
рировали, но мальчишки вслед закричали парочку обидных
фраз, за  которыми скрывали любопытство по  поводу того
куда же он направляется.

Он пришел домой раньше обычного. Его мама сидела
в  комнате и  смотрела телевизор, укутавшись в  плед. Она
немного наклонила голову, разглядывая сына и поинтересо-
валась почему он так рано. Даниил не задумываясь сказал,
что у него немного болит живот.

Ира улыбнулась сыну и похлопала рукой рядом с собой,
приглашая его присоединиться. Он оставил рюкзак на полу
в коридоре и присел рядом с мамой, прижавшись к её бо-
ку. Его плечи обняла тонкая мамина рука. Ира в последнее
время очень похудела и постоянно мерзла от чего куталась
в одеяла и пледы.

Даниил положил голову на  мамино плечо, неосмыслен-
ным взглядом глядя на  экран телевизора, там показывали
какое-то бессмысленное шоу. Его волосы нежно поглажива-
ли, перебирали темные пряди и убирали их с глаз. Даниил
расслабился под касанием материнской руки, прикрыв глаза.
Ему казалось, что напряжение, что все это время сковывало
его, делая его движения прерывистыми и какими-то резки-
ми, наконец-то отпустило его.

Они долго сидели в  тишине, вскоре, мама накинула
и на него плед и они наслаждались молчаливой компанией



 
 
 

друг друга. До  того времени как не  затрезвонил телефон.
Его звук разрезал привычный шум телевизора и еле слыш-
ный гул улиц. От его резкого звука у Даниила головная боль
вспыхнула подобно вспышке перед глазами.

Ира вставала медленно, как будто её конечности затекли
или же как будто она в мгновение постарела до восьмого де-
сятка. Она шла к телефону так невыносимо медленно.

Даниил подтянул к себе колени и плотно зажмурил глаза
до цветных кругов. Плотно прижал руки к ушам, пытаясь
заглушить резкий звук телефона.

– Алло, – ответила его мать.
Даниил не  слушал слов, он слышал только встревожен-

ную интонацию. Ему казалось, что произносимые слова бы-
ли иностранном языке. Но гораздо позже, лежа в своей кро-
вати он мог восстановить этот разговор, повторяя его мыс-
ленно, как будто реставрировал произведение искусства.

Его мать положила трубку домашнего телефона и  ка-
кое-то время стояла возле тумбы на которой он стоял, смот-
ря перед собой. А после так же медленно начала возвращать-
ся слегка шлепая босыми ногами. Ира замерла над сжавшим-
ся Даниилом и стояла так несколько секунд, а после присела
на корточки и отняла его руки от его ушей, надеясь, что тот
посмотрит на неё.

Её намерение осуществилось и Даниил посмотрел на неё
большими, влажными глазами, глядя в которые Ира не мог-
ла даже допустить, что её ребенок может навредить кому-то



 
 
 

намеренно. Или не прийти на помощь нуждающемуся.
– Милый, звонила твоя учительница, – она сделала паузу,

как будто хотела быть уверенной, что мальчик её понимает, –
она сказала, что сегодня твой одноклассник упал и сломал
ногу.

Даниил продолжил молчать даже когда Ира сделала паузу,
как будто надеялась, что мальчик сам заговорит с этого ме-
ста. Но он продолжал молчать, глядя широко распахнутыми
глазами на свою мать.

– Он сказал, что ты был там, но не позвал на помощь. Это
так, милый?

Даниил не сказал ни слова, глядя на мать, как будто пы-
тался осознать происходящее. Казалось, они оба задавались
одним и тем же вопросом – было ли это правдой.

– Милый, почему ты не позвал кого-то?
Даниил как-то рвано пожал плечами в  одно мгновение

становясь похожим на ребенка пяти лет. Ира же вздохнула
не зная что делать. Должна ли она наказать его? Ни в одной
книги про воспитание детей не было главы о том, что делать
если твой ребенок оставляет своего одноклассника с откры-
тым переломом ноги. Его нашли спустя только двадцать ми-
нут, потому что это была большая перемена и все были в сто-
ловой. Одноклассники говорили, что видели Даниила, когда
он зашел в кабинет и забрал рюкзак. Он ведь мог им сказать,
но он просто молчал, не сказал ни слова.

– Иди в свою комнату, – тихо сказал Ира, вздохнув.



 
 
 

Даниил пошел в свою комнату и запер за собой дверь.
Он сидел в своей комнате до самого позднего вечера. Вре-

мя скакало неравномерно. Иногда одна минута длилась бес-
конечно, иногда час длился не дольше мгновения.

Он лежал на  своей кровати, когда открылась входная
дверь.

Он сразу же понял, что это пришел отец. За окном уже
было черным-черно. Отец нередко приходил поздней ночью
усталый морально и  как будто постаревший, навидавшись
ужасов людской души.

Даниил слышал негромкий разговор между родителями.
Он не мог расслышать всего, лишь отрывки фраз, но зная
интонацию и своих родителей он мог предположить о чем
они говорят. Его мать обеспокоенным, иногда срывающим-
ся, голосом, рассказала о звонке учителя, шепотом прибавив
свои ощущения о том, что их сын в этом совершенно не рас-
каивается.

Пантелей, положив руку на  плечо жены, успокаивающе
сказал, что ничего страшного не случилось и их сын просто
испугался, а такое бывает. Это не значит, что он плохой че-
ловек. Он поддался панике.

Вскоре Ира успокоиться и, вздохнув, согласится с право-
той Пантелея.

Он всегда умел её убеждать своим низким, размеренным
голосом. Слова всегда были наполнены уверенностью. Со-
здавалось впечатление, что он вовсе не может ошибаться.



 
 
 

Даниилу казалось, что должно что-то измениться. Ведь
это такая распространенная ошибка думать, что с изменени-
ями в тебе изменяется и мир вокруг.

Он уснул с картинами крови и осколком кости перед гла-
зами. Как будто этот момент, подобно картинке, что перево-
дят на кожу, остался на внутренней стороне век.

Возможно от этого ему всю ночь снились сюрреалистич-
ные кровавые картины, где людей выкручивает с хрустом ко-
стей, как будто они не живые существа, а какая-то тряпка
после стирки и её отжимают от лишней воды. Все залива-
ло неестественно густой кровью, напоминающей сироп. Он
проснулся, когда смотрел на свои ноги, что были по колено
в крови. Он вглядывался в неё до тех пор, пока по всей по-
верхности крови не раскрылось с десяток, с сотню глаз. Они
моргали и смотрели на него. Он проснулся от ужаса, резко
сев, глубоко дыша. Он весь был покрыт потом из-за которого
его пижама прилипла к коже. Несколько прядей волос при-
липли к лицу и щекам.

Даниил зачесал пальцами волосы назад. Они были влаж-
ными и запутанными, пальцы застревали в темных прядях
от чего неприятно тянуло кожу головы.

Мерно стучали часы на стене и Даниил посмотрел на них.
Уже скоро нужно было вставать, потому он решил не  ло-
житься спать опять, впрочем, зная, что он все равно не смо-
жет уснуть.

Ему казалось, что он до сих пор может чувствовать взгляд



 
 
 

того множества глаз.
Он опустил ноги с кровати, ковров не было и по утрам

и вечерам в квартире было холодно. Босые ноги тут же за-
мерзли и по спине побежали мурашки. Он быстро прошле-
пал по коридору по направлению к кухне. В квартире стояла
тишина и казалось кроме его шагов никаких звуков не было.

Отца опять не было. Наверняка, вызвали вместе с рассве-
том. Это было не впервой. Мать ещё не проснулась. Дани-
ил видел в приоткрытые двери её фигуру под грудой теплых
одеял.

Он сел на табурет на кухне, слушая мерное постукивание
часов. Почему-то почти в каждой комнате у них висели ча-
сы, на кухне тоже. Он слушал их, размышляя. Его не отпус-
кала мысль, что же его ждет сегодня в школе. Ему казалось,
что ему не забудут просто так, что он оставил одноклассника
лежать под лестницей со сломанной ногой.

Даниил чувствовал как его сердце заполошно бьется в па-
нике от ужасающих мыслей, что его ждет. Он знал, что во-
ображаемые ужасы часто преувеличены, если не всегда так.
Но сейчас ему казалось, что так и будет. За этими мыслями
время летело ужасающе быстро, приближая его к часу, когда
нужно идти в школу. Он до безумия хотел оттянуть этот мо-
мент, даже появились мысли прикинуться больным или же
просто не пойти в школу. И эти мысли были соблазнитель-
ными, хотелось поддаться их соблазну и спрятаться от про-
блем и страхов, подарив себе ещё немного времени в панци-



 
 
 

ре своей квартиры.
Каждый шаг в сторону школы казался ему шагом к своей

погибели. Когда ты юн любая трагедия для тебя сравнима
с концом света, он прекрасно это знал. Но знать, оказывает-
ся, недостаточно, чтобы побороть свои чувства. Обозначить
что-то абсурдным страхом, оказывается недостаточно, что-
бы избавиться от него.

В школе было шумно, как всегда. Как всегда кто-то бе-
гал по коридорам и казалось на него не обращали внимания,
но он все равно вцепился в лямки рюкзака, как будто это бы-
ло его единственной опорой и опустил голову, глядя только
на пол и на носки своих ботинков.

Когда кто-то смеялся недалеко от него, он сжимался ещё
больше. Он не  мог избавиться от  мысли, что это смеются
над ним.

Даниил пришел практически к началу урока, преподава-
тель был уже в кабинете и скучающе раскладывал какие-то
бумаги по своему столу. Учительница подняла на него хо-
лодный взгляд поверх очков и Даниил ещё крепче вцепил-
ся в лямки рюкзака. Ему всегда казалось, что она чувствует
к нему некое брезгливое равнодушие, но сейчас её глаза го-
рели холодным презрением. Обжигающе холодно и пронзи-
тельно. Одного взгляда ему хватило, чтобы понять, что боль-
ше ему не стоит рассчитывать на её благодушие или защиту.

Его одноклассники смотрели на него. Они ничего не де-
лали, только смотрели, но  эти взгляды, казались такими



 
 
 

до ужаса болезненными от чего хотелось спрятаться от этого
мира.

Он сел за свою парту и начал доставать вещи. Казалось,
они думали, что если он сосредоточен на своих вещах, он
не слышит как они переговариваются и иногда в этих разго-
ворах мелькает его имя. Он слышал имя своего одноклассни-
ка, что сломал ногу и ужасающее «двадцать минут!», на ко-
торое его одноклассники упорно делали ударение.

 
***

 
Даниил сидел на медицинской кушетке, глядя в окно. Там

ярко светило солнце от чего стекло окна слегка перелива-
лось. Он с поразительным упорством смотрел на солнце, ко-
торое, казалось белым ярким всплеском света. Его глаза на-
чинали слезиться, но он почему-то не отворачивался.

Он уже успел заметить, что, если долго смотреть на солнце
позже перед глазами все беспросветно черное и лишь спустя
какое-то время картинки перед глазами начинают светлеть,
начиная с края.

Он как какой-то экспериментатор повторял одно и тоже
в надежде на другой результат или же желая получить более
точные данные.

Ира не  сразу заметила его пристрастие до  боли в  гла-
зах рассматривать солнце. А  как только заметила в  испу-
ге начала прикрывать ему глаза ладонью и даже несколько



 
 
 

раз взволнованно накричала, положив ладони на щеки сына,
глядя ему в глаза.

Тот моргал, пытаясь вернуть себе прежнюю четкость зре-
ния, чтобы видеть лицо матери и это только ещё больше её
пугало.

Даниил был её первым ребенком и она знала лишь, что
детское любопытство – это нормально. Но она не знала где
та грань, за которой заканчивается нормальное детское лю-
бопытство.

Ни в одной книге про воспитание детей, которую она чи-
тала, не говорилось, что делать если твой ребенок рассмат-
ривает солнце слишком часто и слишком долго. Ни одного
достоверного источника, который может сказать нормально
это или нет.

От того она, поддавшись интуиции, как и многие родите-
ли, взволнованно доказывала Даниилу, что так делать нель-
зя, угрожая тем, что он ослепнет. Но мальчик, с поразитель-
ным скепсисом для своего юного возраста, сказал, что не ве-
рит, что солнце может сжечь его глаза, поскольку то слиш-
ком далеко.

Но в этот раз они пришли в больницу по другой причине.
Даниил был достаточно взрослым, чтобы Ира не боялась

оставлять его одного на улице пока он что-то делал во дворе,
она полагала, что тоже, что и другие мальчишки. Бегал, шу-
тил, возможно, задирали девочек. Это все ведь нормальный
период взросления, тем более Даниил всегда приходил во-



 
 
 

время и никогда не клянчил ещё пять минут, покорно при-
ходя в указанное время и шел мыть руки.

От этого Ира и Пантелей не могли нахвастаться своим ре-
бенком, авторитетно говоря своим друзьям, у которых были
проблемы с послушанием детей, что все дело в авторитете
и воспитании.

Знакомые каждый раз сюсюкали с Даниилом, говоря, ка-
кой он хороший мальчик, как будто он был не ребенком, а хо-
рошо дрессированным псом. А после, поджимая губы, авто-
ритетно заявляли о то, что Ира и Пантелей, наверняка, бьют
своего ребенка, а может и вовсе дают какие-то лекарства. Го-
ворили о том, что мальчик заторможённый, апатичный и во-
обще не такой, каким положено быть обычному ребенку. На-
верняка, он умственно отсталый, говорили они, уверенно ки-
вая, как будто могли безоговорочно и безошибочно ставить
диагнозы.

Было жаркое лето и Ира, вспоминала года своего детства
и то, как ей было весело. Во взрослой жизни не может быть
так незабываемо весело, как когда ты ребенок. Тогда звуки
громче, краски ярче, а мир неописуемо прекрасен и интере-
сен. От того, желая создать своему ребенку такие же пора-
зительно яркие воспоминания она отправляла его поиграть
во дворе. Но Даниил должен был вернуться в три дня, чтобы
пообедать и уже после мог пойти ещё на несколько часов.

Она включила какую-то программу по телевизору и гла-
дила вещи. Ира даже не  имела понятия, какая передача



 
 
 

транслируется. Ей просто нравились голоса на фоне, они от-
влекали и делали обычные домашние обязанности не таки-
ми нудными.

Из-за жары и раскаленного утюга она вспотела и футболка
прилипла к телу, а на лбу скопились крупные бусины пота,
которые она вытирала периодически предплечьем.

Хлопнула входная дверь и Ира бросила быстрый взгляд
на настенные часы. Их дала ей её мать. Часы были большими,
коричневыми с фигурными стрелками. Они показывали без
пяти три.

Послышались шаги небольших ног и в комнату зашел Да-
ниил в не по размеру больших и грязных шортах, Ира не хо-
тела давать ему надевать во двор новые вещи. Даниил посто-
янно садился на землю или траву и вещи после было прак-
тически невозможно отстирать.

Он всегда подходил к ней, когда возвращался, это было
что-то похожее на их семейную традицию и даже спустя го-
да, когда он шагнет на путь подростковости он по привычке
будет говорить, что вернулся домой по возвращению.

– Как погуляли? – спросила Ира, выключая утюг.
Она приготовила на обед суп и тот остывал на плите. Она

решила дождаться Даниила, чтобы пообедать вместе с ним.
– Нормально, – сказал мальчик.
–  Пошли мыть руки и  кушать,  – улыбнувшись, сказала

женщина и мальчик послушно кивнул.
Ира понимала, что иногда говорит с Даниилом, как долж-



 
 
 

на была говорить несколько лет назад, когда тот был ещё со-
всем крошкой. Сейчас Даниил был слишком взрослым для
такого и  не  смеялся как раньше, когда с  ними сюсюкали.
Но Ире казалось, что прошло всего несколько недель с тех
пор как она взяла его впервые на руки.

Она давно услышала фразу, что для родителей их дитя
всегда будет ребенком, но она воспринимала эту фразу, ка-
залось, до конца не понимая смысла. Сейчас она осознавала,
что, как будто, не готова принять взросление своего мальчи-
ка. И пусть иногда, особенно, когда усталость наваливалась
неподъёмным грузом, ей хотелось, чтобы Даниил стал взрос-
лым побыстрее, но после она жалела об этих мыслях.

Ей казалось, что она скучает каждый день по вчерашнему
дню. Когда Даниилу было два года, она скучала по нему го-
довалым, потому что тогда у него были до безумия большие,
наивные глаза и он тянул к ней свои крошечные ручки.

Когда ему было три, она скучала по двухлетнему Даниилу.
Она положила ему руку на спину, немного ниже шеи, ве-

дя его в ванную мыть руки. На мальчике была слегка боль-
шая для него футболка, от того ворот был немного ниже по-
ложенного и Ира чувствовала своей ладонью неприкрытую
кожу спины своего сына. Та была мягкой, влажной и слегка
липкой от пота, она была покрыта едва ощутимыми тонки-
ми, мягкими волосками.

Рукава футболки заканчивались немного выше локтя.
Тонкие руки Даниила, казались ещё тоньше, напоминали



 
 
 

тростиночки. А локти казались слишком острыми, костля-
выми и хрупкими.

Ира стала за спиной Даниила, когда они подошли к ра-
ковине и  включила воду. Раковина была Даниилу до  гру-
ди и чтобы взять мыло ему приходилось тянуться вперед,
но уже не приходилось становиться на носочки, как раньше.
Но Ира по привычке взяла жидкое мыло и налила его в ла-
дони, сложенные лодочкой, сына.

Она едва ли не цокала языком, глядя на то какая бурая
становиться пена.

Женщина прищурилась, заметив что-то ярко красное
на руке сына и как только тот смыл пену она аккуратно схва-
тила его за запястье, поворачивая его руку, чтобы лучше рас-
смотреть это нечто.

Кожа была воспаленной, а в центре были грязно-желтые
пятна. Одно из  таких пятен надулось, становясь похожим
на волдырь с бурлящим внутри горячим гное. Возле ожога
кожа, казалось, была раскалённой.

– Что случилось? – взволнованно спросила Ира, все ещё
разглядывая ожог.

Он не был очень большим, но на детской руке казался чу-
довищной раной. Тем более у Иры не было ни одного пред-
положения как её ребенок мог получить такой ожог. На ули-
це было жарко, но это совсем не было похоже на обычный
солнечный ожог.

Даниил же был совершенно спокойный, смотрел на воспа-



 
 
 

ленную кожу на тыльной стороне левой руки, как будто это
вовсе не была его рука и он не чувствовал обжигающей боли.

Он пожал плечами, как делают едва ли не все дети, а по-
сле бросил отрывистую фразу со слишком размытым объяс-
нением о том, как появился этот ожог.

Ира нервно прикусила губу и не отпуская руки сына, как
будто боялась, что как только сделает это он опять где-то по-
раниться. Она отпустила его руку только когда быстро наки-
нула на себя старую футболку и схватила сумку. Но после
она не отпускала его ладони весь путь до больницы. Она сжи-
мала его маленькую ладошку с короткими, тонкими пальчи-
ками. Даниил едва поспевал за ней, несколько раз он спо-
ткнулся, но Ира не замедлялась, стараясь попасть в больни-
цу как можно быстрее.

Возможно, она преувеличила и достаточно было просто
обработать ожог, но  правда была в  том, что её испугал
не ожог, а поведение Даниила. Она вспоминала себя в дет-
стве, когда кричала и плакала, каждый раз, когда падала. Да-
же если больно не было. Она вспоминала других детей. Они
никогда не молчали, как будто не замечали своих поврежде-
ний. И они никогда не причиняли себя боль из-за любопыт-
ства. Дети были жестоки, они могли причинить боль кому-то
другому из чистого любопытства и прирожденной жестоко-
сти, но никогда себе.

Ей хотелось утешения и успокоения, чтобы кто-то кому
можно доверять, заверил её, что это абсолютно нормально,



 
 
 

а она раздувает из мухи слона. Возможно, она будет выгля-
деть как истеричка, но накопившиеся сомнения терзали её.

– Что у вас случилось? – улыбаясь Даниилу спросил врач.
У него были добрые карие глаза и седые, густые усы. Он

был как ожившая иллюстрация к книге про доктора Айбо-
лита. Ира подсадила Даниила, помогая ему забраться на об-
тянутую клеёнкой кушетку.

– Ожог, – объяснила Ира.
– Так, сейчас посмотрим, – сказал врач.
Недалеко от кушетки стояло множество мягких игрушек,

чтобы успокоить маленьких, испуганных детишек и врач, на-
верняка, уже по привычке, взял плюшевую собачку и поло-
жил её на колени Даниила.

–  Его зовут Гав-гав,  – представил мужчина, приподняв
плюшевую лапу, в приветствии, – ты ему понравился, и он
хочет посидеть с тобой. Я посмотрю где у тебя болит, обе-
щаю, больно не будет, а ты пока поболтай с Гав-гавом.

Даниил нахмурился в недоумении, глядя на собаку и как-
то недоверчиво поднял её, после он посмотрел на  врача,
то ли желая объяснения, то ли желая одобрения.

– Вот и умница. Где у тебя болит?
Даниил протянул левую руку вперед, ожогом вверх, при-

стально глядя на  врача. Тот улыбнулся, привычно воркуя,
успокаивая ребенка, а сам потянулся к скляночкам и бинтам.

– Почему ты не болтаешь с Гав-гавом? Он тебе не нра-
виться?  – принявшись за  обработку ожога, спросил врач,



 
 
 

чувствуя пристальный взгляд на своем лице.
Мальчик взял игрушку в правую руку, но казалось та его

совершенно не интересовала, и он едва ли не забыл о ней.
Он не бросал любопытных взглядом, не двигал мягкие лапы,
изображая движение и совершенно не пытался пародировать
голоса, имитируя жизнь в мягкой игрушке.

– Нравится, – сказал Даниил, разглядывая как врач начи-
нает обматывать его руку бинтами.

Но он не дергался, даже когда ему должно быть было боль-
но, что вызывало профессиональное беспокойство у мужчи-
ны. Такое поведение было не свойственно детям и пусть те
были любопытны по  своей природе лишь немногие могли
рассматривать свои раны и как их обрабатывают и обычно,
если они это делают, они непременно хныкали, как будто
от наблюдения им становится больнее.

– Я не могу с ним говорить, – казалось, сказал самую оче-
видную вещь Даниил, – потому что он не живой. И я не могу
ему нравиться.

– Вот как? – слегка посмеиваясь, сказал врач, завязав узел
на бинтах и встав в полный рост, потрепал мальчишку по го-
лове. Возможно, его беспокойство было напрасным, а маль-
чишка просто был из  того малого процента, что слишком
быстро развивается. А возможно, когда-то тот станет вели-
ким ученым, а он – его первый врач, будет едва жив из-за
старости, но с гордостью скажет, что этот новатор и гений,
когда-то был его пациентом и он уже тогда заметил его ис-



 
 
 

ключительность.
– Ну что, мамуля, – повернувшись к женщине и только

в  этот момент заметив её нервозность, сказал мужчина,  –
беспокоиться не о чем. Небольшой ожог, скоро пройдет. Я
выпишу вам рецепт на мазь.

Он уже пошел к своему столу, готовый привычно расска-
зать сколько раз на дню и как обрабатывать ожог, удивляясь
взволнованности женщины, когда та неуверенно попросила
его отойти с ней на несколько вопросов.

Он бросил взгляд на ребенка, тот все так же не проявлял
интереса к мягкой игрушке и внимательно что-то рассмат-
ривал через стекло окна. Послушно кивнул, он отошел бли-
же к двери, встав близко к женщине, чтобы ребенок точно
ничего не услышал, хотя не понимал зачем такая скрытность
и что же мать могло так взволновать.

На улице ярко светило солнце, до рези глаз. Но любопыт-
ство Даниила к нему не проходило. Солнце было загадочным
и непонятным огнем в небе, а смутных объяснений родите-
лей ему было недостаточно.

Он понимал, что оно не способно выжечь глаза – он нико-
гда не видел людей с выжженными солнцем глазами, но спо-
собно оставить ожог на коже.

Пока остальные дети бегали по двору и катались на каче-
лях, он сидел недалеко от дома. Там никогда не играли дети,
потому что было слишком много стекла, и родители запре-
щали, угрожая тем, что они могут пораниться и чем-то за-



 
 
 

разиться. Но Даниилу нравилось играть с переливающимися
стеклами.

Он брал разного цвета осколки и рассматривал как те бле-
стят и переливаются разными цветами, но больше всего ему
нравилось направлять их на  землю и рассматривать какой
цвет они создадут на асфальте.

А после он случайно обнаружил, что если направить сол-
нечный зайчик, который он создавал с  помощью стекла,
на листик то тот темнел и начинал обугливаться до того мо-
мента пока не загорался.

Даниил нахмурился в недоумении и провел несколько раз
по лучу, думая, что ощущения будут такие, как когда прово-
дишь сквозь поток воды, который вытекает с крана. Но этого
не произошло.

В нестерпимом порыве любопытства и желании разгадать
тайну стекла, он направил луч себе на руку, чувствуя, как
медленно кожа нагревается. Вначале обуглились короткие,
светлые волоски, а после кожа начала краснеть. Но он не по-
нимал, что происходит. И это заставляло его продолжать, как
будто, в один момент, если он продолжит это делать, перед
глазами высветиться ответ, подобно титрам в конце фильма.

Мальчик несколько раз моргнув, переведя взгляд с окна
на мать с врачом. Она что-то доказывала обеспокоенным ше-
потом, врач же выглядел сбитым с толку и хмурил густые,
седые брови в непонимании.

Он поднял руку, как будто пытался остановить её поток



 
 
 

речи. Его лицо, казалось, искажалось мукой и  усталостью
от бесконечных вопросов от обеспокоенных родителей, ко-
торые впадают в панику от обычного прыщика.

Он бросил парочку фраз и, повернув голову, улыбнулся
Даниилу, перед тем как ненавязчиво напомнить женщине,
что у него есть ещё пациенты, которые действительно нуж-
даются в помощи.

 
***

 
Даниил шел по коридору, прижимая к груди книгу, опу-

стив голову. Он шел неуклюже-быстро, каким-то пружини-
стым шагом, стараясь быстрее пройти через коридор, чтобы
спрятаться в кабинете. Он чувствовал себя персонажем ка-
кой-то игры, который старается как можно быстрее пройти
сквозь опасный участок, чтобы укрыться в бомбоубежище.

Волосы падали на  лицо, мешая нормально видеть. Ему
давно было пора подстричься, ведь волосы становились
слишком длинными и он сам давал лишний повод для шу-
ток. Но ему нравилось, что волосы мешают смотреть, ему
казалось, что он так менее заметен и он не мог видеть всех
этих лиц, искажённых в насмешливых выражениях.

Но он продолжал слышать хихиканье и излишне громкие
шутки над ним – специально, чтобы он мог слышать их.

Даниил крепче вцепился в книгу, прижимая её так сильно
к себе, что твердые углы врезались в его кожу. Наверняка,



 
 
 

после останутся совсем крошечные синяки. Он старался ду-
мать о чем-то другом – вспоминал теоремы по математике
или вычислять числа Фибоначчи. Старался занять свой мозг
чем-то, чтобы не слышать этих смешков, чтобы они не после
не всплыли на поверхность ночью, когда он будет пытаться
уснуть.

Это было одно из самого ужасного в его положении. Из-
за этого ему казалось, что у него нет безопасного места, без
этих смешков и обидных слов, что преследуют его.

Когда он лежал ночью на своей кровати, окно распахну-
то, от чего штора колыхается и бросает причудливую тень
на потолок. Все перед гильзами слегка плывет из-за чего ка-
жется, что он в лодке, которая дрейфует по волнам. Но вме-
сто плеска воды он слышит хор мерзкого смеха, напомина-
ющий гул гиен. Перед его глазами стоят гротескно искажен-
ные лица, как будто это не живые люди, а картины каких-то
современных художников.

Слова преследуют его, как будто приклеились к его коже.
«Урод», «даун», «отсталый». Он не понимает, чем заслужил
это. Он не был отсталым – он проходил множество тестов
и учеба ему действительно нравилась. Многое давалось ему
намного легче, чем его одноклассникам.

Один, два, три, пять, восемь – мысленно перечислял он.
Он споткнулся об что-то, хотя он не тешил себя мыслью,

что это была случайность. Это было уже традицией – ставить
ему подножки. Не проходило и дня без этого.



 
 
 

Коридор залился громким смехом, его обступили, мешая
убежать. Книга упала куда-то вперед, а Даниил стоял на ко-
ленях, опираясь руками в пол, низко опустив голову, так что
он мог видеть только пол перед собой. Его колени пекли, как
будто от ожога, а ладони, наверняка, опять покраснели. Ле-
вый локоть немного болел, возможно, он немного содрал ко-
жу при падении.

Даниил неуклюже поднялся, смотря в  пол и  подхватил
свою книгу. Несколько листов неестественно сдвинулись, на-
верняка, придется её подклеивать. У него нет ни одной кни-
ги, которая выглядит как новая. Почему-то его одноклассни-
кам и не только, кажется забавным портить его имущество.

А его родители как будто не понимают этого и думают, что
он просто неуклюжий или возможно неаккуратный и из-за
этого его вещи всегда такие неопрятные. От мысли, что ро-
дители просто закрывают на это глаза он поджал губы, иска-
жая свои черты лица. Он сглотнул комок, застрявший в горле
и вновь прижал к себе книгу, как будто старался спрятаться.

Он пошел вперед, сильно сутулясь, стараясь быть мень-
шим, надеясь, что получится пройти между школьниками.
Но  его сильно толкнули в  плечо из-за чего он едва опять
не упал, отшатнувшись на несколько шагов назад, вновь ока-
завшись посреди круга людей, которые окружали его. Он
чувствовал себя как будто он стоит посреди арены.

Ему оставалось надеяться только на то, что скоро прозве-
нит звонок и тогда его не смогут продолжать держать в кру-



 
 
 

гу – учителя не позволят. Они как обычно прикрикнут, что-
бы они расходились по кабинетам. Но до этого и нечего на-
деяться, что они вмешаются. Учителя предпочитали закры-
вать на это глаза. То ли думали, что их вмешательство сде-
лает только хуже, то ли считали, что он сам должен с этим
справиться.

Даниил опять сглотнул тяжелый комок в горле, сильнее
вцепившись в книгу. Они заметили его побелевшие костяш-
ки и  это заставило их смеяться лишь сильнее и  спраши-
вать, что же он планирует делать. «Может, ударишь меня?» –
со смехом предлагали с разных сторон.

Ему так невыносимо хотелось сделать им больно.
 

***
 

Даниил сидел в своей комнате погруженной в полумрак.
Он запер дверь и плотно задернул шторы. Они были темны-
ми и плотными от того совершенно не пропускали свет за-
ходящего солнца и зажигающихся фонарей.

Если закрыть глаза и прислушаться можно было расслы-
шать сквозь плотно закрытое окно звуки города – машины,
далекая музыка, неповторимый шум, который издает чело-
веческая жизнь.

Все это было слишком громко, от того он закрыл окно,
но теперь, казалось, в комнате из-за этого все меньше и мень-
ше воздуха. Он был тяжелым и затхлым. С каким-то привку-



 
 
 

сом мха и плесени.
Сейчас, если бы у него была возможность загадать одно

желание, зная, что оно неприменимо исполнится он бы зага-
дал тишину. Быть там, где нет абсолютно никакого звука –
где даже нет самого понятия «звук». Место, где даже не бу-
дет слышно его собственного сердца и дыхания.

Но ему приходилось довольствоваться лишь тем, что он
мог приглушить звуки. Но  все равно он слышал громкие
вопли телевизора. Его мать всегда смотрела телевизор из-
лишне громко. Как будто тишина приводила её в ужас. И она
пыталась спастись от неё, прячась за веселыми лицами веду-
щих и глупыми тв-шоу.

Иногда Даниилу казалось, что мы никогда не  получаем
желаемого. Он мечтает о тишине, но не может её обрести.
Его мать  же желает шума, который будет способен заглу-
шить её мысли. Или же их полное отсутствие. И это получить
ей тоже не суждено. Бедная одинокая женщина обреченная
на тишину. Её мужа вечно нет дома, а ребенок с каждым го-
дом все больше и больше прячется в свою раковину, пытаясь
быть как можно больше незаметным.

С  тех пор как Даниилу исполнилось семь лет в  ванной
комнате на полочке всегда стояла упаковка с таблетками, ко-
торые ему запрещалось трогать. Он знал, что это таблетки
матери и это было единственное, что ему сказали. Ему ка-
залось, что она больна какой-то страшной болезнью и жил
в вечном страхе, что в один день она умрет.



 
 
 

Только спустя года он узнал, что флакон таблеток – это ан-
тидепрессанты. Они стали чем-то настолько же привычным,
как и вечно включенный телевизор. Он привык к ним, при-
нимая, как ещё один способ матери справиться с тишиной,
которая её так пугала.

Сейчас Даниил уже был достаточно взрослым – уже скоро
закончит девятый класс, но тем не менее он не мог избавить-
ся от мысли, что непрекращающаяся депрессия матери – это
его вина.

Он был достаточно умен, чтобы знать, что депрессия – это
не просто грусть из-за чего-то. Это болезнь, которая прояв-
ляется физиологически. Это не может быть его виной, но эта
мысль продолжает его преследовать. Она наседает и давит.
Говорит, что он не оправдал ожиданий своей матери. Глядя
на него она поняла, что хотела совершенно не такой жизни.

Но  рациональная часть его мозга, говорит, что это
не правда. Ира любит его. Когда ей становится легче она пы-
тается провести с ним как можно больше времени, в попыт-
ке наверстать упущенное и что ещё упустит.

Он искренне любит эти моменты. Тогда она может ис-
печь кексы или пирог. А бывает они делают попкорн и смот-
рят что-то вместе, практически не замечая, что показывают
на экране, бросая друг в друга попкорн и шутя.

Но её слишком часто нет, когда она ему нужна. Когда из-
девательства в школе становятся невыносимыми он прихо-
дит к ней и садится рядом на диван. Она гладит его по голове



 
 
 

или просто прислоняется своим плечом к его плечу. Но это-
го недостаточно. Её взгляд слишком отсутствующий.

Сегодня был один из  таких дней. Мать пытается заглу-
шить тишину увеличивая громкость телевизора, а Даниил
сидит в своей комнате сутулясь над письменным столом.

По  всей столешнице были разбросаны тетради, книги,
ручки. Казалось удивительным, что это все как-то баланси-
ровало и не превращалось в кромешный хаос. Чудом не па-
дала со стопки тетрадей книга «К востоку от Эдема». Вместо
закладки был канцелярский нож.

Сверху всего этого хаоса лежала фотография. Таких фо-
тографий бесчисленное множество, они до  безумия одно-
типны, но почему-то слишком болезненны.

Весь класс, им уже практически всем по  шестнадцать,
сидели в  ряды, как на  Римском Колизее. Низких посади-
ли на стульчики, на самом переднем плане, средних ростом
оставили стоять, третий же ряд состоял из стоящих на сту-
льях.

Их расставляли по цвету кофт, по гендерной принадлеж-
ности и ещё черт знает по каким критериям, чтобы вышла,
по мнению Даниила, максимально уродливая фотография.

Его верхняя губа слегка презрительно приподнималась,
когда он смотрел на  себя на  этой фотографии. Он стоял
в среднем ряду и даже невооруженным глазом было видно,
что от него отступили немного дальше, как будто он был про-
каженным или от него несло смрадом.



 
 
 

Глядя на себя на этой фотографии на Даниила накатыва-
ла волна ненависти. Его взгляд был отстраненным и тупым,
напоминающий взгляд его матери, когда у неё был очеред-
ной, на самом деле почти постоянный, «плохой день». Все
смотрели в объектив, он же, как немного в сторону. И это
слишком бросалось в глаза.

Волосы слишком растрепанные и падали на лицо спутан-
ными прядями. Неряшливая одежда.

Даниил схватил черный маркер, который валялся среди
тетрадей и, зажав колпачок между зубов, открыл его. Он вы-
плюнул колпачок и тот упал куда-то на пол с тихим стуком.

Маркер скрипел и казалось вот-вот сломается, когда он
начал выводить линию за линией по одному и тому же марш-
руту, перечеркивая себя на  фотографии, как будто играл
в воображаемые «крестики-нолики». Он проводил по одной
и той же линии раз за разом от чего она становилась толстой
и продавливала плотный картон. Но этого было недостаточ-
но и Даниил начал закрашивать себя полностью.

Он выходил за контур своего тела зарисовывая все от себя
на этой фотографии.

Он громко, как-то хрипло дышал, как будто слезы исте-
рики, сидящие где-то внутри, перекрывали ему дыхательные
пути. Даниил выронил маркер и тот упал на стол, оставив
черную, острую черту ближе к краю фотографии перечерк-
нув одного из его одноклассников.

Даниил прижал раскрытые ладони к лицу, ещё больше на-



 
 
 

гнувшись над столом. Парень прикусил нижнюю губу до бо-
ли и крепко зажмурил глаза, как будто боялся издать хотя бы
звук или же боялся, что сможет разглядеть очертания себя
на фотографии несмотря на множество слоев черного мар-
кера.

Он убрал руки от лица, его лицо искажала болезненная
гримаса. Он резко встал со стула, от чего-то с грохотом упа-
ло. Глаза пекли от непролитых слез, а горло сжимали неви-
димые, невыносимо тесные тиски.

Гортанно завыв он смел все свои вещи со стола. Те с гро-
хотом посыпались на пол. Тетради раскрылись, ручки рассы-
пались, некоторые пропали безвозвратно, закатившись то ли
под стол, то ли под кровать. Книга раскрылась ближе к кон-
цу, а канцелярский нож выпал с неё, оставшись где-то под
слоями макулатуры. Но  фотография как-то издевательски
продолжала лежать сверху этого хаоса, привлекая внима-
ние уродливым черным пятном, напоминающим чудовище,
практически по середине фотографии.

Он упал на колени, точилка для карандашей болезненно
впилась своими острыми металлическими гранями под ко-
лено. На раскрытых ладонях, которыми он упирался в пол,
оставались красные точки от предметов, которыми был усы-
пан пол.

Он схватил канцелярский нож и скрутился над фотогра-
фией. Он давил на нож так сильно, что его пальцы и костяш-
ки болели. Глаза были пугающе распахнуты, а нож со скри-



 
 
 

пом прорезал фотографию и оставил полосу на полу, оста-
вил неглубокие прорези на дереве ламината.

Нож выпал с рук Даниила и упал возле фотографии, за-
пустив руку в хаос, что творился на полу, он вытащил не за-
крытый маркер и начал чиркать по фотографии, перечерки-
вая своих одноклассников, пытаясь скрыть за черной крас-
кой уродливо-улыбающиеся лицемерные лица.

Когда все лица были перечеркнуты он в бессилии выро-
нил маркер и запрокинул голову.

 
***

 
Даниилу десять и он в восторге от новых знаний. Но он

не может избавиться от мечты, где он может учиться в ма-
ленькой уютной раковине, где будет сидеть в мягком кресле
и его не будут окружать другие дети.

Он недавно слышал о мальчике, который учится на до-
машнем обучении, потому что у него какая-то серьезная бо-
лезнь и он не может ходить в школу. И Даниилу кажется,
что это потрясающе. Ты можешь изучать что-то новое, что-
то потрясающее и захватывающее сидя у себя за столом в пи-
жаме и ничто не отвлекает тебя от получения новых знаний.

Когда он в  классе он постоянно отвлекается. Его одно-
классники слишком шумные, они часто плюют в  него бу-
магой. Они засовывают мягкие, пожеванные клочки бумаги
в ручки, с которых вытягивают пасту и резко выдохнув «вы-



 
 
 

стреливают» в него бумагой.
Ему не обидно, но ему ужасно противно. Они мерзкие,

кажутся ужасно грязными и ему не нравится, что после то-
го, как они попадают в него все начинают громко смеяться.
От этого он чувствует себя выброшенным за борт и непони-
мающе хмурится, от чего его одноклассники смеются ещё
громче.

Когда Даниил хмурится он напоминает взрослого, кажет-
ся, что в его маленькой, детской черепушке проходят серьез-
ные мыслительные процессы. Одноклассникам кажется это
забавным. Они продолжают говорить, что он тупой, от то-
го, что он постоянно отвлекается. Но Даниил действительно
не может понять, для него это что-то недостижимое, как кто-
то может на протяжении пятнадцати минут смотреть на од-
но и то же математическое уравнение и продолжать о нем
думать.

Многие уравнения в  его тетради брошены на  половине
развязания, как и сочинения по литературе, диктанты. Ка-
жется нет такого предмета по которому он способен дово-
дить задания до конца.

Он знает решение и оно очевидно для него. Так почему же
для учителя не очевидно, что он знает? Для него это также
абсурдно как и исписывать страницу за страницей тетради
единой фразой: «небо голубое».

Ему слишком быстро наскучивает выполнять данные учи-
телем задания, его мысли перетекают во что-то другое, а по-



 
 
 

сле и в третье, как будто без его участия и контроля. На мате-
матике он может рассуждать о истории и литературе, а на ли-
тературе рисовать пейзажи.

Зачем ему продолжать писать то, что он знает и что ему
наскучило? Он искренне этого не понимает.

– Мам! – крикнул он, заходя в квартиру.
Там было привычно шумно. По телевизору шла какая-то

передача и  люди в  ней были слишком громкими от  чего
мальчик поморщился. Смех был резким, а голоса высокие.

Ему больше нравились такие голоса как у его матери и от-
ца. Они были немного глухие, негромкие и спокойные, как
будто тягучие.

Он зашел в комнату. Как он и думал, мама сидела на дива-
не, закутавшись в плед и смотрела телевизор. Мальчик бро-
сил рюкзак на  пол возле дивана. Когда мама заметит она
напомнит, чтобы он так не  делал, но, казалось, она давно
делала это по привычке. Как будильник, который поставил
на определенное время без повтора. Он прозвенит лишь раз,
а позже заглохнет, выполнив задачу.

Даниил залез под плед, прислонившись боком к  тепло-
му маминому боку. На её коленях лежал пульт и он схва-
тил его, уменьшая громкость. Он не  выключал телевизор,
потому что тогда наступала невыносимо тягостная тишина.
Как будто эта тишина вскрывало что-то потаенное, что они
усердно старались не замечать. Пока мама смотрит телеви-
зор все нормально, она как и все остальные родители про-



 
 
 

сто устала и решила отдохнуть за просмотром какого-то шоу
особо не вникая в происходящее. Но если он выключает те-
левизор то какое-то время Ира смотрит в черный экран пу-
стым взглядом, как будто не замечает, что он выключен.

Тогда Даниил может видеть отражение на черной плоско-
сти и глаза матери пугают. Они похожи на черные бездны.

А после она поворачивает голову к окну, но Даниил не мо-
жет избавиться от неприятного ощущения, что расходится
по телу мурашками.

Поэтому он только уменьшает звук и играет в «притво-
рись, что все нормально». Пока он не видит этого пустого,
пугающего взгляда в отражении он может это игнорировать.

На столе перед диваном, на котором они сидели, лежала
толстая книга. Он случайно нашел её в папином кабинете.
Она была пыльной и потрепанной. И совершенно не была
нужна его отцу.

Но Даниилу она понравилась. В ней по алфавиту разме-
стили поговорки и Даниилу нравилось их читать, хотя мно-
гие он не понимал и тогда просил разъяснения у Иры.

Иногда у него появлялась любимая поговорка, которую он
крутил у себя в голове, повторял, как будто смаковал, крутил
и рассматривал со всех сторон.

Иногда он говорил маме какая у него сегодня любимая
поговорка.

Даниил положил голову на мамино плечо и она положила
руку ему на голову, едва заметно перебирая волосы.



 
 
 

– Сегодня мне нравится: все черти одной шерсти, – про-
тянул Даниил, как будто растягивал конфету-тянучку.

– Хорошая поговорка, – мягко сказала мать.
Она всегда так отвечала. Почему-то ей нравилась каждая

поговорка, которую он говорил.
– Мам, – резко воскликнул он, вспомнив.
Вчера вечером, перед сном он читал эту книгу и там была

одна поговорка, которую он не понял. Он хотел тут же побе-
жать в комнату к маме, чтобы узнать, что она значит, но мать
спала, а отец говорил, чтобы он не будил её, если у него ни-
чего срочного, потому что мама болеет.

– Что значит: «где клятва, тут и преступление»?
– Это значит, что каждое обещание нарушается, – спокой-

но ответила мама, поглаживая его волосы и Даниил нахму-
рился, как будто пытался сам прийти к такому решению, как
будто он упустил что-то важное в этой строчке.

Ему было интересно, почему каждое обещание нарушает-
ся. Неужели их так сложно выполнять? Зачем их нарушать?

Они молчали какое-то время. Ира смотрела на яркие кар-
тинки на экране, поглаживая Даниила по голове. Мальчик
задумчиво ковырял пальцем плед. Иногда отрывая ворсинки
или особенно длинные нитки.

Когда он приходил к матери и так садился возле неё, она
объясняла значение поговорок, а он мог рассказать о всех-
всех мыслях, что его посещали в течении учебного дня. Ему
казалось, что от этого камень, что давил на грудь становится



 
 
 

легче.
Почему-то часто, почти каждый день, он возвращается до-

мой с неприятным комком в горле.
– Мы сегодня на литературе изучали байки, – заговорил

Даниил, не поднимая взгляда на мать.
Учительница читала в голос байки, а потом разрешала им

сказать, какой у неё смысл, после же, иногда, она исправляла
учеников, говоря, что на самом деле имел в виду автор.

Весь урок Даниил хотел сбежать куда-то или  же закри-
чать, шлепнуть учителя ладонью. Он не понимал. Почему
смысл, который говорит учитель такой, когда для Даниила
были очевиден современно другой.

Казалось, все в  его классе были согласны с  этим еди-
но-правильным значением. Когда учитель спрашивал у них
их интерпретацию байки они говорили примерно одина-
ковое, отличное лишь в  выражениях. Потому Даниил хо-
тел, чтобы спросили у  него, но  у  него все не  спрашивали
и не спрашивали.

Ему казалось, что если он скажет как правильно то он вы-
играет, как будто они играют в какую-то заковыристую игру,
где все пытаются его обмануть.

Учитель прочитал последнюю на сегодня байку и закрыл
книгу. Он спросил у нескольких одноклассников Даниила их
мнение и авторитетно покивал со снисходительной улыбкой,
а после в более заковыристых выражениях сказал тоже са-
мое.



 
 
 

Даниил же нервно крутил карандаш, хмуро смотря на сто-
лешницу. Когда в классе наступила тишина и учитель уже
был готов дать домашнее задание он, все так же не поднимая
взгляда, заговорил.

– Но почему это о том, что нужно договариваться? – учи-
тель опять снисходительно улыбнулся и уже открыл рот, что-
бы ответить, разжевав все нерадивому ученику, но тот про-
должил. – Лебедь, рак и щука не могут договориться. Рак
ходит по дну, лебедь летает, щука плавает. Они не могут до-
говориться.

– Но если бы они договорились, – почему-то голос учите-
ля был странный, искаженный какой-то непонятной интона-
цией, – то у них все получилось бы. Лебедь мог бы идти…

– Да, но… – перебил Даниил, – рак и лебедь могут идти
по земле, хотя у них и разная скорость, но щука может только
плыть. Это ведь о том, что у них не одинаковые возможности
и даже если они захотят сделать что-то вместе они не смогут,
потому что слишком различаются.

– Даня, – обычно к нему обращались так по имени, когда
он совершал ошибку, как они думали. Даниил терпеть не мог
это сокращение, – это метафора. Ты же знаешь, что это та-
кое?

Даниил раздраженно вздохнул, несколько раз легонько
стукнув резинкой на конце карандаша об парту и поднял гла-
за на учителя, глядя тому в район груди.

– От греческого «перенос». Это слово или выражение, ко-



 
 
 

торое употребляется в переносном значении.
– Ну вот, – голос учителя стал ещё мягче, так обычно го-

ворят с младенцами, которые улыбаются и пускают слюни
или хлопают маленькими, пухлыми ладошками, – ты же ум-
ный мальчик. Должен понимать, что на самом деле имеются
в виду люди и байка призывает нас договариваться. У неё
должен быть поучительный контекст.

– Если у неё нет поучительного контекста это не байка, –
кивнул Даниил, – значит это не байка. Это просто история,
которая указывает на то, что мы не равные.

– Даня, – со вздохом сказал учитель, – ты имеешь право
на собственное мнение, но это не значит, что твое мнение
верное. Как раз тебе не помешало бы научиться прислуши-
ваться к другим. А теперь давайте запишем домашнее зада-
ние!

Даниил слишком резко дернул за нить пледа и она с хру-
стом оборвалась.

– Мам, как думаешь, я был прав?
– Милый, – мать продолжала поглаживать его волосы, –

это просто история. Просто байка.
Мальчик уткнулся лбом в  мамино плечо, приглушенно

угукнул и плотно зажмурил глаза, сжимая в кулачках плед.
Если это так очевидно для него, почему это не очевидно для
других?



 
 
 

 
***

 
Длинное окно у потолка было распахнуто от чего на полу

лежало несколько сухих листьев, оторванных ветром с тол-
стой ветки дерева, что росло у самого окна.

Было практически лето и с открытым окном было невы-
носимо жарко. Даниил периодически вытирал пот со  лба
и над верхней губой. На его светлой футболки было несколь-
ко влажных пятен. Она была свободной, как и бриджи, но это
не спасало от духоты.

Он сидел на узкой скамейке, у неё лежали его потрёпан-
ные кроссовки, которые он скинул, не развязывая шнурков.
Парень задрал голову, пытаясь поймать поток ветра лицом
и расслабленно прикрыл глаза, когда почувствовал прохлад-
ное дуновение. Из-за густых, вечно растрепанных волос зад-
няя часть шеи была влажной от пота и, иногда, капли пота
прокладывали путь между его острых лопаток.

Это была старая школьная раздевалка, она была такой ма-
ленькой, что свободного места из-за сумок, одежды и обу-
ви просто-напросто не было. Стоял неприятный запах пота
и грязных носков.

У одноклассников Даниила начался период полового со-
зревания, а вместе с этим их голоса периодически ломались,
появлялись красные надутые прыщи, а запах пота стал уду-
шающим.



 
 
 

Но сидеть в этой маленькой комнатке, задыхаясь от запа-
ха пота было намного лучше, чем выйти и попасться на глаза
учителю. Тогда тот, желая отомстить за все прогулянные за-
нятия, не будет спускать с него глаз и тщательно будет сле-
дить за выполнением каждого упражнения, обращая на него
не только свое внимание, но и внимание всех присутствую-
щих своими постоянными комментариями.

В прошлом учебном году и в начале этого Даниилу уда-
валось не ходить на уроки физкультуры благодаря тому, что
он отлично научился подделывать почерк своей матери. Бы-
ло достаточно одной бумажки с краткой запиской от «мате-
ри», что её сын очень болен и потому будет пропускать уро-
ки физкультуры. Учителю до этого, казалось, не было дела.

Но недавно, всего месяц назад, ему неожиданно стало лю-
бопытно, чем же таким болеет Даниил из-за чего он никогда
не занимается. Или его нет вовсе, или же он сидит на ска-
мейке, не обращая внимания на все что его окружает. От то-
го учитель физкультуры позвонил его матери, удивив её но-
востью, что, оказывается, её сын болен.

После этого пренебрежение преподавателя к нему пере-
росла в откровенную антипатию. Он пришел во время уро-
ка литературы и громко, во всеуслышание, сказал о том, что
ложь Даниила раскрылась и теперь он лично будет следить
за посещаемостью и у парня не выйдет пропустить ни одного
урока.

После этого тема физкультуры была излюбленной темой



 
 
 

для шуток у его одноклассников.
У Даниила не было выбора. Он брал форму с собой и пе-

реодевался со всеми в маленькой каморке, пытаясь забить-
ся в угол, чтобы никто его не видел. Он переодевался макси-
мально медленно, подолгу завязывал шнурки, больше про-
сто крутя их, чем действительно пытался завязать.

Он дожидался, когда все выходили и садился на скамейку,
надеясь, что о нем забудут. Первый раз учитель сам пришел
за ним и вытащил едва ли не за ухо, от чего его однокласс-
ники вновь хохотали едва ли не до коликов.

Во второй раз за ним дважды присылали ученика, но каж-
дый раз он говорил, что ещё не переоделся, а к середине за-
нятия учитель просто о нем позабыл. Так было ещё дважды,
каждый раз о нем забывали. После за ним и вовсе уже нико-
го не посылали.

Он надеялся, что в  этот раз будет так  же. До  того как
в комнату вошел один из его одноклассников – крупный па-
рень в футболке и шортах, благодаря чему был виден про-
долговатый шрам на ноге. Там где кость распорола кожу.

Он скрестил руки на  груди, ухмыляясь одной стороной
рта от чего Даниил опустил взгляд в землю.

– Тебя зовет учитель, – протянул он и его голос был про-
питан злорадством, – мы сегодня сдаем нормативы.

– У меня кроссовок порвался, – тихо ответил Даниил, пе-
ред тем как заговорить он несколько раз нервно облизал гу-
бы.



 
 
 

–  Тогда босиком пойдешь,  – бросил раздраженно па-
рень, – я не уйду пока ты не поднимешься и не пойдешь. Или
тебе помочь?

Он сделал шаг вперед. От этого он казался ещё больше
и Даниил сильнее вжался в стену, а после, выдохнув, качнул
отрицательно головой и его волосы упали ему на лицо.

Он поднялся и последовал за парнем, который так и норо-
вил поставить подножку или немного пихнуть. И, разумеет-
ся, он пошутил о том, что кроссовки, которые Даниил все же
обул, не выглядели порванными. Даниил решил промолчать,
его ложь и так была очевидна.

– О кого я вижу! Цвирко! – громко воскликнул учитель
ухмыляясь, сложив руки на груди, – Эй, парни, вы не против
пропустить его без очереди?

Даниил опустил взгляд, сжимаясь. Его одноклассники
слишком восторженно кричали о  том, что, конечно, они
не против пропустить его. Даниилу казалось, что между учи-
телем и его одноклассниками есть какая-то шутка, которую
они понимают, которая кажется им очевидной. Но для него
она неизвестный, неприятный груз, что давит сверху, от чего
хочется уйти.

– Вот видишь, Цвирко, как все хорошо сложилось, – гово-
рил учитель, насмешливо глядя на парня, – пришел первый
раз и первый будешь сдавать все нормативы! Так что, давай,
не задерживай очередь. Упор лежа и отжимайся.

Даниил ещё сильнее сжался, опустил голову ещё ниже,



 
 
 

не сдвинувшись с места, пока учитель раздраженно не цок-
нув языком, подгоняя его.

Он уперся ладонями в пол, глядя на стык между двумя де-
ревянными балками. Стык казался черным, кривым, с мно-
жеством заноз.

Даниил чувствовал взгляды, которые казалось буравили
его между лопаток, настолько они были острыми. На  лбу
выступила крупная капля пота, она щекоча кожу скатилась
по лбу, по узкому носу и остановилась на секунду в ямке над
верхней губой. Даниил облизал губы, чувствуя на языке яр-
кий вкус соли.

Его локти дрожали, ему казалось, что каждая его мышца
дрожит. Он смотрел лишь в пол, но слышал каждый смешок,
каждое хихиканье и каждую насмешливую фразу. Все это за-
ставляло его щеки гореть от стыда.

Он отжимался медленно на дрожащих руках, но был уве-
рен, что его результаты не были столь плохи. Пусть и не бы-
ли выдающимися.

Возможно, его тело развивалось с небольшой задержкой.
Его голос не ломался, а подбородок был таким же безволо-
сым как и пять лет назад. Эта задержка была совсем незна-
чительной и она врачи совершенно не беспокоились о ней,
но когда ты парень пятнадцати лет: рост, вес, начинающие
пробиваться на лице волосы слишком важно.
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