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Аннотация
…Когда для мужчины приходит время переоценки

привычного – красоты, любви, удовольствий, еды и вина,
секса и денег, отцовских чувств и даже языка, на котором
разговариваешь – и призраки первой любви, парящие над
руинами петербургского детства, не в силах ничего объяснить…
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Мое имя – Игорь Ли, мне сорок пять. Когда-то, классе
в пятом или шестом, новый учитель математики по фамилии
Хван (счастливо перебравшийся в Ленинград ушлый и мсти-
тельный ташкентский кореец), впервые открыв наш журнал,
радостно ткнул пальцем в мою строчку, и, когда я поднял-
ся из-за парты, немедленно скорчил гримасу разочарования:
ну, вы сами видите, – рожа у меня вполне русская – никаких
тебе узких глаз или чего там положено…

В общем, корейцев в роду у меня не было вовсе. Зато были
китайцы. Прадед покупал в Сибири мех, что-то шил из него
в Харбине, потом возил продавать во Владивосток. У него
была русская жена и странное качество судьбы – оказыва-
ясь с завидной регулярностью в неправильное время в непра-
вильном месте, он, однако, всякий раз находил способ увер-
нуться от раздачи…

В общем, он как-то смекнул, что правильнее будет – дрей-
фовать на запад. Дед мой родился уже в Челябинске. Он же-
нился на  девушке с  еврейскими корнями  – вот все, что я
знаю про свою бабку. Про еврейскую кровь, пожалуй, я заду-
мался лишь однажды, уже будучи взрослым и узнав случай-



 
 
 

но от кого-то, что родной мой район, застроенный коопера-
тивами середины 60-х – между 2-м Муринским и Тореза –
величается в народе, вот-те раз, «кварталом еврейской бед-
ноты». Видимо, семья моего отца была далека от народа, ко-
ли я об этом не ведал. От евреев, впрочем, мы были дале-
ки тоже – их, сколько я помню, среди родительских друзей
не встречалось. Ну, да я ушел в сторону…

Таким образом, отец мой родился в Туле, а я здесь, в Сне-
гиревском роддоме, куда моя мать попала «по блату», как то-
гда говорили: иначе бы я с тем же успехом появился на свет
в роддоме Педиатрического института, ближайшем к наше-
му жилищу. Впрочем, и это тоже не имеет никакого значе-
ния.

Короче, я так и  живу в  этих краях  – разве лишь после
смерти отца переехал неподалеку, продав без каких-либо
сантиментов квартиру моего детства и купив взамен, а по-
сле объединив две смежные – двухкомнатную и трехкомнат-
ную – в соседнем доме. Деньги в то время у меня – были.

Пожалуй, теперь вы знаете обо мне изрядно, чтоб не ска-
зать  – все. Самое время церемонно раскланяться, едва
не коснувшись земли краем лакированного цилиндра, и по-
сле замкнуться пленительной, умиротворяющей, излучаю-
щей предельную респектабельность улыбкой.

Стало быть, здравствуйте, это я.
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Шкаф, диван, два стула, стол
Кто-то был здесь, да ушел.
Кактус трется у окна,
Слева – гладкая стена,
На стене висит картина.
Денег нету. Я – скотина.

С Кариной мы расстались в марте. Из нынешнего далека
та история видится чудаковато-незатейливой фортепьянной
пьеской, вроде тех, что писались для кино в семидесятые го-
ды – с нарочито гладким, как бы скользящим перебором кла-
вишей. Как бы такое «та-ри-вер-ды… та-ри-вер-ды…»

Все произошло словно  бы исподволь. Отказавшись под
каким-то предлогом остаться на ночь, она не захотела сде-
лать этого и днем позже. Кажется, потом ее не было совсем –
дня два или три – отговаривалась, что занята в городе до-
поздна. Затем все же объявилась, но вновь не стала ночевать,
не снисходя уже на этот раз до объяснений.

Понимая в принципе, к чему клонится дело, я, любопыт-
ства ради, проявил настойчивость, но  удостоился в  ответ
лишь президентской радости, причем подобно тому саксо-
фонисту-бедолаге, умудрился испачкать девушкину блузку.
Вопреки обыкновению, она даже не рассердилась.



 
 
 

Больше она не  приходила. Вещи свои, как выяснилось,
она потихоньку вывозила заранее.

Это был чуднóй роман, конечно. Не самый чуднóй в мо-
ей жизни, но  все  же где-то вверху пьедестала. Мы позна-
комились на  вечеринке у  Котельниковых. Помнится, Сла-
ва задумал что-то там отпраздновать – не то новый Tuareg,
не то отправку детей в Ставрополь к бабушке на все лето.
То, что меня туда позвали, было отчасти странным – мы пе-
ред тем с полгода или больше не перезванивались, причем
последний наш тогда разговор завершился, коли память ме-
ня не подводит, на какой-то избыточно острой ноте, оставив-
шей плохо выводимый неприятный осадочек.

Как бы то ни было, меня пригласили, и я пришел. В полу-
подвальном грузинском кафе на Мойке собралось человек
пятнадцать, примерно две трети из них были мне знакомы
и раньше, остальным меня представили по прибытии с ка-
кой-то почти неуместной церемониальностью, как будто бы
меня даже смутившей. В большинстве это были коллеги Кота
по его адвокатским делам и их жёны, достаточно приятные
люди нашего с ним возраста или даже моложе. Был, впро-
чем, один седенький старичок в очках – вот он шутил больше
всех, двигался больше всех, приглашал танцевать и вообще
весь вечер выступал заводилой. (Потом я узнал, что это ка-
кой-то уникальный специалист по международному наслед-
ственному праву – профессор всех на свете юрфаков и кон-



 
 
 

сультант сильных мира сего.)
Карину я как-то сразу и не выделил в этой суете. За сто-

лом она сидела вдалеке от  меня, о  чем-то разговаривала
с ближайшими соседями, время от времени сдержанно улы-
балась  – в  общем, ничем не  привлекла моего внимания,
устремленного в тот момент главным образом на хозяев ве-
черинки, отношения с которыми я спешил поправить. Поз-
же, перед десертом, когда большая часть гостей встала раз-
мяться, я отметил, что она не танцует медленные танцы. Кто-
то попытался пригласить ее, но встретил отказ. Потом еще
кто-то – с тем же успехом. Даже не знаю, какая сила заста-
вила меня стать третьим в этом скорбном ряду – потерпев
фиаско, и обменявшись приличия ради несколькими ниче-
го не значащими фразами, я вернулся на свое место, где как
раз в это время разносили мороженое и мадеру. Чуть позже
все опять сорвались танцевать – на сей раз что-то бодрое,
отрезвляющее и сжигающее свежеобретенные калории. Ка-
рина тоже встала, прошла в круг и практически сразу же за-
няла в нем место против меня. Теперь и я удостоился улыб-
ки – вполне приватного толка, бесхитростной и загадочной
в то же самое время, ровно из тех, что женщины расточают
обычно, желая понравиться. Собственно говоря, эта улыбка
и решила все дело…

Расходились, помнится, не слишком поздно. Гости долго
и шумно паковались в подвалившие такси, наконец, все три
машины умчались куда-то в  сторону Невского, и я, остав-



 
 
 

шись один и желая немного проветриться, решил пройтись
ногами до Горьковской. По какой-то причине, ныне начи-
сто стертой из памяти, я не стал сокращать себе путь через
Марсово поле, отдав предпочтение набережным – возмож-
но, сыграла роль подсознательная тяга к воде как следствие
действия алкогольных паров, не знаю. Я почти дошел до угла
с Лебяжьей канавкой, когда заметил впереди себя показав-
шуюся мне знакомой женскую спину, чуть ссутулившуюся
от быстрого шага. Уже в следующий миг я опознал Карину:
видимо, она покинула кафе чуть раньше, и я за всеобщей су-
етой не обратил на это внимания. Я нагнал ее, и дальше мы
пошли вместе, болтая о всякой всячине, сообразно случаю.

Она снимала комнату где-то на Петроградке – жила там
после развода, вот уже несколько месяцев. Ей тридцать три,
в браке просостояла лет восемь, не особо счастливо, особен-
но в конце. Детей не завели, нет. Подруга Маши Котельни-
ковой, да, работает вместе с ней. Что еще? Сама не из Пи-
тера. Откуда? Издалека. Урал. Надо точнее? Ну, город Ко-
пейск Челябинской области. Да, родители там и сейчас жи-
вут, оба. Старики. Нет, не любит туда приезжать, дыра жут-
кая. Никого там уже не осталось. А здесь училась, да, тогда
и познакомилась с Машей. Маша – очень хороший человек,
я ее очень ценю, многим ей обязана. Бескорыстный человек.
Что? Нет, у меня очень мало друзей, никого, практически,
нет. Вот, Маша – и, пожалуй, все. Почему? Ну, не знаю, по-
чему, так выходит, так вышло. Здесь вообще не шибко любят



 
 
 

приезжих. А ваш муж? Что муж? Ну, ваш бывший муж… он
питерский?.. или тоже приезжий? Питерский… (помрачне-
ла) Он питерский, да. Выходит, питерские вас все-таки тоже
любили, иногда хотя бы. Иногда. (усмехнулась) Иногда – лю-
бят. Но он любил… любил надо мною издеваться… мне ка-
жется… (вновь помрачнела, мотнула головой). Простите…
Нет, ничего.

У метро мы все-таки обменялись телефонами. Прощаясь,
взял ее за руку – для меня это всякий раз пленительное при-
ключение – много, о чем способное поведать: ладонь порой
говорит свое, больше, чем язык, и иначе. Дополняя, коррек-
тируя или даже вовсе ломая выстроенный до того образ…
Здесь, однако, ничего необычного не открылось – ладонь бы-
ла как ладонь, маленькая, теплая, податливо-расслабленная.
Ладонь молодой еще женщины, неспокойной и неприкаян-
ной, потерявшейся в себе и в огромном городе вокруг. При-
строить которую возжелала сердобольная подружка – ради
чего и вытянула меня на вечеринку.

Эту-то интригу я давно разгадал. Ибо, хоть и  глуп,
но не наивен. Не вполне наивен, – так все-таки будет точнее.
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Домой к себе я зазвал ее где-то дней через десять. За это
время мы виделись дважды: в первый раз гуляли по Алек-
сандровскому парку, а в подступившие затем выходные Ма-
ша позвала нас на  спектакль в  никому не  ведомый театр.
Помнится, мы пришли в какой-то полуподвал на Фонтанке,
где нам сказали, что спектакля сегодня не состоится – во-
первых, театр закрыт пожарной инспекцией, а во-вторых, мы
все равно перепутали день и его в любом случае не было б.
Не имея, чем себя занять, мы чуток прошвырнулись по набе-
режной, после чего забурились втроем в первый попавшийся
бар, где часа два потом сосали мартини под аккомпанемент
Машиных веселых россказней об извечных дрязгах в семей-
стве родителей мужа. Я говорил мало, Карина – еще меньше,
но как-то, в общем, всякий раз по делу: когда – остроумно,
когда – даже трогательно, не побоюсь этого слова.

Затем прошла без малого неделя. Созвонившись в пятни-
цу, я забрал ее после работы (хоть убей, не помню, где имен-
но она в то время перебирала бумажки), посадил в машину
и отвез к себе. Если быть до конца честным, мы не догова-
ривались о подобном обороте, но, кажется оба – и я, и она –
по-отдельности предполагали, что все сложится именно так.
Предполагали и ждали этого. И, конечно же, втайне хотели,
чтобы так все и сложилось. В общем, мы не стали насиловать



 
 
 

судьбу, и, в сущности, правильно поступили…
Дома мы съели размороженную пиццу под посредствен-

ное Sangiovese, поговорили про нечаянное одиночество
и  непознаваемость другого, затем еще о  чем-то, столь  же
вязком, чреватом намеками и недосказанностью. Потом она
вроде заторопилась домой. Уже поздно, надо успеть на мет-
ро. Нет, мне никуда не  надо с  утра, но  просто соседи
не любят, когда… Ну, хорошо, хорошо, давай посидим еще
немножко. Только ты потом проводишь, ладно? Я думал, ты
останешься. Нет, не могу. Дела завтра. Какие еще дела в вы-
ходной? Ну, дела. Ну, вот ты уйдешь, и я буду один все вы-
ходные. Я тоже буду одна все выходные. Так и не уходи. Нет,
мне надо. Да ладно, не надо. Ты правда хочешь, чтоб я оста-
лась? Правда хочу, да. Чтоб ты осталась. Ну, давай в следую-
щий раз тогда, хорошо. Нет, давай сейчас, чего там. Оставай-
ся. Что тебе мешает? Ну как я могу… у меня нет здесь зуб-
ной щетки. Я не взяла. Плевать. Что плевать? Я дам тебе зуб-
ную щетку, у меня есть лишняя зубная щетка. Ну? Ну. (беру
ее за руки) Угу? (опускает голову) Угууу… И вообще (я, по-
чти срываясь голосом) мне хочется… вот знаешь, что… вот
чтобы ты завтра, к примеру, проснулась, а я тебе кофе вкус-
ный сварил с бутербродами и такой запах чтобы раздавался,
да и увидеть твое лицо спросонья… Ты ведь пьешь утром
кофе? (не подымая головы кивает) Пью… Ужа-асно…
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Потом мы встали возле кровати, я обнял ее, погрузив-
шись ноздрями в ворох волос на макушке, вобрал в себя этот
стыдливый запах застигнутой врасплох женщины, и, дождав-
шись, когда ее руки обретут себя, полусомкнувшись на моей
спине, чуть отклонился чтобы расстегнуть блузку.

– У меня там прыщик. Два прыщика. На плече и чуть ни-
же. Я же не знала и не взяла крем.

Влажные глаза поднялись на меня снизу вверх, растерян-
но, просяще – подвигнув тут же на серию воробьиных поце-
луев: лоб, переносица, мочка уха, губы, снова губы, кончик
носа…

– И грудь у меня маленькая, мужчинам такая не нравится..
Я уже снимал с нее бюстгалтер, простой, тряпичный, по-

чти не нужный для этих, и впрямь очень маленьких, практи-
чески детских выпуклостей со светло-розовыми опрятными
сосочками в окружении таких же скромных и столь же розо-
вых ареол. На правой, с внутренней стороны чуть ниже эква-
тора – трогательная светло-коричневая родинка неправиль-
ной овальной формы, из которой торчит несколько жестких
полуседых волосков пучком…

Вообще же, я люблю открывать женскую грудь – подобно
первому касанию ладони, это действие тоже дает новое узна-
вание – но теперь больше зрительное, нежели осязательное:



 
 
 

грудь – у всех разная, это второе лицо женщины, а соски – ее
дополнительные глаза. У этого лица свое собственное выра-
жение и настроение, оно смотрит туда, куда само пожелает,
не сообразуясь с глазами на голове, оно не вполне подвласт-
но своему хозяину и порой способно вызывать у него самые
разные чувства в свой адрес – я даже знал одну девушку, ко-
торую ее грудь раздражала так, как может раздражать толь-
ко родственник, причем из тех, кого не выбирают – вроде
сестры или брата. Впрочем, я опять свернул на лирическую
стезю…

Освободившись от  одежды, Карина вдруг отстранилась
слегка, а затем сама, ничуть мною не понуждаемая и не на-
правляемая, шагнула на  кровать с  какой-то, чуть притор-
моженной, грацией решимости  – словно  бы задумала по-
грузиться в прохладную воду. Миг спустя она уже лежала
на спине, сомкнув ноги и вытянув руки вдоль тела – будто
детская кукла в открытой упаковочной коробке.

Торопливо, как мальчишка, скинув все с себя, я поспе-
шил присоединиться – встав над ней на колени, склонился
в долгий, затейливый поцелуй, а затем, не отрывая губ пол-
ностью, медленно двинулся вниз, через бархатистый холмик
подбородка, пульсирующую жилку на горле, обхватив на миг
и тут же выпустив конфетную мякоть соска, проскочив дро-
жащей дорожкой меж детских ребер, дальше, дальше, пока
губы не утонули в рыжеватой поросли чуть подвивающих-
ся коротких волосков – и дождавшись когда ноги, покорной



 
 
 

стражей подавшись вверх и в стороны, освободят мне путь,
проник туда ладонью, почувствовав через мгновение на кон-
чиках пальцев ласковую влажность вульвы.

Потом она приняла меня, откликнувшись в первый мо-
мент короткой, еле ощутимой конвульсией и, затем, словно
плюшевый медвежонок, послушно обняв руками и ногами –
отдавшись моей воле уже насовсем в этом странном плава-
нии через всегдашюю реку ночи.

Лишь утром я сполна насладился разглядыванием. Не об-
ладая стáтью подиумной модели, Карина, однако, исправно
возбуждала меня, – и тогда, в первую нашу встречу, и после –
причем, возбуждала, если так можно сказать, как раз про-
явлениями своего телесного несовершенства – если, конеч-
но, принять совершенством общепризнанный глянцево-об-
ложечный идеал, от которого никому ни тепло, ни холодно.
Эти чуть более широкие, чем надо плечи, рой блеклых вес-
нушек, начинающийся от шеи и спускающийся до предпле-
чий, ничуть не бразильские, а даже какие-то мальчишеские
ягодицы – все это уверенно нажимало каждый раз потайные
кнопки моей чувственности, словно бы говоря на чуднóм, за-
стенчивом языке: «гляди же, вот я перед тобою, уж такая как
есть, сложена как подобает женщине и сейчас я твоя, полно-
стью твоя – и другой у тебя сейчас нету, но ведь и я могу
одарить тебя той сладостью, какую дарят тебе обыкновенно
женщины…» И я торопился ответить на это как подобает.



 
 
 

…Надо было встать и  сварить кофе. Разомлевшие
от утренних ласк, мы, однако, не спешили нарушить гори-
зонтальность наших тел, понимая при этом отчетливо, что
дальше станет только хуже  – ветреная нега пробуждения,
перейдя незримую черту, с  неизбежностью обратится вяз-
ким болотным безволием, мало, что труднопреодолимым,
так еще и способным отравить собою целый день напролет –
как, все равно, выпитая спросонья водка.

Так, что  – надо было вставать, конечно, мы  же вместо
этого тешили себя разговорами – как, впрочем, оно и быва-
ет обычно у людей, впервые оказавшихся в постели вместе.
Словно бы поглаживали друг друга, продолжая ласкать, те-
перь уже вот этими откровенными щебетаниями – отрывоч-
ными, случайными, никак не собираемыми, подобно детско-
му паззлу, в единый рисунок, но почему-то все-таки рвущи-
мися на волю, требующими ревниво, чтобы ими делились…
сейчас… немедленно…

…Знаешь, я никогда не кончаю. Совсем никогда. Нет, ты
тут не при чем – я и с мужем тоже так, ну, может, раз или
два все-таки было – но каждый раз неожиданно, удивляло
даже обоих. Но вообще, когда показывают в кино, как это
бывает, поражаюсь всегда. Завидуешь? Не знаю. Ну вот про-
сто странно. Мне это так же странно, как большая грудь –
когда вижу, ловлю в себе желание… только не смейся… же-
лание потрогать… правда… ну вот не могу никак себя пред-



 
 
 

ставить с такой большой грудью… не могу, хоть убей… вот
как если третья рука все равно. А  получалось потрогать?
Нет… Ну, не помню. Короче, нет. Меня в общем к женщи-
нам эротически никогда не влекло – однажды, правда, влю-
билась… в киноактрису… но это быстро прошло… затме-
ние такое… сильное, но  очень короткое, как удар током.
Не знаю, как объяснить. Но скажи… получается, тебе вооб-
ще не нужен секс? Почему не нужен? Нужен. Нет, мне нра-
вится секс, все хорошо. Правда, правда! Руки, ноги, вот, на-
конец, понимаешь, что они как раз и растут, чтобы кого-то
обнимать, а не для чего-то другого. Ну и потом… честно го-
воря… когда мужчина в тебя входит… такое особое ощуще-
ние… как бы тебе растолковать… ну вот вдруг понимаешь,
что твое тело… оно тебе не принадлежит больше… и это
хорошо… потому, что его не надо защищать, оборонять…
и это приносит такое облегчение… Но, погоди, погоди: по-
лучается, до этого ты всегда была… Да-а! Именно так! Вдруг
понимаешь, что до этого оказывается… была все время на-
стороже, напрягалась… даже когда думала, что расслаблена
полностью – все равно напрягалась… и только теперь сво-
бодна-свободна… совсем… могу сосредоточиться на  себе
самой, на своих ощущениях… ну тебе не понять, наверное.

Потом был тот самый, обещанный кофе с горячими бутер-
бродами. Я, похоже, тогда перестарался: нажарил зачем-то
целую гору гренков, украсил их сыром, какими-то пальмами



 
 
 

из петрушки да розочками из помидорок-черри. И, кажется,
еще зиры добавил для пущего размаха – но все равно вышло
съедобно. Карина стрескала их за милую душу, почти ниче-
го не оставив на блюде – смотреть на это было как-то даже
приятно…

Расставаясь, я обнял ее, отвел в сторону распущенные во-
лосы, открыв спрятанную ими довольно длинную, красивую
шею, коснулся ее губами и, мгновенье спустя, слегка укусил.

– Ай! Отпусти!
– Придешь еще?
Кивнула в ответ.
– Приду. Если ты, конечно, захочешь…



 
 
 

 
5
 

И начался ад. Ну, то есть, не ад, конечно – но словно бы
род цирковой эквилибристики, что ли, чьей-то злой волей
или же заразным недомыслием обращенной в повседневный
быт. Когда люди, подобно канатоходцам, балансируют во-
круг неких тонких линий – при том, что линии эти лишь на-
рисованы на твердой земле и ничто не мешает сойти с них
в любую сторону. Балансируют и, вдобавок, при этом еще
и перекидываются зажженными булавами…

В общем, Карина вновь возникла у меня через неделю.
Потом – опять в выходные, потом стала появляться и на буд-
нях, оставаясь на  два или три дня кряду. Однако ни разу
не прожила у меня больше недели целиком – ни тогда, ни по-
сле. Если взглянуть непредвзято – это, конечно, мало напо-
минало семейную жизнь, во всяком случае, такую, какой ей
подобает быть согласно привычным представлениям. Но что
имели – то имели, как говорится. Впрочем, я тогда действи-
тельно был убежден, что иного нам обоим и не требуется.

Однако это мерцающее присутствие молодой женщины
не помешало моему жилищу наполниться множеством при-
надлежавших ей предметов – заставляя постоянно натыкать-
ся то на какую-нибудь кисточку для нанесения пудры, зака-
тившуюся между подушками дивана, то и вовсе на свежевы-
стиранные трусики, вывешенные сушиться на хромирован-



 
 
 

ную трубу в ванной едва ли не на уровне моих глаз. Она слов-
но бы метила территорию, но делала это как-то безалаберно,
хаотично, ни одну вещь не оставляя там, где, на мой взгляд,
ее следовало бы оставить…

Раздражало ли это меня? Еще как! Хотя, вру: в начале –
больше забавляло. Напоминало игру или же странную такую
переписку, что ли. Вскоре, однако, дела пошли хуже: Карина,
вот-те раз, стала делать мне замечания, и даже чаще, неже-
ли я – в ее адрес. Сознаюсь, я тоже не сторонник превра-
щения жилища в музей – в конце концов, толстой, похожей
на утку, Зариме из Ургенча, приходившей по четвергам вы-
мыть полы, тоже надо отрабатывать свой гонорар – но все-та-
ки это мой дом, я здесь король и папа римский в едином ли-
це, и это мой род законного удовольствия – оставить, к при-
меру, на письменном столе чашку из-под чая, с налетом вы-
павшего в осадок сахара на донышке и засыхающим ломти-
ком лимона.

Ну я, конечно, вновь сейчас лукавлю. Если бы… если бы
эта женщина… если бы она возложила хотя бы горстку соб-
ственных усилий на алтарь домашнего порядка – то и я бы,
конечно же… несомненно и необратимо… начал бы рабо-
тать над собой, угождая Пенатам все более и более… ведь
не совсем же я чудовище по крови своей!..

Тьфу, опять в какие-то дрязги скатился… Короче, так мы
и жили – не тужили: я – простой и понятный, как девяти-
дюймовый гвоздь, и она – вся загадочная, как теорема Ко-



 
 
 

тельникова.
Скажем, вечереет, Карина сидит в  кресле, поджав ноги

и уткнувшись в свой розовый ноутбук. Я гляжу на эти са-
мые поджатые ноги, гляжу как изредка шевелятся на  них
пальчики, как, не отрываясь от экрана, она потрогала руками
изогнутый вовнутрь мизинчик с неровным ногтем… Жажда
движения рождается во мне и требует выхода:

– Ты как, в суши-бар если свалиться сейчас прямо?
Пожимает плечами:
– Не знаю…
На миг лишь подымает глаза – и снова в экран. Там, ви-

дать, что-то интересное.
– Что не знаю? Ты б хотела или не хотела?
– Да не знаю я.
– Да или нет?
– Если тебе так хочется – давай пойдем.
– Но ответь, ты не хочешь никуда вообще? Или все-таки

хочешь, но в другое место? Я же не собираюсь тебя насило-
вать.

– Нет, в суши-бар так в суши-бар, хорошо.
Отрывается, наконец, и  даже улыбка как  бы мелькнула

на миг.
– Ты в этом уверена?
– Уверена, да.
Убирает ноутбук. Встает. Натягивает колготки, дразня

меня нелепыми и одновременно томящими движениями: но-



 
 
 

ги, словно две необъезженные лошади, впервые попавшие
в упряжь, подчиняясь человеческой воле, принимают сперва
скованную, чуждую им позу, но вскоре осваиваются и, обре-
тая свободу, демонстрируют еще большую, чем прежде, гра-
цию, вновь подстегивая во мне потребность в действии.

Мы идем в  суши-бар, где выясняется, что эти япон-
ские сырые кренделя она не ест от слова совсем. Мисо-суп
она не хочет сейчас потому, что вечер. Всяческую свинину
не ест, потому что свинина и потому что часто она сладкая.
Рыбу не хочет тоже. Не вообще, но сегодня не хочет, да. Вот
не хочет, и все. Короче, с трудом находится какая-то непро-
фильная дрянь в меню – я ее заказываю с чувством, что мне
делают одолжение и что удовольствие утрачено на две трети:
это меня сводили в ресторан, а не я.

Назад идем медленно и почти молча – то ли от сытости,
то ли от выпитого темного пива, то ли от не оправдавшихся
ожиданий.

– Ты доволен?
Киваю. Мне лень отвечать.
– Местами. Да.
– Какими местами?
Пожимаю плечами.
– Некоторыми. Всего лишь хотел угостить… тебя… этой

прикольной лапшой… а ты…
Мотаю головой, не зная, что сказать еще. Карина в ответ

прижимается к моему плечу и, взяв двумя руками за локоть,



 
 
 

заглядывает в глаза:
– Не сердись! Ну не сердись только, хорошо?
Киваю и она тут же отстраняется.
– Просто у меня сегодня плохой аппетит. Весь день.
Дома устало плюхаюсь на диван, перевожу дыхание, за-

тем, дождавшись, когда Карина, войдя в комнату, окажется
рядом, без предупреждения хватаю ее за талию и валю к се-
бе на колени.

– Аау… что ты… делаешь…
Все же не пытается сопротивляться – переворачиваю и ле-

гонько пихаю чуть вперед. Она вновь подчиняется, послуш-
но подымаясь и перемещая тело в согласии с моими руками.
Теперь ее колени проваливаются в мякоть обивки, в то вре-
мя как грудь лежит на диванном валике. Голова опущена,
волосы потоком струятся вниз…

Вот она, вся как есть: но воистину, эти, царапающие мой
глаз, черные с  узором колготки нестерпимы на  белом те-
ле! Приспускаю до середины Карининых бедер, обнажая де-
вушкину попку, требовательно провожу по ней ладонью –
от прикосновения Карина замирает вся, перестает – покор-
но ожидая своей участи – шевелиться вовсе, однако и я уже
теперь не спешу: что там, мне нравиться гладить эту поп-
ку, смотреть на эту попку, представлять, как владелица этой
попки еще совсем недавно выкобенивалась перед официан-
том, будто взрослая женщина. Что ж – спускаю черный об-
руч еще ниже, до щиколоток, раздвигаю бедра ребром ла-



 
 
 

дони, потом, сжав руку в кулак, старательно раздвигаю еще
и, вновь расправив ладонь, убеждаюсь, что нужное мне ста-
ло влажным. Расстегиваюсь, затем с приятным затруднени-
ем вхожу, обняв девушку сверху и, позже, перед самой куль-
минацией поцеловав в затылок…

Мыться идем в разные ванные, встречаясь потом уже в по-
стели.

Помнится, на исходе лета, используя всегдашнее отпуск-
ной анабиоз моих заказчиков, затеяли прошвырнуться в Ка-
релию на машине. Я предложил, Карина подхватила – даже
с известным энтузиазмом, чем меня изрядно раззадорила.
В самом деле, мы с ней еще никуда не выезжали дальше Пав-
ловска – в Карелии она, конечно же, не бывала, с прежним
мужем на автомобиле не путешествовала (да у них и не было
автомобиля). В общем, собрались и поехали, чего там.

Разумеется, в машине ее вскоре стало укачивать. Как-то
в животе не так. Немножко плохо. Остановить? Нет. Едем
дальше? Ну, да. Или все-таки остановить? Нет, поехали, по-
ехали. Но можешь остановить? Я ж предлагал – давай оста-
новимся, нет проблем. Хорошо, остановись. Вышла. Отды-
шалась, размялась, блевать, впрочем, не стала. Едем дальше?
Ага. Поехали, минуты через две: останови пожалуйста. Что
такое? Зачем? Опять укачало? Ну останови. Не укачало. Ну
что такое? Писать хочу, вот что такое. Ладно, останавлива-
емся. Уходит куда-то в лес, надолго. Возвращается с буке-



 
 
 

том цветочков, довольная. Пописала, стало быть, вволю. Ну,
что ж, завожу мотор…

В  Петрозаводске забронировали гостиницу, как оказа-
лось, в полном смысле слова на воде – в переоборудованном
дебаркадере, красовавшемся прямо на серой глади Онежско-
го озера возле впадения в него некой безымянной говнотеч-
ки. Какая-то, не вполне настоящая была гостиница: ни те-
бе вывески, ничего – да и других постояльцев мы ни разу
на борту не встретили. Впрочем, внутри все было по-кора-
бельному чистенько, аккуратно, все что надо – работало, ле-
жало на предназначенных для этого местах, сверкало и даже
пахло приятно. Мы словно бы оказались среди кинодекора-
ций, где волею неведомого Хичкока должны были сыграть
случайно остановившуюся на ночлег пару…

Ночью я вдруг проснулся от  загадочного ощущения  –
словно бы что-то ударило беззвучно и коротко, ударило и от-
пустило. Решив, что все это идет изнутри меня и просто при-
снилось, попытался забыться вновь – но уже не  смог. Так
и лежал какое-то время, глядя в потолок, набранный, будто
в сауне, узкой лакированной рейкой. И тут разбудивший ме-
ня удар повторился – на этот раз я почувствовал его впол-
не отчетливо, практически, всем телом. Собственно, это был
никакой не удар: просто наш дебаркадер медленно сдвинул-
ся с места, повинуясь движению воды или, может, ветра –
в той степени, в которой ему позволяли швартовы. Сдвинул-
ся вместе со всей вселенной, плавно закручиваясь, прошел



 
 
 

короткий путь и затем остановился, встретив сопротивление
натянувшихся канатов. Движение достаточно незначитель-
ное и в дневной суете практически незаметное – но теперь,
в застывшей тишине ночи, и оно сумело сформировать даже
в чем-то пронзительное и, честно сказать, довольно прият-
ное чувство.

Лежа, по-прежнему, без движения, я дождался, когда все
это повторится вновь, после чего встал на  кровати и  по-
пытался выглянуть в расположенный почти под самым по-
толком иллюминатор. Увы, ничего я в нем толком не уви-
дел (в ночной темноте едва угадывались очертания берега –
и только). Соскочив на пол, я присел на койку и взглянул
на Карину, безмятежно спавшую через проход от меня. Де-
вушка лежала на боку, спиной ко мне, чуть поджав ноги и за-
сунув под подушку правую руку. Мне показалось, я даже
слышал ее посапывание. Недолго поразмышляв, я скользнул
к ней под одеяло – и в этот момент дебаркадер опять пово-
локло.

– Мм?.. Ты не спишь?.. А?.. Что это… такое… с нами?..
– Ничего, – я провожу рукой по ее спинке, – мы отправля-

емся в плаванье… отваливаем от берега, затем по реке Свирь
в Ладогу, оттуда Невою домой… машину придется оставить
здесь…

Расслабленная со сна и слегка перегревшаяся, она прижи-
мается ко мне велюровым своим телом.

– Ты хочешь… сейчас?..



 
 
 

Я начинаю, и  оживший дебаркадер добавляет нам свои
толчки, словно третий участник…

Мне нравится все это, нравится чувствовать, как просыпа-
ется тело женщины, как подчиняется моим движениям, как
в какой-то момент, словно бы переступив невидимую черту,
оно как бы впивается в меня, сжимает ногами все сильнее,
сильнее, сильнее – и вдруг, разразившись коротким, чуть-
хрипловатым, полувыдохом-полувскриком, отпускает меня,
обмякнув.

Переводим дыхание.
– У?.. Ну, как?.. Ты кончила, что ли? (Опухший язык едва

ворочается у меня во рту.)
– Ага!!! И ты тоже вместе со мной, да? Ми-илый…
Она прижимается ко мне вновь и начинает судорожно, ра-

достно целовать.
– Так здорово!.. Теперь и у тебя… то есть, у нас вместе…

получилось!..
Заснуть удается уже ближе к рассвету.

Сам же городок оказался – ну так себе, в общем. Север-
ная наша скромная бедность. Разрозненные следы той эпо-
хи, когда люди еще были людьми и жили по-человечески.
Плюс несколько следов эпохи, когда жили не по-человече-
ски, но все еще строили красивые театры с университетами.
Вот, в общем-то, и все. Прилежно это осмотрели, затем про-
швырнулись по положенным окрестностям – ну, там всякие



 
 
 

церкви в Кондопоге да водопады-кивачи. Затем нам все это
надоело, и мы поехали восвояси – северной дорогой, через
Сердоболь.

Я, однако, на  правах практически местного, предложил
заехать в Рускеалу – опять-таки водопады, туда-сюда, этот их
знаменитый мраморный карьер. Ну, Карина не против, есте-
ственно: ей-то что. Бодренько сворачиваю с Сортавальской
трассы на Вяртсиля, доезжаем до водопадиков, где моя по-
друга полчаса изображает из себя Аленушку с картины Вас-
нецова. Затем покупает банку сомнительного морошкового
варенья, и едем дальше.

Мраморный карьер это, кто не знает, действительно шту-
ка стоящая. Там, значит, искусственное озеро, выдолбленное
за два века в скалах, словно бы в кристалле таком – по нему
лодки шныряют. А вокруг по периметру, высоко-высоко –
оборудованная тропа: где надо – ступеньки, где надо – пери-
ла, ограждения из них. Гуляешь по ней и смотришь на озеро
внизу под тобой. Впечатляет, чего там.

Ну мы и гуляли – как у них там заведено – против хода ча-
совой стрелки. Обошли, значит, этот карьер неспеша, прак-
тически вернулись к исходной позиции – всем хорошо, все
довольны: и я доволен, и Карина довольна тоже. Она, пожа-
луй, даже моего поболе: прямо, вижу, как воспряла вся, ед-
ва ли не крыльями машет… Ну, вот. И, значит, почти уже
в  самом конце маршрута – там есть такой выступ, мысок,
отходит от  этой самой огороженной тропы и нависает над



 
 
 

водой на  бог знает какой высоте Ласточкиным Гнездом  –
вот там Карина вдруг отпускает мою руку и, прежде чем я
успеваю опомниться, за  ограждение  – шасть. Ну и  встала
там, на краю, практически – стоит, жмурится на солнышке…
Стоит, стоит, стоит – а мне аж нехорошо. То есть, вот совсем
нехорошо: дышу через раз. Я, вообще-то, и сам высоту пере-
ношу плохо, а уж тут… и, главное, не сделаешь ничего: толь-
ко и остается дожидаться, пока она насытится своими разго-
ворами с Космосом… Чем я, собственно, и занимался, вы-
ворачивая себе мозг сонмом матерных ругательств. Ей же –
все нипочем, русалка и есть.

Короче, когда все кончилось, я как-то… не выразил вос-
торга, ну вы понимаете. Ладно, поехали дальше. В Сортавале
побродили немного, потом заночевали в каком-то клоповни-
ке, а уже поутру следующего дня – двинулись домой на всех
парах.

…В дороге она расплакалась. Я и заметил-то это, считай,
случайно: захотел, кажется, что-то сказать, дождался подхо-
дящего момента, повернул голову и увидел, как лицо моей
подруги набухает от подступающих слез. Вот буквально все-
ми своими частями набухает, а не одними только глазами!

– Что, Карина?
Мне стало не по себе.
– А чего плачешь?
Втягивает носом сопли.



 
 
 

– Я не плачу.
Однако взглянув в  очередной раз вправо, я вижу, как

блеснули на щеках первые слезы.
– Ты плачешь!
Вместо ответа она мотает головой, но затем сразу же за-

крывает лицо ладонями и принимается реветь в голос.
Съезжаю на обочину. Словно бы в рифму к Карининым

слезам немедленно налаживается меланхоличный грибной
дождик, капли его покрывают ветровое стекло, множатся по-
добно колониям бактерий в чашечке Петри. Включаю двор-
ники в ленивый режим, жду. Наконец истерика вроде начи-
нает спадать – я обнимаю девушку за плечи, она сперва под-
дается, но миг спустя с усилием отстраняется.

– Да что такое?
– Ничего…
Убирает от лица руки.
– Ничего… просто ты… ни о чем меня не спрашиваешь…

хочу ли я чего-нибудь… или нет… все сам…
И тут же какая-то растерянность, вот те раз – да я про-

сто не знаю, о чем она сейчас. И нехорошее такое чувство, –
будто тебя подловили на ровном месте, посреди трудно дав-
шейся безмятежности. Подловили, подловили и вывернуть-
ся будет теперь непросто…

– Все-таки о чем ты?.. Конкретно…
– Ни о чем. Обо всем. Обо всем вообще (девушка меж

тем успокаивается). Ты же решил, что надо ехать… домой



 
 
 

быстро…
– Решил. Мы решили. И что?
– Нет, не мы. Это ты решил.
– Ну, хорошо. Пусть я. Но что из этого?
– А то…
– Что «а то»?
– То, что я может быть хотела другого…
– Чего другого?
– Ну другого.
– Ну чего, чего другого? Вот скажи.
– Ну другого. Ну вот, скажем, грибы пособирать.
– Ну давай остановимся и пособираем.
– Теперь поздно.
– Но почему?
– Теперь поздно, я не хочу. Да и не в грибах дело.
–  А  в  чем  же? (Я, кажется, начинаю уставать.) Ну что

не так? Что я, по-твоему, делаю неправильно?
Карина поворачивается ко мне лицом, смотрит присталь-

но, как будто принимает у меня экзамен – и я этот экзамен
безнадежно заваливаю:

– Тут не только ты… тут все… и мой бывший муж… и его
родители… и мои родители тоже… Никто никогда не спра-
шивает, чего я хочу. Что мне надо, чего не хватает. Все и так
это знают, без моей помощи. Очень хорошо все всё знают.
Лучше, чем я.

Она, похоже, вновь собирается расплакаться.



 
 
 

– Прекрати.
Беру ее за руку. На этот раз она не отдергивается.
– Понимаешь… никто… никогда… не интересовался…

вообще никогда… я для вас для всех… просто часть вашего
замысла какого-то… и все… если меня и любят, то только
в этом качестве… а не как живого человека… а ведь у меня
свои желания есть… и свои проблемы!..

Я наощупь нахожу вторую ее ладонь. Тяну к себе, подно-
шу к губам, целую.

– Ну, хорошо, маленький… хорошо… давай ты мне рас-
скажешь… прямо сейчас… чего тебе не хватает… чего ты
хочешь…

Карина отпускает мои руки.
– Ты правда хочешь это услышать?
Киваю.
– Я даже попробую догадаться… ты снова хочешь замуж,

ведь так?
Старательно мотает головой.
– Нет. Уже не хочу. Правда, не хочу.
– Что же тогда?
Вновь этот взгляд – безнадежного экзаменатора.
– А ты недогадлив, Игорь!
– Да, я недогадлив. Так что же? Скажи, не томи, коли так.

Мне, такому недогадливому.
– Я хочу ребенка.
– От меня? Ты хочешь, чтоб я сделал тебе ребенка?



 
 
 

Мотает головой вновь.
– Не важно. От тебя. Не от тебя. Я хочу ребенка, и все.

Мне нужен ребенок. Но у меня… (Поперхнулась) У меня ре-
бенка не будет.

…
– Почему?
– Ну вот так. Врачи сказали.
– Врачи?
–  Я этой весной консультировалась в  Отта,  – там все

подтвердили, увы. Беременность невозможна. Что-то было
в детстве, какая-то инфекция, недолечили.

– И ничего нельзя сделать совсем?
Мотает головой, словно бы виновато.
– Ничего. У нас ничего, по крайней мере. Может быть,

где-то в другом месте… но никто не слыхал…
Киваю машинально. Мне нечего сказать  – да Карина

и не ждет от меня слов. Лицо ее набухает вновь, темнеет,
появляются слезы. Я пододвигаюсь к  ней, вновь обнимаю
за плечи и привлекаю к себе. Так мы и сидим минут два-
дцать, наверное. Затем, убедившись, что девушка успокои-
лась, осторожно отпускаю ее, завожу машину и  мы молча
едем домой сквозь установившийся дождь.



 
 
 

 
6. Галка

 
Забыл рассказать. Короче, эта… в общем, будете смеять-

ся – но у меня еще есть дочь. Зовут Галка, ей сейчас двадцать
два. Хотя… погодите… или, может, двадцать три уже?.. Нет,
все верно, двадцать два – а двадцать три было мне как раз
при ее рождении. Тот еще дурак был.

Ну, что… Стало быть, с ее мамашей… ну это мутная и,
в общем, скучноватая история. Разошлись, короче, когда де-
вочке еще и четырех не исполнилось. Худо-бедно – един-
ственный в моей жизни законный (едва не написал «закон-
ченный») брак, чего там.

Вообще вот, как-то даже вспомнить ничего не могу от-
радного – принято считать, что дурное, оно отшелушивает-
ся, зато приятные моменты остаются в  памяти и  впослед-
ствии исправно согревают душу, тра-та-та, тра-ля-ля. Как бы
ни так: хоть застрели, не приходит ничего такого в голову –
скандалы чуть ли не до рукоприкладства – это пожалуйста:
как вспомню, так вздрогну. А вот чего-то лучезарного – увы,
не проступает ни при каком нажиме.

Ну разве лишь сама Галка, когда маленькая была, куд-
рявая  – вот это, конечно, приятно ворошить в  памяти,
не скрою. Да и когда немаленькая стала, все равно приятно
о ней думать всякий раз – я даже взял за правило себя этими
мыслями успокаивать, если становится особенно паршиво.



 
 
 

Видимо, я ее люблю. Хоть и не понимаю ни хера.
Скажем, приходит иногда ко мне – почти без предупре-

ждения, позвонив перед тем минут за двадцать. Я, разумеет-
ся, укоряю, дескать, что же ты как снег на голову – но это, по-
нятно, ритуал, красивый древний обычай. Вот, значит, при-
ходит. Чаю хочешь? Кивает. Ага. С вареньем? Да. Черника,
все как ты любишь. Или вдруг предпочтешь малину сегодня,
чем черт не шутит? Спасибо, нет, чернику, да, хорошо. На-
ливаю чаю, зачерпываю варенье в розеточку – сидит, чуть
ссутулившись, греет ладони, обхватив ими высокую кера-
мическую кружку с нарисованным пингвиньим семейством
(специально для нее держу, храню в особом месте, чтоб ни-
кому не повадно), загадочно улыбается. Что у тебя? Пожи-
мает плечами. В институте? Аа… Отхлебывает чай мелки-
ми глоточками. Вдруг подняла голову: послушай… Да? Ты
помнишь, когда я маленькая была совсем… Да… Еще хо-
дить не умела толком… вот вы с мамой меня возили одна-
жды в Первый мед, на какую-то консультацию… И вот когда
назад шли к машине – вы меня каждый за руку держали. А я
так шла по тротуару, почти подпрыгивая, и очень старалась,
даже язык высунула от напряжения… и все смеялись, кто
навстречу шел… Вот помнишь ты это, или нет?

Я киваю. Уж я-то помню, поверь. Как не забыть… Я-то
помню, но вот ты, дорогуша, этого как раз помнить не мо-
жешь… это все тебе рассказывали… кто-то рассказывал, я
или мама… (Теперь моя очередь усмехнуться.) А что, в свя-



 
 
 

зи с чем? Да так, ничего, в общем. Опять отхлебывает чай.
Ничего, просто вдруг вспомнила про это… почему-то… Да-
же не знаю, почему.

Мотает головой из стороны в сторону.
Минут через десять  – встает. Ладно, пойду. Мне пора.

Провожаю, и уже практически в дверях меня вдруг настигает
что-то – какая-то нахлынувшая оторопь, невнятное стрем-
ленье – я принимаюсь судорожно подыскивать слова, тороп-
ливо смиряя язык невемо чего ради:

А это… Как там твой Василий? Да нормально… что ему
сделается… этому флегматику прожженому. Ходит в  свой
банк. Живешь у него или у мамы? Когда как. Сейчас вооб-
ще у подружки большей частью. К сессии вместе готовимся.
Ладно. Чао, папка. Заскочу снова на днях…

Черничное варенье так и осталось нетронутым…
Или, допустим, звонит и спрашивает номер моей карточ-

ки. Чуть погодя приходит уведомление о списании не впол-
не скромной суммы в пользу какого-то гонконгского интер-
нет-магазина с непроизносимым названием почти из одних
гласных. При встрече, я интересуюсь сделанной покупкой –
к искреннему удивлению дочери, полагавшей, что это имело
место столь невозможно давно – целых две недели назад! –
что какие-либо обсуждения попросту неприличны. Так что
это было? Да так, ничего, ерунда. А все же? Ну, там для Ва-
силия один гаджет. (Произносит вовсе незнакомое мне сло-
во.) А зачем он? Ну, так… ты все равно не поймешь… вот он



 
 
 

курит трубку и ему надо бла-бла-бла-бла. Иначе будет – бло-
бло-бло-бло… В общем, я действительно мало что понял –
но уточнять и впрямь охота отпала…

Наверное, я плохой отец. Оставив трехлетнего младенца
матери, выпорхнул на свободу веселым чижом – впрочем,
как все или, по крайней мере, как многие вокруг – ничего
выдающегося, ей-богу. Нет, я не прятался от ответственно-
сти, боже упаси, – я принимал участие в том, в чем надле-
жало принять участие, я давал деньги, я тратил время и нер-
вы в розницу и оптом, я даже пытался, поминутно приходя
в отчаянье, что-то дельное вложить в эту кудрявую головку.
Впрочем, однажды мне все-таки надоело стучаться в нари-
сованную дверь, и я сменил педагогическую манеру, разом
обуздав в себе гордыню и амбиции. И с этого дня – слегка
за шалости бранил… и в цирк водил… ворча сердито, ку-
сая длинный ус… Я до сих пор не знаю, правильно ли тогда
поступил – но всякий раз, когда с моей карточки неожидан-
но списывается некруглая сумма, а после раздается винова-
тый телефонный звоночек – я, наряду с неизбежным раздра-
жением, чувствую на дне души еще и некое странное удо-
влетворение, словно бы стал богаче, а не наоборот. Expendo
ergo sum.

С  Кариной они, конечно  же, не  сошлись. Я, впрочем,
с  первых дней предчувствовал, что именно так и  окажет-



 
 
 

ся – стилистическая интуиция все-таки редко меня подво-
дит. Шанс проверить ее, однако, выпал не скоро: прошел ме-
сяц, а то и полтора, прежде чем та и другая оказались в мо-
ем доме одновременно. Оно и немудрено: дочкины визиты,
столь нечастые и стремительные, почему-то всякий раз при-
ходились на время Карининого отсутствия (и, скажем так,
слава Богу!)

В общем, одним дождливым вечером обе дамы принуж-
дены, таки, были разделить со  мною трапезу. Охлажден-
ное Темпранильо не помогло: Галка несла большей частью
какую-то вымученную ахинею, задавала гостье странные,
несвязанные друг с другом вопросы, Карина отвечала нев-
попад, как студентка, решившая во что бы то ни стало про-
валить экзамен – при этом краснела, опускала глаза, тереби-
ла что-то у себя в тарелке – короче, нервничала совершен-
но неподобающим образом. Я, как мог, старался выровнять
ситуацию – что-то рассказывал все время, старался рассме-
шить, произносил тосты – но это было как мертвому ком-
прессы: два одинаковых полюса у магнита обречены оттал-
киваться – хоть бы и не имели явным образом между собой
противоречий.

Примерно в  том  же духе все шло и  дальше  – каждый
раз побуждая меня вспоминать двоюродную тетку по мате-
ринской линии, которая ютилась когда-то в однокомнатной
квартире где-то на Гражданке, но при этом держала двух ко-
шек. Там, значит, было так: одна из кошек обитала в комна-



 
 
 

те, вторая – на кухне. Коридор же был общим пространством
и обе зверюги перемещались по нему вполне расслаблено.
Но, так как кормила их тетка все же на кухне, то комнатная
кошка, приходя к своему корытцу… в общем, точь-в-точь
моя Карина в присутствии дочери… даже не знаю, как де-
тальнее описать…

Ну и  ладно. Не  пошлó так не  пошлó. Хотя и  досадно,
что уж скрывать. Я, во всяком случае, не счел это серьезно
усложняющим жизнь обстоятельством – не знаю, правда, как
на тот же счет решила Карина…

Пожалуй, ощутимо задетым я почувствовал себя лишь од-
нажды, когда Галка, оказавшись со мной наедине, вдруг по-
ведала исполненным искреннего удивления голосом:

– Знаешь, папка, похоже, эта твоя Карина… она, короче,
того… все-таки, ипанутая какая-то… вот…

Я, само собой, встрепенулся, не сумев скрыть замешатель-
ства.

– Нет, ну правда! Захожу в комнату, где она… и вижу…
стоит возле стола, высыпала все из сумочки и протирает каж-
дую вещь спиртом… я по запаху определила… не одеколо-
ном даже, а именно спиртом, медицинским спиртом!.. С со-
бою носит… Ключи, пудреницу, косметичку, кошелек… я
специально стояла, смотрела – она даже ухом не повела: знай
себе, протирает это свое барахло и в сумочку обратно скла-
дывает аккуратно. Знаешь, вот как ребенок все равно со сво-
ими игрушками!..



 
 
 

Произносила все это она таким вкрадчивым, сбивающим-
ся на шепот тембром – сама ну точь-в-точь ребенок, сооб-
щающий другому ребенку о сделанном украдкой удивитель-
ном наблюдении из жизни взрослых… В общем, все это ме-
ня взбесило, конечно.

–  Знаешь, дорогой мой котик… я ведь едва  ли нужда-
юсь… в твоем руководстве… при выборе себе подруг… вот,
лет через сорок, да, когда я стану писаться в  памперсы…
тогда, конечно же, ты сможешь и должна… контролировать
мои сомнительные контакты… чтоб не остаться без наслед-
ства…

Галка покраснела.
– Я не хотела ничего сказать… прости… но она действи-

тельно странная… вот согласись…
– Так с самого начала и надо было… формулировать…

«мне кажется, что Карина несколько странновата»… то-
гда  бы я тебе и  слова не  сказал… (Помаленьку беру себя
в руки) да и вообще – какое тебе дело, чем именно протирает
она свои пожитки?.. она же не претендует при этом на твой
парфюм…

Вместо ответа Галка лезет ко мне обниматься.
– Ну прости, прости, папка… я не хотела тебя обидеть…

если тебе она нравится – ну и здорово… лишь бы тебе бы-
ло… хорошо…

Потом она уходит, а я остаюсь в изрядном недоумении –
однако вовсе не Каринины повадки тому причина. И даже



 
 
 

не отношения с дочерью. Мне ведь и впрямь не понятно, что
именно связывает меня с этой чужой, не слишком счастли-
вой женщиной – почему она приходит ко мне, а я жду всякий
раз ее прихода? Почему мне одиноко без нее, хотя и с ней
одиноко тоже – не более и не менее, но как-то иначе, что ли,
другим, не наскучившим сортом. Или жизнь – это и есть про-
стое чередование разноцветных одиночеств, сходящее на нет
лишь в финальном одиночестве могилы?

За протиранием содержимого сумочки сам я застал Ка-
рину несколько дней спустя: все было так, как и описывала
моя ябеда. Запах спирта будто в медкабинете, разложенные
на кровати вещицы – и полное погружение в это рутинное,
медленное, бессмысленное занятие. Казалось, ничто не спо-
собно отвлечь ее: ни вскипевший чайник, ни падение метео-
рита по соседству.

Некоторое время я просто стоял и смотрел, затем все же
решился нарушить питаемую алкогольным фимиамом идил-
лию.

– Скажи… а вот зачем ты все это?..
Карина молча закрыла сумочку, не спеша обернулась ко

мне и, словно бы смерив взглядом, произнесла:
– Так надо… делаю, значит, так надо…
В голосе ее проступили нотки какой-то защитной назида-

тельности. И даже легкий вызов, если хорошенько вслушать-
ся.

– Так надо, вот и все.



 
 
 

– Но зачем же?.. Я ведь не думаю спорить, мне просто охо-
та понять… но, конечно, если ты против…

Карина усмехнулась:
– Зачем вообще протирают вещи, а?.. Чтобы чистыми бы-

ли, наверное… Чего тут непонятного?
– Но ведь… в сумке и так чисто… разве нет?..
В ответ она несколько раз кивнула с театральной нарочи-

тостью – точь-в-точь настольный китайский болванчик.
– Конечно, чисто!.. А угадай, почему?.. А потому, что я

протираю там все раз в неделю… регулярно… а иначе… бы-
ло бы как везде… как везде в твоем доме – где уже впору
ручки дверные дезинфицировать… всюду грязь…

Кажется, она вошла в  раж  – и  я уже знал, что надолго
в этом ее не хватит. Длительный скандал – штука серьезная,
требующая затрат, и девушке со столь коротким дыханием
он просто не по плечу.

– ОК. Ты считаешь, что у меня грязно?.. что же ты нико-
гда не пытаешься… здесь прибрать… к примеру… изменить
что-то…

– Я не пытаюсь… да… но я и не должна этого делать…
с чего бы… пусть твоя Зарима все тут чистит, ты ей деньги
платишь…

– Так она и чистит… меня это вполне устраивает…
– А меня нет!.. Для меня все это – грязь!.. Пойми!.. Это –

твой дом, а не мой, и не мне тут устанавливать порядки…
– Но ты ведь даже никогда… не говорила мне… что те-



 
 
 

бе…
–  А  смысл?.. какой смысл говорить тебе что-то?.. при

существующем положении вещей… ты все равно не  слы-
шишь… ведь это твой дом… а не мой… у меня дома нет…
и не было никогда… вот мой дом!

Она взяла с  кровати сумочку и, держа обеими руками,
протянула в мою сторону.

– Вот мой дом, другого нет! Смотри!
Щелкнув замочком, распахнула передо мной темные сум-

кины внутренности.
Я лишь пожал плечами.
– Ну ладно, как знаешь… Кстати, существуют специаль-

ные чистящие салфетки вообще-то… недорогие… с  при-
ятным запахом… они тоже дезинфицируют, не  хуже, чем
спирт…

И, не дождавшись ответа, вышел из комнаты.
Вечер и весь следующий день Карина усердно виляла хво-

стом  – как видно, стараясь загладить эту вспышку  – да-
же пыль протерла во  всех комнатах по  собственному по-
чину: облачилась в линялое трико, нашла где-то пластико-
вое ведерко, банку чистящего средства, (не  только нали-
чие, но и  само существование которого оказалось для ме-
ня сюрпризом) и, изодрав на тряпки отслужившую свой век
простыню, часа полтора сновала по квартире с обреченным
лицом. Но  пыль вытерла на  славу. И  даже дверные ручки
из фальшивой бронзы отдраила до присущего им изначаль-



 
 
 

но глуховатого блеска.



 
 
 

 
7
 

Под откос все покатилось, наверное, к концу января. Как
это и бывает обычно в ситуациях подобного рода, осознание
происходящего возникло будто бы само собой, без внешнего
толчка, но, однако, с ощутимым запаздыванием – когда точ-
ка невозврата уже маячила позади, в недосягаемой дымке.
Говорю об этом без тени стеснения – поскольку убежден, что
сходным образом такое случается у всех. Или почти у всех.

Ну как подобное описать? Наверное, в виде неких песоч-
ных часов – гладкой спайки герметичных стеклянных рю-
мок, в которых пересыпается – из одной в другую, сквозь
узкое горлышко коммуникации – бессчетный песок повсе-
дневных разговоров.

Достаточно вообразить, что в одной из рюмок нечто сто-
ящее: новая информация, слова поддержки, какие-то тро-
гательные душевные движения, сладко сжимающие сердце.
Тогда как во второй – лишь мусор агрессивных эмоций: вза-
имные упреки, кружево жалоб на  жизнь, повторяющихся
и поблекших. То, что хочется вычеркнуть поскорее из вооб-
ражаемого дневника.

Как говорил один прораб на земляных работах: суть де-
ла – не в объемах, а в их соотношении. Когда второе – лишь
приправа к первому, ты вполне способен с этим мириться.
Когда же все наоборот – проблески сочувствия и живого ин-



 
 
 

тереса проступают во времени словно нечаянная радость –
неизбежен этот момент печального удивления. «Как же так!
Ведь еще совсем недавно все было иначе!..» Да, было иначе,
это правда, но песок знай себе сыпался из рюмки А в рюм-
ку Б… Сыпался и менял тем самым соотношение… Испод-
воль и неуклонно. Медленно и деловито…

Потом ты ловишь себя на  желании сократить общение,
как только можно. Становится стыдно – но лишь в самый
первый момент, поскольку тут же на смену стыду приходит
жалость – жалость к себе, разумеется, к кому же еще?

Все  же, ты продолжаешь на  что-то надеяться  – при
том, что песок все сыплется и  сыплется, не  переставая.
«Но как же так! – говоришь ты себе, – ведь было же хоро-
шо, а значит все вполне возможно по новой… стоит лишь
набраться терпения, дожидаясь!» Однако это – самообман,
и  сохранивший трезвость край твоего ума знает в  полной
мере, что это – самообман и, не надеясь превозмочь обще-
мозговую истерику, лишь молчит безропотно, выжидая. Че-
ред его придет потом, несколько позже, когда обессиленное
ложной надеждой сознание окончательно срастется со слу-
чившимся, осядет, словно остывший омлет, и, смирившись,
породит уже новый спрос: сперва на доводы покоя, а вслед
за этим – мало-помалу – даже и на новое какое-нибудь дерз-
новение, способное, чем черт ни шутит, заполнить эту сосу-
щую пустоту. Или хотя бы ее заглушить.

Разумеется – здесь надо отдать справедливость – случает-



 
 
 

ся и по-другому тоже. Бывают резкие разрывы, когда сказан-
ное слово вдруг блеснет лезвием бритвы, разом отделяя все-
возможное до от любого после. И даже неважно, что стало
причиной – я сейчас говорю лишь о форме перехода и толь-
ко…

Да, бывает иначе, но  не  в  тот раз, не  в  тот март, когда
я, разомкнув однажды утром глаза, почувствовал, прежде
иных ощущений наступившего дня, именно это – словно бы
впечатавшиеся камнерезным гекзаметром слова: «С Кари-
ной все. Она больше не появится, не появится – да и не надо.
Ничего здесь не жди, иди себе дальше, ты – свободен. Сво-
боден, свободен, свободен, совсем свободен!» И вот этот на-
рождающийся привкус свободы – исполненный, как водится,
нервным и горьковатым покалыванием всплывающих на по-
верхность газовых пузырьков беспокойства – стал мне путе-
водной нитью в те странные месяцы.



 
 
 

 
8. Маета весны

 
Теперь бы надо рассказать про ту весну, но я ей-богу те-

ряюсь. Не знаю даже, как объяснить… все же сейчас попро-
бую… короче, вот в детстве, помнится, нашел я как-то мо-
ток красивой медной трансформаторной проволоки – изряд-
ное сокровище для тогдашнего тинэйджера-естествоиспыта-
теля. Ну, нашел и нашел – как все равно крыловская воро-
на свой сыр – нашел, и вот, взгромоздясь на диван, принял-
ся его распутывать – чтоб, значит, перевести проволоку уже
на свои собственные, правильные катушки, пригодные для
дальнейших экспериментов. Задача вовсе не была простой,
однако, – поскольку из этой медной мочалки торчал не один,
а штук шесть проволочных концов. Друг от друга они ничем
не отличались, и, принявшись распутывать один из них, ты
упускал другие, ровно в той же степени заслуживающие вни-
мания. При этом ты знал, что лишь один из них или, макси-
мум, два – действительно достойны усилий, так как позволят
тебе размотать клубок до основания. Прочие же – лишь со-
здают видимость, поскольку относятся к коротким, бессмыс-
ленным отрезкам, никак не оправдывающим время, потра-
ченное на просовывания неповоротливого медного червяка
в бессчетные петли и узлы… Разумеется, я как-то справился
тогда со всем этим – но вот то недоумение запомнилось то-
же. Как некая модель жизненных перипетий, что ли.



 
 
 

В общем, было так. Дня через три после ухода Карины,
проснувшись, на добрый час упреждая будильник, я ощутил
себя в  гнетущем состоянии дискомфорта. Что ж, не впер-
вой, как говорится – и мозг, включившись в работу, исправ-
но принялся перебирать привычный шаблон. Что-то болит?
Нет. Предстоит неприятная встреча? Тоже вроде нет. Что же
тогда? Ах, да – потерька. Что-то, еще совсем недавно бывшее
частью твоего мира, теперь в нем отсутствует. Но ведь и это
не годится в причины, не так ли? Было, да прошло, все уже
позади… Откуда же тогда этот мандраж, это дурацкое серд-
цебиение, словно при первой влюбленности, но с обратным
знаком? Выходит, что-то пугает тебя не на шутку, а прежде
не пугало или же просто не замечалось, заслоненное други-
ми событиями и впечатлениями. Так что же именно?

Я поднялся, накинул халат, по-стариковски шаркая, по-
плелся в ванную – хотел было принять душ, но почему-то
передумал. Добро хоть зубы почистил, перед тем как идти
завтракать… В общем, налил я себе кофе и стал сосать его
без закуски, горькую думу думаючи. Ёкарный бабай, что ж
тебе так паршиво-то, Игорь? Что ж ты не рад свалившейся
на тебя свободе, заслуженной и необременительной? Что ж
ты не скачешь весело, словно молодой барашек, выпущен-
ный на весенний луг после месяцев заточения в тесной ов-
чарне? Не того ты хотел, говоришь? Тогда – чего же?

А, правда, – чего? С работой и деньгами… но тут все тип-
топ как будто – грех Бога гневить, как говорят старушки, тор-



 
 
 

гующие чахлыми цветочками у кладбищенских ворот. Не да-
лее, как давеча созванивался с очередным клиентом – доб-
родетельный Аденоид в этот раз постарался, сосватав впол-
не себе жирненького. Завтра поеду знакомиться, кивать го-
ловой, обсуждать размеры аванса и порядок его выплаты.

Да… но  тут как раз стоит пояснить про Аденоида, по-
чему такое имя забавное. Это кликуха, само собой. По-на-
стоящему-то фамилия у него – Алипов, Костя Алипов, друг
моего детства, живший в одной из пятиэтажек, на Орбели,
и одноклассник по сто пятой английской школе, из которой
он, впрочем, свалил куда-то после восьмого, чтобы двадцать
лет спустя вынырнуть вновь на поверхность житейского мо-
ря, обзаведшись пивным животом и став большим челове-
ком в мире консалтинга. Первое мне, понятно, до фонаря,
а вот вторым обстоятельством я нет-нет да и пользуюсь…
к собственной выгоде… Что? Кликуха откуда? Оттуда же…
В сущности, обычный такой зигзаг детской ассоциативности:
Алипов – Полипов – Аденоид, чего там. Хотя взрослых по-
рой и удивляло…

Так вот, значит, этот Аденоид… но видите, я все время
пытаюсь перескочить куда-то – а вы меня и не останавли-
ваете почему-то… словно бы околдованные, не знаю… вот
не надо, не надо так, стоит быть внимательнее, право!..

Стало быть, к черту сейчас Аденоида – вернемся в то ми-
лое утро. Кофе допит, а в голове по-прежнему – чистый паш-
тет. Такой паштет от карликноса, нерукотворный. Одно хо-



 
 
 

рошо – еще недавно искрившая во всю мощь батарейка вол-
нения выдохлась, растратив заряд, и лишь шипит теперь еле-
слышно.

Ну ладно, к  чему мы пришли-то в  итоге? А  ни к  чему
не пришли: по-прежнему тошно и не понять – почему тош-
но. Но вот тошно же, факт!

В  прежние времена я при сходных настроениях выни-
мал себя нá люди – и чем поспешнее, тем оно лучше скла-
дывалось. Встраивался в чью-то чужую игру, пропитывался
не своими заботами и всяческим мусором фальшивых смыс-
лов – и как-то все отступало… Особенно, если выпадет при-
мазаться к удаче – тоже чужой, понятно, но, как всякая уда-
ча, по природе своей заразительной: и вот уже кажется, что
впереди – уйма всякого светлого и манящего. Новые дивные
дивы, как писал стихотворец Бродский.

В общем, ничего не оставалось, как, сделав рожу пряни-
ком, напрашиваться на общение (боже, как ненавижу я это
слово!) с  кем-либо, кто готов для оного снизойти велико-
душно.

Но это – потом, сейчас же – утро рабочего дня, когда го-
стей не ждут и в гости не напрашиваются. Да и не звонят
без нужды… Я отложил в сторону телефон, адресную книгу
которого уже было начал ковырять, и, швырнув пустую чаш-
ку в раковину, потащился обратно в спальню. Все же надо
принять душ, чего там – бегущая по телу вода… нет ничего
приятнее, чтобы убить время…



 
 
 

Три следующих недели были прожиты мною словно бы
в  нескольких параллельных пространствах. Одним из  них
было – пространство работы. Вело оно себя, в общем, так,
как подобает ему себя вести: в целом, предсказуемо и до-
статочно смирно. Я даже слегка увлекся – как это нередко
со мной случается при попадании в новый, чужой корпора-
тивный ад, где мельтешат в центрифуге каждодневных стра-
стей всякие интересные человечки.

В  прочее  же время я парил над реальностью, аки тать
нощной: дважды отчаянно надирался в баре давно вышед-
шей из моды текилой – не до рвоты, конечно, но с гаранти-
рованным завтрашним омерзением. Причем, один раз едва
не словил в бубен – когда пытался что-то абстрактное объяс-
нить случайной барышне. Ее кавалер (это я уже задним чис-
лом осознал) принялся было наматывать на кулак салфет-
ку, но вдруг сообразил (вот умничка какая!), что для успо-
коения столь явно перебравшего мужика достаточно лишь
взять его за плечи и вежливо усадить на стул – и в этом месте
мне следовало бы восхититься нынешним смягчением нра-
вов против лет моей молодости – но вот недосуг отчего-то…

Значит, обошлось без фонаря под глазом – да и вообще
без сильных потрясений (опричь упомянутых выше). Даже,
в общем-то, странно, коли вдуматься.

Впрочем, жажда нечаянного общения никуда не девалась
во  все это время. Не  раз я принимался терзать телефон-



 
 
 

ную книгу, порой набирал какие-то номера и даже пробо-
вал заводить разговоры со знакомцами средней отдаленно-
сти – из тех, о ком не слышишь годами, но при этом можешь
позвонить и без особо страшного повода. Все, однако, было
тщетно – завязавшиеся разговоры либо угасали вскоре сами
собой, не породив последствий, либо напротив – обретали
тягостную, мучительную колею, которую я и сам вожделел
покинуть при первой возможности. Когда подобное проис-
ходит дважды или трижды – вы едва замечаете собственную
досаду. Когда пять раз – испытываете неприятное удивле-
ние. Если же все повторяется вновь и вновь – поневоле все-
ляется убеждение в собственной ущербности, этакое чувство
изгоя, и вот уже на пороге стоит родная его сестра – агрес-
сивная злость.

Короче, за все время мне лишь раз удалось выговорить-
ся – ведь именно этого я жаждал, не правда ли? – выгово-
риться, разумеется, в женское ухо, не в мужское же! Выго-
вориться, получив то, что хотел, но не то, что ожидал полу-
чить. Но обо всем по порядку…

Значит, была еще такая Ксения, вот. Познакомились где-
то за  год до  того, не  помню точно. Или, может, за  полто-
ра… Мишка Майзлес приехал из своей Америки на побыв-
ку  – и  собирал в  каком-то кабаке всех разом, чтоб время
не тратить. Вот там она и оказалась, причем, как выяснилось,
с  Мишкой до  того не  была знакома вовсе  – кто-то из  баб



 
 
 

привел ее с собой зачем-то, не знаю. Что? Ну в общем, да, –
та же схема, что и потом с Кариной: уходили оттуда вместе,
по пути разговорились, все такое. Затем дружно решили, что
не допили, и потащились ко мне догоняться. Дома добавили,
конечно, но не так чтобы сильно, больше для форсу. Вроде
как собиралась остаться, но в какой-то момент вдруг ясно
дала понять, что хочет домой и попросила проводить – благо
жила недалеко, в начале Карбышева. Ну, что ж, проводить
так проводить. По дороге узнал детали биографии: работа-
ет в кукольном театре, художником что ли, или костюмером.
Хотя, какие еще костюмеры в кукольном театре? Ладно. Са-
ма из Кустаная или вроде того, но в Питере уже давно, вы-
шла сюда замуж, сыну восемнадцать. Стало быть, замужем,
во  как! Короче, ловить тут нечего  – перевернем страницу
и двинемся дальше…

Вроде бы все так, ловить нечего – но одна вещь меня при
этом взаправду задела: то, как эта женщина слушала мои
побасенки. Наверняка, вам знакомо подобное: собеседник
изображает вроде  бы напряженное внимание,  – тогда как
на самом деле слушает вовсе не вас… вернее, вас, но не ва-
ши слова, отнюдь… а их музыку, как бы или что… ну, то
есть, человек думает о вас что-то свое в это время, какие-то
фантазии, я не знаю, предположения – думает и ждет, когда
вы как-то их подтвердите. Или, может, опровергнете. Сло-
вами или даже просто интонацией. Но виду не показывает,
нет, демонстрируя собранность – дескать, да, я здесь, здесь,



 
 
 

не думайте плохого, вовсю вот участвую в беседе! И даже
реплики вставляет иногда, не то чтобы совсем невпопад…

На том бы все и кончилось. Но меня та встреча все же
несколько озадачила  – именно что вот этим отсутствием
внятного финала. Как бы неправильной заключительной но-
той, не  попавшей в  тональность. То есть, выходит, меня
не отвергли, но и не поощрили к дальнейшему. Внимательно
выслушали, но ничего не ответили… Дней пять потом я му-
чился, в самом деле не зная, как поступить – и в итоге решил,
что никак поступать не стану – оставив, однако, за собой пра-
во следующего выстрела, коли представится на то подходя-
щий случай.

И вот случай вроде бы представился – не без труда отыс-
кав в телефоне нужный номер – там все у меня записаны,
преимущественно, по  фамилиям, каковую я у  Ксении ед-
ва припомнил, точнее, сперва вычислил, исключая заведомо
неподходящие варианты, а уже потом нащупал в себе некий
отзвук шального воспоминания – так вот, отыскав и набрав
его, я услышал в ответ слегка удивленный, но все же настро-
енный на продолжение коммуникации голос. Во всяком слу-
чае, меня узнали, и сам факт утреннего звонка после годовой
паузы не был сочтен заведомо невежливым. Уже неплохо.

Не помню, что я наплел в дебюте, но в общем договори-
лись встретиться в тот же день. На Петроградке, после ее ра-
боты. Где именно? Да все равно. Могу к метро подойти. Я
в три освобождаюсь, у нас утренник. Да, хорошо, у метро.



 
 
 

Или рядом. Там дальше такой памятник в сквере. Это Попов.
Что? Ну, Попов, памятник Попову. Тот, который радио. А!
Ну хорошо, давай там. У памятника этому радио. Так когда
точно? Ну в три пятнадцать, годится? Ну я, может, опоздаю
минут на десять, но да, хорошо.

Надо сказать, что Ксения оказалась хозяйкой своего сло-
ва. Пришла, как договаривались, практически вовремя  –
в три сорок восемь. Гнусное получасье я провел, утаптывая
лужи в ногах полумифического соперника Маркони и зави-
дуя его бронзовой всепогодной невозмутимости: ужо ему,
чудотворцу!..

Все-таки странная это штука – начало апреля в наших ши-
ротах. Сезон всеобщей и полной неприкаянности, приходя-
щий всякий раз на смену самому русскому из времен года –
ранней весне, когда лишь только принимается таять снег,
но состав воздуха уже изменился необратимо и всем понят-
но, что тяжелая, опостылевшая зима позади, а стало быть,
дальше станет только лучше. Станет лучше и будет, будет на-
стоящая весна, а за ней – неизбежное лето, когда жить лег-
ко и можно, наконец, осуществить задуманное, сделать важ-
ные дела, а вместе с тем и отдохнуть. Но это все – потом,
потом, не сейчас, слава богу, когда счетчик еще не запущен
и нет нужды что-то срочно предпринимать, спешить куда-то,
но можно вместо этого предаваться мечтаниям столь же сво-
бодным, сколь свободно тело в по-летнему легкой, не сковы-
вающей движения одежде.



 
 
 

Но такое – в марте, или даже в конце февраля. К апре-
лю же все переменяется – и талая грязь, проникая куда толь-
ко можно, оттесняет глубоко на задний план и необязываю-
щие намерения, и давешние мечты, от которых ты, стыдно
сказать, порядком уже и устал. Воистину, наступает межсе-
зонье – выходя на улицу, всякий раз убеждаешься, что одел-
ся не по погоде, путь от двери до машины достаточен, что-
бы испачкать ботинки, а саму машину лучше и не мыть без
особого повода – дабы не выделяться на дороге столь рази-
тельно…

Но вернемся к нашему горю – то бишь, к подножию мед-
ного педестранца, чей безразличный взор, брошенный че-
рез проспект, силится различить где-то там, в скрытом серой
штриховкой кустарника далеке, столь же бронзового Тараса
Шевченку. («Русский есть русский, хохол есть хохол – и вме-
сте им не сойтись». )

И вот, едва воображаемые часы на воображаемой башне
встали в чуть опрокинутый вправо шпагат, девушка Ксения
вторглась в поле моего зрения, обгоняя прохожих по пути
от метро и по-подростковому торопливо лавируя между лу-
жами. Все же она старалась прийти вовремя. Старалась как
могла.

С Ксенией мы были ровесниками, однако она, по всему,
сохранилась лучше – что и справедливо, и в той же степени
закономерно, ибо я-то за собой не слежу никак, тогда как она
(год назад) занималась дважды в неделю волейболом, ходи-



 
 
 

ла в бассейн и еще куда-то там – и вся эта суета, чтоб толь-
ко радовать мужа. Радовать мужа девичьей талией и строй-
ными ногами – которые он за двадцать лет совместной жиз-
ни наверняка и замечать-то разучился. Зато, небось, мечтает
о том, что ему не дано: о сиськах иного, чем у жены, фасона,
о широкой, вальяжной заднице, или еще о чем-то, столь же
интимном и дурацком – мечтает долго и бесплодно, до спаз-
мов в промежности (если, конечно, не наладился ходить на-
лево)…

Но здесь я был вынужден прервать эти душеспасительные
размышления – Ксения наконец меня заметила и свернула
с тротуара на хлипкую парковую дорожку. Через полминуты
мы уже здоровались.

Уработалась? Ну, так, как бы да. Ничего не делала на са-
мом деле. Просто надо сидеть, пока спектакль. Чай пила од-
на, поговорить даже не с кем, все заняты. Но все равно уста-
ешь почему-то. Даже от такого безделья.

Она наконец-то перевела дух.
А у тебя как? Да так… Ничего, в общем. Пустой день. Как

понять, пустой день? Ну, пустой и все. В смысле свободен
полностью, ни дел, ни встреч. Совсем пустой. Везучка! Что?
Везучка, говорю. Выспался, это уже немало. Ну выспался, да.
Пойдем, что ли? Ага. А куда? А не знаю, пойдем отсюда. Или
ты хочешь здесь стоять? Не, не хочу. Пойдем, хорошо…

Стараясь поскорее проскочить эти садово-парковые топи,
мы выбрались к Карповке, едва не попали под весело выско-



 
 
 

чивший из-за поворота трамвай и вот уже стоим, облокотясь
на ограждение, глядим вниз.

Льда уже нет, но вода зелена и непрозрачна, как танковая
броня. К закованным в гранит берегам пристала в изобилии
накопившаяся за зиму грязь: мятые пластиковые бутылки,
куски чего-то еще, не вполне различимого, какая-то мутная
застывшая пена…

– Люблю здесь стоять…
Ксения не спеша закуривает тонкую сигаретку.
– Когда Витька был маленьким… (Стряхивает пепел.) Ле-

том специально приезжали сюда на сороковом… в Ботаниче-
ский сад… потом стояли вот так где-нибудь и кормили уто-
чек хлебом… их тут всегда было до черта…

Начинаем искать уточек. Толпившиеся всю зиму вокруг
какой-нибудь незамерзающей полыньи канализационного
выпуска, они теперь рассеялись куда-то по свободной воде.
Все же нам удается обнаружить одну, сиротливо нарезавшую
круги возле Петропавловского моста, а затем еще одну, вы-
плывшую не пойми откуда, совсем рядом с нами, можно ска-
зать – из-под ног.

– А здесь вообще глубоко?
Я пожимаю плечами:
– Думаю, нет. Летом даже водоросли видны. И рыбы.
– Рыбы?..
– Ну, да. Рыбы какие-то. Тут есть рыбы. Шныряют сре-

ди этого говна. Кто-то их ловит даже на удочку – котов тра-



 
 
 

вить…
– Бедные коты!..
– Угу. Вроде как – самая грязная речка в Питере… где-то

писали, кажется… сливается все, что не попадя… бани там
разные…

Ксения кивает понимающе.
– Да. Но все равно – красиво, правда ведь? Опять же, во-

да, она всегда завораживает. Набережная вон как изгибается
эротично… где еще такое?..

Теперь охотно киваю и я.
–  Будь я постарше на  несколько лет… родился  бы как

раз где-то в этих краях… родители жили здесь в коммунал-
ке, пока кооператив не изловчились сделать… мать когда-то
рассказывала… на Большом, вроде… или, может, на Лева-
шовском… точно уже не помню…

Девушка отрывает взгляд от водной глади и, обернувшись
ко мне, смотрит с неожиданным любопытством:

– Правда? А мы здесь тоже жили недалеко… комнату сни-
мали поначалу… вдвоем еще…

– Земляки, выходит… в каком-то непрямом смысле…
Усмехнулась.
– Ага, земляки. Та квартира, конечно, была ужасная… я,

помню, еще думала тогда: если не съедем отсюда по-быстро-
му – рано или поздно будет убийство… либо свидетелями
станем, либо жертвами… Но зато вот район этот полюбила…
уж точно больше нравится, чем наши выселки… хотя у нас



 
 
 

конечно зеленее… но здесь все-таки город!..
Сигаретка, вернее ее останки, по всегдашней квадратич-

ной параболе метким щелчком отправляются в Карповку.
– Знаешь, что это за дом?
– Который? Серый вот этот? – я гляжу на тот берег, где

возвышается прихотливая конструктивистская громадина.
– Ну да, этот, с галереей и папертью… там Татьяна Тол-

стая жила в детстве… я в ее интервью читала…
– Которая в телевизоре?
– Ну да. Но она писательница вообще-то…
– Что-то помню смутное… она правнучка Алексея Тол-

стого…
– Внучка, ага. – Ксения вновь кивает, – А вообще этот дом

для Кирова строили… да только он не дожил…
– Не дотянул, упыреныш, да… – я чуть качаю головой, –

Твой Витька, небось, и не знает, кто такой был этот Киров…
– Ха, знает, чего уж (Ксения коротко рассмеялась) навер-

няка ведь скажет, что Киров – это город…
Теперь смеемся вместе.
– Оно и к лучшему, в общем.
Я поворачиваюсь к  реке спиной, гляжу какое-то время

на пестрый человеческий поток, недружно семенящий к мет-
ро.

– Двинемся дальше?
Я киваю. Идем по направлению к Каменноостровскому,

переходим в неположенном месте проспект и затем продол-



 
 
 

жаем свой путь вдоль чугунных перил набережной.
– Что же ты замолчал? Гони экскурсию…
– А разве не ты – экскурсовод?
– Нет, нет, конечно же, не я! – Ксения отчаянно машет

головой, – я здесь так… приезжая… практически, таджик-
ский гастарбайтер… а вот ты, наоборот, как уроженец здеш-
них мест… должен все знать…

– Что же я должен знать?
– Ну, все.
– Ну, например?
– Например? – Она глядит по сторонам, – Например… ну,

например, вот что это за дом вон тот большой дурацкий…
на той стороне?..

– Что ж, это можно…
Я согласно киваю, делаю руками жест, словно бы надеваю

воображаемые очки с двумя дужками, затем нарочито, про-
фессорски, прокашливаюсь.

– Стало быть, это давняя и очень печальная история… да-
да… просто нет слов, какая печальная история… когда-то,
в  незапамятные времена, когда здесь еще ходил двадцать
первый трамвай… ты, кстати, прочувствовала, как это дав-
но?.. Гребенщиков, конечно, уже пел вовсю, но  интерне-
том еще люди пользоваться, представь, не умели… все де-
лали дедовским способом, глупые… и про Гугл почти ни-
кто не  знал… даже сам Сергей Брин, наверное… так вот,
в  те седые времена… наняли, значит, каких-то югославов



 
 
 

построить тут гостиницу для иностранных туристов… кото-
рых, кстати говоря, в то время так и звали – ин-туристы…
потому как аут-туристов тогда почти и не было: за границу
никого не выпускали, даже на вшивые Мальдивы какие-ни-
будь завалящие…

– Это я знаю… насчет Мальдив – это правильно было, гов-
ным-говно они… но не отвлекайся… про дом расска…

– …ты только не перебивай, бога ради. Значит, про дом.
И вот нашли большое поле… короче, снесли целый квартал
старинной застройки… и начали возводить вот эту бездар-
ную лабуду… но тут наступили дни перемен, хитрый охот-
ник… короче, кончились деньги и все встало… потом день-
ги как-то нашлись, но кончились югославы… вернее – Юго-
славия… и все опять встало… потом стройплощадку прива-
тизировали, и досталась она какому-то банку… года через
четыре банк о ней вспомнил и решил достроить – наняли
на этот раз турок… Турки вроде бы почти достроили – где-то
даже интерьеры в номерах на стадии отделки, а где-то и за-
навесочки на окнах и койки застелены…

– И?..
– Вот тебе и и… Значит, дело к завершению, вдруг бац:

разорились наши турки-то! и начали с банком судиться, су-
диться – аж дым коромыслом, так крепко судятся! Ну су-
дились, значит, и до чего-то не то досудились, не то просто
умерли все – короче, настала тишина в конце концов. И с тех
пор, в общем-то, все так и стоит без движения… только де-



 
 
 

ревья растут на крыше – вон видишь, сейчас голые, но летом
позеленеют обязательно… их сверху птички удобряют… лет
через семьдесят здесь будет город-сад…

– И что: никак нельзя достроить?
– Не-а… мне строители рассказывали – проще все снести

и строить заново что-нибудь более подходящее… там буд-
то бы так: если лет пять такое чудо простоит без отопления –
то все, уже небезопасно, все проржавело и может рухнуть
в любой момент… а может и не рухнуть – никто не знает
заранее… да и кому сейчас нужна гостиница по советскому
проекту восьмидесятых годов?

Вскинув брови, Ксения кивает одобрительно.
– Понятно все с этим…
Затем вдруг оборачивается ко мне и теперь глядит прямо

в глаза, чуть склонив голову набок:
– Так ты о чем хотел поговорить-то? Я, если честно, не по-

няла ни черта… утром по телефону как-то очень эмоцио-
нально… но туманно… чем я могу тебя спасти?

– Спасти?..
– Ну ты же сам тогда сказал это слово… «спасти»… «на-

до встретиться, чтоб ты меня спасла»… вот встретились…
начинаю спасать… скажи только, от чего…

Славная, спокойная, взрослая женщина. Как же мне тебя
не хватало последние месяцы!

–  Видишь  ли… (Я правда, не  понимаю, с  чего начать.)
Со мной что-то такое… неладное… В общем, знаешь, что –



 
 
 

пожалуйста, протяни ко мне руку… вот, так… а теперь по-
трогай сюда… да, прямо в куртку… сильнее… ага…

– И что?
– Ну вот что там, а? Как тебе кажется?
– Как – что?.. Там – ты… грудная клетка… не знаю…
– Отлично!
– Что отлично?
– То, что я есть и занимаю объем.
– Да. И немалый. А, что были сомнения?
– Ну, да. Такое чувство… словно бы меня уже и нет…

как бы умер… и только дух, освобожденный от телесных пут,
с усталым любопытством глядит на все и даже ходит порой
на работу…

– А! Ясно! Это «потеря себя» называется, милый дружок.
Обыкновенная вещь, чего там. Со всяким случается, не ту-
шуйся… считай, нормально для твоего возраста…

– Да я ж и не претендую… Просто, это… как бы сказать…
– …паршиво, да?
– Угу. Паршиво. Но уже стало лучше: раз ты говоришь,

что я не привидение… уже начала спасать…
– Вот и прекрасно. Рассказывай теперь, что стряслось…
…
И я стал рассказывать, как мог: про Карину со всеми ее

закидонами, про осточертевшую работу, которая раз от разу
повторяет одно и то же, многократно виденное уже и во всех
смыслах пережитое; повторяет, заставляя чувствовать себя



 
 
 

собачкой Павлова в  лучшем случае, но  чаще  – автоматом
по  продаже чего-то наподобие железнодорожных билетов.
Про личный круг общения, который как бы есть, но как бы
и отсутствует в то же самое время – и уж точно не шелох-
нется ни на сантиметр, коли я вдруг склею ласты или отбу-
ду на  Марс. Про Галку, которую я не  понимаю с  каждым
днем все больше и больше. Про мое неумение, коли на то
пошло, воспользовавшись сложившимся одиночеством, вы-
строить, наконец, свой быт так, как хочется именно мне…
про женщину, которую любил когда-то давным-давно и с ко-
торой расстались тогда же по обоюдной глупости, и чей до-
машний адрес вдруг нашелся в  американском директории
White Pages, куда заглянул, движимый каким-то диковин-
ным, необъяснимым любопытством… и  как глядел потом
полчаса на этот адрес, словно баран на вошь – даже не пыта-
ясь ничего вообразить, но лишь сдерживая внутренние сле-
зы…

Я все рассказывал и рассказывал, пока мы медленно шли
вдоль этой дурацкой Карповки так, словно  бы сама вода
не отпускала нас, волшебным способом вовлекая в собствен-
ное неспешное движение. И лишь упершись лбами в огра-
ничивающий набережную бетонный забор ровно напротив
Иоанновского монастыря, свернули от  реки прочь, а  по-
сле задворками какой-то чуднóй улицы, изогнутой в букву
«г» и протискивающейся затем под арку обшарпанного кон-



 
 
 

структивистского здания – выбрались на Малый проспект.
Кажется, к этому времени запал мой изрядно поостыл –

а вместе с ним остыло и желание месить эту апрельскую сля-
коть. Короче, захотелось забуриться куда-то, где тепло и кор-
мят – при том, что моя спутница, похоже, вполне разделяла
подобные устремления. В общем, решили – сделали. Зашли
в ресторанчик на Ординарной, практически на углу с Боль-
шим, сели у окна, и принялись, в ожидании официанта, ме-
дитировать, наблюдая за броуновским движением питомцев
близлежащего детского садика, уже выведенных на свежий
воздух ради вечерней раздачи родителям.

Как ты, съешь чего-нибудь? А? Ну, так, разве что салатик
какой-то. У них тут есть салатики? Я думаю да, конечно, есть
салатики, ну а серьезнее если что? Нет, не хочу. Почему? Ну
не хочу. А зря, тут вкусно. Я знаю, что вкусно, но не хочу
просто. А ты? Ну тогда и я тоже салатик. Из солидарности.
А выпить? Да. Что – да? Да, выпить. Да. Я понимаю, что да –
но что именно да? Ну все равно, как ты, ну, может, вина ка-
кого-нибудь. Хорошо. Какого тебе вина? А тебе? Мне – ни-
какого, я за рулем. Ну, хорошо, тогда мне – розового, тут есть
розовое? Да, вот, гляди, написано Rose d’Angou 2010 года…
Это хорошо? Думаю, да, нормально. Ну закажи мне бокал.

Потом халдей принес нам эти большущие тарелки с «це-
зарем» и бокал – Ксении. Завороженный, я смотрел, как она
пробует вино: так взрослые женщины целуют впервые ново-
го мужчину – с жадностью, но, вместе с тем, опасливо, очень



 
 
 

серьезно.
– Нравится?
– Ну, так. Ничего. Нравится, да. Сладенькое такое…
– Должны быть цветочные тона.
– Где именно?
– Везде. Во вкусе и аромате… Ты покрути его в бокале

вот так и потом нос туда сунь.
Я показываю кулаком, как крутят вино в бокале.
– Вот так?
–  Примерно, да. Теперь нос туда опускай. Еще, еще,

не стесняйся. Да, глубже.
Ксения послушно погружает нос в бокал, старательно ды-

шит там некоторое время, затем выныривает и  несколько
недоуменно ставит бокал на стол.

– И что теперь?
– Ничего. Ощутила цветочные нотки?
– Не знаю. Кажется. Еще малину напомнило.
Ксения пожимает плечами.
– А так надо вот каждый раз обсуждать?
Теперь пожимаю плечами я.
– Ну так… чем не тема… надо же о чем-то разговаривать

за столом…
Вознаградив меня улыбкой, Ксения принимается ковы-

рять салат.
– Нет, вполне вкусно, чего там. Спасибо тебе… хорошее

место…



 
 
 

– Может, все-таки… заказать еще чего-нибудь? Более ос-
новательного?

– Нет, не надо. Не надо, правда. Мне достаточно. Я днем
вообще мало ем.

Какое-то время клюем молча салаты, каждый – свой.
– Послушай… – я подымаю голову, и, проглотив куриный

кусочек, вытираю губы салфеткой, – Послушай… ну вот я
тебе пел, пел, значит… про то как все у меня… вверх нога-
ми… А давай теперь наоборот, ты вот мне расскажи… про
тебя… то есть, вот, как правильно все должно быть, на са-
мом деле, и чинно… иначе, чем у меня… короче.. как надо
жить, чтоб стать счастливым…

…Мне показалось, что Ксения поперхнулась – но нет, это
она так хмыкнула с остатками салата во рту. Затем положила
вилку и, воткнув в поверхность стола острые локти, соеди-
нила пальцы в замок.

– Ты правда считаешь, что у меня все в ажуре?
– Не знаю. А разве нет? Семья, муж, интересная работа,

взрослый сын…
– Ну, хорошо. Семья… значит, тут так… Володя три го-

да назад… даже нет, уже четыре… да, почти четыре года,
как началось… Короче, он заболел. И лечился в стационаре.
Психиатрическом. Потом его выписали оттуда…

– Восстановился?..
– Нет.
– И как он?



 
 
 

–  Никак. Живет такой растительной жизнью, ничто его
не волнует, ничего ему не надо. Ни дом, ни жена, ни сын.
Весь в себе. Почти не разговаривает ни с кем. Ну, Витька-то
теперь от нас отдельно, бог с ним… а я…

– Работает?
– Очень мало. Правда, и не тратит ничего особенно. Ест

чуть-чуть, глотает что ни попадя. Курит, правда, много.
– Ну, хорошо, но как же… вот ты приходишь домой…
– Ему плевать, где я и когда приду домой… нарочно за-

держивалась до трех ночи, не предупреждая – никакой ре-
акции…

– Ну вы хоть спите вместе?
Мотает головой.
– Уже два года ничего не было. Ему просто не интересно.
– Может, не способен? Или просто думает, что неспосо-

бен и боится в этом удостовериться?
– Нет.
– А что же?
– Просто ему не надо.
– А ты?
– А я его люблю.
– Но тебе-то надо ведь?
– Надо, очень надо. Вот я и мыкаюсь, как тогда у тебя.

Мужчины это считывают, конечно, на раз и пытаются… А я
их динамлю… И  чувствую себя потом… дурой и  мерзав-
кой…



 
 
 

Цепляю вилкой последние кусочки, запиваю минерал-
кой – больше ничего не будет.

– И что, ничего нельзя сделать?
Вновь мотает головой.
– Ну ты узнавала? Психологи, там… разные волшебни-

ки…
– Бесполезно. Даже к экстрасенсорше его мать обраща-

лась…
– Ч-черт…
– Вот так. Счастливая семейная жизнь. Хрен бы ее по-

брал.
Ксения улыбается печальной, усталой улыбкой.
– И уйти нельзя никак. И остаться тоже сил уже нету.

Автомобиль я бросил рядом с ДК Ленсовета, мы скоро
дошли до него, по пути почти не разговаривая – благо, начи-
нал моросить дождик, такой, знаете, обыкновенный для пи-
терского межсезонья, будто сам Господь ссыт тебе на голову,
не глядя… а ты и не обижаешься…

В машине я включил музыку и большую часть пути мы
продолжали молчать – и только проехав Кушелевку, я, нако-
нец, переварил тот словесный гарнир, что давеча прилагался
к салату «цезарь»:

– Поедем ко мне?
Покачала головой, но тут же, решив, что я занят дорогой,

повторила и в голос:



 
 
 

– Нет.
– Почему?
– Я же тебе рассказывала… там, в кафе… я не делаю это-

го… так решила… ну, прости меня, хорошо?..
Потом, свернув к ней во двор и припарковавшись возле

зеленых помойных баков, я отщелкнул ремень безопасности
и, повернувшись к девушке, нащупал в темноте обе ее ладо-
ни.

– Поехали, а?
Слегка потянул ее на  себя, затем перехватил за  плечи

и миг спустя уже искал губами ее ускользающие губы.
…Все же в этом она смогла увернуться – не препятствуя,

однако, моим объятиям. Еще секунда, другая  – и, окон-
чательно уклонившись от  поцелуя, она, наконец, замерла,
прижавшись щекою к моей щеке – даже позволила расстег-
нуть на куртке молнию. И вот моя рука завязла в шерстя-
ной необъятности свитера, ощутив, как где-то там, внутри,
под пятисантиметровым текстильным слоем, грудь замерла
в привычном женском оцепенении ожидания. Я услышал ее
дыхание, спокойное и взволнованное одновременно, преда-
тельски-бесстыжее, но  не  про мою честь. Прошла минута
или три, или пять.

– Ладно. Мне пора уже идти, хорошо? – В ее голосе по-
слышалась скребущая хлебная крошка, – Спасибо тебе за ве-
чер… и прости… мне самой все это очень трудно дается…

–  Тебе спасибо огромное… правда, спасла, кроме шу-



 
 
 

ток…
Улыбнулась на прощание.
Хлопнула дверь…

Конечно, прояви я большую настойчивость… а так – как
всегда… а, впрочем, черт с ней, и не жаль ничуть, чего уж
там – девять к одному, плохо бы стало потом. Обоим. Тут
уж – к бабке не ходи. К экстрасенсорше.



 
 
 

 
9
 

Наверное, дней через десять после этой встречи я при-
перся к Аденоиду в офис отчитаться о проделанной рабо-
те. Две скучающие красивые девки на ресепшене, отставив
в  сторону одинаковые чашки со  свисающими на  бок оди-
наковыми крылышками чайных пакетиков, долго колдовали
в своих компьютерах, ища там мою фамилию. Затем, убедив-
шись в ее отсутствии (о чем я и сам их предупредил), при-
нялись набирать ее заново, сверяясь с водительскими права-
ми. Точнее, набирала – одна, вторая же через плечо наблю-
дала, как та стучит по клавиатуре бледными длинными и ка-
кими-то донельзя томными пальчиками… чертовски слож-
ные две буквы…

Наконец, они закончили изгаляться и, выдав мне карточ-
ку разового пропуска, сопроводили сие действие предписан-
ным инструкцией напутствием: «Пятый этаж, там против
лифта большая надпись „Яндекс“, а  вам  – направо почти
до конца». Я, впрочем, едва их дослушал.

…Хромированные лифтовые кабины, снующие вверх-
вниз в своих стеклянных шахтах вдоль стеклянной же сте-
ны бизнес-центра, всегда напоминали мне противовесы ка-
ких-то гигантских часов, призванных талдычить офисным
работникам по нескольку раз на день о переменчивости бы-
тия, а заодно и об их собственной несомасштабности нынеш-



 
 
 

нему цветению хайтека. То, что так стремительно возносило
их крошечные невесомые тела, столь же быстро и опускало
к исходному уровню. Чем не метафора? А ведь можно было
с легкостью ее и развить, благо там, за стеклянной стеной,
по другую сторону проспекта, красовался котлован необъят-
ных размеров и неведомого назначения, по которому из ме-
сяца в месяц ползала пара ленивых бульдозеров – и  толь-
ко. Ну, а третьим компонентом экзистенциального набора,
счастливо дополняющим судьбу и могилу, обязана была бы
стать инсигния разврата – и таковая не замедлила явить себя
в форме дразнящей рекламы местного японского рестора-
на, взятой в алюминиевую рамочку и закрепленной четырь-
мя блестящими саморезами рядом с правилами поведения
в лифте – стык в стык. Вот вам и жизнь как она есть – по-
размышляйте над этим, пока я подымаюсь на пятый этаж,
выхожу из лифта, и, увидав предсказанный логотип Яндекса
(фигурный пластиковый короб без подсветки), сворачиваю
направо по коридору. В прошлое мое посещение месяцев во-
семь назад, офис Аденоида располагался этажом ниже – от-
куда его выдавил тот самый Яндекс, все распухающий и рас-
пухающий на зависть св. Гуглу. Впрочем, что-то подсказы-
вало мне, что и с пятого этажа Аденоида тоже попросят –
недаром же здесь этот логотип полутораметрового размера –
коли уж столбят территорию, то значит имеют виды… Хотя
меня, конечно же, едва ли касаются здешние передряги…

Все эти досужие мысли, однако, исчезли как прошлогод-



 
 
 

ний смех, едва я переступил порог Аденоидовых арендо-
ванных владений. Разделение пространств здесь было отра-
ботано четко – в полном, кажется, согласии с соответству-
ющими мануалами и декларациями. Вы открываете дверь,
делаете шаг вперед, и минималистский дизайн современно-
го бизнес-центра словно  бы изглаживается начисто из  ва-
шей зрительной памяти. Вы попадаете совсем в иную сре-
ду – с фигуративной живописью, украшающей стены, с ка-
кими-то фаянсовыми вазами (пластиковый Китай под Китай
настоящий) в углах, со старинного фасона мебелью – короче,
с претензией на показную винтажность. Аденоид считал, что
подобное помогает настроить контрагентов должным обра-
зом – дескать, войдя со своими корпоративными проблема-
ми в сию храмину консалтинга, они встречают специалиста,
словно бы живущего в ином, высшем мире, где никаких кор-
поративных проблем нету и быть не может. Работало ли все
это именно так, я, говоря по правде, не знаю – Аденоиду, мне
кажется, просто нравились эти вещицы в старинном стиле.
Вот и возил он их за собой – из одного арендованного офиса
в другой, а оттуда – в третий.

Как бы то ни было, этот его офис встречал вас приемной,
где имелись диван и три стола, за одним из которых воссе-
дала секретарша Леночка. Два других резервировали допол-
нительные рабочие места – иногда их занимал приглашен-
ный бухгалтер с помощником, иногда еще кто-то, но чаще
всего они пустовали. Дальше дверь вела в кабинет Аденои-



 
 
 

да – казавшийся необычайно просторным в сравнении с тес-
новатой приемной. Здесь стояли эти самые псевдостаринные
(подражание эпохе модерна, рубеж XIX—XX веков) тяже-
лые кресла, огромный письменный стол со столешницей зе-
леного бархата, два шкафа и даже башенка маятниковых ча-
сов в углу. Если б не стеклянная стена за столом, лишь снизу
на метр-полтора задекорированная комнатными растениями
в кадках и невысокий потолок с люминесцентными лампа-
ми, можно было бы и в самом деле вообразить себя, пусть
и ненадолго, в кабинете управляющего каким-нибудь Волж-
ско-Камским банком, образца 1909  года. Впрочем, сидеть
в винтажных креслах и впрямь было приятно – и этот бук-
вально ощущаемый задницей позитив, кажется, воздейство-
вал много сильнее всяческих антикварных напоминаний.

…Подождать пришлось, но  немного: минут десять или
около того я зазря попирал кожу гостевого дивана, разгля-
дывая попеременно то Леночкины ломкие запястья, маня-
ще выступавшие из рукавов серого офисного пиджачка, то
ленивых цихлозом в плоском аквариуме у стены, бессмыс-
ленно поводивших веерами плавников и лишь изредка удо-
стаивавших меня презрительно-недвижными взглядами пу-
говичных своих глаз – такими пассажиры теплого туристи-
ческого автобуса смотрят обычно на мокнущих по дождем
пешеходов.

Наконец дверь в кабинет Аденоида приоткрылась, оттуда



 
 
 

выскользнул посетитель – низкорослый мужик с матовой ре-
льефной лысиной, взятой в кольцо длинных, почти до плеч,
седеющих волос. Вслед за ним показался и сам хозяин – про-
щаясь, они величаво пожали друг другу руки, после чего по-
сетитель вдруг рванул прочь, всколыхнув на миг свои неак-
куратные космы.

Проводив мужика каким-то донельзя задумчивым взгля-
дом, Аденоид повернулся ко мне и, слегка наморщив лоб,
покачал головой так, словно бы я сам стал свидетелем или
даже участником их непростого разговора.

– Пойдем?
Я молча поднялся. Аденоид пропустил меня в кабинет,

указав на одно из тех винтажных кресел, затем, стоя в две-
рях, окинул рассеянным взором приемную и в конце концов
предсказуемо уперся глазами в секретаршу, замершую, вы-
жидательно подняв подбородок:

– Леночка… ты вот что… сделай нам чаю с лимоном, по-
жалуйста… Или ты хочешь кофе? (на миг поворачивается
ко мне) Хорошо… Леночка, сделай Игорю Валентиновичу
кофе, а мне – чай… да, и там печеньки какие-нибудь… есть
у нас?.. ну вот и хорошо, вафли так вафли, неважно…

– Коньяку не предлагаю, извини: и ты – за рулем, и я –
за рулем… Ладно, давай к нашим баранам… так что там у те-
бя?.. – прикрыв дверь, Аденоид повалился в кресло напро-
тив, сел и, упокоив пузо, вытянул ноги. Предыдущий посети-



 
 
 

тель, кажется, его действительно измотал. На разделявший
нас теперь журнальный столик с толстой стеклянной столеш-
ницей я начинаю вываливать свои бумаги, авторучку, еще
что-то, не вполне относящееся к делу…

– Давай рассказывай, рассказывай, не томи. Сдвинулось
у тебя хоть что-нибудь… с этим их чертовым проектным от-
делом?.. там еще начальник с чуднóй фамилией… как его…
Охонько… странноватый, мне показалось…

– Да, Яков Охонько… пустой такой балабон…
– Во, точно!.. Яков, да… забыл имя… (Аденоид как бы

против воли улыбается) Яков Охонько… странное сочета-
ние, если вдуматься…

Я киваю согласно.
–  Знаешь, раньше я придерживался… такого убежде-

ния… что имена никогда не врут… Ну то есть если человека
зовут необычно – то он и будет необычен… а если глупо –
то так и окажется…

– И как?..
– Подтверждалось, подтверждалось, как правило… да…

и это удивительно… я даже с некоторых пор игру себе при-
думал: встречаю, скажем, имя диковинное – и тут же пыта-
юсь загадать… как он должен себя повести… человек этот…
а после сравнивал на досуге…

– Совпадало?
–  Еще как!..  – Аденоид слегка оживляется, но  все еще

словно бы через силу, – Прямо до оторопи в кишечнике. Че-



 
 
 

ловек – раб своего имени… ну да ладно, давай рассказывай,
что же там этот Яков Охонько?..

Я пожимаю плечами:
–  Ну, такой, знаешь, затейник, резонер… он там вро-

де как украшение… подчиненные его, конечно, обожают…
но не ставят ни в грош… понимают, что пока он у руля –
для них будет лафа безграничная… в общем, надо его ме-
нять, конечно… поганой метлой… я так считаю, во всяком
случае…

– Ага, ага… Уже становится интересно… А он ничей там
случаем не  племянничек?.. Такие очень часто оказывают-
ся…

– …да вроде нет. Я тоже сперва подумал… и постарался
навести справки… осторожненько так… нет, вроде ничего,
никаких намеков не просматривается…

– Во-во! – Аденоид энергично кивает, – тут, знаешь, важ-
но чтобы аккуратно все… не напортачить… в таком деле…
нет ничего хуже, чем с кадровыми рекомендациями нечаян-
но наступить на залупу… тому, кто дает нам заказ, как на-
зло… руке кормящей…

– Я все понимаю, Костя…
– Да я понимаю, что ты понимаешь… Ха-ха-ха…
Пожимаю плечами.
– Нет, ну а как ты хочешь… я что?.. мое дело маленькое –

написать отчет… как все есть на самом деле… а уж разная
там политика… это – прости… это по твоей части…



 
 
 

– Да, да, не переживай (Аденоид слегка наморщил лоб).
Нет проблем.

Он на миг задумался о чем-то, затем резко рывком вернул
себя в разговор.

– Ну хорошо, хорошо… рассказывай дальше… так уда-
лось тебе уже что-нибудь замутить… в этом самом… про-
ектном отделе?

Я беру в  руки свой рабочий блокнот, перелистываю
несколько страниц и, найдя то, что искал, разглаживаю бу-
мажный лист ребром ладони.

– Если честно…
Делаю глубокий вдох, но тут откуда ни возьмись появляет-

ся Леночка с подносом о две чашки и сахарницей. Какое-то
время уходит на обретение всем этим добром подобающе-
го места на журнальном столике (я попутно едва не замарал
свои бумаги), затем Аденоид долго и старательно размеши-
вает в своей чашке кубик рафинада, закончив – отодвигает
чай в  сторону, так его и не пригубив, и лишь после этого
подымает вновь на меня глаза.

– Извини, нас прервали…
– Так вот, – я киваю головой, – значит, проектный отдел…

ну такой  – проектный и  проектный… как всегда… люди,
заточенные на героическое пожаротушение любой ценой…
понятно, что полный хаос и всем это нравится…

– Сколько там?..
– Восемь. Восемь руководителей проектов. Включая этого



 
 
 

самого Якова.
Аденоид кивает.
– С бумаг начал?
– Да, как всегда. От простого к сложному, так сказать…

Сперва полтора часа рассказывал этому Якову о пользе ве-
дения рабочих журналов…

– Внял?
–  Еще как! Буквально с  двух слов пришел в  какую-то

немыслимую ажитацию… словно  бы я ему восьмеричный
путь спасения открыл, не меньше… уж не знаю, что он тогда
себе навоображал – а только я сразу почувствовал, что дело
тут дрянь. Интуицию не пропьешь…

– Гуд… – Аденоид не перестает кивать головой, словно
китайская фарфоровая кукла, – Не пропьешь. А дальше?

– Потом объявили все сотрудникам. Сперва выступил он –
путано и эмоционально – потом я. Сказал им, что если кто
боится неадекватной реакции начальства на фиксацию чае-
питий и разных там походов в сортир, то можно хрономет-
раж и  вовсе не  вести… пока… только записывать задачи,
встречи, переговоры, звонки…

– Напряглись?
– Да как обычно… я в таких случаях свой собственный

журнал показываю, зачитываю отдельные места… чаще все-
го помогает… Затем скорехонько перевели разговор из ре-
комендательной в распорядительную тональность, установи-
ли недельный контрольный срок и с тем и разошлись… под



 
 
 

обычное в таких случаях глухое ворчание… А через неделю
я взглянул, что они такого понаписали…

– У тебя в таблице все?..
– Да, поименно… само собой… там одна баба интерес-

ная – мне она сразу как-то приглянулась… такая, знаешь,
от станка как бы… все воспринимает всерьез… по сути – ан-
тагонист этому Якову… вот она прям роман производствен-
ный написала… зачитаешься!.. с драматургией, с акцента-
ми…

– А остальные?
– Ну и остальные ничего… кто лучше, кто хуже… но все

написали!.. все, кроме… угадай кого?..
Аденоид смеется.
– Яков?
– Он. Так и не приступил. Я потом приватно ему говорю…

мол, так нельзя… отдавать распоряжение и самому же его
игнорировать… А он – типа не могу, у меня столько работы,
времени нет ни на что, вы же видите… Я говорю: нет, не ви-
жу, я же не сижу тут у вас в офисе целый день – а вот из жур-
налов как раз и надеялся увидеть, как распределена нагруз-
ка… Ну он вроде согласился… Решили продолжить. Еще две
недели (я пока документооборотом занимался) прихожу  –
а все та ж картина: тетка пишет свои романы, остальные пых-
тят помаленьку, кое-кто уже привыкать начал… а Охонько
этот – так и не попробовал даже… короче, как я сказал –
гнать ссаной тряпкой… и эту бабу – на его место… очевид-



 
 
 

ный просто случай…
– Написал?..
– Да, все здесь.
Протягиваю прозрачную папочку с отчетом.
– Ну вот и ладушки… ладушки… – Аденоид берет папоч-

ку в руки, слегка ее встряхивает, словно бы прикидывая вес,
после чего вновь опускает на стол, поближе к своему краю.

– Планы будешь смотреть?.. – я достаю еще один листок,
пальцами двигаю его в сторону собеседника, одновременно
наблюдая за его реакцией, – по документообороту у них, Ко-
стя, в целом неплохо уже… принимают, хотя и ругаются…

– Ладно… – Аденоид вдруг откинулся на спинку и, сло-
жив на груди руки, ненадолго прикрыл глаза, – планы… при-
шли мне потом мэйлом планы… что-то устал я, если чест-
но… этот дядька… ну ты видел… просто высосал меня все-
го… как все равно паук муху… давно таких переговоров
не случалось…

Он открывает глаза и виновато улыбается.
–  Слушай… ну их всех к  бесу… поехали куда-нибудь

сейчас… посидим, выпьем… машины на внешней парков-
ке можно оставить, она бесплатная… завтра заберем… вот,
знаешь, даже домой сейчас не хочу почему-то… ну что?.. да-
вай, давай, свалим отсюда… и ты мне, наконец, расскажешь,
что там у тебя приключилось… а то намекнул вскользь, а я
и не расспросил… нехорошо… работаем вместе, а про жизнь
и не общаемся толком…



 
 
 

Я смотрю на него с детским затаенным восторгом:
– Да как скажешь, Костя… давай, поехали конечно, я-то

свободен…

Найти на  Охте нормальный ресторан, это знаете  ли…
Но не таков Аденоид, чтобы пасовать перед подобного ро-
да трудностями – воистину, он не был бы самим собою, ко-
ли, оказавшись где-нибудь, загодя не изучил бы все подхо-
ды и окрестности. В общем, плюхнувшись на заднее сиде-
ние, мой благодетель уверенной десницей направил такси-
ста в  нужную сторону и  тот привез нас вскоре в  какое-то
не слишком пафосное заведение, скрытое к тому же двумя
линиями домов от досужих глаз проезжающих по Большеох-
тинскому проспекту.

–  Здесь неплохо,  – уверенно бросил Аденоид, направ-
ляясь к  столику, – Свежее совсем место… Еще не успели
скурвиться…

С шумом отодвинув стул, он сел, водрузив рядом с собой
портфель, обернулся ко мне и, не дожидаясь, пока я займу
свой, продолжил:

– Да и не успеют уже, по всему…
– Что?
– Не успеют скурвиться, говорю…
– Почему же?
– Да потому что разорятся еще прежде того. Непременно.

Даю год им еще, от силы – полтора. А потом – все, айёля.



 
 
 

Он потянулся за  меню и  уже секунду спустя углубился
в чтение принесенного метрдотелем увесистого фолианта.

– Нет, погоди, погоди… мне интересно… ну вот откуда
ты это знаешь?

– Как откуда?.. – Аденоид нехотя оторвался от чтения, –
Видишь же сам – вокруг хоть шаром покати… никого… пу-
стой зал… огромный такой… и пустой… одни скучающие
официанты с очами как оловянные пуговицы… а ведь уже
вечер пятницы наступает, считай, время рублевое… ну и те-
перь прикинь, какие у них расходы…

Он как-то странно вздохнул  – разом устало и  сочув-
ственно. Сочувственно вроде бы к обреченному ресторану,
но на самом деле – к себе самому, к кому же еще, к себе са-
мому, измученному и уставшему.

– Ну я же здесь бываю… что ты… раза три в месяц, на-
верное… или даже чаще… и обедаю, и вечерами иногда…
так вот, говорю тебе: ни разу не застал нормального напол-
нения!.. ни единого разу!..

– А отчего так?
Аденоид пожимает плечами.
– Бог его знает. Ресторанный бизнес вообще непредсказу-

ем. Русская рулетка.
– И фастфуд?
– Нее… Фастфуд… Фастфуд – это совсем другое. Фаст-

фуд это обычный бизнес, очень приятный, у меня был кли-
ент, блинчики пек… все просто замечательно…



 
 
 

Аденоид улыбнулся помимо воли – видимо, работа с бли-
нопеками и в самом деле оставила у него какие-то исключи-
тельно добрые воспоминания.

– Ладно, надо же что-то заказать… Я, со своей стороны…
смею посоветовать… Хоть они себя и позиционируют, ко-
нечно, как аргентинский гриль-бар, стейки-фигейки и  все
такое… Короче, повар здешний – мастак рыбу готовить, вот
что… только никто в целом свете об этом не догадывается…
и, само собой, не заказывает… а ты – возьми!.. закажи вот,
видишь – дораду с овощами… морского карася, по-наше-
му… да…

Я следую совету, мы делаем заказ, затем выпиваем
по рюмке водки в качестве аперитива и лишь после этого
удается расслабиться помаленьку. Аденоид – и тот начинает
оживать:

– Знаешь, я тут как-то стал свидетелем… короче, прихожу
пообедать – а тут движуха какая-то, девки полуголые, музы-
ка, телевидение снует… хотел уж было ретироваться, думаю,
чего людям мешать – но меня остановили: нет, нет, что вы,
не беспокойтесь… занимайте любой столик… Ну, сел вон
там, у окна, смотрю, значит…

– И что это было?
– А это было… вот, что это было… это, короче, они так

пытались… себя продвигать…
– Через телевидение?..
– Нет… ну зачем… Через шоу. Это было шоу, которое



 
 
 

называется… «взвешивание».
– Чего-о?
–  Взвешивание профессиональных боксеров. Ну, перед

боем, там, положено… взвесить… под протокол… Так вот,
под это дело устраивают эвент. Рекламодатели, все такое.
Очень живописно: девки трясут ногами, бойцы бросают та-
кие зверские взгляды друг на  друга, мол, прямощастебя-
порвуелесдерживаюсь.  Тренеры с серьезным видом говорят
глупости в микрофон…

– Понятно.
–  Не, ничего тебе не  понятно. Я главного не  расска-

зал еще.
– Главного?
– Ну да, главное впечатление, которое я из этого вынес…
– О, господи, Костя, ты что из всего-всего на свете выно-

сишь впечатления? Вот мы с тобой сейчас сидим, а ты тем
временем выносишь впечатления, да?

Наморщив лоб, я с чувством декламирую:
– «Вот ты, мудила, просто ходишь. Переставляя две ноги.

А президент предпринимает. Шаги».
Аденоид улыбается смущенно и даже несколько обижен-

но.
– Ну а как иначе, Игорь?.. Жизнь, она же и состоит из впе-

чатлений… только они и остаются, их потом и в могилу с со-
бой забираешь… а не выписки с банковских счетов…

Я киваю, разливая по  опустевшим бокалам Barbaresco.



 
 
 

Чего-чего, а жизнь Аденоид понимать умеет, да – нам тут
учиться и учиться…

– Ну так и что же тебя в тот раз поразило?
– А вот что, – Аденоид опять улыбается, на этот раз слов-

но  бы немного стыдливо,  – Ты, значит, только представь,
Игорь, зрительно: вот, в зале с дюжину мужиков, да? Раз-
ного возраста, роста, комплекции. Одни, там, в спортивных
костюмах, другие – наоборот, при полном параде, пиджаки
не самые дешевые, галстуки, все как надо. Блондины, шате-
ны, кто-то – лысый как пень, кто-то – седой как лунь…

– Да…
– Словом, ничего общего, казалось бы. Но! Но у всех, слы-

шишь, у всех до одного – расплющены носы!
Я начинаю смеяться. Аденоид тут же с готовностью под-

хватывает:
– Нет, ну вот только представь… я еще сперва подумал:

они как, родственники все, что ли? но уже… в следующий…
миг… допетрил – носы!! Да, носы!.. Это… вот, знаешь, что
мне напомнило?

Он с трудом продирается сквозь смех.
– Вот просто первая аналогия… сама собой приходит…

исподволь, можно сказать…
Я мотаю головой.
– Нет…
– Ну как же… собачья выставка… представь: много-мно-

го эрдельтерьеров… и у всех – купированные хвосты!



 
 
 

Меня вновь пробирает смех, с трудом заливаю его вином
и  ради большей надежности закупориваю еще и  кусочком
рыбы.

– Точно! Я представил, ага… точно, как эрдельтерьеры…
им купируют хвосты и  уши… чтоб никто за  них в  драке
не укусил…

– Ну видишь…
Теперь мы оба ржем в голос. Барбареско сделало свое ве-

ликое дело…
……
Потом, когда убрали тарелки, в пору долгих ласковых по-

лусумерек десерта и  кофе, Аденоид наконец поинтересо-
вался моими обстоятельствами. Черт его знает – может, он
и правильный выбрал момент: алкоголь и еда уже сделали
меня болтливым, но еще пока – не  занудным. В общем, я
довольно длинно, но, полагаю, все-таки весело трындел то-
гда про Карину, склоняя на все лады ее затеи и собственную
беспомощность – и, надеюсь, в целом, это больше походило
на цирк, нежели на исповедь у терапевта, – как в давешнем
разговоре с печальной Ксенией.

Аденоид меж тем оттаял окончательно: заказав портвейн,
он теперь посасывал его по чуть-чуть, откинувшись на спин-
ку своего стула и глядя на меня так, как глядят на непутевых
детей хороших знакомых – с некоторым, как бы сказать, со-
чувственным неодобрением: дескать, ну что же ты, родной,
я так на тебя надеялся! Он то кивал головой, то хмурил-



 
 
 

ся сквозь улыбку и наконец дождавшись, когда мои россказ-
ни иссякли, не замедлил вынести хирургически-выверенный
вердикт:

– Ну я считаю, Игорь, что ты дурью маешься, уж прости…
вместо того, чтобы как все, завести себе нормальную раз-
веденку с ребенком среднего школьного возраста… которая
все понимает, все умеет и ни на что особо не надеется…

Я молча выгнул брови.
– Коли честно, так и вовсе не пойму… как в нашем с тобой

возрасте можно жить с бабой, никогда не имевшей детей?
Аденоид отодвинул опустевший бокал, покачал головой

и вновь поднял на меня глаза:
–  Эти нерожавшие бабы  – они, в  сущности, аксолот-

ли еще…
– К-то?
– Ну аксолотли. Головастики. Такие как бы личинки зем-

новодных, не  желающие становиться взрослыми особями,
им и без этого прекрасно. В благоприятных условиях окру-
жающей среды всю свою жизнь проживают в фазе головасти-
ков. В зоомагазинах продаются, зайди как-нибудь интереса
ради… взгляни…

– ??..
– Нет, правда – они очень красивые порой… такие жабры

кружевные колышутся… за то их, в сущности, и держат в ак-
вариумах… и секс у них в жизни есть и все такое… но вот
беда – невзрослые…



 
 
 

– Ну так и что…
– Ну так и то. Такую недобабу если уж у себя завел – то

как бы тоже следует держать в аквариуме. Ну или разве что
в молодости – когда ты сам еще – аксолотль. Тогда да, все
в порядке – вы на равных, вам обоим интересно… что там
спереди да как… ну и  гормоны бушуют, чего уж… А вот
после сорока уже – одно из двух: либо дочь, либо – секс-
кукла. Третьего не дано, прости.

Словно бы легкий приступ паники… но нет, просто дей-
ствие портвейна на слизистую желудка…

– У меня есть дочь. Зачем мне еще одна?
– А бог тебя знает, может, ты своей недоволен. Экзистен-

циально недоволен. Сам того не замечая. И хочешь испра-
вить ошибки какие-то.

– Да вроде доволен…
– Тогда – секс-кукла… тут методом исключения… тре-

тьего не дано.
Он принялся живо мотать головой из стороны в сторону.
– Третьего не дано… не дано…

Потом в такси меня впервые за много лет укачало. Где-
то на Пискаревском я попросил водителя остановить, опро-
метью выскочил из машины и, покорно встав над какой-то
канавкой, принялся ждать надлежащей кульминации. Одна-
ко рвоты не случилось. Позывы мало-помалу сошли на нет,
и  я, ободренный вечерней свежестью, вернулся в  автомо-



 
 
 

биль. Таксист молча тронулся, вдавив меня в спинку сиде-
ния, при этом нечаянное облегчение меня, помнится, даже
немного расстроило: «и в этом тоже, – стрельнуло в пьяном
мозгу,  – да, и  в  этом тоже ты несвободен, зажат… неспо-
собен в полной мере расслабиться… позволить вещам идти
их естественным, ничем не сдерживаемым ходом… бесто-
лочь… раб шумных сборищ и мычащих стад!..»
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Всяк волен в неприязни. Вот просто ненавижу выраже-

ние «бог троицу любит». Какая-то неизводимая пошлость
стоит за ним, претензия на объяснение сущего вне попыток
в этом сущем хоть чуток разобраться. Моргнешь ресница-
ми – и встают перед глазами, словно живые, эти несчетные
и несчастные безликие мужчины и женщины, исправно на-
ступающие в третий раз на очередные грабли судьбы и спле-
вывающие указанную фразу там, где нужно бы тихо сказать
«аминь!». Или же и вовсе промолчать да пошевелить мозга-
ми.

В общем – бог троицу любит, и неделю спустя после Бар-
бареско им. святого Аденоида я вздумал повторить свой ка-
минг-аут, избрав на этот раз Кота конфидентом.

Со Славой мы, считай, и не виделись со времени той па-
мятной вечеринки. Раза три разговаривали по телефону, еще
столько же раз Маша, одна, без вечно занятого мужа, состав-
ляла нам с Кариной компанию в борьбе с досугом. В общем,
я считал, что отношения с Котельниковыми в полной мере
восстановлены и форсировать коммуникацию нет нужды –
в конце концов, добрые приятели тем и хороши, что о них
не нужно думать постоянно. Если, конечно, не происходит
ничего печального.

Короче, повод возник. Не повод, а так: по Аденоидово-



 
 
 

му проекту проступили какие-то юридические вопросы, и я,
следуя студенческой перфекционистской привычке, почти
угасшей, но все-таки дававшей время от времени рецидивы,
решил разобраться досконально (работа этого отнюдь не тре-
бовала) и позвонил Коту. Кот завел объяснение от яиц Леды,
я запутался, в итоге постановили встретиться очно и разже-
вать все до консистенции пастеризованного младенческого
питания.

Надо сказать, что последняя, рабочая, суббота апреля вы-
далась сравнительно теплой  – каденция нескольких дней
довела термометр градусов до  шестнадцати, что не  могло
не поднять настроения, породив мечты о дальнейшем про-
грессе в подобном же духе. Сразу скажу, что мечты эти ни-
чуть не оправдались: коли не путаю, уже в воскресенье на-
чало холодать и вплоть до первых чисел мая все болталось
и болталось на уровне прежних унылых плюс семи – десяти,
максимум – но мы с Котом об этом, само собой, знать не мог-
ли и просто щурились как дети забытому за зиму солнышку.

Да, я забыл пояснить, что встречались мы прямо на све-
жем воздухе, в парке Лесотехнической академии, куда Кот
подрулил, устаканив свои рутинные дела в Выборгском рай-
онном суде. Ну а мне, понятно, и пешком было два шага…

Скажу в свое оправдание, что инициатива в выборе места
была не моя – Кот сам же и предложил, сам и встретил меня,
причем, именно там, где мне было всего удобнее: на Ново-
российской у калитки против улицы Орбели, а не, скажем,



 
 
 

на углу с Сампсониевским или рядом с каким-нибудь еще
входом в этот огромный парк. Вряд ли это было жестом лю-
безности – скорее, случайным стечением обстоятельств, сво-
его рода добрым предзнаменованием.

В общем, к моему приходу Кот уже стоял возле извест-
ной лишь местным жителям прорехи в вытянувшейся во всю
свою километровую длину чугунной изгороди. Точнее, про-
хаживался там взад-вперед по дорожке, заложив руки в кар-
маны и  зажав под мышкой тоненькую кожаную папочку,
содержимое которой он, как видно, не  решился доверить
багажнику припаркованного автомобиля. Меня он заметил
лишь в ответ на мой оклик – оторвался от разглядывания
собственных туфель, поднял глаза и как-то устало улыбнул-
ся.

– Привет…
Я приобнял его за плечи.
– Привет, привет… давно уже здесь?
Он молча помотал головой.
– Ну значит я не опоздал!.. Знаешь, вот прошелся сейчас

от дома… такое странное ощущение… все равно как в про-
шлое нырнул головой вниз…

Кот понимающе кивнул:
– Ну да. Я помню. Ты же вырос в этих краях…
Мы двинулись по аллейке вглубь парка, затем свернули

налево и пошли в сторону Институтского переулка.
– Ну тут считай родное все, да… Отец в детстве водил сю-



 
 
 

да гулять… а до него – дед, но этого я уже и сам не помню…
– Сюда, в этот парк?
– Ага… да тут всё, я ж говорю… вон, кардиоцентр на Ор-

бели, вон там, за  деревьями, ты отсюда не  видишь… так
вот, в нем отец и помер… три раза отлеживался там после
инфаркта, потом выписывали… а на четвертый – помер…
А с этой стороны тогда был интернат для дефективных де-
тей… ну или так считалось, что для дефективных, не знаю…
но что был интернат, это точно… И вот я, когда в детстве
мимо проходил… всегда в глубине души, боялся… боялся
с этими детьми столкнуться вдруг лицом к лицу… старался
поскорее проскочить… даже когда не один шел…

– Ну и как, столкнулся все-таки?
– Не-а, ни разу. Во всяком случае, не помню такого. Даже

в окнах вроде не видал никого.
– Тем страшнее…
– Вот ты понимаешь!
Смеемся оба.
Какое-то время мы молча перебираем ногами – весенний

парк завораживает предвкушением зеленой листвы, клей-
ким запахом лопающихся почек, какой-то теплой дымкой,
не то подымающейся от сопревших за зиму листьев, не то
излучаемой прогревшимися наконец деревьями и кустами,
чьи серые еще недавно как уголь ветки разом обогатились
тончайшими дополнительными оттенками – одни зеленым,
другие розово-коричневым…



 
 
 

– Скажи, а ты откуда знаешь… ну про эту… про калитку
здесь?.. – я с трудом вывел себя из анабиоза, – тоже что ли
здесь бывал?

– Гуляли тут, помнится… еще когда я к Машке женихал-
ся… – Кот кивнул в ответ как ни в чем не бывало, – вот с тех
пор и запомнил…

– Но ведь это же сколько лет прошло!
– Ну да… вот такая у меня память, что сделаешь… беда

просто… ничего не стереть, как ни пытаюсь…
Я усмехнулся.
– Эту калитку, если хочешь знать, с тех пор раз пять зава-

ривали… потом открывали опять… то есть не было никакой
гарантии… что именно сегодня она…

Кот вдруг резко остановился и, повернувшись ко мне ли-
цом, чеканно произнес, глядя в глаза:

– Ну и что? Значит мне везет. Вот и все. Просто везет.
Я кивнул:
– С тобой хорошо.
– Ага. Давай теперь где-нибудь сядем, и я все-таки объяс-

ню тебе эту трахимудию…
Какие-то нотки недоумения проступили в голосе, он то ли

стеснялся немного, то ли старался сдерживать легкое под-
спудное раздражение.

– Ты торопишься?
Кот мотает головой.
– Уже нет. Ладно, давай погуляем, не беда.



 
 
 

Мы выходим к корпусам Лесотехнической академии, бе-
рем направо и мимо вросшего за столетие в землю деревян-
ного флигеля, по обсаженной туями аллейке идем вдоль Ин-
ститутского.

– Видишь – теплицы?
– Да. А что?
– Я вот помню, как их строили. Долго-долго. Выложили

кирпичом первый этаж, начали второй и застряли. Сейчас
вот кажется, что на несколько лет. Мы с отцом гадали, что же
это будет такое и сколько построят всего этажей – и на каж-
дой прогулке убеждались, что дело не движется… а потом
вдруг враз застеклили – и вот тебе теплица…

– Экий ты сентиментальный…
– Ну я же мальчиком был тогда… А вот этот белый кор-

пус – я как-то летом, когда никого нет, пролез через ворота
во внутренний двор – а там бац, стоит всамделишний бро-
нетранспортер!

– Забрался на него?
– А то! Как Ленин все равно.
Кот хмыкнул.
– Ладно. Так где нам тут присесть?
– Сейчас покажу. Там, за углом, возле входа вроде должна

быть скамейка.
Мы обошли белое здание, увитое в высоту первого эта-

жа девичьим виноградом, и действительно обнаружили па-
ру массивных садовых скамеек, установленных вдоль юж-



 
 
 

ного фасада, недалеко от  парадного входа. Одна из  них,
по счастью, была пуста и чиста, мы с наслаждением плюхну-
лись на нее и какое-то время просто сидели, откинувшись
на спинку и подставив солнышку лица. В этом месте про-
странства, рядом с прогревшейся за утро оштукатуренной
стеной, лето наступало с опережением: листья и побеги рас-
тений вырывались на свет божий неделей раньше, в беспоря-
дочных переплетениях провисших стволов весело щебетали
воробьи, распустив перышки и радуясь насекомым, на свою
беду досрочно повылезавшим из зимних убежищ. Даже за-
пах вокруг был какой-то летний – хотя, возможно, мне это
только казалось.

– Хорошо здесь!
Кот кивает молча.
– Хорошо. Хотя после этого сраного суда, знаешь, везде

хорошо… Ладно, давай к делу.
Он положил на  колени свою кожаную папку, коротко

жжикнул молнией, после чего извлек оттуда расчерченный
в  клеточку и  посаженый на  кольца простенький блокнот
формата А5. Затем щелкнул авторучкой.

– Смотри же…
Ручка уверенно заскрипела по клеточкам, оставляя после

себя неровные прямоугольники, соединенные нарочитыми
угловатыми стрелками, а  также короткие надписи едва  ли
не  детскими печатными буковками. Надписи эти, никак
не желая помещаться внутри отведенных им рамочек, лезли



 
 
 

оттуда прочь, мельчая и забирая всякий раз вверх – но все же
исправно достигали положенных окончаний, не разменива-
ясь на сокращения: их Кот терпеть не мог.

Не прошло и двадцати минут, как прежняя вуаль непони-
мания рассеялась без следа. Все оказалось просто, вернее –
все теперь казалось таковым, порождая удивление прежне-
му моему тугомыслию. Впрочем, я знал, что подобное чув-
ство – столь же обманчиво, сколь и характерно: всякая ма-
терия прежде чем будет понята, с  неизбежностью возьмет
свое. Свое во времени ли, в количестве ли раз повторения –
но ровно столько, сколько назначено ей благословенной Ме-
тидой.

Закончив объяснение, Кот терпеливо выждал паузу, дав
мне время осмыслить обретенное откровение, затем вновь
откинулся на спинку скамейки. Блокнот так и остался лежать
у него на коленях.

Какое-то время опять сидели молча.
– Скажи… а с этой Машкиной подружкой… Карина или

как ее там… короче, у  тебя с ней теперь все, насколько я
понимаю?

Сказав это, Кот не изменил позы – как и прежде жмурился
на солнышко, обхватив руками затылок и выгнув локти так,
что они сделались похожи на крылья гигантской бабочки.

– Мне Машка давеча наплела чего-то… но я так ни хера
и не понял, говоря по правде… кто-то кого-то не так лю-
бил… она – тебя или ты – ее, наоборот…



 
 
 

Я лишь кивнул головой.
– Ну, как-то так…
– И что?
– Не знаю…
– Она от тебя или обратное?..
– Она. – Я невольно вздохнул, – А может, и я… в таких

делах сам черт не разберет… в общем, все делается по обо-
юдному согласию, не правда ли?

Кот усмехнулся.
– Она странная, конечно… я, впрочем, видел-то ее раз

пять, наверное… Машка говорит, она сейчас в депрессии,
ни с кем не общается, с работы ушла…

– Я тоже.
– Ушел с работы?
– Да нет же. Я тоже в депрессии. А с работой… ну хоть

в этом – порядок, и то спасибо богам-олимпийцам…
– А что же не так? – Кот словно бы проснулся, убрал руки

из-за головы и, повернувшись ко мне, взглянул исподлобья.
Кажется, впервые за это время я почувствовал, что разговор
ему и впрямь интересен.

– Да всё, в общем…
– …новой бабы не найти?
– Ну, нет… то есть да… короче, я и не ищу пока… и даже

не знаю, кого бы хотел сейчас найти…
Кот чуть слышно присвистнул.
– Экое у тебя… повышение ставок…



 
 
 

– Да чего уж там… просто не нужен никто… как и я те-
перь – никому…

– Теперь?.. – Кот улыбнулся.
– Ну да… не знаю, может, возраст… или другое что…
Получилось как-то жалобно, и я невольно поморщился.
– Ну вот чувствую себя такой Луной вокруг Земли… по-

нимаешь… летаю… вроде бы и весь на виду и сам все вижу –
а по существу, дела никакого нет. Ни Луне до земных дел, ни
наоборот… одни только воспоминания какие-то… бесплод-
ные и мучительные…

Теперь Кот смеется в голос:
– Возраст у нас с тобой… еще детский, Игорь… правду

говорю!.. детский!.. еще свадьбу играть – самый сок… Тут
у тебя действительно другое…

Выпятив нижнюю губу, он два раза кивнул сам себе.
– Тут другое совсем…
Я невольно заражаюсь его глубокомыслием:
– В чем же оно, это другое, поведай мне тогда, о, мудрей-

ший?
– Да почем мне знать… ты лучше вот что… ты скажи: ну

а в койку тебе баба нужна ведь?
– Нужна, да…
– И как же ты?..
– А черт его знает. Устрою как-нибудь… но, боже упаси

теперь – чтоб кто-то дома у меня шнырял… выставляя на-
показ экзистенциальную маяту… хватит, наигрался!..



 
 
 

– Что ж, это ведь прикольно по-своему, разве нет?
– Ужас как прикольно… (я начинаю заводиться) Чувству-

ешь себя потом раненым на чужой войне…
–  Ну, ясно, ясно…  – Кот почувствовал, что пора меня

успокаивать, – значит, не хочешь ни с кем теперь связывать-
ся… так и запишем…

Он взял рукою блокнот – словно бы и вправду решив за-
писать в него что-то.

– Так что тебя все-таки не устраивает, а? Захотел жить
один  – и  живешь один теперь. Бабу надо в  постель… ну
так для этого проституция изобретена человечеством… Че-
го еще-то тебе жаждется?

Пожимаю плечами. И вправду – а чего еще?
– Мне кажется… послушай, мне вот кажется… хотя могу

и ошибиться…
– …ну-ну… давай-давай…
– Только не смейся, ладно?..
–  Не  буду, не  буду. Валяй. Давай раскрывай мне свои

желания, а я, как тот джинн из старинной лампы… Сложу
на груди руки и стану талдычить: «слушаю и повинуюсь, мой
господин!».

Сказав это, он и в самом деле сложил руки крестом.
– Знаешь, мне, наверно, нужно чего-то нового… какие-то

незнакомые ощущения, или как бы сказать… чтоб была та-
кая… позитивная неопределенность.

–  Позитивная неопределенность? Всего-то? По-русски



 
 
 

это называется счастьем, милый мой друг… ничего друго-
го… все как у всех… в общем, ты мне не ответил по суще-
ству… толком ничего не сказал…

– Да ну тебя, Слава, тебе не угодишь… какой ты джинн,
на хрен…

Я растерянно качаю головой.
– Слушай, ну я, правда… правда, не знаю, как объяснить

иначе… ну вот не то, что бы не осталось в мире неизведан-
ного – этого-то хоть отбавляй… на каждом шагу… а вот нет
такого неизведанного, чего бы я на самом деле хотел изве-
дать…

– А как, скажи, можно знать заранее, чего бы ты хотел,
а чего – нет?.. ведь оно ж в самом деле – неизведанное…

– Ну я не знаю… наверное, никак… видимо, я просто ра-
зучился мечтать!..

–  Вот!  – мой собеседник словно  бы даже обрадовался.
Лицо его расплылось в улыбке – снисходительной улыбочке
Люцифера, протягивающего игрушку смертельно больному
ребенку, – вот ты и сформулировал на этот раз как надо: ра-
зучился мечтать. А то – не знаю, как сказать, не знаю, как
сказать… заладил тоже… как баба… все ты знаешь…

А ведь он прав, черт возьми! Теперь и я улыбаюсь – по-
жалуй, с искренним облегчением.

–  Ну, хорошо, хорошо, пусть так. Разучился мечтать.
И что, по-твоему, подобное – лечится?

Кот пожимает плечами.



 
 
 

– Не знаю. Лечится, наверное.
– Как?
– Ну, как. Ты сам сказал – новыми впечатлениями.
– И каких же впечатлений мне теперь искать? – комари-

ный писк надежды, зародившись, тут же глохнет в моем моз-
гу, – вот расскажи, придумай мне, Слава, будь ласков!..

Кот изображает наигранной удивление.
– Да чё там… Купи себе собаку.
– Собаку? Какую собаку?
– Большую. Лохматую. Пастушеской породы. Или, может,

козу.
– Чего-о?
– Того. Купи собаку или козу и занимайся с ней ското-

ложеством. Вот тебе и новые ощущения с впечатлениями…
целая куча… мало не покажется… Законом, конечно, запре-
щено, но никто ведь не пронюхает!

– Сука ты, Котельников…
– Да ладно, ладно… (снисходительно улыбается) не пе-

тушись… смотри… вот тебе дебютная идея, так сказать…
а дальше поглядим… включаешь компьютер и лезешь, зна-
чит, на сайт…

– …какой еще сайт?..
–  Лезешь на  сайт… называется «взять на  содержание»

ком… только в одно слово, английскими… сейчас, погоди,
запишу тебе тут…

Он вновь щелкает ручкой и  размашисто чертит что-то



 
 
 

в своем блокнотике. Затем порывисто выдирает страницу и,
сложив ее пополам, протягивает мне. Беру и  машинально
сую в карман, даже не взглянув.

– Ты что, Слава? Это сайт знакомств? Со всякими идиот-
скими анкетами и поборами за подъем анкеты в заоблачную
высь?

– Ну нет. Хотя можно, конечно, и так сказать. Но все же
не совсем, да. Другое. Этот чуток посерьезнее. Бабы, пред-
лагающие взять себя на содержание…

– Это я уже понял, что бабы. Предлагающие себя… Из на-
звания… Пиявушки, одним словом. Ну и нафига мне, ска-
жи, они сдались?..

– А чем плохо? – Кот словно бы искренне удивлен.
– Херня ведь…
–  Да ладно…  – качает головой, одновременно убирая

блокнот в  папочку,  – Это тысяч сорок, вряд  ли больше…
сдюжишь вполне… зато все полностью подконтрольно…
по твоим правилам… чем не игра?.. и главное, всегда можно
остановить…

Он задумался на миг, затем сглотнул и после продеклами-
ровал едва ли не торжественно:

–  Предвосхищая твой вопрос об  отличии этого от  про-
ституции… скажу… что разница здесь… вполне качествен-
ная… ну примерно… примерно, как между театральным
представлением в четырех актах и статуей…

Мне становится смешно.



 
 
 

– Ну и зачем мне статуя в четырех актах?.. Скажи мне,
друг мой, Слава?.. ерунда это, вот что… но все равно спаси-
бо тебе, кое-что помог мне понять, это точно… без тебя бы
я совсем…

Я обрываюсь на полуслове – и тут на меня снисходит ма-
ленькое озарение:

– А, слушай!.. один только вопрос еще… могу я задать,
да?.. только если не хочешь, не отвечай – мне просто лю-
бопытно, не более того… короче, скажи… а откуда ты сам
узнал… про это насодержаниеком?

Кот хмыкнул. Затем улыбнулся с какой-то шоколадной за-
гадочностью:

– Да я, Игорек, много знаю такого, что и не снилось вашим
мудрецам… Что ты… Ладно, пойдем отсюда… меня Машка
уже заждалась с обедом…
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Бумажка – она бумажка и есть. Вернувшись домой, я все-

таки вспомнил про нее и, вынув из кармана, бросил на пись-
менный стол, придавив за уголок основанием лампы – чтобы
не убежала. Потом я дня два пялился на топорщившийся ба-
хромой край этого расчерченного в голубую клетку листоч-
ка, потом меня как-то торкнуло навести на столе порядок,
вытереть пыль: листочек перекочевал на диван, с дивана, ка-
жется – на пол, а уже оттуда – в ненасытную пасть Зарими-
ного пылесоса. Возможно, он и сейчас где-то там.

Еще день спустя, я вдруг вспомнил тот разговор с  Ко-
тельниковым – и, в частности, сентенцию про этот, как его,
сайт знакомств. Включив компьютер, я… принялся искать
давешнюю бумажку? названивать Коту? Да полно, вы что,
в самом деле! В нашу-то эпоху развитого контекстного по-
иска?.. короче, не  прошло и  пяти минут, как услужливый
Гугл выдал мне искомое – а ведь я даже слово «содержанка»
не удосужился вспомнить самостоятельно! Коли уж откро-
венно – я и компьютер-то включил не за этим: надо было по-
смотреть кое-что да проверить почту, в которой, как на грех,
оказался ворох пространных и нудных отчетов от Аденои-
да. Вздохнул и стал читать, проставляя пометки, и так отдал-
ся этому занятию, что, встав из-за стола полтора часа спу-
стя, почувствовал себя кем-то вроде Железного Дровосека –



 
 
 

казалось, внутренности моего мозга сами собой проросли
микросхемами и плохо смазанными кинематическими кон-
струкциями наподобие часовых – со штифтами, шестерен-
ками, храповичками и муфтами. При этом половина долж-
ного по-прежнему была не прочитана.

Я поплелся на кухню, вскипятил чаю, и, швырнув в чаш-
ку кривой ломтик лимона, вернулся назад. Минуту или две
глаза пялились в  экран ноутбука, затем среди этих мозго-
вых штифтов что-то перещелкнуло, сдвинув, как видно, ме-
ханизм на иной, не предусмотренный исходным замыслом
путь. Теперь я словно бы со стороны смотрел, как рука водит
мышкой, описывая замысловатые кренделя, как, повинуясь
этому движению, ангел экранного курсора закрывает окна
одно за другим, как в освободившемся браузере проступа-
ет закопанная прежде едва ли не на дно страница гугл-по-
иска… затем левая моя рука указательным пальцем, не без
опечаток и последующих исправлений, набивает ключевые
слова – Гугл откликается страницей выдачи, после чего ру-
ка, выбрав третью сверху ссылку, и, как видно, этим впол-
не удовлетворенная, домашней кошкой ложится на гладкую,
цвета американской вишни столешницу…

Однако  же направленное движение электронов делает
свое нехитрое дело. С секундной задержкой на экране фор-
мируется уходящая в обе стороны за край строчка нарочи-
то-пленительных женских портретов и сразу же за этим вы-
валивается не дающее расслабиться окно: «Вам уже испол-



 
 
 

нилось 18? да – нет».
Печально хмыкнув, я выбираю очевидное – в ответ, сре-

ди разноцветных рекламных блоков, столбиком высвечи-
вается главное меню: ПОДАТЬ ОБЪЯВЛЕНИЕ, ВОЗЬМУ
НА СОДЕРЖАНИЕ – ДЕВУШКУ, ВОЗЬМУ НА СОДЕР-
ЖАНИЕ – ПАРНЯ, ИЩУ СОДЕРЖАТЕЛЯ, ИЩУ СОДЕР-
ЖАТЕЛЬНИЦУ, СОВМЕСТНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ, VIP-
АНКЕТЫ… Перегар чужой суеты коснулся меня – все так же
безучастно я наблюдаю, как моя рука скользит курсором
по  строкам меню, выбирает нужную строчку и, кликнув
по  ней, деликатно отводит курсор в  сторону, утопив мой
взгляд в ворохе объявлений – лаконичных и стандартных как
сестрички-двойняшки.

«Я приятная и  очень милая девушка, брюнетка, карие
глаза, и очень нежная кожа) … Ищу мужчину 27—37 лет,
не  очень худого и  без животика, только славянин… Хочу
оказаться в  заботливых руках. О  себе: милое личико, ху-
дое телосложение, 23 года, 165/47… спонсора для отноше-
ний и встреч без вмешательства в лж, желательно в днев-
ное время на нейтр. территории… Ищу Мужчину в Москве,
который готов стать первым и материально помочь. Мне
18 лет, занимаюсь гимнастикой, учусь на 1 курсе… С удо-
вольствием познакомлюсь с состоятельным мужчиной-со-
держателем для необременительных, приятных встреч.
Умею поддержать беседу… Мне 23, рост 170 см, с краси-
вой попкой и грудью второго размера. Люблю всячески удо-



 
 
 

влетворять мужчину и приносить ему удовольствие…  Вос-
питанная, ухоженная, длинноногая брюнетка с 4-м разме-
ром груди ищет постоянного мужчину спонсора для встреч
с материальной поддержкой… Мне 25 лет, высшее образо-
вание, развиваю проект в сфере восточной медицины, умная,
веселая, коммуникабельная. Не курю. Люблю рисовать, чи-
тать, отдыхать и путешествовать. Ищу содержателя…
Буду предельно честна и  конкретна. Хотелось  бы найти
мужчину, понимающего все тонкости содержания. Предпо-
чтение отдаю женатым мужчинам… В  связи с  трудной
ситуацией в жизни, нуждаюсь в фин. поддержке… 21 год,
яркая, миниатюрная брюнетка, вес 41, рост 168, изящная
и сексуальная) развита как интеллектуально, так и духов-
но! Хотелось бы найти мужчину, с кем все будет в кайф…»

Ага, ага… Хотелось  бы… найти… мужчину… с  кото-
рым все будет в кайф… что… мне бы тоже хотелось… най-
ти… мужчину… женщину… да хоть кого… даже кавказскую
овчарку, как рекомендует Котельников… с  которой будет
в кайф…

Какая-то неведомая сила возвращает и возвращает меня
в это месиво – я, наверное, похож сейчас на одинокого си-
него кита, приговоренного фильтровать планктон среди за-
сранного пластиковым мусором моря – набирая раз за разом
полный рот солено-горькой воды и после выдавливая ее че-
рез сито роговых пластинок… в надежде зацепить хоть что-



 
 
 

нибудь съедобное.
«Срочно ищу спонсора строго от 48, дело не  в деньгах,

а в том, что я геронтофилка, самая настоящая!»
Дело не в деньгах, а в недвижимости. Нет, не то, совсем

не то…
«Москвичка с  двумя высшими образованиями. С  жен-

ственными натуральными формами».
Конечно же – с двумя высшими натуральными формами –

эта излишняя симметрия все и портит, симметрия über alles!
«Ищу взрослого и порядочного содержателя, кого привле-

кают девушки азиатской внешности. Не нужны заоблачные
суммы ежемесячного содержания. Нуждаюсь в небольшой
помощи. Ощущаю себя очень слабой и маленькой».

Тоже, в общем, не про меня – секундный укол воображе-
ния и все погасло…

«У меня очень сложные отношения с родителями, хочу
от них уехать и жить отдельно, но для этого у меня нет
денег. Я девственница, хочу найти мужчину спонсора, кото-
рый поможет выбраться из сложной жизненной ситуации
и заберет меня к себе».

Вот здесь уже лучше – какая-то драма проступает невзна-
чай, будто бы обещает рассказ и слезы, да только где ж га-
рантия, что рассказ не окажется занудным?

«Рост 172. вес 50, грудь 2, но  не  против сделать пла-
стику, если мужчина захочет. Стройная шатенка. Много
стремлений и интересов. Увлекаюсь искусством».



 
 
 

О, Господи! Увлекается искусством!.. Вот ведь как!
Слегка утомленный всем этим, я откидываюсь на спинку

кресла и, сделав глубокий вдох, потягиваюсь. Затем подыма-
юсь, беру со стола чашку и, убедившись, что чаю там боль-
ше нет, несу на кухню. Решив сперва наполнить ее вновь –
благо, заварочный чайник еще не вполне остыл – отстегиваю
свежий ломтик лимона, но тут уже иная, более витиеватая
идея посещает мой мозг: в итоге лимонный ломтик отправ-
ляется не в чашку, а на чистое блюдце, рядом с ним возника-
ет несколько случайных печенюшек, а еще пару минут спу-
стя ко всей этой роскоши прибавляется бокал с плещущимся
на донышке ореховым Courvoisier VSOP из початой недав-
но бутылки. Это мне вспомнилось почему-то, как на первом
курсе попробовал впервые в жизни французский коньяк –
в компании одногруппников заедал таким же вот лимонным
ломтиком, только присыпанным сахаром и порошком рас-
творимого кофе, тогдашний магазинный Camus Napoleon –
купленный вскладчину за баснословные для нас 40 рублей!
Да, я стал немного старше и знаю теперь, что приличные ко-
ньяки, даже VSOP, не заедаются лимоном, да, я много знаю
о том, как надо и как правильно – но сейчас отстаньте, лад-
но? Никто на меня не смотрит, я у себя дома, в конце кон-
цов, и поступаю так, как в левом ухе у меня зачесалось… это
ведь мой дом, и мой коньяк. А не ваш…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=61931437
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=61931437

	PRELUDIO E FUGA (SOLO)
	1
	2
	3
	4
	5
	6. Галка
	7
	8. Маета весны
	9
	10
	11

	Конец ознакомительного фрагмента.

