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Аннотация
Жизнь – у каждого своя, но ситуации, с которыми мы

сталкиваемся, бывают похожи.
Детство, родители, любовь, предательство, свадьба, друзья,

дети, увлечения.
В Разговоре По Душам я описываю то, что затронуло сильнее

всего именно меня.
Одни Истории маленькие и наивные, другие – большие и

серьезные. Просто Мысли Вслух.
Иногда мне кажется, что это – несколько разных жизней. И,

тем не менее, это – только про меня.
Сегодня я, несмотря на сопротивление своего Разума,

приоткрываю перед тобой свою Душу.
Знакомься!
Содержит нецензурную брань.
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Марина Ракитская
Разговор По Душам, или
Истории Одной Жизни

 
Введение

 
Я уже прожила несколько жизней.
Рождение, большая семья, я – единственная дочка/внуч-

ка/племянница, любимость.
Фигурное катание, гимнастика, плавание, подводное пла-

вание, стрельба, карате.
Сборы, соревнования, чемпионаты, победы.
Школа, еще одна, еще одна, друзья, отличница, предатель-

ство, бойкот, избирательность в общении.
Знакомство в университете, идеальная семья, муж, сын,

гордость, благодарность, 20 лет вместе
Диагноз, готовность умереть, сведение мужа с ума требо-

ваниями начать знакомиться с другими женщинами.
Новая жизнь, «пошло всё на хер»: уход с работы, бизнес,

еще один, еще один.
ТАРО, эзотерика, йога, работа с энергией и подсознанием.
Любовь, полет, попытки то ли сохранить, то ли возродить

себя, счастье, потеря, пропасть.



 
 
 

Каждый раз новая жизнь – как прыжок в воду с вышки
– тянет, и жутко, и понимаю, что ни за что не спущусь по
лесенке. А еще знаю, что сделаю все, чтобы прыгнуть краси-
во )))

Сегодня я увидела новый виток, начало очередной своей
жизни. Которой по счету? Да черт ее знает )))

Всё сложилось, и я готова заявить – да, Я – АВТОР.
Автор тех самых тренингов, которые меняют жизни столь-

ких женщин, автор тех самых статей, которые вызывают у
тебя улыбку, а иногда и слезы, автор этой книги. #ТаСамая

Я – автор своей жизни. Я больше не буду это скрывать. Я
буду этим наслаждаться.

Авторство – это ответственность, и я вдруг поняла, что я
не просто готова к этой ответственности – я ее ЖАЖДУ )))

Я жажду делиться тем, что получилось у меня и у сотен
моих клиенток. Весь опыт, что у меня есть, я хочу перевести
в истории, чтобы это читалось легко и вызывало эмоции.

Я благодарна тебе (да-да, именно тебе, читай дальше) за
обратную связь, за поддержку, за твой смех и твое внимание.
За то, что ты рядом – каждый раз, читая меня.

Мой Читатель, кем бы ты ни был (или кем бы ты ни бы-
ла, Моя Читательница), спасибо тебе! То, что я делаю – для
тебя!

https://vk.com/feed?section=search&q=%23%D0%A2%D0%B0%D0%A1%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%8F


 
 
 

 
Пролог.

 
– Ты считаешь – получится?
– Я не считаю. Я просто хочу это сделать. Хочу, понима-

ешь?
– Зачем тебе это?
– Потому что так много внутри всего. Разного. Словно я

прожила несколько разных жизней. Я хочу выразить это. Я
хочу оставить след. Я хочу, чтобы однажды увидев этот след,
кому-то стало проще поверить, что возможно все. Абсолют-
но все, понимаешь?

– И ты готова заявить обо всем, что прошла? О любви и
предательстве, о замужестве и разводе, об онкологии и ава-
риях? Вообще обо всем? О том, какой ты была дурой, как
верила и обманывалась, как страдала и разочаровывалась?
Ты сошла с ума?



 
 
 

– Ум – твоя стихия. Я хочу. Просто хочу рассказать. Пока
– только о себе. Но ведь мои истории – не уникальны. Через
всю эту любовь и предательство, боль и отчаяние проходят,
даже прямо сейчас, в эту секунду, тысячи таких же, как я. И
при этом каждая – уникальна. И я – уникальна. Единствен-
ная в своем роде. Та Самая. Помнишь, ведь впервые это дал



 
 
 

мне понять именно ты.
– Это не «зайдет» всем.
– Я не хочу, чтобы это «заходило» всем. Я хочу, чтобы это

«зашло» мне. Даже не мне – нам с тобой. Ведь мы – часть
одного целого. Я не справлюсь без тебя. Помнишь, как рань-
ше ты «затыкал» мне рот, и говорил, что желания – это бред.
Много хочешь – мало получишь, и так далее? Посмотри, как
удивительно все стало, когда ты занял позицию «за меня».
Когда просто допустил, что желать – это самое естествен-
ное, что дано мне как Женщине. Ты мне нужен. Сейчас даже
больше, чем всегда. Потому что я боюсь – вдруг меня «зане-
сет». Я верю – ты проконтролируешь. Ты умеешь. И тогда я
все смогу.

Я смогу рассказать о том, какой путь я прошла, чтобы сей-
час быть любимой, желанной, успешной. Как было нелегко.
Да что там – как было трудно, невыносимо трудно. Как часто
хотелось не жить. И как это страшно. Какие мысли возника-
ли у меня, когда мы боролись с тобой – ты за первенство, я за
право быть и чувствовать. Как каждую секунду мне хотелось
сдаться. И как я торжествовала каждый раз, когда не сдава-
лась. Как было страшно остаться одной, и как я училась на-
слаждаться минутами с собой наедине. Как именно это поз-
волило мне, в конце концов, ПОЛЮБИТЬ! Сначала себя. А
потом – тех, кто был рядом.

Как оказалось, что ближе меня у меня никого нет, но
именно поэтому так важны для меня отношения, в которых



 
 
 

мы умеем смеяться и плакать вместе, быть рядом и в радо-
сти, и в горе. Какое это счастье – быть собой, и какое это сча-
стье, когда человек рядом – не я, но при этом непередаваемо
близок, дорог, и любим именно потому, что он – другой!

Помоги мне! Будь рядом! Потому что даже сейчас я со-
мневаюсь. И очень хочу! Это будут Истории Одной Жизни.
Истории обо мне.

– Я с тобой. Я всегда с тобой, ты же знаешь. Нас всегда
двое. Я не оставлю тебя одну. Я берегу тебя. Пиши, моя де-
вочка. Я рядом.

Я почувствовала, как Мой Разум и Моя Душа соедини-
лись в одном стремлении.

Разум понимал, что начинается что-то очень важное, но-
вое, и придется много-много думать, и ставить вопросы, и
решать проблемы, и что он готов.

Душа чувствовала, что происходит нечто настолько уди-
вительное, ведущее к легкости, свободе, открытости, и полу-
чится много-много чувствовать, и переживать, и восторгать-
ся, и бояться, и что она этого искренне хочет.

Я подошла к ноутбуку. Сделала глубокий вдох и выдох.
Да. Пора. Все сошлось в одной точке. Пальцы забегали по
клавиатуре…Разговор По Душам…



 
 
 

 
Глава 1. История Одного Начала.

 
– С чего ты начнешь? – Разум пытается отсрочить момент,

когда назад идти будет уже поздно. – Давай обсудим.



 
 
 



 
 
 

– Знаешь, я хочу начать с главного, – Душа смотрит в ок-
но. За окном – поздняя осень. Красиво. Холодно. – Я ведь
вижу, что ты опасаешься моего «провала» в случае, если что-
то пойдет не так.

– Да, я и не отрицаю. Ведь мне тебя потом вытаскивать
из депресняка.

– Разумный мой! Ты постоянно оглядываешься на окру-
жающих. А я предлагаю тебе выбрать нас.

– Хорошо, Душа моя! Расскажи мне, как это – жить не
оглядываясь на окружающих. Как ты себе это представля-
ешь? Ведь мы – не остров в океане.

– Ты знаешь, что такое хештег, ведь правда? – Душа улыб-
нулась. – Так вот…

***
Хештег – модное слово, объединяющее несколько постов

по теме.

Чем популярнее хештег, тем большее количество людей
его указывает. Тогда в постах можно задохнуться. А свою
личность – потерять. Чем уникальнее хештег, тем больше
шансов, что посты будут только твои, но и путь в известность
придется прокладывать самостоятельно.

Хештег Личности – это определенная модель поведения.
В каждой из нас есть нечто, что, словно этикетка, позволяет
найти нас среди множества других. Качества, роли, маски,



 
 
 

события, повторяющиеся из раза в раз, из года в года, из по-
коления в поколение. Одни выделяют нас из толпы. А другие
показывают, что мы – часть целого.

В моей жизни есть несколько моделей, которые проходят
от детства до настоящего времени.

#ХорошаяДевочка
Удобна, комфортна, думает о других, затем о других, и

только потом … снова о других. На себя у нее нет време-
ни. Клиентка звонит в 22.00? Надо срочно выскочить из ван-
ной/постели/откуда угодно и ответить. Семья, дети, собаки,
любимый подождут. Чувство вины – неизбежно, либо перед
клиенткой, либо перед близкими. Сказать «нет» равно пре-
дать весь мир. Поэтому проще предать себя.

На нее можно положиться, она выпрыгнет из-под себя, но
сделает то, о чем ее попросили. Хорошие девочки не обижа-
ются, не плачут при всех, у них всегда все хорошо, они ка-
кают незабудками и живут в стране сказочных единорогов.
Напоказ, но абсолютно искренне.

На самом деле, хорошую девочку разрывают сомнения, ей
страшно оказаться нехорошей. И совершенно недопустимо
хотя бы показаться плохой. Из хороших девочек получают-
ся хорошие жены, хорошие мамы, которым позже начинают
грубить дети и изменять мужья.

Моя личная Хорошая Девочка до замужества не дожила,
осознав, что, если прямо сейчас не стать похуже, то замуж
она будет выдавать всех своих подруг, но не себя.,

https://vk.com/feed?section=search&q=%23%D0%A5%D0%BE%D1%80%D0%BE%D1%88%D0%B0%D1%8F%D0%94%D0%B5%D0%B2%D0%BE%D1%87%D0%BA%D0%B0


 
 
 

#ПлохаяДевочка точно помнит, что раньше она была хо-
рошей. И помнит, как это – задвигать себя на 100500 место.
И хрен ее туда задвинешь. Плохая девочка точно знает, что
она не хочет. К сожалению, не всегда знает, что хочет, но
это поддается коррекции. Плохая девочка многое делает из
принципа, наперекор, потому что ей кажется, что иначе на
ней поедут, как на хорошей. Сказать «нет» – не вопрос. Пе-
реживают? Переживут.

Плохая девочка любит себя больше, чем хорошая, но пока
недостаточно для того, чтобы стать счастливой. Все бы ни-
чего – но чувство противоречия выматывает, лишая сил.

Плохая девочка во мне курит, использует ненормативную
лексику, наслаждается собой, провоцирует и наслаждается
реакцией окружающих. Любой. Черный пиар для нее – тоже
пиар. Причем бесплатный. Благодарю, недоброжелатели.

Когда Хорошая и Плохая девочки не могут договорить-
ся, чья сегодня очередь, поднимает голову  #Жертва, она
же #Страдалица, она же #Пустоплачка (я бы сказала ненор-
мативно, но – пардоньте, это же книга)

Жертве-Страдалице-Пустоплачке всегда плохо. Даже ес-
ли хорошо, ей плохо, потому что как же это ей так хорошо,
когда в Зимбабве дети до сих пор голодают. А тут еще эти
две дуры, хорошая и плохая, бьются насмерть за свои пра-
ва… Где же я так накосячила, не иначе, как в прошлой жиз-
ни. Ыыыыыыы. Слезы в три ручья, сопли пузырем.

Всего хуже от этого моего статуса мужчине. Потому что

https://vk.com/feed?section=search&q=%23%D0%9F%D0%BB%D0%BE%D1%85%D0%B0%D1%8F%D0%94%D0%B5%D0%B2%D0%BE%D1%87%D0%BA%D0%B0
https://vk.com/feed?section=search&q=%23%D0%96%D0%B5%D1%80%D1%82%D0%B2%D0%B0
https://vk.com/feed?section=search&q=%23%D0%A1%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%B4%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%86%D0%B0
https://vk.com/feed?section=search&q=%23%D0%9F%D1%83%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%BF%D0%BB%D0%B0%D1%87%D0%BA%D0%B0


 
 
 

у него в такие моменты нет шанса на то, чтобы сделать пра-
вильно.

Договорились пообедать вместе в 14.00. Приехал в 14.00 –
мог бы еще поработать. Приехал в 14.05 – задержался. Вынос
мозга в полном объеме.

Непрочитанное сообщение приравнивается к измене Ро-
дине. Неотвеченный звонок будет оправдан только если
мужчине обрубили пальцы. Да и то – мог бы ответить носом.
Проще сдохнуть, чем угодить…

Сейчас, после многолетней практики, мужчина просто
спрашивает: "То есть скандал ты мне все-таки устроишь?" В
такие моменты я ненавижу сама себя, а, когда волна уходит
– искренне благодарю мужчину за его безмерное терпение, и
любовь к себе, дуре, потому что точно знаю, без любви этот
мой заскок вынести невозможно.

#Любимая, она же #Счастливая – мой любимый статус.
Потому что в этот момент мне все хорошо. Вот все. Абсо-
лютно. Пандемия? Много времени проведем вместе. Закон-
чилась пандемия? Ура-ура, снова в люди. Болеем? Повод от-
дохнуть. Здоровы? Повод прогуляться. Есть деньги? Жрем
креветок и красную икру. Нет денег? Стройнеем на гречке,
её до хрена. И так далее.

В глазах некоторых в такие моменты читается «Утопите
эту жизнерадостную тварь», и Любимая-Счастливая радост-
но подпрыгивает «Ура-ура, мы идем купаться!»

С годами я научилась уравновешивать эти, да и прочие,

https://vk.com/feed?section=search&q=%23%D0%9B%D1%8E%D0%B1%D0%B8%D0%BC%D0%B0%D1%8F
https://vk.com/feed?section=search&q=%23%D0%A1%D1%87%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%BB%D0%B8%D0%B2%D0%B0%D1%8F


 
 
 

мои составляющие. С каждым годом мои хештеги все уни-
кальнее. Несмотря на то, что потерялось/обновилось 90%
окружения, меня устраивает все больше моя новая тема
– #ТаСамая.

Та Самая объединяет в себе всё. Я научилась выделять
статусы/хештеги в себе, и расставлять их по местам. Есть
время и для хорошей девочки, и для плохой. Даже страда-
лице – так хочется иногда (совсем чуть-чуть) пожалеть себя,
чтобы потом порадоваться, что это было временно и недол-
го. Пустоплачка позволяет чувствовать всем сердцем и про-
чими органами, в какой ситуации оказалась клиентка, а Экс-
перт напоминает, как я сама из этого выбралась, помогая
разглядеть Ту Самую в каждой из вас.

Та Самая, как хорошее блюдо, состоит из многих ингре-
диентов, и при этом – она ВКУСНА. Вкусно – мое любимое
слово! Вкусно в отношениях, вкусно в деятельности, вкусно
по жизни. Да, это сложнее – быть уникальной. Но для меня
это единственный способ быть собой.

Безумно благодарна тем, кто рядом со мной несмотря на,
а, может быть, и благодаря тому, что я – Та Самая.

https://vk.com/feed?section=search&q=%23%D0%A2%D0%B0%D0%A1%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%8F


 
 
 

 
Глава 2. История о Благодарности.

 
– Знаешь, я понял, что мешало нам написать эту книгу

раньше, – Разум удивлен, смущен, – это окружающие!
– Не стоит все валить на окружение, мой дорогой, – Ду-

ша глубоко вздохнула. – Как бы там ни было, они дали нам
определенный опыт. Но – давай попробуем поблагодарить
всех тех, кто мешал. Возможно, тебе станет легче?

***
Есть отдельная категория людей, которым я особенно бла-

годарна. Люди, советовавшие мне без просьбы, поучавшие
меня насильно, осуждавшие меня, предававшие меня. Они
научили меня ценить себя, свое время, свои знания. Они на-
учили меня быть собой.

Сотрудницы, которые исчезли внезапно, без объяснения
причин, одна даже затем подала на меня в суд (и, конечно,
проиграла) – БЛАГОДАРЮ вас, вы научили меня тому, что
на работе нет места "семейственности", ни одна после вас не
была мною допущена в мой дом, и я научилась отстраняться
и отстаивать свои границы.

Подруги, говорившие мне гадости про моего мужчину, от-
крывавшие мне глаза на его якобы слабость и малодушие,
сами остававшиеся в одиночестве – БЛАГОДАРЮ, вы на-
учили меня тому, что счастье любит тишину и уединение.
И тому, что я могу быть любимой, самой собой, даже если



 
 
 

останусь без ваших драгоценных комментариев.
Клиентки, не являвшиеся на безоплатные консультации –

БЛАГОДАРЯ вам безоплатная консультация у меня теперь
только одна на человека, я помогаю только тем, кто реально
хочет изменить свою жизнь и мои доходы выросли втрое.

Клиентки, не выполняющие мои рекомендации и задания
– БЛАГОДАРЮ, именно после безнадежных попыток на-
сильно сделать вашу жизнь лучше я построила работу так,
что результаты есть у КАЖДОЙ, кто ко мне обратился. А с
клиентками, не выполнившими рекомендации я прощаюсь
сразу.

Знакомые, оставившие меня в самый сложный для меня
период и осудившие меня – БЛАГОДАРЯ вашим сплетням и
разговорам за моей спиной я выстроила по-настоящему до-
верительные отношения с сыном и теми, кто принял реше-
ние остаться рядом.

Мужчины, не знающие меня, но делавшие сомнительные
комплименты и предложения – БЛАГОДАРЯ вам в моей
жизни есть Тот Самый, не предавший меня ни разу, любя-
щий и снисходительно смотрящий на все мои закидоны.

Представители власти, наблюдавшие за мной, как за под-
опытным кроликом (сдохнет-не сдохнет), за моими старани-
ями помочь семьям с особенными детьми – БЛАГОДАРЯ
вам я четко знаю, что в бизнесе могу рассчитывать только на
себя и на тех, кто верит в Идею, объединяющую нас.

Все вы, с таким любопытством ожидавшие момента, когда



 
 
 

я споткнусь, сдамся, отчаюсь – наблюдайте, как я справилась
и что у меня получилось! Я иду дальше вверх! Благодарю вас
– в этом есть ваша ОГРОМНАЯ заслуга.

И, раз уж эта глава о благодарности, то…
Благодарность. Как много в этом слове… Для меня бла-

годарность – это целый мир. Как параллельная реальность,
в которой возможно всё.

Я долгое время считала, что благодарность – это пустой
звук. Не осознавала, что это – первый шаг к процветанию:
финансовому, духовному, личностному, в отношениях. Мне
казалось, что это так естественно – заботиться о сыне, помо-
гать окружающим, довольствоваться малым – ведь все это
делают, и я не была благодарна сама себе за всё, что отдавала.
И, как следствие, не была благодарна окружающим. Ведь я
же не жду "спасибо", значит, и они не должны ожидать этого
от меня…

Я заблуждалась. Не благодаря, я теряла способность ви-
деть то лучшее, что есть в близких. И вместе с тем теряла
способность принимать.

Однажды в мою жизнь пришел человек, который научил
меня видеть хорошее в самом плохом. Он раз за разом гово-
рил "Зато…".Как же я бесилась! А потом он просто заставил
посмотреть фильм "Полианна". Мысль о том, что можно ра-
доваться подаренным костылям потому, что ноги здоровы и
костыли не нужны – перевернула мой мир.

Я начала играть в "Зато…" И вдруг оказалось, что я без-



 
 
 

мерно богата – родителями, семьей, окружением, умом, кра-
сотой…Во мне расцвела Благодарность. И сейчас для меня
один из показателей успешности любого человека – умение
благодарить.

Прошло много лет. В мою жизнь раз за разом приходят
люди, которым я благодарна. За мысли, за опыт, за общение.

Сегодня я хочу поблагодарить Анну Шкарину. Мы зна-
ем друг друга 27 (двадцать семь!) лет! Она ворвалась в мою
жизнь спустя длительное время необщения, и вместе с ней
появилось желание Творить.

Она, словно по волшебству, сняла с моих плеч груз всей
организационной работы, оставив мне самое для меня вкус-
ное – разработку новых курсов, проведение семинаров и
консультаций. Она экспертна в высшей мере. Глядя на то,
как она решает вопросы – я восторгаюсь. Она в состоянии
сказать мне "Ракитская, не парься, решим" – и меня "отпус-
кает" любой нервяк. Мне сказочно повезло с ней! Мы словно
отражения друг друга в зеркале, при этом дополняем одна
другую.

Милая, благодарю тебя за каждую секунду нашего обще-
ния, за твой профессионализм, за твою веру в меня, в нас.
Благодарю за твою Силу, так идеально сочетающуюся с мо-
ей. Ты – моя сбывшаяся мечта. Мечта общаться с такой же,
как я, Ведьмой. Богиней. Совершенством.

Эта книга стала возможной в первую очередь благодаря
тебе. Уверена – это только начало! Безмерно люблю тебя!



 
 
 

***
– Душа моя, а ведь ты права – мне стало легче. Намно-

го! Когда я вспоминаю, а ты описываешь ситуацию, появля-
ется возможность взглянуть на нее со стороны. Что-то пере-
осмысляется. О чем пишем дальше?

– Ну, время вспомнить детство. Что было самое яркое?
Ты – Разум, тебе вспоминать. А дальше – как вспомнится.
Ведь это Истории Одной Жизни.

– Тогда…



 
 
 

 
Глава 3. История Одного Полета.

 
Мне всегда везло. С самого детства. Только сейчас, с вы-

соты прожитых лет, я понимаю, как нелегко было мои анге-
лам-хранителям. Еще бы – такую шилопопую подопечную
еще поискать.

В семь лет я с подружкой играла на крыше ремонтируе-
мого двухэтажного дома. Крыша была теплая, нам было ве-
село и уютно, и вообще не думалось о том, что это может
быть опасно.



 
 
 

Зато так подумали милиционеры, проходившие мимо. Ко-
гда нам начали махать руками люди в форме – мы испуга-
лись, ибо одним из строжайших родительских запретов бы-
ло – не ползать по стройке.

Подруга побежала к лестнице. Я, в свои семь лет очень
умная, решила "срезать" и спрыгнуть с крыши на настил вто-
рого этажа, потому что это было ближе. Я прыгнула. И про-
махнулась. Полета я не помню – помню только дикую боль в
ноге и брюки стоявших прямо передо мной милиционеров.

Перед глазами пронеслось всё, что скажет мама. Стало
так… не страшно, нет. Жутко от того, как я её подвела. Пла-
кать я начала не сразу. Только тогда, когда поняла, что мили-
ционеры расспрашивают меня о том, где я живу, чтобы про-
водить. А, значит, маме всё-превсё расскажут. Про крышу.
Про дурацкий прыжок. Про то, что я у неё круглая дура…

До дома было двадцать метров, и все время, что меня ве-
ли домой, я, плача, умоляла не говорить ничего маме. Вели
потому, что я не призналась, что и где у меня болит – было
стыдно, ведь я сама прыгнула.

Мамины глаза округлились, когда она увидела на пороге
свою семилетнюю дочь в компании представителей закона.
Не давая сказать им ни слова, я лепетала, что шла по пореб-
рику и подвернула ногу. Очевидно, мужчины меня не сдали
потому, что уж очень жалко я выглядела.

В больнице оказалось, что у меня перелом таранной кости



 
 
 

со смещением. До сих пор не могу понять, как я отделалась
только этим… Тогда мне, конечно, даже в голову не пришло,
чем всё могло закончится.

Правду о своем падении маме я открыла спустя лет два-
дцать – так мне было плохо от того, что я солгала, а она мне
поверила. Несколько лет ходили по знакомым разговоры, что
только я могла на ровном месте так сломать ногу.

Та история имела два последствия. Первое – я с тех пор
четко понимаю, что со мной всегда все будет в порядке.
Ощущение, что я "под крылом" появилось именно тогда, хо-
тя сформулировать его я смогла лишь спустя много лет.

Второе – я абсолютно уверовала в исключительность моей
мамы. Но это уже совсем другая история…



 
 
 

 
Глава 4. История об Отце.

 
Я рассказывала о том, как героически рухнула с крыши. Я

уверена, что сила воли, лихачество, дерзость и умение плю-
нуть на запреты – у меня от отца. В моей жизни его было
недостаточно много. Я бы даже сказала – катастрофически
мало. И, тем не менее, именно благодаря ему я чувствую, что
настоящий мужчина – дерзок, смел, силен, способен на по-
ступок. С умением отвечать за последствия поступка – про-
бел, но… не мне судить родителя. Самую ценную энергию –
энергию любимости и успешности – я раскрыла в себе в тот
момент, когда поменяла отчество на отцовское, отказавшись
от удочеренности отчимом.

Даже при том, что отца нет рядом – я ощущаю принад-
лежность к нему в каждом своем действии. Глядя на его фо-
тографии, я знаю, что он гордился бы мной, моими успеха-
ми, а на мои ошибки смотрел бы, как на неизбежную деви-
чью дурость, прикрывая по всем фронтам.



 
 
 

 
Глава 5. История о Мамином Даре.

 



 
 
 

Мама для меня – женщина, которая всегда (ВСЕГДА) по-
лучает то, что хочет. Что бы это ни было.

Как она получила Мастера спорта СССР по пулевой



 
 
 

стрельбе в неприлично юном возрасте.
Как она играючи выигрывала золото раз за разом.
Как она получила папу.
Как потом получила меня (за два дня до собственного дня

рождения).
Мама – это уверенность в том, что все делается верно.

Именно так «ВЕРно», а не «правильно». Ибо правила – это
про социум. А вера – это про внутреннее состояние. Мами-
но слово – золото. Если она что-то сказала, то она реально
верит в это всей душой.

Когда я, семилетняя, лежала в больнице со сломанной
ногой, оказалось, что мне неправильно был наложен гипс.
Встал вопрос о повторной операции. Я – в слезы. Никакие
доводы врачей не действовали: ни то, что буду хромать, ни
то, что нога не срастется. Почему они меня уговаривали, уже
не помню, я на их месте просто отвезла бы себя в операци-
онную. А мне почему-то было очень важно, чтобы со мной
больше ничего не делали… Семь лет, что сказать – логики
ноль.

Мама подошла к моей койке, взяла за руку и сказала:
– Ты сейчас успокоишься, тебе сделают операцию, а зав-

тра я заберу тебя домой.
Я сама пересела на каталку. Ведь мама же сказала – зна-

чит, решено.
Когда я очнулась от наркоза, я стала ждать завтра. Когда

мама меня заберет. Надо мной смеялась вся палата: в суббо-



 
 
 

ту никого не выписывают, через день после операции никого
не отпускают, приводили примеры, и опять смеялись, убеж-
дали, что просто мама пообещала это, чтобы я успокоилась.
Я злилась, что они не понимали – ведь мама сказала. Но где-
то в глубине души появился страх – ведь в субботу не выпи-
сывают, да еще через день после операции…

На следующий день, в 12.00, когда я уже почти отчаялась,
дверь в палату открылась. На пороге стояла мама, в белом
халате. Посмотрев на меня, она строго спросила:

– И чего ты сидишь? Почему не готова? Я же сказала, что
мы уходим сегодня.

В палате стало так тихо, что воздух зазвенел. А я, ликуя,
за пять минут скидала свои пожитки в пакетик.

Не знаю, что мама сделала, чтобы нарушить все больнич-
ные правила, да еще в то, Советское, время. Взятки не прак-
тиковались (по крайней мере, на уровне "отпустите девочку
домой"), всё за идею. Не знаю, где она взяла больничный ха-
лат и как ее пропустили наверх. Имело значение только одно
– мама забрала меня домой.

Знаю точно – многие забили бы на обещание девчонке.
Пусть и дочери. Проще потом объяснить, подкупить, оправ-
даться. А для моей мамы это было дело принципа – сделать
так, как она сказала. Слово – золото.

Уже когда я повзрослела, сама стала матерью, и однажды
нарушила обещание своему сыну погулять, мама рассказа-
ла мне, как она несколько километров ходила со стрельби-



 
 
 

ща ЛенВО в город, на переговорный пункт, чтобы позвонить
мне на ПЯТЬ минут, потому что ОБЕЩАЛА позвонить.

А я знала – мама на сборах, соревнованиях, и она позво-
нит вечером. И она всегда звонила. Пять минут разговора с
дочерью в другом городе. Несколько километров. Не с ока-
зией, а в любую погоду, несмотря ни на что.

Поэтому теперь сын может быть уверен – если я пообеща-
ла, я сделаю. Потому что хочу, чтобы в его жизни была такая
же абсолютная вера в данное слово. Правда, я так же требо-
вательна к словам, данным мне.

Мамин ДАР для меня – откровенность и принципиаль-
ность, умение отстоять себя, ценить себя. Один из самых
первых, самых ценных в моей жизни. Я это чувствую, я это
знаю! Все, что я достигла в этой жизни, так или иначе, свя-
зано с тем, что я умею быть откровенной сама с собой.

Мамуля, с этих страниц я еще раз тебя БЛАГОДАРЮ!



 
 
 

 
Глава 6. История об Отличнице.

 
Быть отличницей – это главное, чему научила меня школа.
Сначала это было просто про пятерки и чудесное поведе-

ние. Учить уроки, радовать учителей, быть гордостью роди-
телей. Поднимать руку первой, отвечать полным предложе-
нием. Я старалась. У меня получалось.

Во времена начальной школы меня бойкотировали два-
жды. Вторая по успеваемости девочка в классе (у нее была
одна четверка – фу-фу-фу и она не пригласила меня на свой
день рождения), затем – абсолютно не успевающая девоч-
ка (подговорившая моих тогда «подруг» не разговаривать со
мной пару денечков).

Тогда я поняла, что быть отличницей важно во всем. На-
пример, на «отлично» показать, что меня это не волнует.

Кстати, вспомнила одну историю.
Родное чтение. Я – отличница. Это обязывает. Когда Ма-

рина Ивановна вызывает к доске – я считаю, что должна быть
первой. Другие называют это «выскочка».

Задана любая басня – выразительное чтение наизусть. Вы-
хожу к доске, делаю глубокий вдох.

– ВОРОНИЙ где-то Бог послал кусочек сыра…
У Марины Ивановны округляются глаза, Светка-зараза с

первой парты хихикнула.
Я чувствую подвох, мне кажется, что начало не очень. Че-



 
 
 

го бы этой заразе хихикать? Решаю начать заново.
– ВОРОНИЙ где-то Бог послал кусочек сыра…
Брови Марины Ивановны взлетают к прическе. Светка на-

чинает в голос ржать, к ней присоединяет второй ряд. Пер-
вый ряд, как всегда, тупит и не всёк тему (которую я, опе-
шившая, тоже не всекаю), третий ряд смотрел в окно до это-
го момента.

Я уверена, что мне просто не хватает выразительности.
Делаю полшага левой вперед и машу рукой в сторону Свет-
ки. Очень выразительно машу, между прочим. В глубине ду-
ши надеюсь, что от моей выразительности она заткнется.

– ВОРОНИЙ где-то Бог послал кусочек сыра…
Марина Ивановна и хочет меня поддержать, я ведь отлич-

ница (а это обязывает), но садится на стул. Плечи ее вздра-
гивают. Светку-заразу поддерживает уже и тупой первый и
невнимательный третий ряд. Короче, ржут все.

Я решаю, что басня выбрана неудачно. Возвращаю ногу
назад. Опускаю руку. Черт с ней, выразительностью. Надо
читать другую басню, раз прелести классики никто не пони-
мает.

– Чиза жахлопнула жлодейка жападня…
Свою пятерку я получила на следующем уроке. Ненавижу

басни…
Потом пришло время бесить одноклассников. В этом тоже

надо быть не просто хорошей, а отличной, потому что, чем
старше, тем важнее выделиться. Хуже всего – если меня не



 
 
 

помнят. Классно, если говорят обо мне шепотом и много.
Авторитет – сначала дешевый, на уровне «сбежим? – да

запросто!», потом настоящий: я уже не в списке «кого позо-
вем» – это я составляю список.

Воспитательно-дефективные меры тоже должны быть на
«отлично». Например, прижать с подругой дуру из парал-
лельного класса в раздевалке и пригрозить чем-нибудь оче-
видным, если еще хоть раз она в мою сторону только посмот-
рит. Дуре было страшно (полагаю, она пожалела, что назвала
меня за красную куртку «красножопой»), нам зло и весело,
главное – этой овце реально запомнилось, ни словечка пло-
хого про себя я больше не слышала.

Сюда же заступиться за ботаника, потому что без моего
разрешения в моем присутствии никого нельзя прессовать.
Даже ботаников.

Отличница настолько в зоне доверия педагогов, что ей
позволяется занять школьный чердак для того, чтобы впер-
вые в истории школы провести Хеллоуин, настоящий, с кро-
вью из калины и соплями из желатина. Конечно-конечно,
идея пришла в головы нескольким отличницам, и нам пона-
добилась помощь. И вся движуха шла вроде бы уже и не с
нашей подачи… Конечно-конечно. И мы это сделали. Гос-
поди, как же мы «оторвались» в тот день!

Отличница для меня со времен школы – уже не про «пя-
терки». А про то, чтобы делать что-то ОТЛИЧНО от других.
Уникально. Не так, как все.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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