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Аннотация
В первой книге молодой петербургский писатель Шамхал

Маниев размышляет о философии бытия, приоткрывая для
читателя несколько лет жизни отдельного человека. Испытав
ряд тяжелых, разъедающих переживаний, его герой, словно
очнувшись ото сна, переосмысливает свое существование.
Повесть состоит из трех частей: свобода, смерть и любовь. Каждая
из этих частей найдет отклик в сердце читателя и поможет
в поисках пути к истинной для каждого человека бесценной
жизни… Содержит нецензурную брань.
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Шамхал Маниев
Улыбка на пол-лица

Посвящается родителям

 
Предисловие

 
В своей повести я приглашаю читателя рассмотреть та-

кие понятия, как свобода, смерть и любовь. Кто-то может
спросить: «Почему именно это интересует автора?». Я отве-
чу: «Свобода, смерть и любовь – это то, что близко всем,
что касается каждого». Повесть состоит из трех глав, кото-
рые дадут Вам, читатель, возможность задуматься. А воз-
можно, помогут «проснуться». Эта повесть необходима тем,
кто, забывшись, погрязнув в повседневной суете, считает,
что жизнь вечна, что ею можно крутить как хочешь, выбра-
сывать в помойку прожитое время, тратить его на ненужные,
ложные ценности. Убивать свою сущность, разрушать себя,
либо разрешать это делать другим.



 
 
 

 
Часть 1. Свобода

 
Свобода поистине принадлежит лишь тем, кому

хватает смелости ее защищать.
Перикл

В моем понимании свобода – это возможность выбирать.
Можешь мыслить, как хочешь, говорить, что хочешь, посту-
пать, как хочешь – ты свободен…

Я расскажу вам о существовании человека на острове, за
колючей проволокой, на острове, на котором практически
нет жизни, за исключением пары сотен «животных» – хищ-
ников и травоядных выживающих в мертвых, тихих снегах.
На острове, на котором бок о бок живут унижения, наказа-
ние и смерть…

Давайте рассмотрим понятие свободы через призму служ-
бы в армии. Почему в армии? Потому что там, как и в обыч-
ной, «гражданской» жизни, всегда найдется тот, кто будет
стараться опустить тебя лицом в грязь, топить, наблюдать,
как ты захлебываешься и, в конце концов, радоваться, когда
ты, наконец, умрешь. Далеко не обязательно эти люди выше
тебя по званию, это могут быть и люди, которые выше тебя
по статусу.



 
 
 

Люди, стоящие выше в «пищевой цепочке», могут опре-
делять твою жизнь, могут совершать выбор за тебя. В таком
случае человеку, попавшему в клетку обстоятельств, необ-
ходимо не изменять себе, оставаться собой – или же переро-
диться в нечто большее, чем он есть на данный момент.

Если этого не произойдет, твое нутро умрет, ты превра-
тишься в «шавку», которая будет унижаться, выполнять все,
что ей скажут, вплоть до питья воды из засранного туалета.
Ты изменишься и, уже освободившись, если тебе, конечно,
повезет, ты больше не сможешь поднять головы, не сможешь
выражать свою волю, и так будет продолжаться всю жизнь.
Поэтому за свободу надо яростно биться. Надо ценить ее и
использовать на все сто процентов. Понятие свободы «кро-
воточит», как и во все времена, но именно сейчас оно стоит
особенно остро.

«Вокруг кружатся легкие хлопья снега. Им,
кажется, нет ни конца не края. Мы счастливы.
Здоровая, стальная махина, с черными высокими
трубами, аккуратно скользит по блестящей водной
глади. Разрезает тихую, послушную синюю воду, прямо
навстречу нам и нашим юным мечтам».

Армия… Время от времени на тему армии я общался со
своим соседом, забытым героем афганской войны. Вот и в
тот вечер, после учебы, я решил его навестить, зайти, пого-



 
 
 

ворить за чашечкой кофе. Встретил он меня, как всегда, ра-
душно. Общались мы, как обычно, на кухне.

Кухня эта была очень простой и уютной. Находясь в ней,
я всегда чувствовал себя, как дома. Бледнопесочные обои,
светло-коричневые шторы. Широкое окно с видом на но-
венький парк. Небольшой холодильник в углу, белая, но уже
потемневшая от времени кухонная мебель. Напротив, у сте-
ны – прямоугольный стол, накрытый однотонной, аккурат-
ной бежевой скатертью, на который расположилась стеклян-
ная маленькая сахарница. По краям стола два алюминиевых
стула с мягкой спинкой. Ничего лишнего, все удобно и про-
сто.

Василий Васильевич – человек чести. Ему тогда было око-
ло шестидесяти лет. Одевался он, конечно, не в соответствии
со старыми стереотипными афгано-чеченскими канонами,
типа выцветшей поношенной флоры, а в обычный, серый,
однотонный свитер и синие американские джинсы. Коротко
подстриженные волосы и усы – почти белые. Среднего ро-
ста, широкоплечий, плотного телосложения. Мужественное,
угловатое суровое лицо отражало его серьезный, твердый,
непоколебимый характер. Казалось, все, что он говорит, есть
факт, аксиома, которая не требует никаких доказательств.
Была у него еще одна особенность. В те редчайшие случаи,
когда он смеялся, его глаза оставались полными тоски. Во
взгляде темных глаз можно было увидеть следы серьезных
жизненных испытаний и утрат. Казалось, будто тоска будет



 
 
 

всегда рядом с ним – останется его главной, преданной спут-
ницей бессрочно, до конца жизни.

– Ты будешь стыдиться каждое двадцать третье февраля,
понимаешь!? – хмуро глядя мне прямо в глаза, проговорил
Василий Васильевич. – В то время, когда тот, кто просто слу-
жил срочную, будет гордо ходить по улицам и получать удо-
вольствие от поздравлений и праздника.

– Согласен, – сказал я, немного опустив голову. – Это бу-
дет терзать меня всю жизнь.

– И не думай, что срочная служба – это тупая потеря вре-
мени, нет, – вежливо, но настойчиво произнес он. – Сейчас
это «слепое» общество пытается навязать подобные мысли,
навязать эту моду для комнатных сынков. Все талдычат –
время можно потратить на что-то более полезное, на работу,
например.

– Согласен. Все вокруг именно это и говорят. Но я счи-
таю, что человек всегда успеет наработаться, так как боль-
шая часть нашего пребывания на земле уходит именно на ра-
боту, а вкусить сочный кусок жизни, конечно, немного гру-
бой и горьковатой, будет очень полезно для становления са-
мой личности человека, – сказал я.

– Смотри-ка, зеленый еще, а мозги-то шевелятся, – улыб-
нулся Василий Васильевич. – И не надо браться делать то,
что тебе навязывают всякие «левые» люди. Возьмешься – и
будешь до конца службы драить полы, стирать носки да чаи
подносить. Нельзя свободу терять, ее ценить надо.



 
 
 

Василий Васильевич отошел покурить. Я на минуту заду-
мался:

«Вообще мужская натура – такая сложная штука, – поду-
мал я. – “Особые” экземпляры доходят до того, что ломают
себе руки, ноги или все сразу, дабы отсрочить эту прокля-
тую отправку в войска. Кто-то пытается всеми силами на-
рыть деньги на «отмазку», выпрашивает у родителей, окру-
жающих, либо просто уходит в громадные долги для покуп-
ки заветного военного билета».

Я думал, как же поступить… Я, конечно, знал, что в ар-
мии будет сложно, но всегда думал о том, как же я буду жить
с этим купленным билетом. Для меня это будет проявлени-
ем слабости, будет означать, что я принял позицию тряпки,
мямли, доходяги и сопляка. Человека, сломя ноги убегаю-
щего от ответственности, проблем и сложностей. Такие пер-
сонажи не попадают в ряды успешных людей, а мне всегда
хотелось быть среди них.

– Чего ты там сидишь, думаешь? Соображать быстро на-
до, – со строгой улыбкой «отрезал» поток мыслей Василий
Васильевич.

Весь дом знал о подвиге Василия Васильевича – он спас
экипаж вертолета, сбитого зенитным комплексом и рухнув-
шего на горную сопку.

Война в Афганистане… Вертолет, потеряв управление,
стремительно падал. Из пробитого корпуса показались тем-
ные клубы дыма. Тревожно кружась, раздробив горный хре-



 
 
 

бет, он рухнул. Пыль окутала разбитую машину. Выживший
экипаж выбрался наружу и залег рядом с дымящейся махи-
ной. Со всех сторон подбирались противники, летчики ока-
зались в окружении. Кольцо сжималось. Василий Василье-
вич, будучи пилотом вертолета Ми-8, увидев, как смерть тя-
нется к жизням товарищей-однополчан, резким маневром
двинул свою машину вниз. Разрывая горло, кричал: «Про-
рвемся!». Вертолет садился, ослепляющий пыльный вихрь
сбил внимательный обзор душманов. Безумие отчаянного
советского летчика заставило их замереть на мгновение. Не
потеряв ни минуты, Василий Васильевич бросился из ка-
бины пилота в сторону окопавшегося экипажа. Навстречу
– кучная стрельба свирепого недруга. Василий Васильевич
ловким движением взвел затвор автомата и ровной огненной
очередью ответил моджахедам. «В машину!» – рявкнул он в
сторону сбитого вертолета. Как только экипаж погибшей ма-
шины поспешно загрузился, духи обрушили свинцовый град
на поднимающуюся вертушку. Бронированный Ми-8 стер-
пел все горячие, стальные раны… На этот раз смерть оста-
лась ни с чем.

В другие же дни взгляд Василия Васильевича тонул в кро-
ви молодых ребят – «черные тюльпаны» с цинковыми гроба-
ми стабильно отправлялись на упокоение в родные края.

Война в Афганистане, по выражению командующего со-
роковой армией Бориса Громова, была бы просто невозмож-
на без вертолётной авиации. Всего через горнило Афгани-



 
 
 

стана прошло около шестисот двадцати тысяч советских во-
еннослужащих и двадцать одна тысяча гражданского персо-
нала. Из них четырнадцать тысяч четыреста пятьдесят три
человека погибли и четыреста семнадцать пропали без ве-
сти. Кто же сейчас, среди молодежи знает об этом? Кто знает
о десятках тысяч загубленных жизней, о людях, которых те-
перь просто забыли?.. Никому нет дела до них. Даже в шко-
лах, на уроках истории не говорят об этом. Почему? Потому
что не помнят? Не думают? Не ценят? Или просто не хотят
вспоминать?.. Не знаю, надеюсь, это не так.

В течение пары часов поговорив о жизни, его и моей, я
поблагодарил Василия Васильевича за кофе и попрощался.

Наконец, разобравшись в своих мыслях, я окончательно
сделал свой выбор. На данный момент он казался очевидным
и однозначным. Вопрос о желании проверить себя, пройти
все тяготы тяжелой армейской жизни, был закрыт. Вопрос,
благодаря которому железным, холодным отпечатком в моем
запасе памяти отобразились очень яркие, наполненные жиз-
нью моменты, которые никогда не сравнятся с повседневным
существованием рядового человека.

За полгода до вручения диплома я основательно взялся за
свою будущую военную службу. Первым делом я позвонил
в военкомат, спросил, какие документы необходимо предо-
ставить. Надо было собрать несколько справок и фотогра-
фий, пройти медосмотр. Далее мне сообщили, в какое время
я должен подойти на медицинское обследование. Медкомис-



 
 
 

сия проходила в самом здании военкомата. На ней я наблю-
дал весьма занимательные действа, похожие на мышиную
возню. Военкомат был полон грустных юношей с мамами,
которые что-то обсуждали, тихонько перешептывались. На-
верное, обговаривали сценарий, который помог бы им обой-
ти армейский «глаз». Возможно, мне тоже надо было под-
готовить «сказочку» для врачей и военного комиссариата?
Нет, конечно, нет. Я шел к этому выбору уверенно, с мыслью,
что так правильно, что косить от армии – удел слабеньких
маменькиных сынков, просто трусов. Начался медосмотр.
«Грустные» парни один за другим, струйкой тянулись от од-
ного кабинета к другому. Множество врачей проверяли все
и в то же время совсем ничего. Но, кстати, именно там, к
моему удивлению, я впервые узнал, что у меня не такое уж
и идеальное зрение. Рассказали про астигматизм и какой-то
небольшой минус.

Могильную тишину прервал какой-то бледный, худоща-
вый парень, пройдя через всех нас, «комиссионных» ребят и
мам, он без очереди зашел к терапевту, но потом моменталь-
но вышел, после чего выбежал врач в белоснежном халате,
ругаясь матом, со словами – «Кто же его сюда пустил?!».

Оказалось, у парня был запущенный туберкулез открытой
формы. Началось проветривание и промывка кабинета. По-
сле чего «грустная» очередь, как ни в чем не бывало, начала
свое волочение снова.

В итоге, примерно часов через пять, я стоял с заполненной



 
 
 

справкой, в которой была надпись «годен к военной службе с
незначительными ограничениями». Это было из-за глаз, по-
врежденного носа и какой-то стадии сколиоза. Недолго ду-
мая, со справкой в руках, я отправился к главному комисса-
ру, дабы посоветоваться, куда можно отправиться служить и
в какие рода войск есть возможность попасть.

Кабинет комиссара я нашел довольно быстро. Очереди не
было, только пожилые родители с сыном. Выглядели они как
два офисных работника с многолетним стажем. Редкие, по-
седевшие волосы отца смиренно лежали на блестящей за-
лысине. Маленькие очки с толстенными линзами то и дело
сползали на кончик носа. Белая выглаженная рубашка бы-
ла натянута добротным животом. Рядом сидела мать, полная
женщина в симпатичном зеленом платье, и все время что-то
кудахтала своему по виду изрядно уставшему мужу.

– Вадик! Да что ты опять гундишь! Устрой его к себе в ин-
ститут! К Санычу подойди – и все! – громко говорила жен-
щина. – А если не получится, деньги найдем!

– Хорошо, – спокойно, податливо кивал мужчина.
Судя по дальнейшим перешептываниям, они принесли

какую-то справку, чтобы отмазать родное чадо.
Я засыпа́л под дверью военного комиссара в ожидании,

когда же переступлю порог и попаду внутрь.
Наконец, подошла и моя очередь. Я зашел. Передо мной

открылся большой светлый кабинет с отголосками советско-
го периода. Светло-серые стены. Свежий, блестящий паркет.



 
 
 

Коричневый модульный строгий шкаф на всю длину стены.
Напротив, у окна, стоял широкий письменный стол из шли-
фованного, лакированного массива сосны. На столе лежало
несколько книг, два телефона – черный и зеленый, довольно
аутентичная серебристая статуэтка тигра, подставка с ручка-
ми и другими канцелярскими принадлежностями. По бокам,
на стенах, ровными шеренгами, с одой стороны расположи-
лись портрет президента и герб города, с другой – несколько
почетных грамот в деревянных, тонких рамах. За столом, на
кожаном, немного потертом кресле, сидел старший офицер.
Серьезный, седой, коротко стриженый капитан с выдающим-
ся раздвоенным подбородком, одетый в серую рубашку с ак-
куратно завязанным черным галстуком. Множество золотых
звезд на погонах в полной мере отражали его значимость и
соответствие должности. Взгляд его серых глаз был настоль-
ко пронзителен, что смотрел он как будто бы сквозь меня. Я
уселся перед ним. У нас завязался диалог.

– Молодой человек, какой вопрос вас интересует? – спро-
сил капитан.

– Знаете, вот какой вопрос у меня… Можно ли попасть в
часть рядом с домом? – спросил я, немного замявшись.

– Можно. Образование есть? – коротко спросил капитан.
– Да. Высшее, – с легкой гордостью ответил я.
– Рядом есть ВВС. С вышкой подойдете. Приходите два-

дцать седьмого июля, в семь утра,  – четко, без раздумий,
определил капитан.



 
 
 

– Хорошо, – ответил я. – Буду.
– С собой приносите все анализы, – добавил капитан.
– Может, что-то еще взять? – поинтересовался я.
– Нет, – отрезал капитан. – Мы всем вас обеспечим.
– Спасибо… До свиданья, – сказал я и вышел тихонько

за дверь.
Туманное будущее, о котором я думал месяцами, начало

постепенно прорисовываться. «Военновоздушные силы»  –
так интересно, значимо, серьезно. Дальняя авиация, фрон-
товая авиация, авиация ПВО, военно-транспортная авиация.
Картинки – одна за другой, начали размашисто вырисовы-
ваться в моем сознании.

Вдруг я вспомнил, что в этот день должен быть выпускной
вечер и вручение диплома. Не буду врать – немного раздо-
садовался. Потом плюнул:

– Да на кой он мне, этот вечер?! – проговорил я вслух.
Тем более, что я уже договорился о встрече, пообещал, что
приду ровно к семи утра двадцать седьмого июля.

Выйдя из здания военкомата и прогуливаясь по улице, я
размышлял, как бы мне получить диплом раньше положен-
ного времени. Как оказалось, это не так уж и трудно: мне
надо было «защититься» и просто прийти в деканат забрать
свою долгожданную корочку. На следующий день, после за-
щиты дипломного проекта, я уже держал в руках бумажный
плод своих упорных, мучительных трудов – то, во имя чего я
работал сутками в течение пяти лет. Я получил даже целых



 
 
 

два документа о высшем образовании, так как обучался двум
специальностям параллельно. Забрал я дипломы самый пер-
вый с потока и горделиво всем их демонстрировал. Давал по-
держать и посмотреть, что в них такое написано. Наверное, я
испортил однокурсникам впечатление при вручении дипло-
ма, так как они увидели, как он должен выглядеть, раньше
положенного времени.

На следующий день я стал собираться в армию. Зубная
щетка, мыло, бритвы и еще кое-какие вещи легли в спортив-
ную крупную сумку.

Позже я встретился с Викой, моей девушкой. Она была
моей мечтой. Неким образом, который сформировался в мо-
их мыслях уже давно – с юных лет. Интеллектуальная, вы-
сокая, стройная брюнетка с длинными вьющимися волоса-
ми, от которых всегда пахло свежими цветочными духами.
Тонкие брови, легкие черты лица, по которым угадывалась
необузданная, чувственная натура. Не только ее… не знаю,
как сказать, внешняя красота, но и глаза – они могли свести
с ума: черные бездонные глаза с некой загадкой. Всматрива-
ясь в них, я терялся, тонул в зыбкой, жаркой, таинственной
тьме…

Мы познакомились через общих друзей. Первая встреча
была непонятной, я стеснялся, при разговоре – заминался.
Но через несколько совместных походов в клубы, наполнен-
ных ритмичной музыкой и пропитанных алкогольными па-
рами, мы сошлись. Мы проводили много времени вместе,



 
 
 

прониклись друг к другу чувствами… Да, это было красоч-
ное, страстное, неудержимое время. Меня словно не суще-
ствовало. Я был полностью растворен в ней, находился в же-
ланном плену. Время от времени я помогал ей с учебой –
с курсачами, а под конец – и с дипломом. Ее диплом я сде-
лал за две недели – не такая уж сложная у Вики была специ-
альность. В таких сладких эмоциях, в беззаботности прошел
почти год.

Но сегодня Вика была подавлена, ее глаза излучали
грусть.

– Что с тобой, Викуша? – спросил я.
– Ничего… – недовольным голосом ответила моя девуш-

ка.
– Время пройдет быстро! – задорно махнул я рукой. – Ты

не успеешь и глазом моргнуть – а я и вернулся уже! – сияя в
улыбке, заглядывая в недовольные глаза Вики, сказал я.

Вика шла медленно, смотрела куда-то вниз и молчала.
–  Ты только пиши,  – сказал я.  – Знаешь, хочу не смс-

ки бездушные, хочу настоящие бумажные письма с запахом
твоих духов. А еще можешь чмокнуть, чтобы губки видны
были напомаженные, – держа Вику под руку, весело рассуж-
дал я.

– Чего ты такой веселый-то? Дурак, – отрезала Вика, хму-
ро покосившись на меня.

– А что мне – плакать, что ли? – продолжал я смеяться.
Мы шли вдоль аллеи зеленого, густо заросшего деревья-



 
 
 

ми, парка. Сквозь богатые пышными листьями ветви прогля-
дывало улыбчивое доброе солнце. Ни облачка, ни намека на
дуновение ветра или дождь. Идеальное время. Мы присели
на узорчатую скамью прямо под густым ветвистым кленом.
Я сорвал пару крупных листочков.

– Держи, «май свит лав», – протянул я листочки Вике. –
Это тебе букет.

– Что ты все играешься? – продолжала негодовать Вика. –
А ты знаешь, что ты вот уезжаешь, а мне на работу выходить?

–  Да, обычно так после окончания учебы и бывает!  –
усмехнулся я. – Ты что, не знала? Что тут поделать?! Вро-
де фирму хорошую себе нашла, зарплата отличная, крутой
коллектив будет! – эмоционально рассуждал я. – Все станет
гораздо лучше, чем было! Перестанешь ходить в те дешевые
клубы, которые мы с тобой на пару обошли! – продолжал я.

Она внезапно повернулась и посмотрела на меня своими
глубокими черными глазами.

–  Умеешь же ты мотивировать…Оптимизмом зара-
жать… – с легкой улыбкой сказала Вика.

– Да?! Ах, вот почему ты со мной все шарахаешься! – рас-
хохотался я в голос.

– Дурак ты, – рассмеялась, прикрывая ладонью белоснеж-
ную улыбку, Вика.

Я приобнял ее. Моя Вика…Обнял крепче. Мы сидели и
общались, говорили обо всем на свете. Долго… Мечтали…
Думали о неизведанном будущем, наивные, милые, юные…



 
 
 

Спустя день я устроил встречу в кафешке с одногруппни-
ками. Решил отпраздновать окончание учебы и мой отъезд.
Я счел нужным шикануть и взял бутылку Jack Daniel’s.

– Ну что, ребята, бахнем?
Широченный стол с кучей молодых ребят вокруг как-то

необычно затих.
– Не-е. Завтра выпускной. Да еще на работу, – отозвался

Дэн. – Тяжелый день намечается, чертежи надо править. Го-
лова же болеть будет.

– Нет. Спасибо. Мне тоже на работу завтра. Так не хочется
на работу…Да еще с утра, – отозвался Андрей.

Все бодренько подхватили слова Андрея, полностью с
ним соглашаясь.

– А ты, Юль! – крикнул я в конец стола.
– Нет, спасибо. Я вообще такое не пью, да и желания нет.

Завтра столько дел надо переделать, – ответила, улыбаясь,
Юля.

– Может, по капельке вина, девчонки? – не унимался я.
– Не-е. Не. Не, – отозвалась вся женская часть группы.
Я рассматривал их, стараясь уловить их настроение. «Зав-

тра утром меня ждут проблемы куда серьезнее, тяжелее, чем
ваша работа и какие-то повседневные дела, – подумал я. –
Зря я надеялся на поддержку университетской группы, в
другие-то дни они бухали и веселились. Но почему-то имен-
но сегодня им не хочется. Никогда мы не были по-настояще-
му чем-то дружным и целым».



 
 
 

Университетские товарищи стали так далеки в своей
непохожести на меня… В итоге я один выпил почти целую
бутылку. Остаток я оставил на столе. Голова кружилась, мыс-
ли смешивались. Я смотрел на ребят, и мне в голову пришло,
что со всего потока отправился в армию я один, да еще по
собственному желанию. Большинство парней откосили или
были не годны к службе в армии.

По возвращении домой я стал «проживать» последние ча-
сы перед отправкой с родителями. Ценные часы, часы с раз-
говорами про будущее за чашкой чая.

– Ты – мужик! Мой сын! – бодро ударив себя в грудь, вос-
кликнул отец. – Все будет отлично!

– Старайся нам звонить… Ох, и зачем мы тебя вообще
отпускаем… – пригорюнилась мама.

– Все будет нормально… – уверенно сказал я.
«Да, ближе родителей никого нет, и никогда не будет.

Только они будут всегда переживать за тебя, отдавать себя,
жертвовать собой. Родители – единственные, кто любит по-
настоящему. Будь ты хоть нехороший человек, неудачник,
либо просто последний глупец, все равно они будут тебя лю-
бить», – подумал я тогда.

Кажется, родители успокоились, и я морально был готов
покинуть родной дом на долгое время.

Ровно в семь утра я уже сидел в своем военкомате. С нами,
молодыми и зелеными ребятами, провел небольшую беседу
какой-то лейтенант. На вид лет тридцати, одет в серую, четко



 
 
 

по канту, выглаженную рубаху с галстуком, темные брюки
и ярко начищенные туфли. Он рассказывал, как стать хоро-
шим солдатом и отличником по службе:

– Каждый солдат должен стойко переносить все тяготы и
лишения военной службы, строго хранить военную и госу-
дарственную тайну. Быть честным, правдивым, добросовест-
но изучать военное дело и всемерно беречь вверенное ему
вооружение, боевую и другую технику, военное и народное
имущество, – продолжал он громким голосом, – оказывать
уважение командирам и старшим, соблюдать правила воин-
ской вежливости и отдания чести.

Далее он подробно разъяснил, как достигается высокая
воинская дисциплина.

В окнах аудитории показался зеленый микроавтобус.
– Выходим! Строимся в колонну по одному! – дал коман-

ду лейтенант.
Будущие солдаты, пребывая в небольшом хаосе, выбега-

ли по одному во двор военкомата. После этого нас посадили
в микроавтобус и направили в сборочный пункт. Несколь-
ко матерей, провожая стремительно отдаляющуюся машину
взглядом, под гнетом тяжело давящих эмоций расставания
с сыновьями, уже не в силах сдерживать плач, моментально
залились слезами.

Сборочный пункт представлял собой громоздкое, се-
рое, ровно оштукатуренное кирпичное здание советской по-
стройки. Наружные стены увешаны агитационными, цвета-



 
 
 

стыми плакатами на патриотичный манер. Армейский кор-
пус наполнен нервными, шумными людьми, среди которых
были офицеры, прапорщики, солдаты и гражданские. В зда-
нии – несколько помещений с высокими белыми потолками.
Свежевыкрашенные ровные стены, увешанные плакатами,
инструкциями и нормативами. Имелась там и комната для
местных, служащих солдат. В ней было четыре ряда двухъ-
ярусных металлических кроватей. Так же находилась общая
аудитория с несколькими длинными деревянными скамья-
ми, расставленными одна за другой, здесь проводилась ввод-
ная лекция. Местный старший прапорщик посадил нас в эту
большую аудиторию и приказал тихонько сидеть. Появился
докладчик в звании старшего лейтенанта.

– Будете болтать – будете драить полы! – рявкнул громко
старлей. – Не будете выполнять приказы, – осмотрел он нас
всех внимательно, – будете косячить, тогда на каждого най-
дется зубная щетка да туалет обосранный!

В аудитории меж скамеек послышались тихие перешеп-
тывания.

– Тише, обезьяны! Всем молчать! – рвал глотку старлей.
– Обещаю – халяву словить хер получиться! Раз пришли

– терпите!
Именно там, на лекции, или, скорее, это можно было на-

звать на «воспитании», из уст старлея я впервые услышал
изощренный русский, первосортный армейский мат.

Еще «обезьяны»… Это слово сопровождало меня до са-



 
 
 

мого конца службы. Время от времени оно весьма подходило
к солдатам, в особенности, когда они бухали, дрались и так
далее. Но не в этот момент. Сейчас «старлей» рвал глотку
чисто для профилактики, учил нас, обкладывая всех извра-
щенным, режущим уши матом.

Спустя несколько часов всех находящихся в аудитории
людей разделили на группы. Затем ровным строем отправи-
ли на улицу во двор. Там за небольшими, расположенными
четко в линию, деревянными столами, нас ждали «покупате-
ли».

«Покупатели» – это офицеры, либо прапорщики, которые
разбирали «нужных» для них солдат. «Нужных» они подби-
рали по личным делам, которые выдавал им военкомат.

Они сидели в ряд за столами и заполняли какие-то доку-
менты. Среди них были военнослужащие с морского флота,
войск связи, министерства внутренних дел и так далее.

С большим нетерпением я ждал своего «покупателя», ко-
торый должен был забрать меня в мои военно-воздушные
войска. Да, я уже считал их своими. Те самые войска, кото-
рые находились рядом с домом, в области.

Вдруг я услышал свою фамилию и подошел к вызвавшему
меня офицеру. Им оказался капитан третьего ранга. Это был
человек лет шестидесяти, с короткими светло-каштановыми
волосами и добрыми глазами темно-голубого цвета. В ровнё-
хонько причесанных волосах проступала добротная седина.
Гладковыбритый, с прямыми чертами лица, по которому бы-



 
 
 

ло видно, что это умный, принципиальный человек. На голо-
ве вальяжно, немного на бок, красовалась черная пилотка с
крупной золотистой кокардой. На плотной фигуре морского
офицера ладно сидели бледно-желтая рубашка с коротким
рукавом и черные брюки с четко выглаженной, правильной
стрелкой. Изящные, начищенные черные туфли заканчива-
ли образ настоящего показательного офицера, по-моему, ис-
тинного образца для подражания.

В полном недоумении я присел на стул напротив «моря-
ка». Началось своеобразное собеседование.

– Здравия желаю! – громко поприветствовал меня капи-
тан.

– Здравия желаю, товарищ капитан третьего ранга! – на
выдохе, так же громко, ответил я.

Он изучал меня с каменным лицом. В его глазах читалась
оценка.

– Сколько лет?
– Двадцать два.
– Смотрю, вышка есть? – рассматривая личное дело, спро-

сил капитан.
– Да, – с легким шлейфом гордости ответил я.
– Думаю, подойдешь.
– Какие войска? – поинтересовался я.
– Пока не скажу, – отрезал капитан.
– А куда? В море? – вырвалось у меня.
– Посмотрим, – многозначительно ответил капитан.



 
 
 

– Что мне делать дальше? – с любопытством спросил я.
– Иди побрей голову. Забери форму, сапоги и подожди

меня. Может, прихвачу еще кого, – ответил капитан.
Пока я искал того, кто меня «обреет», я думал о том, что

передо мной сейчас был отличный человек. Таких людей в
сборочном пункте я еще не встречал. Насколько я мог су-
дить по мимолетному общению – настоящий офицер, не та-
кой, которого я слышал несколькими часами ранее. И тут
я начал понимать разницу в офицерском составе. Она была
очень большая, как разница между небом и землей. Как поз-
же я понял, есть «шакалы», а есть настоящие офицеры, ка-
ким и являлся этот капитан третьего ранга.

Блуждая по сборочному пункту, я случайно наткнулся на
кубрик местных военнослужащих и, наконец, нашел своего
«стригаля»:

– Обреешь? – спросил я, черпанув пальцами свои непо-
слушные волосы.

– Давай, садись на стул, – показал на табуретку в конце
кубрика «стригаль». – Ща я тя так обрею, у меня навыки –
не хуже новозеландского овчара.

Пока меня брили наголо, я обдумывал свое «собеседова-
ние» – вспоминал, как капитан спрашивал у меня про обра-
зование, рассматривал меня, изучал, думал – брать или не
брать, как я пытался узнать, в какие войска меня собираются
забрать. Что же будет дальше? Остается только ждать.

После бритья, с новыми ощущениями на голове, я полу-



 
 
 

чил свою форму, сапоги и вещмешок, которые впоследствии
сопровождали меня всю долгую службу. Получил ту самую
форму, которую впоследствии сотни раз подшивал, штопал,
которая в конце службы превратилась в желтоватую тряпку.

Одежду, которая была на мне, я сложил в громадный ме-
шок. Обувь – в другой, не менее большой. Никогда я не ви-
дел таких больших мешков – тюфяков, полных одежды и по-
ношенной обуви. Мне сказали, что одежду отправят домой.
Примерно через час появился капитан в компании пары та-
ких же, как я – лысых, «зеленых», не понимающих, что про-
исходит, молоденьких ребят.

Нас, бритых парней в новенькой форме, посадили в ста-
ренькую, проржавевшую «буханку» и увезли в неизвестном
направлении.

Сидя в машине, я думал о том, как сейчас мои универ-
ситетские товарищи торжественно, в шикарных костюмах и
модных платьях с улыбкой получают свои дипломы. Безза-
ботные, юные, полные жизни, они танцуют, пьют, любят… В
общем – счастливо живут и дышат полной грудью.

Тут машина резко подпрыгнула, и я ударился головой о
крышу, что моментально вернуло меня обратно, из вообра-
жения – в суровую реальность.

Шальная «буханка» наша ехала скачками, виляла из
стороны в сторону. Меня немного мутило. По истечении
нескольких часов она, наконец, остановилась. Нас привезли
во временный пересыльной пункт.



 
 
 

Пункт представлял собой большой деревянный прямо-
угольный барак. Внутри, в тусклом свете пары одиноко ви-
сящих лампочек на проводах, можно было увидеть доща-
тый, украшенный широкими щелями, выкрашенный в гряз-
но-коричневую краску, пол. На нем, по двум сторонам, в ли-
нию, четким строем расположилось несколько стальных кро-
ватей. У каждой кровати стояло по маленькой деревянной
табуретке зеленоватого цвета. Из побитых временем дере-
вянных окон доносился свист холодного ветра. Вокруг спер-
тый, затхлый запах, как будто в помещении накануне подох-
ла пара лошадей.

Нас встретил контрактник в должности рядового. Пока-
зал, где можно спать. Добрая часть металлических кроватей
была сломана. Сетчатые основания – порваны. Прутья ме-
стами врезались в спины. Капитан был вместе с нами. Стои-
ло ему прилечь – отключился моментально. Могильную ти-
шину барака прерывали звуки ночного леса, скрежетание
сверчков, шелест листвы и дуновение ветра. Тишина и пол-
ное спокойствие – давненько такого не было…

В пересыльном пункте мы пробыли только одну ночь.
Утром сели обратно в «буханку» и продолжили свой путь.
Через пару часов нас доставили на маленькую, переполнен-
ную бабушками, деревенскую железнодорожную станцию.
Вскоре показался поезд.

Мы погрузились в вагон и двинулись, как нам объяснили
вскользь, в сторону Волгограда. Сопровождал нас капитан,



 
 
 

к которому присоединился большой рыжий прапор с пет-
личками пехотинца. Отличался он тем, что всегда почему-то
пел:

Путь далёк у нас с тобою,
Веселей, солдат, гляди!
Вьётся, вьётся знамя полковое,
Командиры впереди.

Солдаты, в путь, в путь, в путь!
А для тебя, родная,
Есть почта полевая.
Прощай! Труба зовёт,
Солдаты – в поход!

Пел он старую строевую песню. Позже она стала моей лю-
бимой. Под эту песню мы каждый день гордым строем тяну-
ли ногу. Но прапор пел ее отвратительно. Приходилось тер-
петь.

Мы расположились в вагоне плацкарта. После прошлого
места ночлега плацкарт показался нам каким-то шикарным,
фешенебельным, пятизвездочным отелем. В вагоне хотя бы
был нормальный туалет с умывальником, что не могло не
порадовать. Ребята попались собранные, правильные, никто
не ругался, никто, на удивление, не пронес в вагон что-то
спиртное, даже никто не курил в тамбуре. Своей маленькой
компанией мы сидели и гадали, куда нас везут.



 
 
 

Через сутки спокойного путешествия мы, наконец, при-
ехали к нашему долгожданному месту назначения. Бодрым
пешим шагом добрались до части. Прошли ровным строем
через контрольно-пропускной пункт, и нашим глазам откры-
лась широкая, обновленная, светлая, выстроенная по канти-
ку, показательная воинская часть. На гладкой поверхности
черного асфальта красовалась свежевыкрашенная разлинов-
ка, на которой ровным строем, нога в ногу, шла рота солдат.

Ранним утром на плацу обычно проходила физическая за-
рядка. Днем ребята «тянули» ногу на занятиях по строевой
подготовке, вечером, уставшие от тяжелого дня, собирались
на полковую вечернюю поверку, на присутствие, отсутствие
и так далее.

Во главе плаца стояла массивная, командная трибуна, об-
ложенная бежевой, габаритной, керамической плиткой. На
плитке красовался флаг Российской Федерации и полковой
герб. Плац окружали четыре кирпичные пятиэтажные казар-
мы, здание штаба, учебный корпус и набело оштукатуренная
столовая.

Это была примерная и уставная часть. Она имела свой ор-
кестр и хороших, грамотных офицеров. Но, в то же время,
«славилась» железной дорогой, которая шла прямо за забо-
ром части. На ее счету было несколько молодых ребят, пере-
резанных колесами поезда. Кто-то спрыгивал с забора прямо
под поезд: то ли просто хотел сбежать, то ли сразу насмерть –
решался однажды сделать шаг под стальные лезвия колес…



 
 
 

Служба в этой учебной части длилась около полутора ме-
сяца. Описывать ее полностью, особого интереса у меня нет,
но было несколько ярких, показательных моментов, в кото-
рых просматривалась человеческая психология. Как свобода
умирает под гнетом уродов, а своеволие и вседозволенность
– развращает. Кто волк, кто шакал, кто «кидает» слова, а кто
отвечает за сказанное. Как ведут себя люди в критической,
опасной для себя ситуации. В общем, как говорят: «Кто на
что горазд».

Часть была уставная. «Уставная» – означает, что во главе
всего – воинский устав. Воинский устав – нормативно-пра-
вовой акт, регламентирующий функционирование воору-
жённых сил, извиняюсь за бюрократический оборот речи.
А если простым языком, то все ходили по струнке, одежда
должна была быть выглаженная, чистая, а сапоги – вылизан-
ные до блеска, ходить – строем, приказы выполнять – четко.
В казарме – все, как надо. При входе – тумбочка дневально-
го, слева – бытовая комната, справа – каптерка и ленинская
комната. Напротив – канцелярия, где размещался офицер-
ский «штаб». В нем офицеры заполняли свою повседневную
документацию и готовились к многочисленным разноплано-
вым проверкам. Коридор напротив канцелярии – место по-
строения. Возле бытовки – туалет: ровные ряды писсуаров и
умывальников, пять кабинок с сортирами. За дверцами ка-
бинки – фарфоровые «очки».

Спальное помещение – самое большое. Разделено на две



 
 
 

части широким проходом – «взлеткой». В самом конце
«взлетки», у стены,  – спортивный уголок с турником и
несколькими, на скорую руку сваренными, аккуратно сло-
женными гантелями. Кровати металлические, двухъярус-
ные. По две впритирку. Одеяла застелены ровно, по «канти-
ку», сразу видно, застелили по ниточке. Подушки отбиты,
уложены, само самой, так же – по нитке.

Вся эта ровненькая обстановка мне очень даже нрави-
лась. Единственный большой минус, который перекрывал
все плюсы, это сержантский состав. Приходилось слушаться
оборзевший, не видящий рамок в своих издевательствах, ло-
ховской сержантский состав. У них – погоны, у нас – ничего.
Они были редкостными ублюдками: если их кто-то не слу-
шал, они «стучали» на солдат командиру роты или команди-
ру батальона. Пользуясь положением, могли забрать деньги
и телефоны. Когда только приехали мы и солдаты из других
городов, «недосержанты» решили поживиться.

– Строиться на взлетке! В две шеренги! – дал команду
один из сержантов. – Быстро!

– Первая шеренга! Три шага вперед! Круугом!
Ровный ряд солдат сделал три широких шага и развернул-

ся. Не понимая, что происходит, мы вопросительно смотре-
ли друг на друга.

– Содержимое карманов! Вещмешков! На пол! Живо!
На полу оказались горы шампуней, зубных паст, мыла,

бритв, туалетная бумага, разнообразная еда и даже книги.



 
 
 

Поочередно были проверены карманы на наличие хороших
телефонов и денег. Действо это проходило не один час, но
уходить было нельзя. Один из нас не удержался и обделался.
Так и стоял. Но на него было всем «насрать» в прямом смыс-
ле, не до него… Через несколько часов телефоны, деньги и
еда были собраны.

Сержантский состав время от времени проводил воспи-
тательную работу с солдатами (по мне – так просто издева-
лись). Устраивали игры типа «три скрипа», «сушеный кро-
кодил», «телевизор» и так далее.

«Три скрипа» – способ успокоить и уложить спать роту
после отбоя. Правила до боли просты: после отбоя долж-
на сохраняться гробовая тишина, на каждый третий скрип
кровати рота поднимается на ноги и выстраивается по стой-
ке смирно на взлетке. По команде, в течение десяти—пят-
надцати секунд все должны вернуться в кровати, при этом
успеть снять тапки и поставить их аккуратно, а кому надо –
взобраться на верхнюю койку. Если рота больше ста человек
– реально ли вообще спать без единого скрипка? Поэтому
такая тупая беготня продолжалась, бывало, в течение всей
ночи.

«Сушить крокодила». Нет, там нет никакого крокодила!
Ни живого, ни мертвого. «Сушка крокодила»  – это когда
провинившегося за что-то, а, возможно, и просто так для
профилактики, солдата заставляют висеть над лежащим на
кровати уже послужившим «дедушкой». Руки и ноги упира-



 
 
 

ются в спинки кровати, а снизу отдыхает «послуживший» –
вот тебе и физическое воспитание – и моральное.

«Телевизор». Нет, там тоже нет никакого телевизора! Есть
только табуретка, которую надо держать на вытянутых руках
в позе «сидящего на горшке». На табуретку могут поставить
что-то для увеличения нагрузки. Продолжительность «испы-
тания» не имеет ограничений. Для подбадривания, конечно,
можно и пинков надавать.

Но это все «попса». Пришел мне на память вот какой слу-
чай. Мы, солдаты, постоянно были загружены множеством
дежурств и нарядов. Люди, которые стояли в наряде ночью,
по возможности отсыпались пару часов днем. Среди шума
двух сотен диких кабанов жизненно необходимо было хоть
как-то уснуть.

Один из обессиленных, спящих ребят – Саша, отлич-
ный парень, отзывчивый, эрудированный и жизнерадостный.
Всегда улыбался. Ему было двадцать лет. Внешне Саша по-
ходил на мышонка: худенький, маленький, беленький. Глад-
кая кожа туго обтягивала его бледное худощавое лицо. Саш-
ка с большим нетерпением ждал того часа, когда его отпу-
стят на свободу, когда закончатся бесконечные армейские
будни. Каждый день в своем карманном, обшарпанном ка-
лендаре Сашка отмечал прожитый день, отсчитывал, сколь-
ко осталось до дембеля. В дальнейшем, всем на удивление,
этот «мышонок» оказался решительным, без тормозов храб-
рым, отвечающим за свои слова человеком, то есть настоя-



 
 
 

щим мужчиной, что в наше время очень большая редкость.
После одного из ночных нарядов по части, а наряд пред-

ставлял собой патруль, который должен был обходить всю
часть и близлежащие территории, Саша вернулся уставший,
корчась от боли, снял свои дырявые берцы, аккуратно стя-
нул портянки, его ноги были в глубоких кровяных мозо-
лях от бега, постоянной ходьбы и от другой армейской по-
вседневной суеты. Затем он улегся на свою двухэтажную
железную скрипучую койку и замертво уснул. В это вре-
мя мимо проходил один из младших сержантов, моральный
урод, типичный представитель племени «недосержантов»,
или просто ублюдок, который чувствовал свою безнаказан-
ность. Так вот, проходя мимо Сашки, мирно спящего «мы-
шонка», «недосержантик» решил над ним подшутить. При-
думал он произвести над ним «письмо бабушки».

Письмо бабушки – это был удар со всей силы подушкой
по измазанному пеной для бритья лицу, на которое должен
быть уложен лист бумаги.

Сержантику показалось это не полным, малым развлече-
нием. Порывшись в трусах, он набрал волос и накидал их
на пену, которую предварительно размазал по лицу спящего
Сашки. И попросил собрать волосы такого рода у несколь-
ких ребят и товарищей по лычкам. Собрал он их много. По-
сле чего произвел хлесткий удар по лицу нашего Сашки. Все
хохотали, а особенно этот урод, который прямо-таки зады-
хался от смеха: «Смотрите на него! Он там, кажись, искры



 
 
 

ловит! Конченный!» – не унимался сержантик. Спросонок
Саша не понял, что произошло – так внезапно вывело его из
мертвецкого сна. Лицо жгло. Сашка был весь в пене и этих
волосах. Выйдя на «взлет-ку», он отправился смывать все
с себя, приговаривая: «Придет время и ты ответишь за это,
сраная крыса». Никто, конечно, не придал значения словам
униженного мышонка.

Через некоторое время, к концу учебки, нас распределя-
ли по войскам. Сашу отправляли ночью на Кавказ. И вот,
собранный, с вещмешком, он решил отомстить. Испражнив-
шись тихонько в стакан, он подошел к вальяжно лежащему
на кровати полуголому сержантику, и вылил пахучее содер-
жимое стакана в рот обидчика:

– На, хлебни ссанины, ублюдок, – проговорил Сашка.
По лицу обидчика растекалась моча. Сержантик начал

захлебываться и откашливаться. Сашка же тем временем,
громко смеясь, направился на выход.

Захлебываясь в моче, товарищ с лычками визжал на всю
роту. Всех разбудил ублюдок. Кричал: «Это вода! Это вода!
Держи его!». Дежурный по роте, такой же урод, как и тот,
который хлебнул мочи, кинулся за Сашкой на улицу, но было
уже совсем поздно.

Урал с ревом пропал в ночной тихой дали. Месть была со-
вершена. Являлась показательной и была для нас всех уро-
ком. Не обязательно иметь физическую силу, чтобы дать от-
пор. Надо просто иметь характер, и чувство собственного до-



 
 
 

стоинства.
Вообще очень любопытно, насколько по-разному люди

ведут себя в критической ситуации. Здоровые парни, спортс-
мены прогибались перед худосочными малявками и служи-
ли им как рабы. Я никогда не мог этого понять. Сначала я
старался помогать, защищать их, но потом мне показалось,
что они сами виноваты в том, что их избивают и унижают,
трус – он и в Африке трус. Не правда ли? Свобода принад-
лежит только тем, кому хватает смелости ее защищать. На-
до давать отпор, даже если силы не равны, как показал это
«Сашка-мышонок».

Во время службы в учебке каждому солдату говорили о
том, что его поведение и учеба будут определять дальней-
шую службу – отправку в войска. Если будете преуспевать
в строевой, тактико-технической, физической, обществен-
но-государственной подготовке, то вас направят в лучшие
части страны. Если же будут проблемы с учебой и дисци-
плиной – направят в самые проблемные части. Проблемные
– в плане контингента и природных условий: север, остро-
ва, дальние участки Сибири. Заброшенные части, в кото-
рых практически нет контроля, куда отсылают «подальше»
самых проблемных солдат, людей судимых или же просто
неуправляемых в своей агрессии.

Там рулили неуставные отношения, нет, не пресловутая
«дедовщина», в ней хотя бы есть какая-то логика, скорее,
«беспредел». Плюс собачий холод, такой, от которого скре-



 
 
 

жетали зубы. Количество суицидов в таких местах зашкали-
вало.

По словам командира взвода, старшего лейтенанта Базло-
ва, кстати, отличного офицера, нас могут направить в части,
в которых бывают даже случаи нападения на солдат местного
населения. Если солдат выходил за пределы части, его мог-
ли закидать камнями, избить, и израненного, ограбленного,
бросить у ворот. И в этих словах – не просто попытка запу-
гать солдат, а чистейшей воды дикая правда.

Солдат в нашей учебной части, которая насчитывала
несколько тысяч человек, стращали отправкой на острова
«Южный» и «Северный». Командиры различных рангов ча-
стенько рассказывали о тамошней службе: там надо было хо-
дить по веревке, чтобы не заблудиться в снегах во время бу-
ри, там половина солдат имеет с десяток судимостей, про-
питание сбрасывают с вертолетов на парашютах… Сержант-
ский же состав рассказывал о своих сослуживцах, друзьях и
товарищах, которые попадали на острова и пропадали вовсе.
Со времени отправки туда их больше никто не видел. А тут
еще дежурный из наряда рассказал, что как-то во время его
дежурства перед ним, в коридоре, сидел рядовой, и выглядел
весьма плачевно. Таких солдат дежурный еще не встречал.
Голову он не поднимал, затуманенные глаза были опущены,
лицо – какое-то перекошенное, нос смещен в сторону, а ко-
жу украшали кривые порезы.

– Солдат, что ты тут делаешь? – спросил дежурный. – С



 
 
 

каким вопросом пришёл?
– Мне в прокуратуру надо, к старшему офицеру, – ответил

рядовой.
– Его надо подождать. На доклад пошел.
Дежурный подошел ближе.
– Ты, вообще, откуда такой взялся?
– С острова «Северный», – тихо ответил рядовой.
– Что у тебя с лицом-то? – полюбопытствовал дежурный.
– Да было дело… – опустив глаза, отозвался рядовой.
– Контрабасы, что ли?! Прапорщики?! – взволнованно за-

давал вопросы дежурный.
С ответом солдат не торопился. Сидел, тихонько переми-

ная в руках пожелтевшую флоровскую кепку.
– Нет… Местные солдаты.
– Значит, беспредел там полный, – подытожил дежурный.
– Пару лет назад вообще остров был захвачен разъярен-

ными солдатами, в столовую ездили на БТРах, и в дневаль-
ных стоял офицерский состав.

Дежурному было нечего сказать, он просто слушал солда-
та, нервно переминаясь с ноги на ногу. В конце своего по-
вествования рядовой добавил: «Не дай бог туда попасть».

Все солдаты под страхом отправки на острова старались
преуспеть в боевой подготовке и воинской дисциплине, дабы
их отправили в хорошие части. Так, в подобных рвениях, и
пробежало время в учебке.

К концу учебки оглашали списки, кто куда будет направ-



 
 
 

лен. Были различные точки назначения. В основном части
располагались на окраинах страны: кого-то направили на
Кавказ, кого-то – в Таджикистан, Армению, Молдавию, Ка-
захстан… Некоторым повезло – распределили в Москву, Ро-
стов и Калининград.

Все ждали, кто же «выиграет» путевку на острова, кто
же окажется тем «счастливчиком», который может и не вер-
нуться… Даже делали ставки, кто из «особо» отличивших-
ся поедет туда. Я, в свою очередь, в глубине души, все рав-
но хотел попасть туда на остров. Проверить себя. Но вероят-
ность того, что я туда попаду, была порядка одного процен-
та из ста из-за моей высокой успеваемости и большого ко-
личества благодарностей. Одного за другим людей разбира-
ли. Рота становилась все меньше и меньше. В казарме стано-
вилось тихо – напряжение усиливалось… Это был мой два-
дцать третий день рождения, в который судьба преподнесла
мне удивительный подарок: когда, наконец, огласили фами-
лии трех «счастливчиков», которым выпало служить на ост-
ровах, ими оказались я, мой друг Игорь и Леха. Игорь был
здоровый, немного пухловатый детина. С маленького носа
всегда съезжали угловатые очки в черной массивной опра-
ве. Если смотреть с точки зрения физической подготовки,
он не мог ни разу подтянуться, поэтому время от времени
получал удары кулаком в «душу», от которых на несколько
секунд загибался от боли. Он – единственный в роте, кто лю-
бил мыть туалеты. Брал большой тазик, набирал воду, воору-



 
 
 

жался щеткой, спокойно садился на пол и аккуратно вымы-
вал до бела грязный сортир, даже стульчак снимал, окунал
его в тазик и тщательно натирал. Если честно, я этого никак
не мог понять.

– Блин, Игорь… Ты чего-то часто на сортирах. Может,
хоть как-то отпросишься? – не выдержал я.

– Да нафиг надо, – на меня по-доброму смотрели его глаза
в массивных очках. – Тут тихо, сижу себе, мою, никто мне
не мешает.

На гражданке он был спокойным парнем, отличником, по-
этому служба в армии ему давалась тяжело. Я сделал для се-
бя железный вывод: когда интеллигент сталкивается с тупой
агрессией, побеждает, как правило, всегда второе.

Леха был парень двадцати лет, худощавый, небольшого
роста. Обычный деревенский пацан. В его больших серых
глазах можно было заметить незаурядный ум и находчи-
вость.

Когда мы услышали новость о нашей отправке на остро-
ва, нашему удивлению не было предела, так как мы были од-
ними из лучших солдат в роте, дисциплинированных, устав-
ных. Мы пребывали в каком-то недоумении или в состоянии
шока, не знаю…

Когда огласили списки, Игорь стал внезапно хохотать, а
Леха залился слезами. Я же не знал, как реагировать – пла-
кать или смеяться. Одно было у меня в голове: мысли ма-
териализуются, и служба на островах – это самая лучшая



 
 
 

возможность проверить себя. После этого все, в том числе
и офицеры, обращались с нами с какой-то непередаваемой
жалостью, словно мы прокаженные. В итоге Леха каким-то
образом слился из списков тех, кого отправляют на остров.
Хитрец, как он это сделал? Это осталось для меня и Игоря
полнейшей загадкой.

Наступила дождливая осень. Она ворвалась внезапно, хо-
тя уже сентябрь – самое время. Душные, изнуряющие по-
том, жаркие, солнечные дни оборвались мгновенно, как буд-
то кто-то их резко выбросил, как что-то уже ненужное, от-
служившее свой положенный срок. По вечерам шли непре-
рывные дожди, утром обдувало холодными ветрами.

Время тонкой струей сочилось через наши молодые, сол-
датские жизни. Оно сочилось очень медленно, наполненное
тяжелым грузом ожидания чего-то неизведанного, наглухо
спрятанного от нас. Возможно, печального, а, возможно, и
нет… Но, если честно, хорошего никто не ждал…

Как снег на голову, пришло время отправки. Утро… Дне-
вальный рвал глотку. Был дан приказ на выход с вещами из
здания казармы. Моментально надев форму, натянув сапо-
ги, собрав быстренько вещмешки, мы с Игорем выбежали на
плац. На плацу уже стояло ровным строем несколько сотен
солдат. Их распределяли в места службы в различные города.
Перед зеленой толпой стояло несколько офицеров и сержан-
тов, которые отвечали за перевозку на места службы. Своего
«перевозчика» мы узнали издалека. Он выделялся из всех



 
 
 

офицеров. На голове – старая выцветшая флоровская кепка.
Короткие темно-русые волосы. Лицо с длинным тонким но-
сом и темнозелеными смешливыми глазами выражало некий
пофигизм, словно говорило о том, что ему не терпится по-
быстрее с нами разобраться и поехать обратно домой.

После проверки вещмешков на наличие алюминиевых
кружек и ложек мы отправились на вокзал. Шли мы пеш-
ком, шли долго, таща двадцатикилограммовые коробки с
сух-пайками. Такой вот своеобразный десятикилометровый
марш-бросок с отягощениями. Прошли через железнодо-
рожные пути, те самые, которые славились, как я ранее рас-
сказывал, своими несчастными кровавыми историями. Ис-
ториями, как ребята различных призывов, замученные служ-
бой и нерадивыми сослуживцами, сбегали через забор, по-
падали на пути и в итоге их, расчлененных, отправляли к ро-
дителям домой в заколоченных ящиках. И правда, пути эти
располагались прямо напротив забора части. Когда я прохо-
дил вдоль рельсов, в моей голове рисовались страшные кро-
вавые картины, которые напомнили мне еще одну кровавую
картину, которая нарисовалась годом ранее. Я вспомнил сер-
жанта, повесившегося в проеме заброшенного здания, нахо-
дящегося на окраине территории части. Причина заключа-
лась в том, что парень повесился после того, как его бро-
сила любимая девушка. Ранее жизнерадостный, общитель-
ный, всегда улыбающийся, он в один день стал замкнутым
и неразговорчивым. Никто не знал, что произошло, все счи-



 
 
 

тали, что просто человек не в настроении, замучен тяжелой
службой, да мало ли что… Никто не поинтересовался, что у
него в голове и на сердце. Никто даже не спрашивал, что с
ним, всем было просто наплевать, пока его, двадцатилетнего
парнишку, не сняли мертвого с петли…

Девчонки не знают, не могут понять, каково их ребятам
в армии. Минутное общение по телефону раз в неделю или
письмо, написанное любимой женщиной, облегчало суще-
ствование многим парням.

Жизнь была тяжкая, такая, которая могла довести до са-
моубийства. Весточки из дома солдаты прятали под подуш-
кой, кто-то плакал, читая послания издалека, потому что со-
скучился по своей любимой. Постоянный стресс давал о се-
бе знать.

Свое, долгожданное письмо, с запахом цветочных, свежих
духов, я от Вики так и не получил. Случалось раз в неделю
позвонить. Разговор всегда выходил немного нескладным:
Вика говорила, что у нее много работы, что отправить пись-
мо – это целая история, а времени у нее совсем не хвата-
ет… Было тяжело. Мне не хватало ее. Я был подавлен. Связь
между нами как будто терялась. Я все сваливал на ее работу:
напряженно трудится, чтобы не ударить в грязь лицом перед
начальством, может, и правда, ей не до писем и не до бол-
товни сейчас. Но все равно – плохо, неприятно. Слезились
глаза. Не отпускало стойкое ощущение, что нить рвется – от-
ношения подходят к концу…



 
 
 

Ну, да ладно, проехали…Вернемся к нашему парню, ви-
сящему в петле. Разве не могла эта неведомая мне девушка
бросить его тогда, когда он вернется со службы? Что? На-
столько было невтерпёж!? Не знаю, это останется на ее сове-
сти. Но молоденького парня, полного мечтаний, уже не вер-
нуть. Напоминанием о его жизнерадостной улыбке останется
только гробовая доска с крестом и несколько фотографий.

С такими мыслями десять километров пути, с двадцати-
килограммовым грузом, прошли почти незаметно, пришло
время грузиться на поезд, опять идущий в неизвестное.

Позже мы узнали, что поезд следовал до Хабаровска с пе-
ресадкой в Новосибирске. Расположили нас в плацкартном,
обиженном временем, вагоне: коричневый кожзам на сиде-
ниях местами отслоился, линолеум под паркетную светлую
доску участками был протерт до белизны, вокруг пахло сы-
ростью. Нам было наплевать на подобные условия, мы полу-
чали удовольствие, ведь эта поездка – отличный отдых, вре-
мя без муштры и моральных уродов.

В туалете вагона мы, наконец, смогли полностью прости-
рать всю свою одежду, так как в части это было весьма про-
блемным делом. Правил, в виде четкого распорядка дня, в
поезде не существовало благодаря нашему пофигистичному
«перевозчику». Мы с Игорем расположились в плацкартном
кубрике друг напротив друга. Мы ощущали себя по-настоя-
щему свободными. Здесь свободу не надо было отстаивать
ежеминутно.



 
 
 

Быстро меняющиеся виды за окном уносили нас за собой.
Появилось время и возможность рассмотреть даль, ее широ-
кие, необъятные просторы, зеленые равнины, которым кон-
ца и края не было. Желтые, засеянные поля пшеницы, вре-
мя от времени прогибались под дуновением ветра. Длинные
синие реки мчались куда-то вдаль.

Первый, запомнившийся на пути, город – Пенза, самый
зелёный город Поволжья, причём это официальный титул,
который Пенза заслужила многими годами ранее. Тогда был
утверждён генеральный план, по которому не менее четвер-
ти города следовало отдать под зелёные насаждения. Пяти-
этажки, скверы, парки, маленькие фонтаны – такой запом-
нилась нам Пенза. Наш железнодорожный путь пересекала
река Сура. На левом ее берегу царили широколиственные
леса, на правом же – множество хвойных деревьев. Молние-
носно пролетела Сызрань со своим маленьким белым вок-
зальчиком. Промчались над широченной, красивейшей Вол-
гой. Остановились в Самаре. Я вышел из вагона поезда, дабы
хоть что-то успеть рассмотреть. С платформы вдалеке вид-
нелись две башни собора. Позже я узнал, что это – католи-
ческий Храм Пресвятого Сердца Иисуса, польский костел,
построенный в начале двадцатого века. По другую сторону в
ряд выстроились промышленные здания. Во время Великой
Отечественной войны в Самару эвакуировалось оборудова-
ние ряда предприятий Москвы, Ленинграда, Украины и Бе-
лоруссии. Мощные заводы на годы определили облик города.



 
 
 

… Услышав пронизывающий гудок, я заскочил обратно
в поезд. Самара проводила нас маленькими озерами и зеле-
ными сопками.

Время от времени нам на глаза попадался наш «офи-
цер-перевозчик». Пробегал он мимо с таким выражением
лица, как будто что-то искал и все не мог найти. А однажды
он прошел под руку с симпатичной блондинкой, при этом
был изрядно навеселе. Откуда он достал ее? Один черт знает.

… Но вот и столица Башкирии – Уфа. Город встретил нас
слепящим солнцем и горами, покрытыми зеленью. Встретил
золотого цвета вокзалом с большим стеклянным куполом.
Местные бабушки тыкали нам в окно копченую рыбу и аро-
матные пирожки. Мы сглатывали слюнки, но не могли ни-
чего купить: кроме дырок и пары пуговиц, в наших карма-
нах, увы, ничего не было. Поезд тронулся, бабушки начали
отдаляться. Солнце, пятиэтажки, горы, леса и рыба – такой
запомнилась Башкирия.

Но вот опять мимо прошел наш «перевозчик» под руку
уже с необычайной красоты брюнеткой. Откуда он их берет?
Где-то есть магазин с красотками?! Мы не поняли, что во-
обще происходит.

Из другого конца вагона послышалось «Рота, отбой!» –
команда нашего «гуляки». Мы решили, что и, правда, пора,
и потихоньку начали ложиться спать.

Утром нас встретил Челябинск. Он был и вправду су-
ров, как о нем говорят. Сплошняком заводы. Черный дым



 
 
 

из труб. Жилые дома советской постройки соседствовали с
промышленными сооружениями. Единственное, что прият-
но удивило: в самом центре города – громадный лес, словно
зеленый остров, который отчаянно пытался хоть как-то за-
щитить экологию города.

…Уже час, как Игорь молча, задумчиво высматривал что-
то в окне.

– Игорян, что ты там такое увидел? – с интересом спросил
я.

– Знаешь, в моей жизни никогда не было таких моментов,
когда я не знал, что меня ждет, – с меланхоличной, серьез-
ной интонацией в голосе, совсем не присущей ему, ответил
Игорь. – Я рад, что я не один…

Я посмотрел на друга, поймал его взгляд и подумал: ко-
нечно, нам будет тяжело, но мы все равно прорвемся.

– Игорь, все будет отлично! – бодро ответил я, хотя в душу
закралась доля сомнения.

Поезд продолжал движение, колеса отбивали такт. Мы по-
спали, потом поели армейские галеты из сух-пайка. Ночью
нас разбудил шум в конце вагона: какая-то чудная азиатская
музыка все ближе и ближе, и вот мимо нас промчались три
казаха-пограничника. У одного из них был телефон, из ко-
торого и доносились эти народные казахские мотивы. Оказа-
лось, мы ехали через Казахстан. «Вот повезло! – подумал я. –
Побывал в Казахстане бесплатно, за государственный счет,
жаль, что большую часть Казахстана проспал».



 
 
 

Проехали Омск… Во время стоянки мы увидели наше-
го офицера, «Казанову», уже с новой девушкой. На этот раз
не с такой симпатичной. Задор и улыбка не сходили с его
игривого лица. Нам шаловливое настроение офицера было
на руку: ни строго надзора, ни жесткого распорядка дня, мы
получали удовольствие, как будто от обычной гражданской
жизни. Каждый из нас понимал, что это ненадолго. Впереди
нас ждут большие трудности. Но об этом мы старались не
думать, просто провожали веселым взглядом очередной, но-
вый для нас российский город, или следующее бескрайнее,
желтое, пшеничное поле.

Проводив взглядом суетящегося «Казанову» и надкусив
уже зачерствевший галет, я вновь стал смотреть в окно. А
там – живописные пейзажи, в которых главная достоприме-
чательность – река Обь, широкая, с рыбаками по берегам.
Видели бы вы, какая она: бегущая, стремительная, уносяща-
яся всей своей мощью куда-то вдаль.

Но вот и Новосибирск, где мы должны были пересесть на
другой поезд.

Мы с Игорем незаметно от всех сбежали на прогулку по
вокзалу и ближайшим окрестностям. Город чем-то напоми-
нал Челябинск, только больше леса, парков и скверов с фон-
танчиками. Промышленные здания натыканы в непонятной
логике и разнузданном беспорядке. Новосибирск показался
мне очень уютным.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63595836
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63595836

	Предисловие
	Часть 1. Свобода
	Конец ознакомительного фрагмента.

