OPERACIÓN CÓDICE ÁUREO

OPERACIÓN CÓDICE ÁUREO

© José Luis Borrero González

Diseño de portada: Dpto. de Diseño Gráfico Exlibric

Iª edición

© ExLibric, 2014.

Editado por: ExLibric

C.I.F.: B-92.041.839

c/ Cueva de Viera, 2, Local 3

Centro Negocios CADI

29200 ANTEQUERA, Málaga

Teléfono: 952 70 60 04

Fax: 952 84 55 03

Correo electrónico: exlibric@exlibric.com

Internet: www.exlibric.com

Reservados todos los derechos de publicación en cualquier idioma.

Según el Código Penal vigente ninguna parte de este o cualquier otro libro puede ser reproducida, grabada en alguno de los sistemas de almacenamiento existentes o transmitida por cualquier procedimiento, ya sea electrónico, mecánico, reprográfico, magnético o cualquier otro, sin autorización previa y por escrito de EXLIBRIC;

su contenido está protegido por la Ley vigente que establece penas de prisión y/o multas a quienes intencionadamente reprodujeren o plagiaren, en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica.

ISBN: 978-84-16110-26-1

Nota de la editorial: ExLibric pertenece a Innovación y Cualificación S. L.

JOSÉ LUIS BORRERO GONZÁLEZ

OPERACIÓN CÓDICE ÁUREO

EXLIBRIC

ANTEQUERA 2014

Índice

Portada

Título

Copyright

Índice

Dedicatoria

Prólogo

La denuncia

El caso

El historiador y el desamor

El sabio

El encargo del rey prudente

El personaje

Málaga

El inquisidor

La delación

La captura

Los cargos

La vida continúa

La capital del reino

El desenlace

A todas las mujeres que me rodean, en especial a mi queridísima Deme, sin cuya ayuda esta novela no hubiera visto la luz.

A todo el personal del Hospital Parque San Antonio de Málaga, por su profesionalidad y el trato cariñoso hacia mi persona.

A la persona que desde la infancia admiré, por su capacidad de aprendizaje, su inquebrantable fe; viajero incansable, bibliógrafo, teólogo, filósofo, científico, doctor en lenguas semíticas, autor de más de cien obras, consejero de Felipe II, omnipresente inspiración para los ciudadanos de Aracena,

don Benito Arias Montano.

Siempre he sentido a España como una gran nación, y, sin embargo, he percibido una especie de vergüenza nacional hacia nuestra historia, quizá por su desconocimiento. Somos en general proclives a creer lo que dicen o escriben otros y no a tener criterios propios procedentes del estudio y la reflexión personal.

Si la mayoría de los países actuales hubieran tenido nuestro legado, de seguro tendrían una visión diferente, apreciándola y valorándola en su justa medida.

Somos producto de nuestro modo de entender la vida, la religión, las costumbres, sentir, amar..., en definitiva, nuestra manera de ser.

Hoy en día, con todos los adelantos tecnológicos a nuestro alcance, no podríamos llevar a cabo la proyección de fuerzas, término utilizado para abastecer a una formación militar cuando se hallaba a kilómetros de distancia. Proyección que se hizo durante ciento cuarenta años.

Hemos avanzado mucho en tecnología, en comodidades, pero hemos retrocedido en valores, amor por nuestras costumbres y respeto por nuestras tradiciones, de forma que, si no las mantenemos, estamos condenados al fracaso.

Solo he percibido un cierto orgullo de ser español en mis salidas al extranjero, al coincidir con algún compatriota. En la distancia sale a relucir la melancolía y el apego a lo nuestro.

Nuestra historia está ahí, hemos de sentirnos orgullosos de nuestro pasado, de ser españoles, en todo lugar y situación.

La denuncia

Ultimamente a Deolinda le costaba conciliar el sueño, aunque al final sucumbía ante el abrazo de Morfeo. Su momento de placer comenzaba. Tensa, nerviosa, alocada, en un estado que los jóvenes —como su sobrino Ángel— denominan el yuyu, por el lugar donde se hallaba, que no era otro que el cuartel de la Guardia Civil de El Escorial, y las extrañas circunstancias que la condujeron irremisiblemente hasta allí en la mañana de aquel fatídico día nunca olvidado, de noviembre del año ochenta y nueve. Su padre sí tuvo que ver con el mundo militar y cuartelero. Llegó al grado de brigada, según relataba cuando tenía tiempo, y eso solo ocurrió con el pase a la condición de retirado. El objetivo de la presencia de Deolinda en el cuartel obedecía a las obligaciones inherentes a su cargo como directora responsable de la Real Biblioteca del Monasterio de El Escorial, más nunca en tan penosas circunstancias. Afloraban dispersos en sus pensamientos los esfuerzos y sacrificios personales realizados, sin dejar en olvido los de sus padres, que se decían: «Todo nuestro sacrifico pa que la niña sea universitaria».

Realmente la jovencita apuntó maneras desde niña: inteligente, rápida en reflejos, olía lo interesante, espabilada y lista.

—¡Sales a tu madre! —decía su padre, y en esto les dio la satisfacción de haber conseguido su objetivo, aunque su madre, Casilda, no llegó a ver sus logros. Una enfermedad larga y penosa se la llevó de este mundo, siendo ella muy jovencita. Al menos descansó de tanto sufrimiento.

A ella le dio la sensación de que aguardaba la muerte con mucha calma, como quien espera el crepúsculo, cuya alargada sombra se acerca hasta alcanzarte, inexorablemente . Los galenos cuanto más la tocaron más la fueron empeorando, tratamientos de van y vienen, mejunje de allí y últimas pastillas sanadoras. No llegaron a saber de qué murió. La conclusión fue por un virus, término que en el argot médico tapa tantas incompetencias y malos hábitos de práctica de una profesión.

La vida de Casilda no fue color de rosa. Siempre sola, su marido no tenía horarios para el servicio, las 24 horas del día dedicadas a la profesión. A veces se iba de casa semanas enteras y, lo peor de todo, tanto esfuerzo no tenía compensación económica alguna; al contrario, resultaba una carga más para la familia, al tener que mantener otra casa abierta.

Casilda, ante la ausencia de su esposo, se dedicaba en cuerpo y alma al cuidado de Deolinda y de su hermano menor, Gumersindo; niño enfermizo por demás, de tez pálida, pajizo... A cuatro gotas que cayeran, en la cama mínimo dos semanas y todos pendientes de él. Menos mal que los medicamentos se los regalaba el médico del pueblo, ya que este los recibía a su vez de los representantes de productos farmacéuticos. No olvidaría jamás a dos, don Miguel y su hijo don Bartolomé, pues entonces la Guardia Civil no tenía Seguridad Social. Fueron los últimos españoles en beneficiarse en esta cobertura sanitaria, no alcanzada hasta 1976 y porque algunos sectores de los guardias se movieron organizando manifestaciones, recién enterrado el dictador. En un Cuerpo ensamblado en el Ejército, de férrea disciplina, la reivindicación acabó con más de doscientos expulsados, sin ningún tipo de indemnización por los años de trabajo y otros tantos recluidos en prisiones militares.

El padre le había contado casos que llevaron a algunas familias de guardias a la desesperación, ante la enfermedad de los hijos debido a los costosísimos tratamientos, con la única ayuda de la Sanidad Militar, donde los guardias no eran muy bien recibidos. El Ejército se componía de una casta distinta, en la que solo buscaban beneficiarse ellos y sacar del pastel la mejor tajada, por aquellos entonces pertenecer a la mal llamada carrera militar y tener una graduación, que, aunque fuera pequeña, daba cierto renombre en una sociedad caduca y militarizada por demás.

Benigno y Casilda procedían de la localidad de Santa Bárbara de Casa, en la provincia de Huelva. Pueblo serrano, de buena gente, tanto que no se conocía la delincuencia, excepto por las rencillas y enemistades de algún vecino o hermanos por tierras o herencias llevadas más allá de la muerte y trasmitidas de generación en generación. Sus padres contaban que los barbaritos hablaban con un deje que solo los de allí sabían identificar. Las comunicaciones con las poblaciones cercanas —Rosal, Aroche— eran sumamente complicadas, por caminos pedregosos; por eso en su aislamiento las familias se llevaban como si fueran una sola, ayudándose y prestándose apoyo mutuo. Así ocurría que cuando alguno se encontraba fuera del pueblo y se topaba con un paisano, el barbarito nunca se encontraría solo.

Benigno, al ingresar en la Guardia Civil, fue destinado a otro pueblo, el Cerro de Andévalo, pueblo minero y agrícola, a pesar de que era mucho decir, porque en su término municipal no había ninguna mina y, en cuanto a la agricultura, era de pura subsistencia. Las minas se encontraban en los pueblos de los alrededores, distantes como mucho a dos decenas de kilómetros: La Zarza, San Telmo, Valdelamusa, Tharsis... Distancias que debían salvar con sus propios medios tras agotadoras jornadas de trabajo.

Los que trabajaban la mina se solían levantar antes del amanecer. Pedaleando en sus bicicletas se reunían en el Sevillano, donde se metían entre pecho y espalda unas cuantas copas de aguardiente de las Tres Casas, de Zalamea la Real, para templar el frío mañanero, que rápidamente perdían al ritmo de los pedales. Como impedimenta en sus bicis portaban el carburo y el talego, donde sus mujeres metían un mendrugo de pan duro y chorizo o tocino. El queso y la fruta, que ya era mucho tener, eran para los niños.

La jornada en la mina finalizaba a las cinco de la tarde, hora a la que pedaleando regresaban a sus hogares para sentarse alrededor del brasero o al calor del fogón de la cocina, donde esperaban lo que cayera, consumiendo cigarrillos de caldo de gallina que inundaba la estancia de un sabor rancio y apestoso que las mujeres soportaban como cosa añadida al varón, cuando en realidad a lo único que debería oler la casa era a ricos potajes, ¡si los hubiera, claro!

Las gentes del Cerro eran encantadoras, a pesar de las precariedades económicas en las que vivían; parece ser que a más miseria mayor bondad. Aunque por la comarca circulaba un dicho que no honraba a sus habitantes, ni al pueblo en sí, que decía: del Cerro, ni mujer ni perro; si es al revés, ni perro ni mujer.

Esta bondad y buenas maneras se manifestaban al igual con la autoridad. No daban problemas, a lo sumo —cuando los había— con una llamada de atención se solucionaba, cuando no con una sutil advertencia dicha desde el púlpito, que también se empleaba como guardián del sentido del orden y las buenas costumbres entre los parroquianos. Los curas utilizaban su poder de una manera muy sibilina, aunque hay que decir que este tipo de directrices iba con la persona que desempeñara el cargo. Hubo uno que decidía hasta las películas que se proyectaban en el cine y asistía a todas las funciones, para verificar si sus sugerencias se cumplían; de lo contrario desde el púlpito, en la misa dominical de las doce, echaba fuego sobre los temerosos feligreses, que se encargarían de advertir a los dueños del negocio, con miradas iracundas de desaprobación, y la mayoría imponía su criterio. No había lugar para los innovadores o creadores de nuevas tendencias.

Los guardias también usaban para sus servicios bicicletas, al igual que los lugareños, con la diferencia de que las del Cuerpo eran más robustas y pesadas; parecía como si lo hicieran aposta. La tarea se complicaba cuando el terreno se empinaba, tocaba caminar con el biciclo a remolque; era un esfuerzo titánico que se amortiguaba con buenas viandas, aunque circulaba entre las gentes el dicho de que la vaca da poca leche, pero alguna cae. Comentario que se hacía en referencia a los emolumentos que daba el Estado por el desempeño de la profesión y que realmente no daba para mucho. Escasamente se cubría el mes, de tal manera que tanto a Deolinda como a su hermano Gumer los vistieron de verde, pues Casilda, como buena ahorradora, aprovechaba la uniformidad en desuso de su esposo para hacer faldas, pantalones o chaquetillas, hecho que quedó reflejado para la posteridad en la foto escolar al uso de la época, esa en la que aparece el niño o niña sentado en una mesa rodeado de un mapa de la península ibérica de fondo, crucifijo a la derecha y el globo terráqueo al otro lado y en las manos un libro de lectura, dando a entender que el susodicho saldría para un trabajo entre libros.

Los guardias, al finalizar cada día el servicio, se afanaban en limpiar las bicicletas, ya que al ser un bien del Estado eran objetivo de continuas revistas; por ello debían mantenerlas inmaculadas y relucientes, de lo contrario caía el correspondiente correctivo.

Benigno se complicó la vida —y la de la familia— por ser alguien en el Cuerpo, cuando se le ocurrió inscribirse para hacer el curso de cabo; en realidad la diferencia económica era mínima y llevaba aparejado un traslado, cambiar de costumbres y hasta de forma de hablar.

Fue destinado en Madrid a un pueblecito de la sierra pobre y tampoco se libró de ir concentrado a las provincias vascas, donde el terrorismo de ETA se estaba cebando con la Guardia Civil, ya que por esas fechas era la única institución del Estado que estaba presente en la Vascongadas y, claro, lo pagaban con ellos. Como si los trabajadores de Hacienda, Correos o Justicia, por ejemplo, no representasen al Estado; pero no, la Guardia Civil estaba considerada como fuerza de ocupación. En realidad los guardias iban a aquellas tierras obligados generalmente a cumplir con su trabajo, haciendo cumplir las normas como era su deber. Lo cierto es que la mayoría de los muertos los ponía la Guardia Civil.

Su destino como cabo comandante de puesto, sin la debida experiencia y con diez guardias a su cargo, le obligó a aprender en el mando rápidamente a base de responsabilidades, pero también le proporcionó el orgullo de sentirse alguien. Fueron los galones que con más altanería lució. Se sentía como un general, a pesar de ser un pequeño escalón en la jerarquía de la Benemérita.

Una de las experiencias más duras que tuvo que soportar fue asistir al sepelio de uno de sus hombres, al que sorprendieron como si fuera una presa de caza, sin posibilidad de defensa. No llegó a probar el café del desayuno que se disponía a tomar, cuando un valiente gudari —si a lo que hizo se le puede denominar valentía— le descerrajó un disparo en la sien. La gente que en esos momentos se encontraba en el bar no hizo ni vio nada, al parecer todos estaban ocupados. Nadie quiso dar datos del asesino, a pesar de ir a cara descubierta y llevar tiempo en el bar.

El miedo es muy grande y libre, sobre todo cuando peligra tu vida si te vas de la lengua. Por otra parte, los informadores estaban por todas partes y no te podías fiar de nadie. Es el pueblo el que luchaba contra las instituciones; bueno, mejor dicho, con una sola: la Guardia Civil, a cuyos miembros con desprecio denominaban chacurras y contra quienes se ejercía toda la violencia que fuera necesaria, porque la Guardia Civil no volvía la cara para otro lado, jamás lo haría costase las vidas que costase. La institución permanecería allí hasta que el Gobierno ordenase lo contrario. La presión ejercida era extrema, contra ellos se podía hacer de todo, incluso atacar a las esposas e hijos, ¡lo más ruin! No hay cosa más desagradable para un padre que tener conocimiento de que a un hijo lo amenazan en el colegio, diciéndole: «Tu padre tiene los días contados».

¿Alguien puede imaginarse cuánto sufrimiento enmarcaría la vida de esas personas? Nadie se ocupó de ellos. Los políticos a lo suyo: vivir bien y darle vidilla al otro bando; los muertos siempre eran los mismos. ¡Cuánto sufrimiento por un mísero sueldo! Muchos mandaron a la familia de vuelta a sus pueblos o ciudades natales, continuando solos la campaña, hasta lograr un destino en otro lugar del territorio nacional.

En esta guerra, como la denominaba el bando contrario, los guardias estaban en clara desventaja: toda la población era potencialmente capaz de pertenecer o colaborar con la banda; aunque bien es cierto que había ciudadanos que en privado expresaban su aprecio a los guardias, no podían exteriorizarlo, la vida les iba en ello. Cualquier vecino te podía delatar, adjudicar el sambenito de chivato era fácil, en algunos casos, pura envidia.

Cuando Benigno regresó, había cambiado de manera radical, era más callado que hasta entonces, estaba muy desengañado con la clase política y de manera especial con la Iglesia.

En el sepelio de aquel pobre guardia, no hubo un sacerdote de los muchos pueblos de los alrededores que se atreviera a decir una misa por el eterno descanso de su alma. La cobardía, tan extendida en aquellos lugares, abarcaba desde los jueces hasta los abogados, que, lejos de aplicar las leyes, las volvían en contra de los defensores del Estado de derecho. A estos se sumaban los que predicaban el amor de Jesucristo y su sacrifico por nosotros en la Cruz —probablemente lo harían en el pasado, pero allí no se atrevían, se apuntaban al bando de los separatistas, con el aplauso de la sociedad vasca—. Nadie decía la verdad y, ¡ay, Dios!, en el caso de que los guardias se defendieran y cayera algún abertzale, se generaba un sentimiento de culpa que a más de uno se le revolvían las tripas. ¡Qué poder tienen las masas!

Para los sucesivos sepelios hubo que recurrir a capellanes castrenses, que venían de fuera, al igual que las autoridades, que llegaban con sus caras circunspectas y sus escoltas a poner la medalla al féretro, el beso a la viuda, padres o hijos y a correr hasta el próximo entierro, que por regla general no tardaba mucho. A pesar de todo, Benigno conservaba con la Iglesia vínculos muy sólidos desde la infancia. Su fe era inquebrantable, pero la labor de los sacerdotes en aquella parte de España no la entendía. Tanto fue su sufrimiento que le aparecieron canas, de color tan blanco que parecía un copito de nieve. Perdió gran parte de su dentadura: se le fueron resquebrajando dientes y muelas, los médicos decían que era por tener siempre la mandíbula contraída; como no ganaba dinero para tratamientos, tomó una decisión drástica, arrancarse las piezas que aún le quedaban y así se vio, relativamente joven, con dentadura postiza.

A Deolinda le gustaba su nombre, especialmente en su juventud, cuando por cualquier trámite administrativo le preguntaban sus datos; apreciaba que al decirlo el interlocutor al uso, daba igual el sexo, automáticamente levantaba la cabeza y cruzaba una mirada con ella. Sentía que era diferente, no era corriente. Se lo pusieron porque cuando nació era pura belleza, si esta existe en los recién nacidos. Sus padres tuvieron que verlo así, por eso en agradecimiento a Dios y a su lindeza le pusieron Deolinda, aunque por apocoparlo la llamaban Linda. Siempre sintió rabia, sobre todo en la adolescencia, hacia su hermano por llamarla Deo; cuanto más le recriminaba, más se lo llamaba, y por más que recurriera tanto a la protección paternal como maternal, de ambos recibió igual respuesta, que no le hiciera caso. Bien pensado no tenía importancia, solo quería hacerla rabiar, por eso ella, con ánimo vengativo, comenzó a llamarlo Gumerdo, aunque no surtió igual efecto. Después, con el paso del tiempo, lo recordaba con una nostalgia especial, con el sentimiento de que las cosas que en la vida te hieren se recuerdan siempre.

Casilda, apenas trascurridas veinticuatro horas tras su boda, comprobó que de alguna manera se había quedado viuda. El servicio ocupaba su tiempo al cien por cien y apenas disfrutaba de la compañía de su esposo, ¡que bien bueno que era! Más que guardia civil parecía haber tomado los hábitos, aunque no valiera para echar sermones, pues era parco en palabras. Todo lo contrario que su cuñado Onésimo, que escogió la carrera de la Cruz; llegó a obispo, pero de sus influencias poco se benefició la familia a pesar de vivir en una época en la que la Iglesia influía de forma decisoria en todos los aspectos de la vida.

Onésimo miraba por los feligreses más por cuestión de imagen que por otra cosa; fueron muy pocos los que supieron que cuando falleció su padre ni siquiera asistió al sepelio, argumentando estar de viaje en la Santa Sede y serle imposible llegar a tiempo. ¡No era cierto! Para el resto coló y no se habló más del tema. El caso era que hijo y padre no se llevaban bien desde la niñez, y en la adolescencia y juventud su distanciamiento fue agrandándose de sobremanera. Todo vino de antes de entrar en el seminario, cuando fue sorprendido realizando tocamientos a un niño del vecindario; la situación acabo con la frágil relación entre ambos para siempre, además de la tremenda paliza recibida y de escasos resultados, pues con el paso de los años su padre pudo comprobar cómo Onésimo, obispo por la gracia de Dios, persistía en aquellas inclinaciones.

A Casilda el casamiento la pilló entradita en años. Los familiares pensaban que no tendría familia, abocados a vivir en soledad; sin embargo, tras el embarazo de Deolinda le siguió el pequeño Gumersindo, que colmó de felicidad a la pareja. La niña pronto se refugió en los estudios. Era siempre la mejor de su clase y no necesitaba estudiar en casa para sacar de notable para arriba. Los profesores vaticinaban que conseguiría lo que se propusiera en la vida, por lo seria y constante.

Las pocas veces que su padre coincidía con su tío, el obispo, siempre sacaban a relucir de dónde le vendrían a cada uno las vocaciones... Desde luego, por parte de sus ascendientes ¡seguro que no!, ya que estos se ganaron la vida con esfuerzo y mucho sacrificio en el campo, produciendo para el señorito de turno, como la inmensa mayoría de trabajadores.

Como estipendio, recibían porciones de la producción anual: si se recogía la aceituna, unos cuantos centenares de kilos; si se recogía el corcho, un par de quintales, y así sucesivamente. Les permitían tener unas cuantas gallinas y criar cuatro o cinco guarros cuando el año venía bueno, un par de cabras y alguna que otra oveja merina. Como vivienda les cedieron una cuadra que hasta hacía poco había sido utilizada por animales; en este habitáculo hicieron la vida. Tenía una gran chimenea cuya candela permanecía encendida todos los días del año. Al decir todo el año, así era, incluidos los veranos, pues a pesar del calor reinante durante los meses de estío, no quedaba más remedio que mantenerla para cocinar.

De la producción propia reservaban los mejores huevos y las mejores presas de la matanza para agasajar a la señora madre del señorito, que se pasaba el día rezando, tan metida en sí misma que su fisonomía parecía la de un árbol arrugado.

Parece ser que la vocación de Onésimo vino, en cierta forma, impuesta a fuerza de costumbre y de las dos comidas, más el desayuno que la señora ofrecía a cambio de acompañarla en sus oraciones. Ella, como buena obra y porque el chiquillo era muy bonito, lo vestía; la verdad era que, como tenía porte, cualquier cosa que le pusieran le sentaba bien.

A todo esto se le añadían las frecuentes visitas de don Amadeo, el cura, no para rezar, ni menos para salvar almas, sino para inflarse a comer y llevarse para la casa parroquial alguna que otra golosina. ¡Así estaba de gordo!, luciendo bajo la barbilla una papada que temblaba, ejercitando una suerte de baile de danza del vientre al pronunciar las palabras acompañado con alguna que otra póspora[1] de saliva, de tal manera que, si estabas cerca del él, nada impedía que resultaras pulverizado. Su lado bueno —hay que reconocer que lo tenía— era su capacidad para la enseñanza, que aplicó al niño por petición de la señora, y a fe que fue productiva. Nadie logró saber más latín que su hermano, hasta el nivel de mantener largas conversaciones en esa lengua, sin menospreciar el griego, que también dominó con cierta soltura.

Tío Onésimo llegó a ser un buen jugador de ajedrez, gracias a las partidas e instrucciones recibidas del cura, se convirtió en uno de sus entretenimientos preferidos. Encajando jaques, don Amadeo agarraba tales cabreos que salían por su boca toda clase de improperios, que ante los ojos del mundo quien los pronunciará no visitaría el cielo, eso seguro.

El padre de Deolinda, sin embargo, siguió otro camino al ingresar en la Guardia Civil, por las influencias de la pareja que solía pasar de servicio de correrías[2] por el cortijo. Allí descansaban al abrigo del fuego y el abuelo les estampaba la cruz en una papeleta que le daban los guardias. Cuando ingresó en el Cuerpo, supo que la cruz era la firma de su abuelo y que servía para poder certificar ante los superiores el paso por la finca en su ronda de vigilancia.

Cierto día Benigno se atrevió a preguntar a uno de los guardias qué se necesitaba para entrar en la Guardia Civil. Le contestaron que saber leer, escribir, responder unas cuantas preguntas sobre cultura general, conocer de memoria algunos artículos de la Cartilla del Cuerpo, estar sano, superar unas pruebas y nada más. Sería una manera de salir de allí, porque, a decir verdad, no veía ningún futuro en el campo. Se apuntó a una escuela nocturna del pueblo y allá que iba todos los días, menos las fiestas de guardar. Le costó aprender, porque compaginar trabajos agrícolas con los estudios era difícil; si a eso se añadía tener que desplazarse tres kilómetros a pie hasta el pueblo, se le puso muy cuesta arriba la enseñanza.

Lo único bueno (aparte de aprobar) que obtuvo de aquellos desplazamientos fue habituarse a la oscuridad de la noche. Bien es cierto que en los primeros días le frenaba el miedo, por eso cogió como arma defensora un palo que le llegaba hasta el hombro, ¡por si acaso aparecía quien no debiera! Puesto que enemigos terrenales no tenía, temía a los espíritus del otro lado, quizá por la educación recibida de don Amadeo, pues cuando Benigno era pequeño a veces se dejaba caer por la cuadra y este lo atemorizaba diciendo con las venas del cuello ingurgitadas: «¡Tú vas a ir al Infierno, vas a arder en el fuego eterno!», cada vez que se hacía oídos de sus travesuras. Él, ¡claro está!, nunca se atrevió a contestar, y menos a preguntar por qué decía esas cosas. En cierta ocasión preguntó a su padre, quien le respondió algo que tardó mucho tiempo en comprender: «Los curas son así, algunos salen con muy mala leche». Y entre risas decía: «Debe de ser porque no vacían». Al final concluyó: «Como no vas a misa te dice esas cosas». Tú, para estar bien con todos, cada vez que te lo diga rezas un padrenuestro.

Y ahí que estaba su padre enseñándole a rezar el padrenuestro, rezo que aplicó en las situaciones difíciles o cuando el miedo nublaba su mente; como en los primeros días, cuando se desplazaba en la oscuridad al pueblo para estudiar y que más tarde repitió unas cuantas veces a lo largo de su vida, en otras partes de España, cuando la situación pintaba negra.

Los padres supieron desde que fue bien pequeña que Deolinda prometía. Cursó todos sus estudios con becas estatales y mientras estudiaba la carrera se sacaba dinerillo extra para sus gastos con trabajos esporádicos. Uno de los veranos, cuando apenas tenía 14 años, aprendió a escribir a máquina ella solita, en casa, con la Olivetti de su padre. Para ello pidió a la Academia Adams de Madrid el manual de aprendizaje. En apenas un mes rozaba las 150 pulsaciones por minuto, habilidad que aprovechó en la universidad para pasar apuntes a otros estudiantes, cobrando una peseta por hoja. Menos mal que con cuatro horas de descanso tenía suficiente. En época de exámenes pasaba las noches enteras estudiando, hasta conseguir la licenciatura en Historia y más tarde másteres en distintas universidades, a cuál más prestigiosa, y por último, cómo no, el doctorado. Su tesis fue sobre las sombras y luces de la Real Biblioteca del Monasterio de El Escorial, lugar por el que siempre profesó gran devoción y uno de los motivos por los que su cargo actual había sido la gran ilusión de su vida.

Ensimismada en sus pensamientos, solo tenía en su mente una ideación, que se repetía continuamente en un vertiginoso torbellino que la abstraía. Por qué, por qué le había tenido que ocurrir a ella. Por supuesto no deseaba su situación a nadie. Aun así, era una gran fatalidad, debía mostrar un gran pesar, tenía que trasmitirlo a su entorno, ¡era de vital importancia!

Al guardia de puertas, al que se le notaba la inexperiencia, no obstante, no le pasó desapercibido el estado de ánimo de Deolinda. Sentada en la sala de espera, aguardando su turno para presentar denuncia; por eso, hasta en dos ocasiones le ofreció un vaso de agua, para tranquilizarla, a lo que respondió dando las gracias y haciéndole ver que no era necesario. Solo deseaba presentar la denuncia.

Esa misma mañana había recibido una inquietante llamada de uno de los vigilantes de seguridad que la trastornó. Le dio tal vuelco el corazón que parecía querer estallar, buscando salida a través de su garganta. A medida que oía su voz, un escalofrío le corrió el cuerpo. Decía una y otra vez en un eterno soniquete:

—Señora directora, el Códice Áureo no está.

Se produjo un atronador silencio. Cuando pudo y sin saber cómo exclamó:

—¿Qué quiere decir, Crisanto?

—Sí, señora, ya lo ha oído. Por más que lo he buscado, no está en su lugar.

—¡Eso no puede ser!

—No sé qué ha pasado, pero el códice no está en su sitio, señora. ¡Que lo han robado!

De pronto el guardia se dirigió a ella para indicarle que podía pasar a presentar la denuncia.

Respondió con un «Gracias» apenas perceptible. No le salía la voz, padecía frecuentes problemas de garganta que se acentuaban cuando estaba nerviosa. Hubiera ganado un concurso (si los hubiera) de quién habla más bajo. Estaba asustada. Había cosas para las que no estaba preparada, aunque pudiera exigirlo el puesto que desempeñaba.

Intentó acomodarse en la silla. A decir verdad, le costaba. Pensó que el asiento no solo la incomodaría a ella, sino a todo el que se sentara en él: no quieren tener a la gente aquí mucho tiempo. Mientras tanto, su interlocutor, también muy joven, le pidió el DNI, miró la foto y a ella, dándole la vuelta y fijándose en la fecha de nacimiento para comentar: «La fotografía no le hace mérito, ¡parece usted más joven!», halago que bien pudiera haber tenido en consideración si no fuera por las circunstancias que la habían conducido hasta allí. «¡Bah!, es el comentario de un chico joven que lo hace por complacencia», pensó. Habría observado su angustia y trataba de consolar y quedar bien. Comenzó a aporrear las teclas de la máquina, con ritmo constante y rápido, cosa que llamó su atención. No lo hacía con su rapidez, pero escribía al tacto, y eso se veía en muy pocos sitios.

La siguiente pregunta del guardia civil la sacó de sus pensamientos:

—¿Podría usted relatar el motivo de su denuncia?

—Sí, por supuesto. Se trata del Códice Áureo. Un libro, es decir, un manuscrito compuesto por varios fascículos sobre los cuatro evangelistas: San Mateo, San Marcos, San Lucas y San Juan, en letra carolingia.

El guardia le preguntó algo desaforado:

—Por favor, señora, ¿qué pasa con ese libro?

—¡Pues que lo han robado de la Real Biblioteca del Monasterio de El Escorial!

—Bien, bien, vale. Iremos poco a poco. Usted me va contando. He de plasmar cuanto me diga en el atestado y, francamente, aunque escribo deprisa, a veces los denunciantes no se dan cuenta y piensan que se escribe con la misma rapidez que se habla.

Aquel joven Guardia le estaba advirtiendo. Ella entendió el mensaje, por eso se disculpó ante él:

—Es producto de mi ansiedad, estoy tan nerviosa que no soy consciente de la velocidad de mis palabras. Repito, lo siento, trataré de narrarle lo sucedido más despacio. Como iba diciendo, se trata de un códice que data del siglo XI. Se hizo en el monasterio de Echternach, situado hoy en día en Luxemburgo. Realizado a mano por los monjes benedictinos, escrito en hojas de pergamino de 507 × 355 milímetros, compuesto por ciento setenta y un folios.

Llegó a España a manos del rey Felipe II, quien lo depositó en la Biblioteca del Palacio de El Escorial bajo la dirección del insigne e ilustre humanista, experto en exégesis bíblicas y en lenguas orientales, don Benito Arias Montano. Este, a su vez, se encargó de protegerlo para su traslado, adoptando una especial cautela, consciente del valor del códice y porque su rey le encargó traerlo a España en una auténtica aventura digna de una gran película.

Es algo excepcional por las características del texto, distribuido en dos columnas. No tiene en sus hojas tachaduras ni enmienda alguna, cosa, por otra parte, normal para la época.

Fue realizado a mano por los monjes, como antes le comenté, con la paciencia infinita de aquellos, su menesterosa, abnegada y callada laboriosidad, en la que no se permitía bajo ningún concepto un mínimo error. Como usted debe de saber, y si no gustosamente se lo explico, en aquella época se hacía todo a mano.

Ante el comentario fuera de lugar, el Guardia ni se inmutó, prosiguiendo su tarea tratando de escribir todas sus palabras: «De extraordinario valor ornamental, con gran variedad de marcos o encumbramientos en casi todos los folios o pergaminos».

—La caligrafía, al igual que la iconografía, son de oro, dibujadas a mano una por una, espacio por espacio: trabajo de chinos, como diríamos hoy, de sentir que se estaba haciendo algo que se proyectaría (como así ha sido) por los siglos de los siglos. Es sencillamente viajar con la belleza en el tiempo, válida para todas las épocas.

En la impresión se utilizaron los siete colores del arcoíris. No hay mezcla alguna, en esa época no se hacían, sobre todo en los libros religiosos.

En ese preciso instante, el joven escribiente pareció salir del aletargamiento de tantas notas de tipo descriptivo. Pensaba que era la primera vez que le denunciaban la sustracción de un objeto tan valioso y él no tenía que ir preguntado para sacar al denunciante los datos o descripción del objeto sustraído. Por otra parte, era gratificante, porque a la vez que copiaba iba aprendiendo cosas de las que desconocía su existencia. Comenzaba a encontrarse a gusto con la redacción de aquella denuncia. Seguidamente preguntó:

—¿Y dice usted que el libro en cuestión está escrito en letras de oro? Luego el libro, perdón, el códice, tendrá un gran valor económico. ¿Podría hacer usted una valoración de este?

—Para una valoración aproximada precisaríamos de un tasador especializado, aunque yo, por supuesto, puedo asegurar que se trata de uno de los ejemplares más valiosos del mundo. Como le digo está escrito con letras de oro, digamos que unos 300 gramos de oro por metro cuadrado de pergamino.

—¿Recuerda usted los folios o pergaminos que hay escritos?

—Pues eche usted mismo la cuenta, y recuerde que en una tasación de este tipo entran otros factores coadyuvantes que, incluso con mi alta capacitación, no puedo valorar. He de aclarar que realmente su valor no radica en el oro, eso es lo de menos. El códice en sí es una verdadera obra de arte.

—Sinceramente —comentaba Deolinda dirigiéndose al guardia—, no me explico cómo ha podido ocurrir.

Al pronunciar esta frase movía la cabeza de izquierda a derecha.

—Se ha revisado la sala concienzudamente una y otra vez, y definitivamente no está. Ha desaparecido. Vamos, que lo han robado —afirmaba de forma categórica—. ¡Dios mío, esto no ha ocurrido nunca y me tiene que suceder a mí, máxime cuando es el original!

Al oír esto el guardia perplejo, exclamó:

—Entiendo que usted me está hablando, desde el principio, del original.

Deolinda comprendió que se había expresado mal, o al menos debía matizar su comentario anterior:

—Sí —dijo—, el lugar donde habitualmente se expone el códice es en la biblioteca. Lo que exhibimos es un facsímil, precisamente por su valor, para evitar el robo o los daños que se le pudieran ocasionar. El bueno lo guardamos cautelosamente en la caja fuerte. Hace unos días decidí exponer el original para que pudiera ser contemplado por el público que visita la biblioteca solo por unos días. La decisión ha sido mía, y totalmente mía, porque creo que debe ser contemplado de vez en cuando. ¡Ha tenido que pasar por mi imprudencia, es terrible!

—Bueno, tranquilícese, ya ha sucedido. Las cosas pasan, a veces no podemos impedir que ocurran —dijo el guardia en un claro intento de consolarla—.

Deolinda percibió la manera rutinaria de hacerlo, como si estuviese acostumbrado a ello, quizá debido a las innumerables denuncias que pasaban al día por el teclado de su máquina.

—Quisiera preguntarle algo más. Supongo que la biblioteca dispondrá y nos podrá facilitar documentos gráficos del códice.

—Sí, sí, los que necesiten. Les puedo entregar fotografías, si así lo prefiere; no obstante, hay algún facsímil más.

Deolinda nunca había sentido tanta congoja. Entendía que quien, únicamente, podría resolver el caso sería la Guardia Civil (si es que podían, claro está). A ella no se le escapaba que esta desaparición era obra de gente especializada.

Incontroladamente, en voz alta sin poder evitarlo, desnudando su corazón ante aquel joven de veintitantos años que, probablemente por su juventud, no alcanzaría a entender la gravedad del caso y le daría tal vez menos atención de la que merecía (aunque hasta el momento no tenía motivos para quejarse), imploró:

—Por favor, pongan ustedes el máximo interés en la recuperación del códice, es algo que sobrepasa lo normal, una reliquia que la humanidad no debe perderse, un legado histórico, único e irrepetible, por el que tengo, digo, tenemos la obligación de preservar para las futuras generaciones.

—No se preocupe —respondió, como si tuviese la respuesta preparada—, por lo que veo, se trata de un caso muy importante, para el que tenemos competencia, por lo que de inmediato se ocupará nuestra Policía Judicial, quien lo derivará al equipo de especialistas: el Grupo de Patrimonio Histórico. Bueno, solo queda que le haga el ofrecimiento de acciones y firmar la denuncia amén de tener un poco de suerte para su recuperación. Por otra parte, he de decirle que se pasarán por la biblioteca para hacer la inspección técnica policial. ¿Estará usted?

—Por supuesto. ¿Me comunicarán el momento para acompañarles y asesorarles en la medida de lo posible?

—Tardaremos en ponernos a punto una hora aproximadamente.

Una vez en la calle, inhaló una gran bocanada de aire fresco procedente de la sierra, pero incluso eso le venía negado. No consiguió eliminar la pesadez que le oprimía el pecho hasta impedirle la respiración, se sentía cansada. El trámite de la denuncia no había sido muy complicado. Guardó en el sobre una copia firmada y sellada. A saber qué dirían los altos cargos, quizá le recriminasen la imprudencia de colocar el original en la exposición. Tendría que dar muchas explicaciones, era lógico y lo aceptaba.

Aurelio, bedel de la biblioteca y su conductor ocasional, lo notó y no pudo evitar decirle:

—Señora, usted no tiene la culpa. No sufra, de lo contrario va a enfermar, solo hay que verle la cara. Ha hecho lo que tenía que hacer, en primer lugar buscarlo, luego denunciarlo. No hay más, a partir de ahí entran estos señores —refiriéndose a los guardias— y la providencia, a la que habrá que encomendarse.

—Sí, Aurelio, agradezco que trate de consolarme. Son muchos los años que nos conocemos, pero la responsabilidad es solo mía, de nadie más. Esa es una parte de mi trabajo. Por favor, lléveme a la biblioteca.

Las campanas del monasterio anunciaban con cuatro toques la hora. Los nueve guardias civiles —el sargento primero Juan Ramírez, jefe del equipo de Policía Judicial de El Escorial; el cabo primero Perea y los guardias Ríos (fotógrafo), Gustavo, José (técnicos en reactivos), Cristina, Villalobos, Vega y Julio (hábiles interrogadores, conocedores del entorno de la población)—, con puntualidad inglesa, hacían entrada en el monasterio. El caso lo merecía, así que el sargento no dudó en desplazar al equipo al completo.

Ramírez, uno de los mejores investigadores con que contaba la Guardia Civil de la zona, destacaba por su manera de redactar las diligencias. Su habilidad era innata, lo traía en la sangre, solo que sus ganas de trabajar se circunscribían a las ocasiones en que veía las cosas claras. Sabía retirarse de un asunto cuando no iba a sacar nada, era sumamente práctico, no perdía el tiempo e iba a lo seguro. Más de uno del Cuerpo lo seguía en esa forma de pensar. Hábil interrogador, sus preguntas, cuando convenía, eran claras y directas; cuando no, sabía cómo conducir hacia donde le interesaba.

El cabo primero Perea había visitado varias veces, acompañado de familiares, el monasterio de El Escorial y, cómo no, la famosa biblioteca. La sala era una especie de nave, un gran barco cargado de libros y belleza. Se sabía de memoria sus características. Sus dimensiones impresionaban a cualquiera: cincuenta metros de fondo por nueve de ancho y diez de alto. Decorada con pinturas al fresco. Imaginaba que el Paraíso, si existía, debía estar ornamentado al menos de esa forma, simplemente preciosa. De la misma manera la veían sus paisanos, por los comentarios que hacían cuando la visitaban. Nadie se cansaba de dispensar elogios a las pinturas del techo, de los laterales... Era una constante en las visitas al monasterio, no en balde había nacido a escasos ocho kilómetros del monasterio.

Ellos, como profesionales de la indagación, tenían una vez más la oportunidad de apreciar tanta belleza. Esta vez lo harían solos, todo un privilegio. Se veían obligados a llevar a cabo un trabajo acorde con el lugar.

No hacía falta que exteriorizaran nada, se entendían con la mirada. Habían realizado inspecciones oculares de toda índole: de cadáveres, de accidentes, de siniestros... Esta iba a ser especial, su trabajo sería evaluado.

El sargento se dirigió a Deolinda:

—¿Cómo es que siguen permitiendo la entrada al público, como si no hubiera pasado nada? Habrán desaparecido huellas o indicios incriminatorios, todo estará contaminado. Nuestro trabajo perderá eficacia, un gran inconveniente.

Deolinda se ruborizó tanto que, sin duda, tuvo que notarlo el sargento Ramírez.

—Bueno, hemos limitado y protegido con cinta, impidiendo el acceso al armario estantería donde se encontraba. No hemos tenido en consideración el resto de la sala, no pensamos que fuera importante preservar toda la biblioteca. Tendré que asumir también esa responsabilidad ya que he sido yo quien ha dado la orden de que se haga así, aunque he dejado, para que la barrera no sea rebasada, a dos bedeles. Debe entender que el monasterio es un lugar de visita diaria de cientos de personas; tampoco he querido asumir el escándalo que supondría cerrar la sala.

Cortándola y dando por zanjado el asunto, el sargento le dijo:

—Por favor, ordene que el público abandone la sala. No podemos trabajar así, hay que efectuar la inspección técnico-policial de manera minuciosa, para tratar de captar el más mínimo detalle —a la vez con la mirada indicaba a José, Cristina Julio, Vega y Villalobos que colaboraran en el desalojo.

Se disculpó con un «Lo siento, nunca nos ha pasado una cosa semejante; nadie nos dijo nada», y seguidamente, como si fuera un sargento del Ejército, tocó varias veces las palmas para llamar la atención a los bedeles de la sala y darles las correspondientes instrucciones para el desalojo.

—Indíqueme dónde se encontraba el objeto. Es un libro, según la denuncia.

Deolinda señaló dónde se encontraba el Códice Áureo. Su estado de ánimo iba bajando a medida que reconocía su error, al permitir el acceso de visitas, pensando que con ello se podría malograr la recuperación. Esto le generaba un sentimiento de culpa como nunca antes había tenido, por eso se atrevió a decir: —¿Me necesitan ustedes para algo más?

—Sí, por favor, quédese, usted no estorba; además, es la persona indicada para darnos la información especializada que no consta en la denuncia —y sin esperar la respuesta continuó—: Según nos indica, se encontraba en esta vitrina.

—Sí.

—Ríos, haz fotos de todos los ángulos, con testigos métricos. Luego que te acompañe Cristina y os vais al exterior para comprobar a dónde dan las diferentes ventanas y puertas de la sala.

Mientras tanto, Perea anotaba en su bloc de notas que la sala estaba dotada con dos cámaras de vigilancia, que captaban casi todos los ángulos, especialmente las vitrinas.

—¿Las imágenes se graban?

—No —respondió Deolinda—, solo permiten la visión del momento. Se ha aprobado un presupuesto para instalar un circuito más moderno, con innumerables prestaciones, entre ellas la que usted ha mencionado. Estas cosas, lamentablemente, en los organismos oficiales suelen ir muy lentas. Tal vez ahora con lo sucedido se den más prisa, pero, como siempre, es tarde.

—Sí, claro, ocurre como siempre, ya es tarde. ¡Pues vaya, eso y no tener nada es lo mismo! No obstante, habrá alguien pendiente de ellas, ¿no? —preguntó Perea.

—Sí, ¡por supuesto! Se ha contratado una empresa que se encarga de la seguridad del edificio, del arco de metales, de socorrer o auxiliar a los bedeles en caso de tener algún problema en las zonas de vigilancia. No sé si sabrán que el monasterio pertenece al Patrimonio Nacional y, por tanto, son ellos quienes custodian las dependencias y obras de arte que aquí se exponen, en evitación de actos vandálicos o delictivos sobre ellas, pues no todo el mundo valora las obras de arte. De noche, solo queda la vigilancia privada, situada en puntos de interés. Los vigilantes realizan recorridos cada hora más o menos y acceden con una llave que introducen en esa máquina, donde queda reflejada la hora y el vigilante que hace la ronda. También hay un vigilante que, en todo momento, controla las cámaras.

—¿Y está solo?

—Por regla general, sí; sin embargo, si tiene alguna necesidad, llama por radio y lo relevan. De cualquier manera, quien le puede dar toda la información es el encargado de la seguridad, el señor Peñafiel. ¿Quieren que le pase aviso?

—Sí, por supuesto. Si es tan amable, dígale que a última hora de la tarde se pase por el cuartel, que hay que tomarle declaración. ¿Puede acompañarme alguien hasta el centro de cámaras?

—Cómo no —y se dirigió a un señor mayor de los que custodiaban los armarios estanterías—. ¡Señor Gutiérrez!, ¿puede acompañar al cabo? —Enseguida respondió, dirigiéndose diligentemente a él: —Sígame.

El sargento le indicó a Gustavo que probara con los reactivos y viera qué podía sacar.

—La llave de la vitrina, ¿quién la tiene?

—Yo —respondió Deolinda—, la guardo colgada del cuello, en una cadena. —¿Puede abrirla?

—Sí, claro.

—No se aprecian señales de forzamiento de la cerradura. ¿Está segura de que lleva consigo la llave en todo momento?

Deolinda se ruborizó de nuevo.

—¡Por favor, si le he afirmado hace un momento que la tengo siempre en mi poder y el lugar donde la llevo!

—¿Solo existe esta llave?

A Deolinda le cambió el semblante, rallaba en la ofuscación, los ojos se les salían de las órbitas.

—Bueno, bueno, doña Deolinda, no se enfade, comprenda que tenemos el deber de hacer estas preguntas. Aunque no lo crea, para nosotros tampoco es agradable.

—Lo entiendo.

—¿Y quién dice que se dio cuenta de que faltaba?

—El jefe de vigilantes de la mañana, Crisanto.

—¿Podemos contactar con él?

—Sí, claro que sí, pasen por mi despacho y con mucho gusto les facilito su teléfono, al igual que el del jefe de seguridad.

—Gracias, lo citaremos en el cuartel y le tomaremos declaración. Prácticamente hemos acabado. Como le dije antes, el lugar está muy contaminado. Es difícil obtener alguna huella buena, ¡pero algo se sacara, hemos de tener confianza! ¿Y dice usted que la llave de la vitrina solo la posee usted?

—Ya se lo he dicho —respondió Deolinda.

—No hay señales de forzamiento. ¿Está segura de haber tenido las llaves controladas en todo momento?

—Mire dónde las llevo —dijo extrayéndolas del interior de la camisa atadas a una cadena—. ¡Como ve, siempre están conmigo! No se separan de mí en ningún momento.

—Bueno, por nuestra parte no tenemos más que hacer aquí. Seguiremos en contacto, bien sea a través de nuestro grupo o el que designen por las peculiaridades del caso.

De vuelta al cuartel a bordo de los vehículos, comentaban impresiones sobre el caso y el sargento preguntó a los que viajaban en el suyo:

—¿Qué os parece?

—Complicado donde los haya, sargento —respondió Ríos—. Este asunto se tiene que derivar al Grupo de Patrimonio Histórico. Es de su competencia, ¿no?, porque esto es un muerto de mucho cuidado. Nosotros no tenemos capacidad para llevar una investigación de este calibre. Aquí, aunque no lo parezca, hay mucho gato encerrado. Yo al menos lo veo así.

—Sí, yo lo veo igual, muy oscuro, farragoso; no obstante, cuando lleguemos al cuartel haremos la sucesión de acontecimientos, implicación de personas, intereses, posibles móviles y veremos qué nos sale. Perea, Gustavo y Cristina, moveos por ahí fuera a ver si algún confite[3] nos chiva algo. Si pasados unos días no sacamos nada en claro, habrá que hacer lo que estás apuntando. No tenemos ninguna pista, no hemos reactivado ninguna huella y las que hay están corridas o son de guantes de látex, como dice Ríos. ¡Esto es un marrón que nadie quiere! Que se lo coman los chicos de Madrid, que acaban de comenzar a andar y tendrán muchas ganas de demostrar su valía y ganar medallas.

El sargento, dirigiéndose a Perea, le preguntó si habían citado al vigilante para la declaración.

—Sí, por supuesto.

—¡Vale, vale! Yo le tomaré declaración al jefe de seguridad, y Ríos, tú se la tomas al vigilante de noche. Pasado mañana estará listo el atestado y podremos entregarlo en el juzgado de guardia, luego veremos si se hace cargo el Grupo de Patrimonio Histórico.

—¡Ah! Ríos, tendrás que introducir en el sistema las fotos del facsímil que ha facilitado la directora, es importante. No todo el mundo sabe lo que han sustraído; no obstante, con la novedad mandaremos a todos los grupos de España por grouvisse[4] nota informativa explicando los hechos por si alguien nos puede informar de algo. Después de la toma de declaraciones nos reunimos y tratamos el asunto.

El sargento prosiguió:

—La cosa está muy complicada. No hay ninguna huella, ni daño o rotura del armario expositor, el cual solo se puede abrir con llave, y... ¿habéis visto dónde la lleva la directora? Aunque sabemos que hay gente virguera que es capaz de todo sin forzar nada. ¿Os acordáis del grupo aquel del robo por butrón de Caja de Madrid? ¡Eran unos artistas! Si no hubiera sido por las cámaras nos hubiésemos comido un pimiento. Perea, no te olvides de mencionar que, si trascurrida una semana no sacamos nada, harás al juez una diligencia de remisión del caso al Grupo de Patrimonio Histórico como especialistas en estos temas. Si no recuerdo mal, a cargo del teniente Pontificio. —¿Cómo ha dicho que se llama el teniente? —preguntó Perea.

—Pontificio.

El cabo primero exclamó:

—¡Qué nombre más raro, no lo he oído nunca! Por lo demás, no te preocupes, si vemos algún indicio en la declaración te lo comunico por teléfono. Se hará todo conforme has ordenado.

A las dieciocho horas sonó el teléfono en la casa de Crisanto. El cabo primero Perea lo citaba para las diecinueve horas en las dependencias oficiales, adelantando así la toma de declaración.

Crisanto respondió afirmativamente:

—No estaba haciendo nada, no hay ningún problema, dentro de media hora, estoy ahí.

—De acuerdo —respondió Perea.

La llegada de Crisanto fue más rápida de lo previsto. En diez minutos se encontraba en la sala de espera del cuartel gracias a su ciclomotor. Allí fue interrogado por el guardia de puertas.

—¿Qué desea? —He sido citado por el equipo de Policía Judicial.

El guardia se introdujo, a través de una puerta entreabierta, en el interior de la dependencia. Por teléfono interno conectó con el guardia Gustavo y le comunicó que había una persona citada por ellos.

Gustavo miró el reloj y preguntó a Perea:

—¿A qué hora hemos quedado con el vigilante?

—En media hora estará aquí. ¿Ya ha venido? Se ha adelantado, ¡joder, sí que ha corrido!

—Pues ya sabes lo que tienes que hacer, Gustavo. Le dejas esperar un poco, que la espera, como dice el refrán, desespera; técnica que por otra parte empleaban con casi todo el que pasaba por sus dependencias. Cuando se está en esas circunstancias, se cometen errores y la gente se vuelve más vulnerable.

Trascurrida una hora, Gustavo y José salieron a recibirlo. Lo saludaron y le pidieron disculpas por la tardanza: había surgido un imprevisto. Crisanto respondió quitando importancia a la espera, pues no entraba a trabajar hasta la mañana siguiente.

Se situaron estratégicamente: el cabo Perea de frente, con las manos en el teclado de la máquina, y los guardias Gustavo y José en oblicuo, como intentado no perder detalle. A Crisanto aquella manera de observarlo lo incomodaba.

—¿Tiene a mano el DNI?

—¡Sí, claro!

—Bien, le tomo las generales de la ley y enseguida comenzamos.

Durante ese tiempo no se pronunció palabra alguna, solo se oía el sonido de las teclas de la máquina de escribir.

—¡Es usted joven, Crisanto!, apenas 29 años.

—Bueno, ya llevo varios años en la empresa. Después de la mili tuve la suerte de colocarme en el sector de seguridad. La verdad es que durante un tiempo quise entrar en la Guardia Civil, pero más tarde me di cuenta de que me encontraba bien, el sueldo no estaba mal y sin responsabilidades. Con estar pendiente basta.

Tanto a Perea como a Gustavo y a José no les pasaron desapercibidos los tatuajes del brazo izquierdo y el pequeño brillante en el lóbulo de la oreja, así como el temblor de las manos.

Una vez tomada la filiación, Gustavo se dirigió al fichero. Con ficha amarilla figuraba Crisanto, relacionado con tenencia de sustancias estupefacientes. Perea entendió el gesto de Gustavo, para que viera la ficha. Ya contaban con algo que utilizarían más adelante, si convenía.

—Entonces, ¿qué puede usted contarnos?, ¿qué es lo que vio?

—¡Sí, claro! Hoy me tocaba el turno de mañana. Sobre las siete entré en las dependencias. Mi cometido consiste en dar apoyo a los bedeles. Al darme una vuelta por la sala me di cuenta de que el Códice Áureo no estaba. Enseguida di aviso por radio y por teléfono al jefe de seguridad, a la vez que, a voces, a los compañeros que prestan servicio en otras salas del monasterio, quienes acudieron corriendo a mi llamada. También hice gestos con las manos al vigilante de las cámaras, que en cuanto me vio puso en marcha el protocolo para estos casos. No observé nada más.

—¿Cuál es su horario de trabajo?

—Todos los días ocho horas. Durante la semana turno de mañana y alguna que otra noche —su voz se debilitó al pronunciar las últimas palabras—. Libro una vez a la semana.

—¿Tiene usted deudas? —inquirió Gustavo.

—¿Tengo que contestar a ese tipo de preguntas?

—Si no quiere, no.

—Mi sueldo me da para vivir y permitirme algún que otro caprichillo. Paso con mi novia casi todo el tiempo libre. Dentro de unas semanas nos casamos, para final de mes.

Perea, tras un guiño a sus compañeros, sacó a relucir las varias denuncias por tenencia de drogas.

Crisanto, azorado, se puso rojo como un tomate.

—¡Eso fue hace tiempo! Fueron pequeñas cantidades.

Perea contestó:

—No hace tanto tiempo, y han sido varias veces, en cantidades que, aunque pequeñas, rayan el límite del consumo propio.

—Bueno, mire, son errores que comete uno. Afortunadamente lo dejé y no consumo nada en absoluto.

—Gustavo, ¿su novia trabaja?

—No —respondió—, está preparando oposiciones para juez. Terminó Derecho hace unos años. Ha realizado algunos trabajillos para un par de despachos de abogados, también trabajó en el turno de oficio. Actualmente solo se dedica a estudiar, es la única forma de lograr esas oposiciones. Dedica una media de doce horas, se desplaza a Madrid los martes y viernes, donde un fiscal que da clases particulares le va indicando cómo debe estudiar el temario, a la vez que se lo pregunta.

La declaración concluyó con dos folios, que le dieron a leer para firmar en prueba de conformidad. Más tarde, y una vez que se hubo marchado Crisanto, Perea colocó un pósit que decía: «No me gusta». Llamó al sargento Ramírez manifestándole esa inquietud y también le preguntó sobre su tarea con el jefe de seguridad. Lo tenía citado a las nueve de la noche.

Con puntualidad casi británica se personó el jefe de seguridad. El sargento y el guardia Villalobos, dada la hora, no le hicieron esperar. Habían decidido darle trato preferente. A veces resolvían casos gracias a lo que estas personas habían visto u oído.

—¡Señor Peñalver! —exclamó el sargento a la vez que le extendía la mano—, nos conocemos ¿verdad?

—Creo que coincidimos una vez. No sé si recordará, durante la visita del príncipe al monasterio. Estuvo usted con un superior suyo, creo que el capitán.

—¡Ah, sí, ya lo recuerdo!, por lo de la caja de zapatos con cables que apareció, ¿verdad? Bueno, han pasado varios años.

Hablaron de cosas intrascendentes, tales como la vida, la familia, el trabajo y los problemas, pero como este ninguno.

—Usted sabe que las empresas de seguridad se juegan mucho, y cuando las cosas no salen bien, ¡vamos!, cuando los elementos de custodia o a los que das seguridad son sustraídos, o les producen algún daño, el planteamiento empresarial es que se te paga para algo y tienes que dar demasiadas explicaciones, contestar muchas preguntas y requerimientos, a diferencia de su colectivo, al que paga el Estado. Ese, en la mayoría de los casos, no pregunta.

—Tiene razón. Bueno, si le parece entremos en materia. ¿Cómo cree usted que han podido sustraer el Códice Áureo?

—No quiero ser grosero... Si lo supiera, sargento, no estaría aquí.

—Sí, claro, ¿qué me dice de las personas que trabajan a su cargo?

—De los mayores de 45 años no tengo ninguna queja; de los otros, sí. Hoy los jóvenes no quieren trabajar; además, tienes que tener un cuidado exquisito, todo son derechos, ¡el poder de los sindicatos! ¡Vamos, para volverse loco! ¿Ustedes aún no tienen sindicatos? ¡No saben lo que ganan! Mire, sargento, algunos sé y me consta que fuman porros en su tiempo libre, y no puedo hacer nada. Ahora bien, si los sorprendo en el trabajo, van a la calle, al igual que si los cojo dormidos.

—¿Ha pillado a alguno dormido?

—Sí, a varios, y no me ha quedado más remedio que despedirlos. Créame, es muy doloroso. Ellos no lo entienden, dicen que solo daban una cabezada; ¡pero si los he cogido hasta con el pijama puesto! Claro que esto pasó al principio. Tras los primeros despidos todo el mundo espabiló y ahora, o son más diligentes, o no los cojo en el momento. Mi sistema es presentarme cuando menos lo esperan, lo mismo a las dos que a las cinco de la madrugada. Ayer se casó mi hija, motivo por el cual tomé dos días libres. El casamiento de una hija es un acontecimiento muy especial, tanto para ella como para los padres. Usted lo entenderá, si es padre. Por ello tengo una inmensa alegría, todo salió francamente bien. Por otro lado, le diré que no suelo librar ningún día del año y hoy me encuentro con esto. ¡Es muy fuerte!

El sargento procuró que no se culpara por lo ocurrido.

—Es producto de la casualidad, los malos no piensan el día que van a cometer sus fechoría, ¡así de sencillo!

—¿De verdad cree usted que es así? Entiendo que trate de consolarme, pero de sobra sabe que esto es obra de profesionales del robo. Tiene que haber mucho dinero detrás, no es cuestión de tirarlo y que te pillen en dos días. Este tipo de gente planifica todo. Pongo las manos en el fuego por mi personal, como le digo. Alguno que otro sé que fuma porros, pero de ahí no pasa, todos cumplen con su trabajo. Los suelo rotar para evitar el aburrimiento, la dejadez, la monotonía y darle otro atractivo, aunque, la verdad, no tengo muchas alternativas, el monasterio es muy limitado. Hay una frase que dicen mucho los más jóvenes: ¡que no se realizan! Y pregunto yo: ¿acaso un médico se realiza viendo enfermedades? Los habrá a los que les guste su trabajo por encima de todo, para eso han estudiado una carrera, y también los habrá que no tengan el entusiasmo del primer día. Ocurre en todos lados. En el tema de seguridad, usted lo sabe, horas y horas de esperar, estar atentos...; pero hasta qué punto se puede permanecer vigilante y de servicio continuo. Y con todo esto no quiero justificar a nadie que no haga su trabajo como debe, que sin duda debo de tener alguno; pero hoy por hoy me atrevo a poner las manos en el fuego por cada uno de ellos.

—De acuerdo, lea su declaración y fírmela. ¡Ah!, si se entera de algo no dude en llamarme. Tenga una tarjeta donde le incluyo mis teléfonos de contacto.

Sin más, el jefe de seguridad se retiró, con la cara desencajada y tremendamente preocupado.

Villalobos y el sargento intercambiaron pareceres, que acabaron cuando el guardia exclamó:

—Se la han metido doblá. ¿Pero quién? Sin duda el móvil ha tenido que ser el dinero y, necesariamente, alguien ha tenido que colaborar desde dentro.

—¡Joder, Villa, cómo vas aprendiendo en tan poco tiempo! —concluyó el sargento.

El guardia Ríos, nada más tener conocimiento de la llegada del vigilante de la noche, salió a recibirlo, conduciéndolo a la dependencia donde procedería a tomarle declaración, junto con Cristina. Destacaba de él su imponente estatura, de carácter bonachón. Al menos esa era la primera impresión, que luego fue confirmada con su trato y conversación. Entre pregunta y pregunta, reiteradamente manifestaba que él no había nacido para ser vigilante.

Al ser preguntado, por las generales de la ley, dijo llamarse José Molinero Lorenzo, nacido en un pueblo de la provincia de Zamora. Su trabajo anterior había sido el campo, por el que sentía predilección y al que volvería sin dudarlo en cuanto se jubilase. Que si no lo hacía en estos momentos era porque la hipoteca del piso había que pagarla, más otros gastos. De alguna forma se tenía que ganar la vida, y aun así trataba de hacer su trabajo lo mejor que podía. Hoy por hoy daba gracias a Dios por tener un puesto de trabajo.

Al ser preguntado ¿si observó algo raro con las cámaras?, dijo que no, que había sido una noche como otra cualquiera, sin más.

—¿Hay algo que quisiera añadir?

Respondió que no, que era la verdad y nada más.

Ríos, en el último momento y pese a tener cerrada la declaración, le preguntó:

—¿Qué tal se lleva usted con los compañeros?

—Bien, no tengo problemas con ninguno de ellos. Pero... Espere, ahora recuerdo que anteanoche vino Crisanto, tomamos un café de la máquina y se marchó enseguida. Me extrañó mucho, no es habitual, pero tampoco le di mayor importancia, hasta el punto de que había olvidado mencionarlo.

En ese momento la guardia Cristina preguntó:

—¿La máquina de café está alejada de la sala de las cámaras?

Molinero, queriendo quitar importancia, respondió que no.

—¿Cuánto tiempo estuvieron tomando café?

Molinero se ruborizo, consciente de que se estaba complicado con su declaración. De alguna forma le pasaría factura. Por otro lado, debía decirlo aunque fuera una verdad a medias. Por eso manifestó que tomaron el café en el mismo lugar. Sabía que la máquina sirve el café a temperatura muy elevada y que para tomárselo se necesita un tiempo, que fue pasando en animada conversación con Crisanto. Si decía la verdad, bien hubieran podido pasar más de quince minutos sin estar pendiente de las cámaras. No podía contar la verdad tal cual, por eso mintió diciendo que solo fueron un par de minutos y enseguida volvió a su puesto de trabajo.

Rápidamente el instinto de Ríos se puso en alerta ante la más que interesante declaración del vigilante, por eso no dudó un momento en abrir una diligencia, ampliatoria de la anterior. Debía quedar constancia y, por supuesto, que el vigilante la ratificase con su firma.

Al día siguiente el sargento Ramírez llegó más tarde de la cuenta. La causa, que no había pegado ojo en toda la noche dándole vueltas al robo del códice, sin ningún resultado; esperaba, y además deseaba, que en la reunión con sus compañeros alguien pusiera algo de luz. Nada más llegar los convocó a su despacho para hacer el estudio de pareceres, analizando las incidencias del caso.

—Veamos —sin más comenzó a escribir en una pizarra—, objeto del robo, medidas de seguridad, persona que lo descubrió, hora de presentación de la denuncia, declaraciones tomadas, huellas o indicios, fotos... ¿Qué opináis y que tenéis que añadir?

Perea manifestó:

—¡No me gusta Crisanto, el vigilante de la mañana! Te lo he dejado puesto en una nota aparte, lo vi nervioso.

—Quizá —respondió Gustavo— por el consumo, pero por ahí no creo que lleguemos a ningún lado. Y también me parece un poco raro. Manifestó que próximamente se casaba.

—¿Cuándo?

—Espera que mire su declaración... Dentro de veintisiete días. ¿Por qué no indagamos su economía?

—¿Adónde nos llevará eso? —preguntó Perea.

—¡Tú eres el primero que has dicho que el tío ese no te gusta! Comprobemos su economía, a ver qué resulta. Por mirar no se pierde nada. A pesar de haber afirmado que se ha rehabilitado, ese se mete todos los días alguna dosis. Sé que sabes a cuánto está el pollo. Creo que con su sueldo no llega a fin de mes, ¿no te parece?

En ese momento intervino Ramírez:

—Sí, debéis mirar eso. Preparad una petición fundamentada para el juzgado. Por cierto, ¿cuál está de guardia?

—El número tres —respondió Cristina.

—Pues debéis fundamentarlo muy bien, ya sabéis que la del tres es muy quisquillosa. Dudo que conceda el auto para investigar las cuentas. ¿Alguien quiere apostar algo?

Todos sabían que perderían, pero había que intentarlo, era una pista que podía dar algún fruto, aunque no tuvieran evidencias.

En ese momento interrumpió Ríos:

—El vigilante de las cámaras ha mencionado que Crisanto estuvo anteanoche tomando un café con él durante la guardia. Aunque puede ser producto de la casualidad, no es habitual, y no lo digo yo, lo dice él en su declaración.

El sargento preguntó dirigiéndose a Ríos:

—¿Por qué no has dicho eso antes?

—No he tenido tiempo para hablar.

—Eventualidad que hay que investigar —dijo Ramírez—. Por otro lado, el jefe de los vigilantes, que es el único que los controla con sus vigilancias esporádicas, tuvo la boda de su hija la tarde anterior —y prosiguió— Por algún lado hay que empezar. La declaración del vigilante de las cámaras cambia mucho las cosas de cara a la solicitud del auto para comprobar las cuentas de Crisanto. Con todo, aún tengo dudas de que el juzgado tres dé la autorización. ¡Sigo admitiendo apuestas, señores!

Nadie dijo nada.

—Gustavo, ¿qué explicación hay para el hecho de que no hayamos reactivado ninguna huella? ¿Ni siquiera un vestigio de fuerza en las cosas y que el vigilante de las cámaras no haya observado nada? ¡Cómo se explica todo eso!

—Ramírez, sinceramente ninguno de los que estamos aquí lo sabemos. Podemos hacer muchas hipótesis de trabajo, pero ¿cuál sería la verdadera? ¿Tendríamos pruebas que fueran sólidas y que un juez nos las admitiese? A mí se me ocurre que a lo mejor se ha perpetrado desde dentro, o al menos han debido tener algún cómplice en el monasterio.

—Bueno, abriremos y daremos de alta la operación en el sistema conjunto de policía. ¿Qué nombre le damos?

—No debemos complicarnos mucho, yo sugiero Operación Códice Áureo —dijo Villalobos.

A todos les pareció bien.

—Bueno, a ver lo que podemos averiguar. Mantendré al capitán jefe de la unidad al corriente. Si no llegamos a nada, se derivará a los del Grupo de Patrimonio Histórico, con los que colaboraremos en la medida de lo posible. Lo que prevalece es que en nuestra demarcación se ha cometido un delito de cierta envergadura, sin duda de gran repercusión mediática a nivel nacional. Lo que interesa es descubrir a los culpables y recuperar el códice, lo demás son piques absurdos que no llevan a ningún lado.

—¡Joder!, sargento, no sé por qué dice eso. De sobra sabe que trabajamos en esa línea. Hemos tenido otros delitos más graves, como asesinatos, y así lo hemos hecho —dijo José.

—Sí, lo sé; pero por si acaso se ha olvidado, no está de más recordarlo. ¡Bueno, a trabajar!

[1] Expresión utilizada en la zona de Rosal de la Frontera, la saliva que sale de la boca al hablar en pequeñas burbujas.

[2] Servicio que hace la guardia civil por la demarcación de un puesto.

[3] Confidente.

[4] Sistema de comunicación interna de la Guardia Civil.

El caso

El teniente Pontificio Arias Perduro de las Eras, recién ascendido, habría podido llegar a ese grado de la jerarquía de la Guardia Civil más joven. Ya tenía 42 años y para qué engañarse, para él lo duro de la oposición fueron las pruebas físicas. Correr ya no entraba en sus planes. A su edad, hacer el kilómetro en cuatro minutos y doce segundos significó un esfuerzo superlativo. Estuvo a punto de abandonar la prueba, sentía que el pecho le explotaba en el momento de ser rebasado, en la segunda vuelta, por un compañero que le dijo:

—¡Vamos, que solo quedan doscientos metros y entramos en tiempo, no te vengas abajo!

Era su gran amigo José Bravo, que le ganaba en kilos y edad; así que apretó las mandíbulas y levantó las rodillas hasta la cintura, para que las zancadas fueran mayores y le permitiesen perseguirlo como el perro a la liebre.

También le costó dar el paso a oficial, porque se encontraba cómodo desempeñando su trabajo como suboficial; se excusaba con que él no había nacido para mandar, aunque de hecho ya lo venía haciendo en los diferentes grados de suboficial, es algo implícito en el cargo. Era una manera de justificarse ante sí mismo y ante los guardias.

De joven valía para los estudios, así como para la protesta. Tenía madera de líder, pero he aquí que se le planteó el servicio militar de obligatorio cumplimiento por entonces y por un espacio de tiempo considerable, ¡quince meses! Le tocó Infantería de Marina en Cartagena. La mili no le aportó nada, exceptuando domesticación, servilismo y pérdida de tiempo. Lo único bueno fue experimentar lo largas que se hacen las horas, especialmente si no se hace nada en las tardes de sol, sentado con otros soldados en un banco y con el único entretenimiento de comer pipas; eso sí, cuidando de no tirar las cáscaras al suelo, pues el responsable de la guardia, por regla general un brigada, se solía pasar a determinadas horas y si comprobaba falta de limpieza procedía al arresto de todos los que estuvieran en los bancos. Aquellos bancos en lo único que se parecían a los de los parques era en el nombre. Parecían hechos aposta para resultar incómodos. Un rato sentado en ellos y tenías dolor de trasero hasta el día siguiente.

Tuvo suerte de que el capellán se fijara en él, por dos razones: la primera el nombre, al leer la lista de los nuevos reclutas, quizá por el parecido a Pontificado, el caso es que lo mandó llamar; la segunda por tener estudios, pues lo recomendó para la oficina, con la única ventaja de librarse de las guardias.

Por el destino en las oficinas se ganó buenos dinerillos que, a modo de estipendio, cobraba a los soldados por algo que resultaba totalmente gratis, meros trámites; pero los reclutas insistían en que les tramitara las partidas de bautismo cuando algún soldado obligado por circunstancias contraía matrimonio, ¡la ignorancia era mucha! Él hacía el trámite requerido y a la pregunta de «¿Qué te debo?», decía: «¡Nada, hombre!», y así en agradecimiento le dejaban buenas propinas, que le venían muy bien para sus gastos. Los reclutas se marchaban llenos de alegría, orgullosos de tener el papel en las manos (muchos ni sabían lo que había escrito, solo que las promesas de matrimonio a la moza se cumplirían, ¡los papeles eran los papeles!).

Durante aquel tiempo podría haber hecho muchas cosas, sobre todo las encaminadas a su formación. Era el momento, estaba habituado a los estudios; su capacidad de asimilar estaba muy por encima de la media, pero no lo hizo. Con esta angustia de querer hacer algo y no llevarlo a cabo, él se perdía y se ahogaba sin remisión.

El silencio de la noche se rompía al sonido de la corneta que anunciaba diana y el comienzo del nuevo día, pero duró poco, ya que al cabo de dos meses instalaron un tocadiscos conectado a un altavoz que se encargaba de poner en marcha al personal, de la mano del teniente Romero (buena persona), con quien no tuvo más relación que la de un encuentro con su hija Lidia, a quien conoció en una discoteca. La chica no estaba nada mal. La invitó a bailar. Debía de encontrarse muy sola, porque sentía una gran necesidad de cariño que le impresionó y hasta le hizo ruborizar. No dejaba de rozarse y pegarse a él, con tal fuerza que llegó a dolerle la entrepierna. La respiración se le agitó como nunca, ella lo miraba fijamente y se mordía el labio inferior de pura excitación, como queriendo exprimirlo. Fue un encuentro aislado, luego nunca se volvió a cruzar con ella. Desapareció como por arte de magia.

Pasaba las tardes en compañía de dos compañeros de milicia, Juan José, alias el Pirata, y Santisteban, alias el Comodón, sentados al sol fumando ideales y comiendo pipas. Con el primero se encontraba muy a gusto, era hijo de un sargento de la Guardia Civil, a punto de jubilarse, destinado en Lepe (Huelva). Era un autentico golfo, un jeta, un picha brava. Se trajinaba a las tías con una facilidad pasmosa. Se preguntaba qué es lo que veían en él, ¡cómo se las camelaba! Y encima no solía gastarse dinero con ninguna, conseguía que ellas pagaran todo y lo colmaran de regalos.

En cierta ocasión se cruzó en su camino una señora, de las de postín, y además ¡estaba buenísima! Solía ir por una cafetería del centro de la ciudad todos los sábados. La mujer, que bien podría tener 40 años, aunque aparentaba menos, tenía unos pechos que embriagaban a cualquiera, turgentes, levantados, dando la sensación de que romperían el sostén en el que se enmarcaban. Solía presentarse con diferentes imágenes. Sus visitas a la peluquería le proporcionaban los cambios, a veces pelirroja, otras rubia, con el pelo negro..., y, a decir verdad, todos le favorecían. Genoveva, que así se llamaba, se apasionó tanto con el Pirata que cada sábado no faltaba a la cita de las cinco, en la cafetería, desde donde marchaban al Hotel Los Avatares, nombre que le venía de perillas. Allí no preguntaban ni la hora. Alquilaban habitaciones por tiempo limitado, previo pago de una cantidad más que considerable, aunque con los clientes habituales solían tener un detalle, pues dejaban una botella de champán en la habitación para el disfrute de la pareja.

De regreso, el Pirata contaba las experiencias de su relación con la señora, sacándolos de sus casillas, en tormenta hormonal de testosterona. Y encima, de lo que adolecían los demás, a él no le faltaban en el bolsillo dos mil pesetas.

Ese sábado acudió con una ropa íntima de lo más sexy —lo cierto es que cada vez aparecía con un modelito distinto—. Realmente la señora encendía la pasión en su compañero y, cómo no, en él cuando escuchaba sus relatos.

—¿Te acuerdas, Pontificio, de cómo iba vestida la semana pasada?

—Sí, con un abrigo que no se quitó hasta que estuvo a las puertas de la habitación, según contaste, ¿no?

—Exacto —dijo el Pirata—. ¿Sabes por qué no se lo quitó? Porque debajo no llevaba nada, solo medias y tacones... ¡Absolutamente nada, tío, y encima se había teñido el vello púbico del mismo color que de la cabeza, rubio!

—¡No me lo puedo creer, tío! —respondió—. ¿Qué le das a esa mujer?, o mejor, ¿qué no le da su marido?

—¡Eso, eso! —decía el Pirata—. Parece que es una buena persona y muy moderno de ideas, por decir de ella. Me contó que tiene una malformación en el pene. Vamos, que apenas tiene picha, solo le vale para mear y nada más. Lo tienen hablado entre ellos, por eso permite que su mujer tenga flirteos con quien le guste o le apetezca, con la condición de evitar los escándalos y no dar que hablar.

Tras la confesión, pidió a sus colegas encarecidamente que no largaran nada. Le constaba que el marido tenía grandes amigos de alta graduación.

—Así pues, a tener el pico cerrado. Os prometo en compensación que saldréis beneficiados, todo es cuestión de paciencia.

—¿Qué quieres decir, preguntó Pontificio?

—Bueno, estoy pensando proponerle que nos acostemos los tres con ella. No sé cómo responderá. A lo mejor me sorprende, ¿qué os parece?

—¡Joder!, ¿qué nos va a parecer? Nosotros, encantados. ¡Qué pasada! Esa tía, por lo que se ve, es muy liberal, pero de ahí a una cama redonda... hay mucho.

La verdad es que no resultó tan difícil, una semana antes de que se licenciaran vino la sorpresa. El Pirata dijo:

—Alojaros en el Hotel Las Rocas, que está en la carretera de Murcia. Nosotros nos alojaremos en otra habitación. Cuando llegue el momento os llamaré. No os preocupéis, lo he hablado y ha aceptado con la condición de que no se lo contéis a nadie más, y será la única vez, ¿aceptáis?

—¡Qué preguntas tienes, Pirata! ¡Cómo no vamos aceptar!, verdad, ¿Comodón?

Sonó el teléfono de la habitación, para que nos dirigiéramos a la habitación de la pareja. No pude evitar preguntar a Comodón cómo se sentía. Me respondió que nervioso y muy expectante. Golpeamos la puerta, el Pirata la abrió lentamente, escondiéndose detrás de ella, por estar desnudo. La entrada daba acceso a un pasillo, a mano derecha se encontraba el cuarto de baño. La habitación, ligeramente en penumbra, las cortinas, tipo ignífugas, cerradas en su totalidad, producían una oscuridad como si fuera casi de noche.

—¡Pasad, pasad! —insistió el Pirata—. Una vez cerrada la puerta de la habitación, encendió la luz del baño, lo cual proporcionó cierta claridad al estar entreabierta la puerta. Esa penumbra permitió la visión de la entrepierna del Pirata. Fue entonces cuando entendimos la razón de por qué esa mujer no dejaba las citas con su compañero y amigo. Al bordear la esquina del pasillo, allí, tumbada sobre la cama, estaba ella. Llevaba puesto un sostén de color negro y borde rojo, braguitas del mismo color, medias con ligas y tacones. ¿En la cama con tacones? ¡Nunca había visto cosa igual! Lo máximo que habían contemplado sus ojos eran las famosas en bikini de la revista Diez Minutos, cuyos pósters pegaba tras la puerta de su taquilla. Tapaba su cara un pequeño antifaz, a juego con el resto de la ropa. De sus orejas colgaban unos pendientes de aro, los más grandes que había visto hasta ese mismo momento. Al oírla hablar, su voz se le antojó algo varonil:

—¡Hola!, ¡así que vosotros sois los amigos de mi excelente amante!

—Sí, sí —respondimos al unísono mirándonos y preguntando con la mirada al Pirata qué hacíamos.

Él nos entendió perfectamente.

—¡Venid, acercaos, vamos a comernos este rico manjar! —dijo mientras hacía con su mano un ademán de torero de capa que terminó sobre la cama donde se encontraba ella recostada como una nueva maja semidesnuda. Trascurrieron dos horas hasta que salieron, y parecía que hubieran venido de una guerra ¡de las de verdad! Y una obsesiva pregunta: ¿había sido realidad?

Lo cierto es que, para Pontificio, la dichosa mili trastocó sus planes de futuro, truncó su expectativa de iniciar una carrera e ir a la universidad, que era su sueño. Sentía predilección por Veterinaria, pues un tío suyo había ejercido como tal y ganó dinero a espuertas.

Su desvío sobre el plan prefijado se debió a la aparición en el cuartel de unos guardias ofertando el ingreso en el Cuerpo, y sin más se apuntó.

Tras el paso de cinco meses por la academia obtuvo el primer destino en Palma de Mallorca, lo cual supuso cruzar el inmenso y azulado Mediterráneo hasta la isla bonita. Pronto se encantó de sus gentes y sus costumbres. Se defendía con el mallorquín, lo entendía perfectamente. El tiempo trascurría sin darse cuenta. Si por él hubiera sido se hubiera quedado para siempre. Del ostracismo isleño lo sacó su padre, quien cierto día lo llamó inquiriéndole sobre las perspectivas que tenía para su vida: que si pretendía quedarse de guardia para siempre, que si era una lástima que no aprovechara los estudios alcanzados y no ascendiese... Le tocó el amor propio y le hizo poner los pies en tierra, por lo que de inmediato comenzó a prepararse para ascender a cabo. No le costó demasiado esfuerzo superar las pruebas, y tuvo un buen destino en la Policía Judicial de la Dirección General de la Guardia Civil, en Madrid.

Por su buen hacer y gran valía personal estaba bien considerado tanto por los de arriba como por los de abajo, de tal manera que circulaba por la dirección el siguiente lema: contra el choricín, no lo dudes y avisa a Pistín. Era conocedor de que sus compañeros así lo habían apodado tras el esclarecimiento de algunos delitos que, gracias a su perseverancia, logró aclarar tras encontrar pequeñas pistas que para otros habían pasado desapercibidas. Tales actuaciones le reportaron beneficios con alguna que otra condecoración que se enorgullecía de lucir en los actos de la Patrona, así como sendos diplomas que colgaban en las paredes del despacho. El mayor premio era la carga positiva en su autoestima.

Lo más importante vino con el ascenso a oficial, al adjudicarle el mando del nuevo Grupo de Patrimonio Histórico, un patrimonio tan expoliado, unas veces por la ignorancia, otras por el desconocimiento del daño que se causaba. Siempre hay gentes que de la noche a la mañana hacen grandes fortunas, y se les antoja que el pórtico de una ermita abandonada y semiderruida en esos pueblos de Dios les viene bien para cabecero de cama o como entrada a un nuevo restaurante. Luego están los tipos con conocimientos que encargan a profesionales del saqueo algún trabajo para su uso y contemplación personal; el precio no importa mucho, sobra el dinero, la codicia y el egoísmo para contemplar en exclusividad aquellas riquezas del pasado.

La nueva unidad hacía poco tiempo que había echado a andar, ante la ola de atentados, robos y saqueos que se estaban produciendo contra el patrimonio nacional. La Guardia Civil los quería atajar, en la medida de lo posible, con la creación de este grupo especial, compuesto por una treintena de guardias de demostrada valía profesional y personal al frente del cual se puso a la persona adecuada, que no era otro que Pistín.

En un radiograma emitido desde el puesto de El Escorial se adjuntaba un resumen de una denuncia que lo puso en alerta y sorpresa, pues la denunciante mencionaba a un famoso paisano suyo, don Benito Arias Montano. Se emocionó. Él también era nacido en Fregenal de la Sierra (Badajoz), con la sola diferencia de más de cuatrocientos años. ¿Quién de su pueblo no conocía a aquel personaje? Se ilusionó desde el principio con este caso, resolverlo sería un gran reto profesional. Tenía vínculos personales por el apellido Arias, quién sabe si sería pariente lejano de uno de los personajes más influyentes y desconocidos del siglo XVI.

En la vida del teniente Pontificio se cruzaron chicas que hubieran sido unas grandes esposas y mejores madres, pero no se inclinaba por esa forma de vida; el trabajo le apasionaba y ocupaba todo su tiempo. Nunca creyó justo casarse para privar a una mujer de la compañía de un marido ni a unos hijos de su padre, así que vivió la soltería como algo mágico. Él era el dueño de su tiempo y sus necesidades. Realmente no le iba tan mal, aunque tuviera que aguantar los reproches de su madre hasta sus últimos días de vida; nunca vio con buenos ojos que estuviera solo.

La soltería le generaba grandes beneficios espirituales, por definirlos de alguna manera. El más importante era permitirle viajar cada año a un país diferente. Así, a su edad había recorrido medio mundo, adquiriendo experiencias que no cambiaba por nada, además de sufrir penalidades y algún que otro incidente y hasta enfermedades, como aquella vez que enfermó de fiebre amarilla y casi la palma o aquella otra en que fue secuestrado por una banda de ladrones del desierto que no tuvieron bastante con el dinero que llevaba, sino que además tuvo que desprenderse de su reloj (le dio rabia no por el valor económico, sino porque le servía para orientarse) y de dos cadenas de oro con sus Vírgenes, regalo de su madre. Lo peor fue que lo dejaron sin agua, abandonado a su suerte. Tuvo que apañárselas para sobrevivir bebiendo su propio orín, gracias a ello estaba vivo y, cómo no, a la suerte, que fue su gran aliada.

Los viajes le hicieron más persona, le servían para entender mejor la vida y para dar gracias por haber nacido en un país donde se vivía sin privaciones. En todas sus visitas, dentro de sus posibilidades, trataba de ayudar, llevaba gafas usadas, medicamentos, dinero..., y en alguno que otro aportó su mano de obra.

Realmente Pontificio no sabía por dónde empezar la investigación. Pensó en desplazarse a El Escorial para analizar con el grupo de Policía Judicial lo que habían hecho hasta el momento, sin descartar entrevistarse con la denunciante, cosa seguramente estéril, pues su versión no iría más allá de lo relatado en la denuncia. No obstante, no le pasaron por alto las manifestaciones de los vigilantes.

A la mañana siguiente se desplazó con el sargento Ávila hacia El Escorial. Fueron recibidos por el sargento Ramírez, que los esperaba en su despacho.

—Ya tiene conocimiento, por la copia del atestado que hemos enviado, de que no se ha avanzado nada en la investigación y hemos tenido mala suerte en el reparto del juzgado, ha entrado el número tres. Aunque, francamente, no me gusta hablar mal de los jueces (al fin y al cabo su labor es complicada), hay algunos que nos lo ponen muy difícil, parece que la cosa no va con ellos. Se hace duro y penoso trabajar cuando solo saben poner trabas al trabajo de investigación. Precisamente ese juzgado es uno de ellos, la titular no tiene ganas de hacer nada, ni siquiera de librar un auto, en el que solamente hay que cambiar nombre y número de diligencias previas. Usted se preguntará por qué, de entrada, le hago esta perorata.

Pontificio saludó maquinalmente respondiendo:

—No me sorprende en nada su actitud, pues en algún caso me ha tocado vivir situaciones similares.

Ramírez devolvió el obligado saludo y prosiguió:

—La única línea de trabajo de que disponemos es sobre el vigilante Crisanto, quien fue la noche del robo a tomar café con el vigilante de las cámaras, presuponemos que con la intención de distraerlo de la debida atención a los monitores. Según tenemos entendido nunca lo había hecho antes. Si a esto unimos que esa tarde se casó la hija del jefe de seguridad (el señor Peñalver, el único que controla a los vigilantes efectuando visita sorpresa a diferentes horas) y que Crisanto es consumidor de sustancias estupefacientes (entendemos que difícilmente llega a final de mes) y más aún, que dentro de unos días se casa..., pues parece que tuviéramos tema. Se ha comprado, además, una casa por la que ha dado una entrada considerable, de lo que hemos tenido conocimiento hace poco. En su día solicitamos al juzgado, debidamente argumentado, un auto que hiciera posible la investigación de las cuentas del individuo. Si había tenido algún ingreso extra, alguna herencia u otra circunstancia que nos permitiera conocer la procedencia del dinero. ¿Y qué nos contesta el juzgado de marras? Nada, que no ve indicios de implicación, y por tal motivo lo deniega.

Mientras el sargento relataba todo esto al teniente, al despacho fueron llegando los demás componentes del grupo que, en silencio, escuchaban las explicaciones ya conocidas. Tras lo cual, Pontificio se presentó dando la mano a cada uno.

El guardia Ríos solicitó permiso para hablar, dirigiéndose al sargento:

—A lo mejor existe una nueva posibilidad, porque la jueza se ha ido a Madrid a un curso y han mandado a una sustituta. Tal vez si se prueba de nuevo, y si ustedes hacen acto de presencia, a lo mejor libra el auto.

—Por nuestra parte no va a quedar, ¿verdad, Ramírez? —comentó Pontificio. Perea enseguida se puso a redactar el nuevo mandamiento, añadiendo los datos como la compra del piso y demás. A solicitud de Pontificio, se quedó a solas con el sargento Ramírez.

—Mire, Ramírez, yo ya estoy de vuelta de condecoraciones y otras zarandajas, por eso le pido colaboración para el esclarecimiento de este asunto y, si conseguimos resolverlo, no te preocupes por las menciones, prometo dárselas a su grupo antes que al mío.

—Mi teniente, estoy con usted para todo lo que haga falta. Mi estímulo no son ya las medallas, sino el esclarecimiento del caso. Tenga en cuenta que ha ocurrido en mi demarcación.

Sin más Pontificio se acercó a él y le estrechó la mano para sellar un pacto de lealtad, no en balde eran guardias civiles de la vieja escuela. Intercambiaron los teléfonos personales e iniciaron el regreso a Madrid.

A Pontificio el hecho de que su ilustre paisano fuera mencionado por la denunciante le hizo aflorar un antiguo sueño que le venía como anillo al dedo. Quería conocer algo más sobre el personaje. No lo dudó, buscó billete de tren Madrid-Sevilla y al día siguiente estaba en la Facultad de Bellas Artes. En el sótano se encuentra su tumba, donde se santiguó en señal de respeto y se dispuso a leer el epitafio, que en latín, decía:

«DEO VIVENTUM. S.

BENEDICTI ARIAE MONTANI DOCTORIS THEOLOGI SACRORUM LIBRORUM EX DIVINO BENEFICIO INTERPRETIS EXIMII ET TESTIMONII JESUXPI DOMINI NOSTRI ANUNCIATORIS SEDULI VIRI

INCOMPARABILIS TITULIS CUNCTIS MAIORIS MONUMENTIS AUGUSTIORIBUS OSSIBUS IN DIEM RESURRECTIONIS

IUSTORUM CUM HONORE ASSERVANDIS. DOMINUS ALPHONSUS FONTIVERIUS PRIOR ET COVENTUS SANCTI IACOBI HISPALENSIS PRIORIS QUONDAM SVI OPTIME

MERITI MEMORIAM VENERATI. P.C. An. 1605 Obiit An 1598»[5].

Lo fotografió para solicitar una traducción mejor que la que podía hacer él echando mano de sus recuerdos del bachillerato. De vuelta en Madrid no dejaba de pensar en Arias Montano, lo que le despertó un interés inusitado que lo llevó a diferentes bibliotecas para adquirir información sobre él, hasta conocer que había mantenido correspondencia con el presidente de Indias don Juan de Ovando, así como con el rey Felipe II, y para ambos había comprado multitud de libros y códices. Por ello se preguntaba: ¿quizá fuese don Benito quien consiguió traer el Códice Áureo al rey?, mas en la lista de libros y códices no aparecía reflejado.

La visita a la tumba le sirvió de excusa para hacer otra escapada, junto a su compañero de promoción, el teniente Patricio, destinado en Aracena (Huelva) como jefe de línea, que, por cierto, fue el lugar que eligió don Benito para su retiro espiritual en la Peña de Alájar, no muy distante. Estaría bien recordar viejas anécdotas, en compañía de su amigo, bebiendo unas cervezas o vinos del Condado acompañados de aperitivos propios de la tierra, como los gurumelos[6], el buen jamón de la sierra o los quesos.

Patricio era más que compañero de promoción en el curso de oficial, más bien de todos, pues coincidieron en el de guardia, de cabo y suboficial; además, por su apellido (Arguila) se juntaban en la camareta, en el comedor, en clase..., en fin, en todas las actividades de la academia menos a la hora de la instrucción del orden cerrado. No sobresalía por la estatura, era el tapón de la sección y de la compañía. Tampoco destacaba por rapidez, súper tranquilo, hasta en sus gestos. Todo se lo tomaba con una calma pasmosa, a veces llegaba a exasperarlo. Siempre le tocaba esperarlo y más de una vez los arrestaron a ambos, por llegar fuera de tiempo: «Puedes ir a un campeonato de lentos, seguro que ganas una medalla».

Todo lo que tenía de pequeño, lo tenía de ligón. Nunca llegó a saber qué le daba a las mujeres, se las traía de calle. Le preparaba los ligues para que Pontificio rematase la faena, y a fe que había cortado muchas orejas gracias a él.

Felizmente casado con Marisa, extremeña como él, de carácter agradable, campechana, sutil y perspicaz. Siempre tiraba chinitas con frases como: «Anda, que buena la tenéis que haber liado los dos por ahí».

Tenían dos hijos maravillosos: Javier y Rosa, que en la actualidad se encontraban opositando, el varón para juez y la chica hacía el MIR.

El teniente Patricio vino al mundo a unos treinta kilómetros, en las minas de Riotinto. Su familia se asentó en esa localidad, una generación antes, para trabajar en el economato de la mina. Su padre sabía de cuentas, por ello entró en la compañía minera, de administrativo; a los letrados siempre se les trataba bien. La compañía se encargaba de todo: les daba vivienda, pagaba la luz, el agua y el colegio de los niños y, además, se beneficiaban de comprar en el economato. Por eso cuando Patricio comunicó a su padre que se iba a la Guardia Civil no lo entendió. Siempre había deseado que entrara en la administración de la mina, para algo le tenían que valer los estudios, pero la determinación de Patricio hizo desistir a su padre, con esa pena se fue a la tumba. Sucedió una mañana que llovía a cantaros. Las calles se llenaron de agua de color café con leche, arrastrando todo lo que encontraba en su camino. Nada hacía presagiar aquellas lluvias, momentos antes de desatarse aquel temporal lucía un sol espléndido; ni siquiera el pronóstico del tiempo lo predijo. A decir verdad, últimamente no acertaban mucho. El caso es que Evaristo, ya jubilado, para evitar el aburrimiento cada mañana sobre las nueve después de desayunar su tostada con aceite de oliva y un vaso de agua salía a caminar para hacer ganas de comer, evitando que con el ocio su barriga aumentara de tamaño. A su pequeña estatura se le unía la buena boca, volvía a la hora del almuerzo. Evaristo ese día no regresó, sus familiares se empezaron a preocupar e iniciaron la búsqueda por los lugares donde solía caminar. Nadie lo había visto. Por la tarde fueron al cuartel a presentar la denuncia por desaparición. Al día siguiente se organizo la búsqueda. Vinieron guardias de otras localidades y gente del pueblo a buscarlo. Lo hallaron no muy lejos, recostado tras el tronco de un pino caído que impedía verlo desde el camino, el mismo que tomaba cada día. Probablemente se encontró mal y se sentó para no volverse a levantar.

El entierro fue multitudinario. ¿Quién de la mina no conocía a Evaristo, el del economato?

Si Evaristo hubiera vivido lo suficiente para conocer la profesionalidad de su hijo, habría cambiado de opinión. Con el paso del tiempo la mina entró en declive, las regulaciones de empleo dejaron a buena parte de la plantilla en el paro, con una pequeña paga más una indemnización que dependía de los años trabajados.

Afortunadamente, la vida para los mineros había cambiado mucho. La época de los ingleses se había superado, dejando atrás el tiempo en que el minero no tenía derecho a nada, solo a trabajar, ¡y de qué forma!, en condiciones tan lamentables que a más de uno se le pondrían los pelos de punta. Pero la gente de la comarca estaba acostumbrada a estos menesteres, se llevaba en la sangre y se sobrellevaba con las palomitas de aguardiente. La palomita era un reconstituyente para que la enfermedad de la mina no acabara contigo, al menos así lo veían los mineros, buscándole el lado bueno. Se bebía sin distinción en la comarca del Andévalo, era el de mejor calidad; el agua del búcaro, a ser posible de dos días antes. Si así te la servían, te garantizaba un día de trabajo sin pensar en el frío y en otras cosas. De lo que los mineros no se daban cuenta era de que el aguardiente producía, a largo plazo, una muerte anunciada: los hígados se les salían por la boca, cuando no por el mal de las minas, pero para muchos de ellos era peor el paro, aquí sí que el minero y su familia entraba en crisis. Alguna que otra solución se arregló con la emigración para otros sitios de España o del extranjero, y se produjeron verdaderas tragedias de adaptación y otras de rupturas con la familia de origen, ante la imposibilidad de verlos por las carestías de los viajes. La tristeza era más que evidente por las calles de la cuenca minera, últimamente se veía a la gente cómo caminaba por la localidad con la mirada perdida, en no se sabe dónde.

Pontificio se sentía orgulloso de Patricio, era más que un amigo, un hermano. Se dirigió directamente al despacho. Unos toques con los nudillos en la puerta le obligaron a levantar la cabeza; el guardia de puertas, nervioso, lo precedía y le informaba sobre alguien, que preguntaba por él.

—¡Cacho mamón!, ¿qué haces aquí?

—¡Nada! Quiero que un buen amigo me invite a comer jamón y gurumelos, ¿es posible?

—¡Por supuesto! Aunque los gurumelos a lo mejor los tenemos que dejar para otra ocasión, no hay muchos, no ha llovido en los últimos meses y ya sabes que cuando la naturaleza no cumple sus ciclos se fastidia todo. Lo del jamón tiene arreglo, ayer me trajeron una paletilla del Villar ¡que debe de estar de muerte! Ya sabes que son las mejores. Pero ¿qué te trae por aquí?

—Trato de evadirme un poco, para centrarme en el caso que nos ha entrado. Han sustraído el Códice Áureo de la Real Biblioteca del Monasterio de El Escorial.

—¡No jodas! Bueno, digo esto, pero en realidad no sé lo que es, aunque al hablar de la biblioteca presupongo que se trata de un libro y, a pesar de que es la primera vez que lo oigo, doy por hecho que ha de tener un gran valor histórico, amén del económico, ¿no? Y porque si ha llegado la denuncia a tu grupo, no es para menos.

—Cierto —respondió Pontificio.

—Pero te voy a decir más, ese libro está relacionado con mi paisano, Benito Arias Montano.

—¡Y con Aracena! Sabes que Arias Montano es alguien omnipresente en esta localidad. ¡Venga cuenta, que me interesa el tema!

—Veo que estás al corriente de su vida, ¿eh?

—¡Como para no estarlo en Aracena! Ya sabes que aquí todo huele a él, nunca faltan jornadas, conferencias, ciclos, nombres a establecimientos... Y que en el escudo de Aracena figura la leyenda: «La muy noble y culta ciudad de Aracena», y los aracenenses andan sobrados en actos culturales.

—Pero alguna pista tendrás que te trae hasta aquí.

—¡Qué va! No tengo ni idea de por dónde empezar, de verdad te lo digo, ¡ni idea! Encima, como siempre, tenemos problemas con algún juzgado para la obtención de los mandamientos para la investigación. Tengo al jefe del equipo de Policía Judicial de El Escorial por razón de lugar, espero que entre su grupo y el mío lleguemos algún sitio.

—¡Ya será menos! Tú sacarás este caso adelante, ¡me juego lo que quieras!

—¡Que no, que esta vez no lo sacó! Bueno, dejemos de hablar de cuestiones de trabajo. ¿Cómo está la familia?

—Subamos a casa y los ves tú mismo —respondió Patricio.

El pabellón[7] era sencillo, al igual que el de sus subordinados, quizá algo mayor. En dos ocasiones Pontificio estuvo de visita en compañía de algún ligue. Después solía visitar la Gruta de las Maravillas. Siempre quería verla, a fe que cada vez la encontraba diferente. En esta ocasión no tendría lugar, y bien que le pesaba.

Al abrir la puerta, un colgante, hecho de conchas de las playas de Huelva, cascabeleó anunciando la llegada de alguien. El aire se impregnaba de olor a cocido, inundando toda la vivienda, y un pitido desde el fondo llegaba a sus oídos: el silbido de la válvula de la olla a presión, donde se fraguaba tan rico manjar.

Canuto comenzó a ladrar, alertando a los moradores de que alguien llegaba, dirigiéndose a la carrera hacia la puerta, tratando de oler al visitante hasta identificarlo. Pontificio le acarició la cabeza, a lo que el perro correspondió poniéndose boca arriba, actitud que adoptaba cuando la persona era conocida, favoreciendo las caricias en su barriga.

«Un perro muy astuto y mal enseñado», decía Patricio; pero un ser con vida que en cierta ocasión salvó a la familia. Ocurrió un día del mes de enero hace cinco años, cuando debido a las bajas temperaturas de aquel invierno dejaron un brasero de cisco en la habitación de los niños y en la del matrimonio. Debido a la lenta combustión del cisco, el oxígeno se fue consumiendo, por lo que la familia entró en un profundo sueño, exceptuando al perro, que percibió que algo no iba bien, así que comenzó a ladrar, mordisqueando las mantas hasta que los sacó del sopor, alertando a los vecinos, quienes ante las señales rápidamente acudieron. La familia de Patricio, a pesar del frío reinante, había abierto de par en par todas las ventanas y estaban asomados para respirar aire puro y limpio. El perro los había salvado de una muerte segura, por eso desde entonces Canuto era un ser muy especial.

Alguien asomó desde la puerta de la cocina, secándose las manos en el delantal. No podía ser otra que Marisa, siempre trabajando en las labores de la casa.

—¡Pontificio, qué alegría verte! —exclamó—. ¿Qué haces por aquí? ¿Has venido solo?

—¡Yo también me alegro, Marisa! Tú como siempre trajinando en la cocina, no paras. Tu marido te va a tener que dar una paga.

—Ja, ja... ¡Si me tuviera que pagar, no tendría dinero suficiente! —y dirigiéndose a su marido lo interrogó—: ¿Verdad?

Patricio, algo azorado, dijo:

—Yo soy el primero en valorar a la maravillosa mujer que tengo, de la que estoy profundamente enamorado —y volviéndose hacia ella le preguntó—: ¿Tienes alguna duda?

—Bueno, bueno —dijo Pontificio—, no he venido aquí a presenciar una discusión de parejita de tortolitos para demostrar quién se quiere más, ¿eh? Que solo quiero veros.

—Nos conoces de sobra —dijo Marisa—. Necesitamos arrullarnos cada vez más, somos así. ¡Vamos, ponte cómodo!, dame la chaqueta, que enseguida estará lista la comida. Porque te quedas a comer, ¿no?

—Sí, claro, aunque no estaré mucho tiempo.

—Bueno, eso se verá —dijo Patricio—. De momento ayúdame a abrir la paletilla y a escoger una buena botella de vino.

—¿Sigues prefiriendo el blanco?

—Sí, siempre.

—Entonces no tendré mucho problema con la búsqueda... Del Condado, ¿verdad?

—¡Claro que sí!

Una vez en la mesa, después de intercambiar pareceres sobre la vida civilera, Patricio le participo su interés por presentarle a Luis Bourdelet.

—¿Quién es?

—Es alguien muy conocido en Aracena, y más en Sevilla. Doctor en Historia del Arte, gran coleccionista de obras artísticas y erudito sobre la vida de Benito Arias Montano. Suele venir los fines de semana al chalé que posee en la carretera de Alájar. Su mujer es encantadora, no tienen hijos. Suelen tratar muy bien a la gente, su casa es una continua fiesta, o más bien un lugar de encuentro de amigos.

—¿Y para qué debo conocerlo?

—Es un gran conocedor de la vida de tu paisano, solo por eso merece la pena conocerlo; ahora bien, si no quieres no pasa nada, tú decides.

—Bueno, vale.

[5] Al único y soberano Dios de todos los vivientes.

Que guarda ya junto a sí el alma de Benito Arias Montano, doctor, teólogo e intérprete, estudioso de los libros santos y sagradas escrituras; pregonero por gracia y privilegios divinos del más excelente testimonio a favor de Nuestro Señor Jesucristo, celoso y diligente varón incomparable por tantos títulos de los que se hizo acreedor además de por sus inestimables obras de ciencias llenas de sabiduría. Que el dios soberano se digne acoger estos tan venerables restos con el máximo honor que les son debidos, por los mortales, hasta el día de la futura resurrección de entre los muertos.

Don Alfonso de Fontiveros, prior, junto con todo el convento de Santiago de la ciudad de Sevilla con la mayor veneración y respeto para con el que en otro tiempo ejerció cargo de tan grande honor.

Murió en el año del Señor de 1598.

Año 1605 después de Cristo.

[6] De nombre científico amanita ponderosa, es una especie de hongo basidiomiceto comestible muy apreciada, endémica de la zona central y oeste de Andalucía y sur de Extremadura. Se cree que el nombre común gurumelo procede de su apariencia antes de salir de la tierra, ya que origina un montículo de arena agrietada, un pequeño grumo o grumuelo.

[7] Casa que se adjudica a los miembros de la Guardia Civil en los distintos destinos.

El historiador y el desamor

La vivienda de Luis Bourdelet era un lugar envidiable, un palacete neoclásico de lujo franqueado por un selecto jardín francés, con fuente y estatuas, no precisamente de esos abominables enanitos de jardín, sino de autores cotizados que bien pudieran estar expuestos en cualquier museo.

Al entrar en la finca, llamaba la atención la caseta del garaje, de amplias puertas, una de las cuales, entornada, permitía ver parte del interior, desde donde se podía entrever un vehículo de esos que aparecen en las revistas, libros especializados o en algún documental al uso. Se trataba de un Hispano-Suiza de 1930 de un negro refulgente tan atrayente y encantador como si de una mujer coqueta se tratara. Probablemente un lujo o capricho de gente adinerada, necesitada de manifestar su poderío económico con detalles de buen gusto. Seguramente su propietario sería el mismo que el del Jaguar de dos plazas modelo Coupé 4.2 de 1969, que estaba estacionado justo a la entrada de la casa.

En animada charla, los viejos camaradas se dirigieron hacia la puerta principal del palacete. Al pulsar el timbre, la puerta se abrió sola, tras el leve sonido del mecanismo de control remoto. Les salió al paso una mujer, de treinta y tantos años, pelo rubio al aire, con cascada sobre la frente, que cubría por completo; cutis limpio y claro, no daba la sensación de utilizar cosméticos, sino agua y jabón, como las mujeres de antes. Un sencillo pero ajustado vestido remarcaba un perfecto valle entre dos hermosas montañas, solo separadas por un medallón de una flor, o algo así, de extraña rareza. Su presencia no pasaba desapercibida.

La mirada de Patricio se dirigió fulminante como un rayo en medio del campo a la de Pontificio, quien se sobrecogió, una especie de descarga eléctrica lo paralizaba y hacía que los ojos no se apartaran; salió del trance al oír el saludo de Patricio a Felisa, que es como se llamaba y que respondió con un «Gracias, usted siempre tan galante» al elogio «Cada día más guapa».

Patricio no faltaba a la verdad, podía dar fe de ello, pues al aproximarse comprobó que le sacaba una cabeza a su amigo; bien es cierto que utilizaba tacones, mediría no menos de 1,70 m. Estaba ante un pedazo de hembra, y esto le hizo ruborizar; después de las presentaciones solo acertó a decir:

—Mucho gusto de conocerla —dando por hecho que era la dueña de la casa.

Ella respondió con naturalidad.

—El gusto es mío, y es un placer conocer al amigo de nuestro amigo.

Ellos entrecruzaron como cómplices colegiales una mirada maliciosa, que quería decir como en los viejos tiempos: «Esta es tuya, le has caído de maravilla».

—Supongo que vienen a ver a Luis... Se encuentra en el comedor, pasen. Usted sabe por dónde es, Patricio. Siento no poder acompañarlos, pues tengo que hacer unos recados en Aracena. Me alegro que de nuevo venga por esta casa y con tan buena compañía.

Sin más salió por la puerta principal dirigiéndose al Jaguar; se colocó una gran pamela de color blanco para evitar el viento sobre sus cabellos y puso en marcha el motor alejándose del lugar, no sin antes levantar la mano hacia ellos en señal de despedida con la mirada fija en él (o al menos eso le pareció), ya que unas gafas oscuras le impidieron comprobarlo.

Pontificio no quitaba la vista del coche ni de la mujer. Al mismo tiempo su cuerpo generó un aumento de la temperatura corporal que le ocasionó tal sofoco que le obligó a aflojar, de manera instintiva, el nudo de la corbata. Lanzando al aire un «¡Uf, qué calor!», su amigo entendió la situación, sin hacer ningún comentario. Unos pasos anunciaban la llegada de alguien, no era otro que Luis.

—¡Cuánto tiempo sin verlo! ¿Cómo le va?, ¿qué le trae por aquí? No vendrá como guardia civil... Ya sabe que soy persona legal, bueno, a veces conduzco con alguna copa de más —espetó el dueño de la casa luciendo una cordial sonrisa.

—No, no, don Luis. Hace tiempo que lo conozco. Nunca ha dado motivos, por tanto no tiene nada que temer. El motivo de mi visita es otro. ¡Ah!, me gustaría presentarle a un buen amigo, el teniente Pontificio.

—Es la primera vez que oigo ese nombre. ¿De dónde le viene?, ¿del latín? —preguntó al tiempo que le extendía la mano.

—Ignoro de dónde viene mi nombre, pero según contaban mis padres, tiraron del santoral del día de mi nacimiento; entre otros, figuraba ese y me lo pusieron sin más. La verdad, he dado esta explicación muchas veces.

Patricio continuó con la presentación del historial en el Cuerpo y en la vida de su amigo, y concluyó:

—En estos momentos se halla inmerso en un caso relacionado con un objeto del que usted es un gran conocedor; por eso se me ha ocurrido hacerle una visita interesada, puesto que se trata del Códice Áureo.

—Curioso —respondió Luis, dirigiéndose a Patricio—: ¿Acaso lo han sustraído?

—Efectivamente, ¿cómo lo ha sabido?

—Pura suposición, quizá ha sido un comentario poco acertado. Si ha sido así, es una mala noticia, pues los amantes de las obras de arte sentimos que ocurran estas cosas, y últimamente pasan con demasiada frecuencia. Parece que no haya quien ponga freno.

Patricio en ningún momento quiso interrumpir, solo habló cuando Luis terminó para decir que su amigo era fundador de una unidad creada en la Guardia Civil para luchar contra los detractores del patrimonio histórico nacional.

—El interés de mi amigo por este caso va más allá de lo profesional, puesto que es gran admirador de don Benito Arias Montano. Además, se da la circunstancia de que ha nacido en la misma localidad, aunque algo más tarde —al pronunciar estas últimas palabras soltó una pequeña carcajada pretendiendo dar un toque de humor.

—¡No me diga! Eso merece que nos sentemos a hablar pausadamente. Claro que si no tienen prisa —exclamó escrutándolos con la mirada.

Respondió Patricio:

—Por eso hemos venido, por su conocimiento de todo lo relacionado con las obras de arte y por ser un gran entendido en Arias Montano.

Pero eso no les ayudará a encontrar el libro, mejor dicho, el códice, quizá solo amplíen sus conocimientos. Pasemos al salón, estaremos más cómodos.

Se acomodaron en sendas butacas sumamente confortables y envolventes, parecidas a las de las series televisivas de naves espaciales. En el reposabrazos derecho había una placa con unos interruptores con dibujitos del sillón y representación de los efectos que producían una vez pulsada la tecla correspondiente. Suponía una invitación a relajarse, a dormir.

Luis continuó con la incipiente conversación.

—No quisiera resultarles aburrido, pero precisamente mi tesis doctoral versó sobre don Benito Arias Montano, y del Códice Áureo puedo hablarles lo que quieran. Siempre me llamó la atención el grosor de su escritura, por su excepcional tamaño. La tinta de oro fue aplicada con espesor para poder bruñirla, no por otro motivo; si hubieran puesto menos, difícilmente podrían haber conseguido este efecto. Aun hoy en día asombra. ¡Es espectacular! Cualquiera pagaría una fortuna por tenerlo en sus manos y poder contemplarlo con total libertad. No es de extrañar que lo hayan sustraído. Alguien ha debido de encargar su robo, pues para un delincuente común estas obras de arte pasan totalmente desapercibidas. La génesis del robo ha partido de alguien entendido. El hecho ha sido consumado, ¿verdad? ¿No cabe la posibilidad de que sea una broma?

—¡De ninguna manera, don Luis!, el robo ha sido consumado. La directora de la biblioteca, personalmente, presentó denuncia en el cuartel de El Escorial. Dada su importancia, el hecho se ha derivado al Grupo de Patrimonio Histórico, del que está encargado mi compañero y amigo, aquí presente.

—Entonces, ¿es usted quien dirige la investigación?

—Efectivamente —respondió Pontificio.

—No es para menos. ¿Quiere que les siga hablando sobre el códice? —interrogó Luis.

—¡Por favor! Sus conocimientos sobre la materia deben de ser impresionantes, de paso si me instruye sobre mi paisano Arias Montano, lo agradeceré.

—Gracias, no es para tanto. Les puedo asegurar que lograría aburrirles. Del Códice Áureo destacaría la escena en la que está la virgen María sentada en una silla de tipo bizantino, recibiendo el Códice Áureo de manos del rey Enrique III, un modelo decorativo de cierto primitivismo, en donde también está representada la reina Inés, a quien a su vez bendice la Virgen.

—¿Qué antigüedad tiene? —preguntó Pontificio.

En ese mismo instante entró en la sala, interrumpiendo, la chica del servicio. Su presencia no les pasó inadvertida, en especial para ellos; por su juventud y su manera de llevar el uniforme: un pequeño delantal blanco bajo el cual lucía una ceñida falda negra muy por encima de las rodillas que permitía ver más de la cuenta ante la más leve inclinación; medias de color negro; zapatos del mismo color de tacón grueso y superior a cinco centímetros que la encumbraba; el pelo de color negro, ligeramente recogido; la tez apenas maquillada que resaltaba aún más su juventud... En la mano llevaba una pequeña bandeja, en la otra un paño de color blanco. Preguntó:

—¿Desean los señores tomar algo?

Luis salió al paso.

—Permítanme que les pida excusas por no haberles ofrecido nada, no tengo perdón. ¿Qué desean tomar?

—No tiene importancia, una copa de vino blanco del Condado no vendría mal —dijo Patricio.

Luis, con la mirada, preguntó a la chica, quien respondió afirmativamente.

—Sandra, traiga entonces una botella y ponga unas aceitunas de la tierra, y usted, Pontificio, ¿qué desea tomar?

—Lo mismo.

—¿No desean nada más?

—No, no —respondieron al unísono.

—Ponga también un plato de jamón, del de Cumbres Mayores, y para mí vermú rojo, como siempre.

Perdonen la interrupción. Respondiendo a su pregunta, la elaboración del códice hay que datarla en torno a 1035, bajo el mandato del emperador Conrado II, aunque fue encargo de Enrique III, conocido por el Negro, por su color de piel ¡y porque no se lavaba! Representa a ambos y a sus esposas Gisela, hija de Canuto el Grande, e Inés, en la portada del códice y en otras partes de este. Según mi opinión, el Códice Áureo es uno de los más bellos ejemplares de la Biblioteca Laurentina, también uno de los más singulares de la época carolingia. Realizado, probablemente, en el monasterio benedictino de Echternach. La orden benedictina se creó conforme a los criterios de San Benito, donde la vida comunal gira alrededor del oficio divino, también llamado liturgia de horas, es decir, que aparte de misa se hacen siete rezos al día. De esta orden fueron protectores y benefactores varios emperadores.

En ese momento se interrumpió la conversación por la entrada de Sandra en la estancia, que dejó sobre la mesa una bandeja con el refrigerio solicitado.

—Antes de formar parte de los tesoros bibliográficos de El Escorial, donde fue uno de los volúmenes fundacionales, y ahí es donde su paisano tuvo mucho que ver, pues el secretario Gracián se quejaba de que los jerónimos tenían la librería en un estado de terrible desorden y confusión, haciéndole al rey ver la necesidad de contar con un bibliotecario que catalogara y organizara la biblioteca. Felipe II encargó la tarea al erudito hebraísta Benito Arias Montano, y a uno de sus capellanes, a quien años antes encargaron supervisar junto al prestigioso impresor flamenco Plantino y su equipo de humanistas, orientalistas y hebraístas, la elaboración e impresión en Amberes de una Biblia políglota que debía renovar a la trilingüe de Alcalá, impulsada por el cardenal Cisneros a comienzos de siglo.

La Biblia Políglota de Amberes se editó en cinco lenguas: latín, griego, caldeo, hebreo y arameo, avalada por el mecenazgo del rey de España, que sufragó gastos e impulsó el proyecto, aunque estuvo bajo sospecha inquisitorial y el rechazo del papa Gregorio XIII, nombrado papa gracias a las influencias de Felipe II, ya cumplidos los 70 años.

Su frontal rechazo a la Biblia políglota solo era fruto de su temor a mostrar las fuentes del texto bíblico y que diera lugar a nuevas interpretaciones y controversias teológicas que se desviaran de la ortodoxa Vulgata de san Jerónimo en latín, la única admitida por la Iglesia hasta el momento.

Arias Montano quedó así expuesto a la crítica, y en el punto de mira de la Santa Inquisición. Fue atacado desde todos los círculos teológicos y ortodoxos, o por los celos a su prestigio intelectual, en la misma época en que otro hebraísta de prestigio como fray Luis de León era procesado por la Inquisición. Como Arias Montano contaba con la protección del rey, la persecución contra él se hizo de forma indirecta. Así, en 1592 procesaron a su discípulo y sucesor en el cargo de la biblioteca de San Lorenzo, el padre Sigüenza. Sin embargo, del proceso ambos salieron rehabilitados, hasta que años después de sus muertes sus obras fueron condenadas y prohibidas.

—Qué manera de complicarlo todo y qué poder tenía la Iglesia por entonces —manifestó Patricio.

—Cierto —respondió Luis—, pero no crea que ahora es menos. En aquella época suponía el poder supremo, al que se supeditaban reyes, emperadores y cualquier otro poder terrenal. Dueños de vida, hacienda y demás cosas, de las que disponían a su libre antojo. Con la sola amenaza de mencionar excomunión, bastaba. Imagínese, para la gente corriente, sin más, a la hoguera. ¿Quién desafiaría tamaño poder? ¿Quién pondría su vida o su fortuna en peligro? En 1577, Arias Montano llegó a El Escorial con el encargo de catalogar y expurgar la biblioteca, tarea a la que se dedicó diez meses entre los años 1577 y 1592. Estuvo en cinco ocasiones en el monasterio cumpliendo órdenes del rey. No las cuestionaba en nada, para no verse envuelto en situaciones que no deseaba, ya que esta ingrata tarea era intelectualmente poco estimulante para él. En 1579 se quejaba al secretario real, Zayas, en estos términos: «Servir a esta casa en cosas que un muchacho podría y sabría mejor aprovechar, verme ocupado en cosas de ningún fruto, con 53 años a mis espaldas, mucha flaqueza y ningún regalo». Apelaba no a regalos materiales, sino de otro tipo. Hoy en día sería lo que llamamos popularmente la palmadita en la espalda.

A pesar de que en El Escorial tuvo seguidores, como el ya mencionado Sigüenza y el propio prior Miguel de Alaejos, no le gustaba el trabajo ni el monasterio, en el que nunca se integró. Solía alojarse fuera, en la villa, en casa de Sebastián Santoyo, actualmente en el término municipal de Las Navas del Marqués.

En 1584 se lamentaba, de nuevo, al haber sido llamado a El Escorial sin tener en cuenta su edad ni su frágil salud; de modo que había sido encerrado, otra vez, en aquella cárcel. Su labor en la biblioteca escurialense fue, sin embargo, destacada, pues la organizó, clasificó y catalogó por primera vez, y cuando la ocasión lo justificaba, especialmente en relación con los manuscritos árabes, fue auxiliado por el médico morisco Alonso del Castillo, lo que dio como resultado uno de los fondos en esa lengua más ricos de Europa.

El sello de su influjo quedó reflejado hasta en la arquitectura, por su idea de colocar a los seis reyes de Judea en la fachada de la basílica. ¡Fíjense hasta dónde llegaba su influencia con el rey! Escribió unos textos que finalmente no se colocaron en sus bases. Igualmente en la biblioteca dejó su impronta, ideando la colocación del grupo pictórico con el grupo de las musas de las artes de Pellegrino Tibaldi, así como su retrato situado en el costado de uno de los ventanales, próximo al códice. Las obras del salón de la biblioteca finalizaron en torno a 1594. Se colocaron los libros, según los deseos del rey, con los lomos hacia la pared, de forma que las hojas miraran hacia fuera, para que los filos dorados iluminaran la estancia en perfecta armonía con las pinturas de la bóveda.

Pontificio y Patricio se intercambiaban miradas de complicidad, desbordados por los conocimientos de Luis. No se atrevían a interrumpirlo, seguían atentos a cuanto iba diciendo.

—El códice formó parte de la colección de la princesa Margarita, hija del emperador Maximiliano y fue consultado por el mismísimo Erasmo de Róterdam para la preparación de su Novum instrumentum, obra que ocupa el culmen de la producción erasmiana.

El Códice Áureo tiene ciento setenta y un folios, con un peso de trece kilogramos, un alza de más de medio metro, y el ancho de página de trescientos treinta y cinco milímetros. Para su encuadernación (cosida a mano) se utilizó piel de cabra de primera calidad de color rojo, nervios de cuero, estampación a volante, en oro; los herrajes, de latón chapado en oro, y las cabezadas, bordadas a mano. Todo de la más alta calidad.

Ninguno se apercibió de la entrada de la señora de la casa hasta oír el campanilleo de las llaves al chocar contra el cristal del florero de la entrada; alertados, escucharon la sintonía de unos tacones de mujer que se aproximaba. Luis hizo silencio, sabía que eran las pisadas de su mujer. Solo le quedó girar la cabeza hacia el lugar donde presumía iba a entrar la propietaria de los tacones que sonaban como notas musicales por el salón.

Caballerosamente, Luis se levantó, seguido por sus acompañantes, y, acercándose a su mujer, le dio dos besos en la mejilla de forma que la cara de ella quedó en la dirección donde se encontraba Pontificio, que sintió cómo le clavaba la mirada.

—Me alegra que estén aún aquí, ¡qué les estará contando Luis! Seguro que les estará hablando de coches.

—No querida —respondió Luis—, han venido en plan profesional.

—¡No me digas! ¡Qué interesante! ¿Qué mal hemos hecho, Luis?

Y mientras hablaba dirigió, de nuevo, la mirada a Pontificio.

Patricio salió al quite:

—No por favor, no lo tome al pie de la letra. Su marido es una gran persona y un erudito en un personaje que, por casualidades de la vida, está relacionado con la actual investigación de mi compañero, y de paso con él mismo por tener la misma procedencia. Luis nos está ayudando de sobremanera, ya que conoce como nadie a nuestro ilustre personaje, que no es otro que don Benito Arias Montano.

—¡Ah, por supuesto! —respondió, y con un elegante gesto tocó las palmas.

La sirvienta apareció de nuevo en el comedor, bandeja en mano con una bebida que depositó diligentemente en la mesa, a la vez que continuó:

—No interrumpan su conversación. ¿Les molesta que me siente un rato a escucharlos?

—Por supuesto que no —respondió Luis—. Tú eres siempre bien recibida.

Felisa tomó asiento cruzando las piernas de forma muy insinuante (al menos así le pareció a Pontificio), quedando expuesto a su mirada el muslo derecho de forma claramente intencionada.

La presencia de Felisa enfrió el diálogo. A Luis le costaba retomar el tema, ante su mujer no quería parecer un charlatán. Había asumido que el protagonismo fuera siempre de ella; consciente de su belleza, de su toque de glamour. Su hermosa mujer no pasaba desapercibida, no le era ajeno que excitaba a los hombres, y en aquellos momentos estaba encendiendo a Pontificio, cosa que tenía asumido, lo tomaba como un juego; bien es cierto que quien había abierto la caja de los truenos había sido precisamente él.

—¿Cuándo vamos a organizar una cena con nuestros amigos?

Felisa, como si nada y dirigiéndose a Pontificio, le preguntó si era casado, quien respondió con un rotundo «¡No!, tengo amigas...».

—¡Qué interesante! Vale, en unos días organizamos algo. No todo van a ser reuniones de trabajo, ¿verdad?

—¡Claro, claro! —respondieron los dos amigos.

Entre copa y copa y risas, las miradas encendidas no pasaban desapercibidas al resto de los presentes, que se cruzaron con las procedentes de la sirvienta, que casualmente entró en escena. Pontificio se dio cuenta de que las miradas entre Luis y Sandra, la asistenta, iban en el mismo sentido.

Se despidieron dando las gracias por la cálida acogida, acompañados por los anfitriones hasta la puerta con el compromiso de una cena acompañados de sus mujeres. Felisa, con cierta curiosidad y sin importarle la presencia de su marido, se dirigió a Pontificio:

—Mi querido teniente, ¿a quién nos traerá de acompañante?

Patricio se apresuró a contestar sin dejarle hablar:

—¡Uf, mi amigo en eso de las mujeres es un fenómeno! Nos sorprenderá, ya lo verán.

Pontificio se ruborizó ante una insinuación tan directa hecha en presencia de su esposo, a la vez que estupefacto por las miradas de Luis hacia la sirvienta, que Felisa no ignoraba. En fin, estaba lleno de curiosidad e incertidumbre. Este tipo de relación de pareja últimamente se llevaba mucho, conocido como de buen rollito, donde todos salían beneficiados.

Ahora se le planteaba otro problema: ¿a quién invitaría a la cena? Desde luego no deseaba comprometer a nadie de su entorno. Tenía donde elegir, desde mujeres cultas hasta hermosuras que con su sola presencia volverían loco a cualquiera. ¿Debería elegir alguien que siguiera los dictados de las buenas costumbres de saber estar o de belleza corporal? ¿Y para satisfacer a quién? No le daría más vueltas, su amiga Isabel Herrera, de muy buenas maneras y singular belleza, sería capaz de desempeñar el papel que se le ordenara; ni siquiera le diría a Patricio cuál era la verdadera identidad, no convenía. Ahora bien, debería prepararla antes, explicarle el ambiente en el que se iba a desenvolver. Entre sus virtudes destacaba su capacidad de mimetismo en cualquier circunstancia.

Poco tiempo después recibió una llamada de Patricio, citándole para el sábado siguiente, si no tenía problemas de agenda o de servicio, a la vez que lo interrogaba con gran curiosidad sobre la compañía que llevaría.

—Ponti, ¿con quién vas a venir?

—Me reservo la respuesta.

Conocía a su amigo, sabía de sus debilidades y sus preferencias en el mundo de las mujeres, no en balde habían compartido muchos días de estudios y diversión. Simplemente se conocían. Estaba seguro de que le impresionaría. La guardia Herrera era hija del Cuerpo, desde pequeña su ilusión era ser guardia. Cursó estudios universitarios y para aumentar su currículo realizó multitud de másteres. Sentía que esa sería su profesión, como un estilo de vida. Podría llegar muy alto en cualquier otra faceta laboral que se propusiera, pero lo tenía muy claro, quería ser guardia civil y empezar su carrera desde abajo. No quería ir directamente a la academia de oficiales, a pesar de que su padre le repetía sin cesar que no era lo mismo salir de teniente que de simple guardia.

El aspecto físico de Isabel Herrera López era impresionante: 1,70 m de estatura, pelo castaño, cara redonda con una tez fina y pecosa que le daba un aire juvenil. Estaba en su plenitud con apenas veintitantos años y un cuerpo moldeado a base de gimnasio, a fin de preparar las pruebas físicas para cabo. Lo que más le costaba era correr el kilómetro en cuatro minutos y treinta segundos, porque sus senos, aunque muy bien puestos, por su tamaño le incomodaban en la carrera.

Isabel estaba preparada para desarrollar cualquier tipo de conversación, vivía al día, no se quedaba atrás en ningún aspecto.

Pontificio, de acuerdo con Isabel, le adjudicó la profesión de ejecutiva, residente en Madrid, tras explicarle que sería su acompañante en una cena, con unos amigos en la sierra de Huelva, lugar que por cierto no conocía. No tuvo que indicarle nada más, sabría desempeñar perfectamente el papel encomendado.

Marisa estaba encantada, realmente salía poco, a lo sumo a algún concierto. Consideró la cena como un evento especial, por ello sorprendió a su marido con el vestido que se compró para la ocasión.

Patricio sí tenía un verdadero problema con la ropa. Como casi siempre iba de uniforme, cuando vestía de paisano lo hacía con aire informal; no soportaba la corbata. Con el uniforme no quedaba más remedio, en más de una ocasión se la hubiera quitado. Al final recurrió, como siempre, al pantalón azul con el que se sentía cómodo, camisa blanca (que era lo más socorrido) y chaqueta cruzada. Tuvo que aguantar los comentarios de su mujer, que le decía:

—Siempre te pones lo mismo, sobre todo ese pantalón tan desgastado por el uso, lo tienes desde que nos casamos. La gente dirá que no tienes dinero para comprarte ropa. Verás como tu amigo Pontificio va hecho un dandi.

—¡Vale, Marisa!, que cada uno vaya como quiera. Tengamos la fiesta en paz. Ya sabes que haré lo que crea conveniente. Agradezco tu interés por mí y porque vaya bien, pero de ninguna manera voy a consentir que la ropa sea un motivo de discusión.

Como buenos anfitriones, Luis y Felisa salieron al jardín para recibirlos en perfecta conjunción.

Las primeras palabras fueron piropos hacia las mujeres de los otros, especialmente Patricio hacia Isabel, tanto que Marisa le tuvo que pellizcar el brazo. Realmente estaba sorprendido con la ejecutiva Isabel Herrera, la amiga de ratos compartidos. Sintió sana envidia.

Luis se sorprendió de la belleza de Isabel, y a Pontificio le volvió a sorprender Felisa. Le llamó la atención que llevaba de nuevo el mismo collar, y un vestido de color negro, por supuesto de alguna firma cara especializada. Así lo vieron las otras mujeres, pues fue comentario durante la cena, aunque Isabel no le dio importancia, como si estuviera acostumbrada a verlos o, lo que es mejor, a tenerlos.

Luis, como buen anfitrión, hizo que las mujeres de sus invitados se sintieran cómodas, curiosamente de la suya se preocupaba poco. Ofreció un vino de uvas pasas de Antonio, un gran amigo que poseía una bodega en un pueblo de Córdoba y que cada año le regalaba unos litros. Era algo especial, para conseguir un litro del vino se necesitaban diez kilos de uvas pasas. Era un caldo de primera prensa, lo que le imprimía exclusividad y un valor en el mercado elevado, si es que se encontraba, según le hubo explicado en su momento su amigo Antonio; excelente para abrir el apetito y un buen reconstituyente para los hombres, comentario que provoco la hilaridad de todos.

Pontificio, como buen sabueso, observó cómo Luis no miraba a los ojos a su mujer, no así con el resto, con quienes de forma secuencial para mantener su atención paraba la mirada; sin embargo, cuando llegaba a la de Felisa pasaba rápidamente a la búsqueda de otros ojos. De cualquier manera esa actitud no pasó desapercibida a ninguno de los comensales.

La cena trascurrió sin grandes sorpresas. A Marisa todos los detalles le resultaron sumamente exquisitos. Supo que Felisa se había encargado personalmente. A lo largo de la velada, entraron en animada conversación Pontificio con Felisa. Isabel fue acaparada por Luis, por lo que no le quedó más remedio que conversar con su marido de los avatares cotidianos de sus vidas, que tenían más que hablado. Estar allí esa noche no dejaba de ser un premio. Entendían la situación, ellos se debían a sus hijos y envejecer juntos, eran felices. Asistir a este tipo de actos no era muy habitual.

Pontificio observó que el desencanto en el matrimonio de Luis y Felisa era recíproco, de alguna forma llevaban vidas paralelas; notaba cómo Felisa quería acapararlo y algo más, estaba muy claro, se insinuaba de manera abierta, sin cortarse nada.

Realmente a estas alturas de su vida no deseaba este tipo de encuentros, sabía que no tendría ningún problema en el contacto físico, era una mujer deseable. Desde el primer momento en que la vio sintió esa atracción fatal que había sentido otras veces; esa sensación que te invita a no dejar escapar aquello que se te ofrece, pero que se sabe que se complicará por las razones que sean. Vendrá la segunda parte que mostrará la cara amarga.

A su edad este tipo de encuentros no le convenían, por eso trató de llevar la conversación por los derroteros de la amistad, algo francamente difícil ante una mujer de esas características. Algo, en su interior, le decía que debía hacerlo así.

Continuó toda la velada hablando de cosas informales, y aguantando como hacía mucho tiempo no había hecho las embestidas de una mujer que de manera directa le pedía que la poseyera sin más. Tácitamente le decía que no se iba arrepentir, que no debía preocuparse. No sería un estorbo en su vida. Y cuanto más insistía ella, más fuerte se hacía él, porque la insinuación era demasiado directa: las piernas cruzadas, con medias negras y zapatos de tacón alto, dejando a la vista parte del muslo, así como sus hermosos senos, entre los que se abría paso un medallón que llamaba poderosamente la atención, separándolos como Moisés al mar Rojo... No se atrevía a preguntar sobre él para no despertar falsas expectativas.

Para Isabel las cosas eran diferentes. Se sentía hasta ruborizada ante el acoso al que la sometía Luis, quien cayó rendido a los pies de su belleza; hasta el punto de pedirle, sin rodeos, una cita. Trataba de sorprenderla, aunque entendía que era difícil, pues a una alta ejecutiva costaba conquistarla con cosas materiales. Aquella mujer no se le debía escapar, su deseo de poseerla era superior a todo. Estaba acostumbrado a conseguir lo que quería, aun a pesar de parecer muy enamorada de Pontificio, a pesar de haberla presentado como una amiga. No era capaz de entender el comportamiento de este hombre, que lo tenía todo: posición, estudios, una bella mujer... Si bien no se correspondían, deberían guardar respeto mutuo ¡y no lo hacían! La cosa venía de lejos. Todo parecía muy comedido y educado. Sus vidas eran una olla a presión que más tarde que temprano estallaría, solo era cuestión de tiempo, ¡seguro! Por tanto, desempeñó el papel que su teniente le había asignado y sin más desaparecería de la vida de aquel matrimonio.

De regreso a Madrid, Pontificio recibió un aviso por radio del sargento Ramírez en el que le comunicaba que la suerte les sonreía. La jueza sustituta había concedido —sin ningún

problema— el mandamiento para controlar las cuentas de Crisanto.

Habían comprobado que recibió una trasferencia bancaria hecha en París de ocho millones de pesetas, sin ningún concepto, desde la cuenta de una sociedad norteamericana. Había más sorpresas, aunque no tan interesantes: ¡el vigilante era licenciado en Historia!, hecho que no había manifestado.

Pontificio sugirió probar si la sustituta autorizaba una escucha telefónica del vigilante. Ramírez, entusiasmado, le respondió:

—Eso mismo estaba a punto de decirle, ¡creo que estamos en el buen camino! Lo mantendré al corriente de lo que vaya surgiendo.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.