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Аннотация
–  Пётр, не уберегли мы девку-то – не выдержала Марфа,

рассказала мужу, понаблюдав за дочерью несколько дней. – Чего
городишь? Чего не уберегли?  – разбушевался муж.  – Анну не
уберегли, я же вижу, не так чего-то – всплакнула Марфа. – И кто
же постарался? Кто? – закричал Пётр.
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Глава 1

 
В  старом доме у  реки, в  одной из  деревень помещика

А  в  губернии N, в  середине 19  столетия жила крестьянка
Марфа. В один из мартовских дней, а точнее в полдень, на-
чались у нее роды. Начались да и тут же закончились. Роды
стремительные, шестнадцатые по счету, но вот только рано-
вато начались, не по сроку.

Марфа встала, завернула синий комочек в одеяло, и по-
ложила на печь. Чувств к дочери не было, лишний рот толь-
ко появился в семье. Хлопнула дверь, Марфа пошла стирать
господское белье, работа не ждет, а роды не отговорка от-
лынивать от работы, семью кормить надо, муж Петр один
не осилит.

Вернувшись через несколько часов домой, Марфа приня-
лась готовить ужин, скоро вернуться с работ старшие дети
и муж, да и младшие есть уже хотят. Поставила варить щи,
пустые и без мяса, не праздник же чтобы с мясом, во втором
чугунке томилась репа, вот и весь ужин, простой и нехит-
рый, картошку съели еще на Рождество, а хлеба семья не ви-
дела давно, не шутка это прокормить 17 ртов. Скорее бы ле-
то, может рыба будет, грибы пойдут, с каждым годом семья
росла все больше, а еды очень не хватало, любимый муж по-
следние жилы тянул чтобы прокормить столько ртов.

С печки донеслось кряхтение.



 
 
 

– Батюшки светы, живая что-ли?

Достав одеяло, Марфа увидела что дочь порозовела, да-
ла ей титьку, в которых было пусто. Ребенок есть не умел,
да и силенок не хватало, немного повозившись уснул. Мар-
фа снова положила одеяло на печку. С работ возвращались
старшие сыновья и дочки, скоро и муж придет, уж все гла-
за проглядела в ночи. Без отца никто не смел сесть за стол,
как бы не урчало в животе.

Петр умывшись сел за стол, жестом приглашая остальных,
ребятня бросилась к ложкам, но первый зачерпнуть должен
был отец, долго ждать не пришлось, все были слишком го-
лодны. За столом Марфа сказала мужу что в семье появил-
ся ребенок, но тут же обрадовала, Бог приберет наверно ма-
лую, слабая и болезная родилась, не выживет наверно. Сре-
ди детей лишний рот не приветствовался, особенно среди
старших, придется еще больше гнуть спину чтобы зарабо-
тать на зерно. Ужин прошел в молчании, у всех был нахму-
ренный лоб, и встав из за стола каждый посмотрел в сторону
печки, туда где лежал «лишний рот». Поужинав, Петр взял
новорожденную, с улыбкой разглядывал свою младшенькую,
отцовская любовь вошла в сердце.

– Марфа, покормить бы надо ее, и мокрая вся она.



 
 
 

– Да чего кормить то, уж скоро к Богу пойдет, не жилец
она, не привыкай, не надо – но увидев нахмуренный лоб му-
жа, перечить не решилась, взяла одеяло на руки.

Дочь действительно была мокрая и  голодная, плакать
не плакала, но поскуливала без слез. Снова покормив и пе-
реодев ребенка, кинула на печку, снова не проснулось ма-
теринские сердце, не выживет, не надо привыкать, лишний,
а тем более больной ребенок ни к чему, здоровых надо под-
нять.

Две старшие дочери Катерина и Настасья готовились к за-
мужеству, уйдут из  отчего дома в  другую деревню, хоть
немного полегче станет, думала Марфа, но тут же спохватив-
шись вспомнила что старший сын приведет в дом невесту,
а значит вернется новый рот. Прибрав в кухне, легла к мужу,
в такое время она была очень счастлива, прижимаясь к его
сильной спине, чувствовала его спокойное дыхание, и  так
ей было хорошо и спокойно, что тихонько благодарила Бога
и засыпала. Проснулась от того что Петр тряс за плечо:

– Марфа, проснись, малую покорми, плачет уж долго, еле
услышал. Спросонья ничего не понимающая Марфа взяла
ребенка на руки, она уж и забыла что накануне родила дочь:

–  Как  же ты еще за  жизнь то держишься, как теплится



 
 
 

душенька в теле? Покормив, отнесла малую на теплую печь
и снова уснула, скоро уже вставать, завтрак собирать мужу
да и самой на работу идти. За завтраком Петр сказал :

– Душа моя, дочь надо окрестить, негоже без имени быть,
сходи сегодня за священником.

– Хорошо, свет мой, схожу. Если умрет, то крещенная.

Собираясь на работу, приказала младшим детям смотреть
за маленькой. Вечером когда семья вся собралась, священ-
ник окрестил девочку и дал ей имя Анна, благодать Божья.



 
 
 

 
Глава 2

 
Поздней весной, почти летом, стало полегче, появились

первые грибы, ловилась в реке рыба, младшие сыновья це-
лый день торчали на речке, еда стала разнообразнее на вкус,
младшие девочки ходили в лес собирать щавель и травы, ес-
ли повезло, то находились и ягоды, тогда варился квас, ах как
радовалась душа у Марфы когда все были сыты и довольны.

Катерина выходила замуж, вся светилась от счастья, же-
них ее Фёдор уж больно хороший человек, трудолюбивый,
дом крепкий, лошадь была и большой надел земли. Все радо-
вались за Катеньку. В следующем месяце и Настенька уйдет
из отчего дома, её жених Алексей тоже из хорошей и боль-
шой семьи.

– Даст Бог, все сладится – думала Марфа.

Нет нет, да и  навернутся слезы непрошеные, с  грустью
смотрела на своих белокурых ангелов. Грустил и Петр, все
чаще поглаживал по голове то одну, то другую, все вздыхал
украдкой, и все больше привязывался к Аннушке, все чаще
брал на руки :

– Аннушка, благодать ты посланная, васильки глаза твои



 
 
 

ясные, душа моя – доченька. Прикипело отцовское сердце
к самой маленькой доченьке.

Анечка росла быстро, но была очень слабенькая, глаза си-
ние на  пол лица и  кудряшки белые, сущий ангел радовал
всех. Все дети полюбили свою сестренку, ох и стыдно было
за мысли темные, как не хотели тогда чтобы выжила. Марфа
тоже полюбила свое дитя, придет с работы еле живая, а там
ангел ждет, улыбнется и душа светлела, и силы брались от-
куда то.

Когда Аннушке было полгода от роду, в господском доме
случился праздник, праздновали первые именины малень-
кого наследника Николая Ивановича, долгожданное дите ра-
довало своих родителей, столько лет Бог не давал, уж отчая-
лись молодые родители, пригласили всех, так счастливы бы-
ли родители своему мальчику.

В этот день работы закончили пораньше, в садах накрыли
столы, выступали скоморохи, повсюду слышался смех и пес-
ни, семья Марфы тоже собиралась, для маленьких детей это
был первый праздник для которого всех отмыли, причесали
и одели праздничную одежду, льняные рубашки с вышитым
воротником и красным поясом для мальчиков, для девочек
алая лента в волосах и сарафан расшитой, это было большое
событие и все жутко волновались. На праздник все торопи-



 
 
 

лись еще из за того, что там увидят своих уже замужних се-
стер Катю и Настю.

Поместье начиналось от дороги главными воротами, вы-
сокими и коваными, с резным рисунком в виде лилий и солн-
ца, дальше шла большая аллея с вековыми дубами и липа-
ми, а в конце аллеи виднелся дом из белого камня, в нем
было два этажа, много окон и большое крыльцо, парадное,
по  бокам которого сидели львы с  разинутой пастью, ещё
было крыльцо для слуг, но  его видно не  было, оно было
неприметным и  где-то сбоку. Перед домом была большая
клумба, засаженная разнообразными цветами, за которыми
смотрел садовник и подмастерье средний сын Марфы Иван,
а в центре бил фонтан одиночной струйкой, Савелий Анти-
пыч, старший барин, все мечтал сделать лебедя там, чтобы
из горла его била струйка, но все недосуг, все лень, все неко-
гда, а теперь уж ни к чему. За домом был большой сад, ябло-
невый и вишнёвый, дальше огород, флигель, хозяйственные
постройки, и церковь построенная на холме, в самом конце
имения, простенькая, с тремя иконами: отцу, сыну и матери
божьей, и только для крестьян, уж больно просили, на коле-
ни падали, своими силами возвели упросив разрешения.

Ради праздника в  саду поставили беседку для чая, ту-
да посадили именитых гостей, а также установили большие
качели, где вовсю веселились соседские барышни госпожи.



 
 
 

Младшие дети Марфы увидев качели, рванули было туда,
но строгий окрик мамы вернул их на место :

– Нам нельзя туда, это для господ. Нам туда не дозволено.

– Матушка, мы хотим на качели, а где же для нас?

– Для нас праздник устроили, не надо нам качелей, вон
скоморохи развлекают.

Старший сын Василий успел увидеть как дети загрустили,
с тоской смотрели как взмывают качели, как слышится смех
из сада, как влекло туда, поджав губы от досады, сказал :

– Будут вам качели, и не хуже этих, ждите.

Вася ушел к  своим друзьям. А  Марфа потянула детей
прогуляться, поискать старших дочерей, чтобы младшие
не смотрели в сторону сада. На столах была еда, но никто
брать не решался, в диковинку были блюда, так и стояло все
на столах, ни один из крестьян не взял, хоть и слюни текли
до земли и обратно.

Младший барин вышел из дома поприветствовать очеред-
ного званого гостя, который прибыл на карете, и одет был
во фрак. Он совершенно не видел, как в другой стороне са-



 
 
 

да стояла кучка крестьян, которых пригласили на праздник,
но праздник для них был как наказание.

Дети тянули домой, муж хмурился, а Марфа просто рас-
терялась, хотелось показать детям праздник, для чего их от-
мыли, приодели, а что делать с этим всем неясно.

Вася, старший сын пришел кстати, он просто сказал что
качели будут и для крестьян, и все повеселели. Они с дру-
зьями нашли канат, точнее выпросили на время у управляю-
щего поместьем, придумали дощечку, сбились в пары и на-
чали катать детей на своих плечах. Восторг был громче чем
в другой стороне сада, это привлекло молодых барышень, все
чаще поворачивали голову в сторону другой части сада, все
порывались пойти посмотреть, но гувернантки не зря полу-
чающие свое жалование, строго следили за своими подопеч-
ными :

– Это моветон, барышни, нельзя праздновать с чернью!

Спустя какое то время молодой барин Иван Савельевич
зашел в  дом отдать какие то распоряжения управляюще-
му, и возвращаясь назад случайно увидел нетронутые столы
с едой, крестьяне толпились в стороне, кто сидел на траве
в тени, кто пел, кто хороводы водил, а как же еда? Они что
есть не хотят? Или не по нраву? Он стоял в нерешительно-
сти и медлил вернутся к гостям, следующий по пятам барина



 
 
 

к нему тут же подбежал управляющий Илья.

– Барин! Чего изволите, ваша светлость?

– Да вот смотрю, Илья, а столы то не тронуты, никто не ел,
ни брал ничего, отчего так? Не по нраву?

– Что вы, батюшка, все по нраву, не решаются просто, бар-
ская еда, как крестьянин возьмет?

– Как же так, Илюша? Я радость разделить хотел с ними
за именины Николеньки, а они не берут..
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