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Аннотация
Дорогие друзья! В течение целого года я создавал по

одному рассказу в месяц. Каждый из них передает настроение
времени так, как его чувствует автор. Все рассказы разные
– романтические, фантастические, мистические, жестокие или
грустные, философские или юмористические. В этом сборнике вы
встретите самых разных героев, самые неожиданные ситуации. От
Санта Клауса до Пифагора, от Римского колизея до заснеженных
пустошей погибающего мира. Приятного чтения, ваш Джон
Раттлер.
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Джон Раттлер
Тринадцать месяцев

 
Январь

 
Пятый день шел снег.
Я вышел на крыльцо, закурил и задумался, глядя на мед-

ленно падающие огромные белые хлопья. Снег не был мок-
рым – нет, он был добротным, тем самым снегом, от которо-
го бывает потом много хлеба. Было тихо-тихо, даже глухо. И
абсолютно безветренно.

Я докурил и вернулся в дом. На кухне Владимир включил
телевизор, показывали новости. Я налил крепкого чаю и сел
за стол.

– Что говорят?
Он намазал на хлеб масло и ответил:
– Да ничего. После Нового года ничего не происходит, да-

же цены не растут.
– Ну, вот и славно.
Мы оба находились в отпуске, призванном продлить рож-

дественскую сказку, причём избавив ее от оленей, дедов мо-
розов, пьяных гостей, дурацких подарков и майонеза. Сего-
дня в планах у нас была подледная рыбалка. Я сказал:

– Ты видел, что творится на улице? Снега по грудь.



 
 
 

– Не пойдём?
– Не дойдём.
Он пожал плечами.
– Сигареты кончаются. Доберемся до магазина, закинем

курева и пива. Порубимся в денди. Я достал редкий кар-
тридж, заценим.

– Годится.
Я уставился в телевизор. Бормотание магического ящика

никак не вязалось с видеорядом, но все равно цепляло. Де-
вушка с нарисованными бровями рассказывала о последних
исследованиях иностранных ученых.

– Среди аномальных районов оказались Восточная Евро-
па, Франция, снег выпал в Италии и на Кипре. По данным
Всемирного океанического центра, уровень мирового океа-
на понизился за последний месяц на три сантиметра.

Я взял пульт и вырубил звук.
–  Очередной отвлекающий маневр правительства. Пока

все мусолят новый псевдо-катаклизм, можно ещё пару раз
поднять налоги.

Владимир согласно кивнул.
– Давай до магазина, пока совсем не завалило.
Мы убрали посуду и вышли на улицу. Автомобильные во-

рота совершенно занесло. Немного помахав лопатой, реши-
ли пройтись пешком.

С трудом открыв калитку, я выбрался на проезжую часть,
увязнув в сугробе по пояс.



 
 
 

– Чистить никто не собирается, как обычно.
Володя хмыкнул и пошёл дальше. На проселочной дороге

снега насыпало почти по колено, но идти было можно. Мы
добрались до выезда из посёлка и увидели огромную проб-
ку. Автомобили буксовали, колеса прокручивались в корич-
невой снежной каше. На пригорке, где был наш магазинчик,
большой тягач развернуло почти поперёк проезжей части.
Он пытался сдать назад, но его уже подпирали нетерпеливые
водители, делая маневр невозможным. Я обернулся к Вла-
димиру.

– Очень удачно, что ворота не открылись.
Он снова хмыкнул, и мы стали пробираться по обочине,

которая превратилась в сплошное месиво слегка влажной
грязи. Минут через десять, изрядно вспотевшие, мы завали-
лись в магазин. Продавщица меня узнала.

– Батонов нет, только черный.
Я махнул рукой.
– Давайте. Сигарет, чаю и пива.
Она собрала наши покупки в пакеты.
– Завтра не работаем. Товар заканчивается.
– А что так?
– Завоз отменили.
Мы посовещались и взяли еще продуктов. Ломая ноги, с

трудом доковыляли назад, разгрузились и открыли по банке
пива. Володя поглядел на электрические провода, которые
провисли под тяжестью снега, и сказал:



 
 
 

– Нам бы очистить дорогу к гаражу. Может понадобиться
генератор.

Я согласно кивнул, и мы принялись раскапывать подход
к задней двери двухэтажного домика, на первом этаже кото-
рого находился гараж и банька. Работа заняла у нас полтора
часа, и мы, вконец измученные, но с чувством выполненного
долга, зашли домой.

Несколько часов мы наслаждались тишиной, спокойно
развлекаясь игрой в старинную приставку. Выйдя в очеред-
ной раз на перекур, мы обнаружили, что наша тропа к гара-
жу засыпана свежим снегом минимум на четверть. Мы снова
взялись за лопаты. Освободив проход, Владимир снова заку-
рил и заметил:

– С этим нужно что-то делать.
Возле гаража лежала куча досок, которые остались от ста-

рого сарая. Я предложил накидать их сверху, так как высо-
та снежных стен уже превышала рост человека – ведь весь
снег мы выбрасывали наверх. Раскопав стеллаж, мы соору-
дили крышу. Получился настоящий тоннель. Довольные, мы
вернулись в дом. Уже совсем стемнело, мы оба устали, так
что, перекусив, отправились спать.

Проснулся я рано и сразу же направился приводить себя
в порядок – вчерашние посиделки не прошли бесследно. В
ванной я обнаружил, что света нет. Кое-как почистив зубы,
я спустился на первый этаж. Там было очень темно. Я отдер-



 
 
 

нул шторы и увидел, что окна практически полностью зава-
лены снегом. Пришлось накинуть куртку и проверить вход-
ную дверь. Открылась она с большим трудом – на крыльце
тоже было полно снега, и если бы не арка над входом, которая
защитила его от осадков, мне бы не удалось этого сделать.

Лопата стояла рядом, и я быстро расчистил снег, освобо-
див доступ к тоннелю, который мы предусмотрительно со-
орудили накануне. Дощатый настил отлично держал снеж-
ную массу, которая образовалась за ночь. Я пробрался в га-
раж и запустил генератор. Хорошо, что его выхлопная труба
заканчивалась высоко на крыше, иначе бы ничего не вышло.
Я вернулся и разбудил Владимира.

Мы выглянули в окно второго этажа – снег лежал ровным
слоем, закрывая гараж почти до самой крыши. Но самым
неприятным оказалось то, что он продолжал идти.

Мы спустились вниз и проверили запасы еды – ее было
довольно много, можно растянуть на пару недель. Хуже де-
ла обстояли с генератором – бензина было литров двести,
но при постоянной работе этого хватит всего на три-четыре
дня. Газ пока продолжал поступать, бойлер работал, и в доме
было тепло. Я решил позвонить родителям, но связи не бы-
ло. Мы молча пили чай, пытаясь найти работающий телеви-
зионный канал. Почти все передавали настроечную решетку.
Наконец, нам удалось поймать сигнал. На экране появился
мужчина в военной форме.

– … гражданского населения. Группы эвакуации сопрово-



 
 
 

дят вас к местам реабилитации. В случае возможности само-
стоятельного перемещения, проследуйте к ближайшим стан-
циям метро, там вам окажут помощь и разместят в подзем-
ном эвакуационном лагере. Ни в коем случае не предприни-
майте попыток самостоятельного перемещения, если центры
эвакуации удалены от вас более чем на два километра. Про-
сим всех сохранять спокойствие. Погодные условия в скором
времени нормализуются.

Я покачал головой. Владимир заметил:
– Звучит обнадеживающе…
– Уровень воды в океане упал на три сантиметра. Это те

самые?
– Если так, то в ближайшее время ничего не прекратится.
– Как долго ещё будет поступать газ?
Он почесал щетину.
– У нас приличная поленница дров. Камин должен спра-

виться.
– Она с другой стороны дома.
– Откроем окно в гостиной, пророем к ней проход.
– А снег куда девать?
– Будем носить ведрами наверх и высыпать из окна вто-

рого этажа.
Мы решили не ждать, пока отключится газ, и принялись

за дело. Это оказалось не так просто – снега было много, и
пришлось бесчисленное количество раз подниматься с вед-
рами наверх, чтобы опорожнить их через окно спальни. Ко-



 
 
 

гда мы, наконец, закончили, перенеся дрова в дом и акку-
ратно сложив их в гостиной, а также вытерев лужи талой во-
ды, прошло несколько часов. Уровень снега достиг крыши
гаража. Мы сделали шест с отметками и закрепили его за ок-
ном второго этажа, чтобы узнать, с какой скоростью нас за-
сыпает. Я приготовил обед. Мы устроились на кухне и сно-
ва попробовали включить телевизор. По- прежнему работал
один канал. Женщина в военной форме монотонно вещала
с экрана, никаких сопровождающих кадров, к которым все
так привыкли, не было.

– … во всех населенных районах планеты. Северная Аме-
рика терпит экологическое бедствие. На всём континенте на-
блюдается резкое похолодание. Снежный циклон продвига-
ется с полюсов к экватору, облачный покров распространил-
ся на три четверти земного шара. В Европе введено воен-
ное положение. Президент Российской Федерации призыва-
ет вас сохранять спокойствие – мы находимся в более выгод-
ном положении, население обеспечено тёплой одеждой, на-
ши дома приспособлены к минусовым температурам, ком-
муникации работают почти без перебоев. Эвакуировано бо-
лее тридцати процентов населения, сейчас им предоставле-
ны убежище и еда. Снег не может идти вечно.

Владимир с досадой выключил телевизор.
– Тридцать процентов! Сволочи. Сколько народу уже за-

мерзло насмерть?
Я отвернулся. Не хотелось об этом думать – что с родны-



 
 
 

ми, которые живут в многоквартирных домах, как они, успе-
ли добраться до центров эвакуации и есть ли вообще эти цен-
тры? Я ответил:

– Они сказали, что снежный циклон продолжает продви-
гаться к экватору. Значит, это ещё даже не середина, ката-
строфа только начинает развиваться…

–  Можно попробовать соорудить лыжи снегоступы. До-
браться до соседей, узнать, как они там…

– Я не видел, чтобы у них горел свет.
– Если их нет, можно использовать их припасы, когда на-

ши закончатся.
– Согласен, лыжи пригодятся.
Мы взялись за дело с большим энтузиазмом. Сидеть и

ждать было просто невыносимо, в голову лезли разные мыс-
ли – и по большей части они были не слишком приятными.

Я сходил в гараж и принёс инструменты. Настил держал-
ся прочно, и мы ещё раз порадовались своей предусмотри-
тельности. Генератор решили отключить и запускать толь-
ко по необходимости. Владимир строгал доски, я занимал-
ся креплениями. Ни у кого из нас не было опыта изготов-
ления снегоступов, поэтому работа продвигалась медленно.
Было уже совсем темно, когда мы закончили. Лыжи получи-
лись грубые и тяжелые, но прочные. Я сходил наверх и про-
верил уровень снега. Он уже поднялся до половины окна.
Путём нехитрых вычислений мы установили, что снежный
покров растет со скоростью чуть больше двадцати сантимет-



 
 
 

ров в час. Следовательно, утром нам придётся выбираться
наружу из слухового окошка под крышей, потому что окна
второго этажа за ночь засыплет.

Ночью прекратилась подача газа.
Мы развели огонь в камине, быстро перекусили и пред-

приняли попытку выбраться на снег. Он полностью засыпал
окна, но от слухового окна на чердаке до низа оставалось
ещё полтора метра. Владимир привязал к дымоходу креп-
кий канат, который нашёлся в гараже, мы сбросили вниз ста-
рую дверь, на неё два комплекта снегоступов и только потом
спустились сами. Стоя на двери, мы аккуратно надели лыжи
и попробовали на них передвигаться. Снегоступы держали.
Осмотревшись, мы заметили, что труба генератора торчит
из-под снега всего на полметра. Исходя из наших расчетов,
через три часа мы даже не сможем ее отыскать.

– У нас есть ещё такая труба? – спросил я. Владимир по-
смотрел наверх – снова забираться в слуховое окно не хоте-
лось.

– Сначала попробуем добраться до соседа, должны успеть.
Мы осторожно стали продвигаться в сторону большого

высокого дома, окна второго этажа которого еще виднелись
из-под снега.

Это оказалось сложнее, чем мы предполагали – снегосту-
пы так и норовили уйти вниз, снег угрожающе скрипел, сту-
пать приходилось на полусогнутых, постоянно контролируя



 
 
 

распределение веса. Три раза мы останавливались на отдых,
когда ноги начинали нестерпимо гореть. На то, чтобы пре-
одолеть триста пятьдесят метров, нам потребовалось сорок
минут. С выходящей к нам стороны дома находился балкон,
его козырёк частично закрывал окна. В этом месте образо-
валась яма, в которую мы скатились, из последних сил пере-
ставляя ноги. Рамы окон были практически полностью сво-
бодны от снега. Я заглянул внутрь – света не было. Мы по-
стучали. Владимир снял шапку и прислонился ухом к стеклу.

– Тишина. Что дальше?
– Надо заходить.
– Это же мародерство.
Я усмехнулся.
– Значит, нас арестуют, когда откопают.
Мы попробовали выдавить стекло, но окно неожиданно

распахнулось. Я чуть не свалился внутрь.
– Его не заперли. Странно.
Мы проникли в помещение – в доме было холодно.

Осмотрев верхний этаж, мы никого не обнаружили и спусти-
лись вниз. В доме была дорогая обстановка, хозяин явно не
испытывал нужды в финансах. Владимир покрутил в руках
бронзовую статуэтку слона, инкрустированную камнями.

–  Чувствую себя последним домушником. Давай все
осмотрим и будем выбираться.

Мы разошлись по комнатам. Я попал на кухню, проверил
ящики – тут было чем поживиться. Консервированные про-



 
 
 

дукты, крупы, сахар. Я уже собрался проверить холодиль-
ник, когда услышал, что меня зовёт Владимир.

Он стоял в небольшой комнате с коврами на стенах, по ко-
торым были развешаны иконы и старые фотографии в рам-
ках. В темноте я не сразу понял, на что он смотрит.

Она сидела в кресле, укрывшись вязаным пледом. Стару-
хе было за семьдесят, и она была мертва. Володя обернулся.

– Тут есть камин и полно дров. Она не разводила огонь.
– Похоже, замерзла.
– Что тут еще есть?
– Под лестницей запасные газовые баллоны с пропаном.
– Сможем использовать?
– Мы их не довезем, они провалятся под снег.
– Жаль.
– Она не разобралась, как переключить вентиля на бой-

лере. С ней был кто-то ещё, потом ушёл и не вернулся.
– С чего ты взял?
– Она не могла жить тут одна. Кто-то должен был управ-

лять всем этим хозяйством. Они не могли ее бросить одну в
доме, и снег не упал на нас внезапно. Ее бы успели вывезти.
А если она здесь, значит, был еще минимум один человек.
Застрял тут вместе с ней.

Я вздохнул.
– Возможно, если бы мы пришли сюда вчера, она была бы

ещё жива.
–  Возможно. Теперь это уже не важно. Заканчиваем



 
 
 

осмотр и возвращаемся – если мы сюда тащились сорок ми-
нут, обратно с грузом будем добираться полтора часа.

Мы снова разошлись. Нашли надувную ватрушку – тю-
бинг, комплект горных лыж, от которых взяли палки, ещё
один маленький баллон с пропаном и газовую походную
плитку. Выбравшись снова на балкон, мы погрузили припа-
сы и вещи, упакованные в наволочки от подушек, на ватруш-
ку и двинулись назад.

С лыжными палками перемещаться было значительно
удобнее, а может быть, у нас уже появился небольшой опыт,
но мы добрались назад за полчаса. Слуховое окно теперь ста-
ло заметно ближе. Владимир забрался в дом и вынес длин-
ную металлическую трубу, которой мы нарастили дымоход.
Затащив внутрь вещи, мы разожгли камин, завели генератор
и снова попытались поймать телесигнал. Канал по-прежне-
му транслировал утреннее сообщение. Я заварил чаю на по-
ходной конфорке.

– Что теперь?
Он пожал плечами.
– Ничего. Мы в осаде.
Владимир был военным в отставке и часто использовал

подобные термины. Я спросил:
– А чем сейчас занимаются твои коллеги, интересно?
– Тем же, чем мы. Сидят и не дергаются.
– А это правильная стратегия, как считаешь?
– Это стратегия выживания. У нас всего два варианта –



 
 
 

сидеть тут или пытаться куда-то попасть. Куда мы в этой си-
туации пойдём?

– Не знаю.
– Вот именно. Здесь у нас шансов немного, но они понят-

ны. А на улице… Ты сам там был только что. Мы до соседа
едва добрались.

– Звучит тревожно. Неужели совсем ничего нельзя сде-
лать?

– Ну, есть одна идея. В паре километров отсюда магазин
снегокатов. Если добудем парочку, можно будет прокатить-
ся.

– Пара километров. Теперь это на другом краю света.
– Вот об этом я и говорю. Сидим и не дергаемся.
Запись в телевизоре прервалась, и появился человек в

гражданском. Он стоял посреди большого помещения с се-
рыми стенами. За его спиной висел флаг, стояли софиты. Он
начал довольно банально.

– Дорогие сограждане! Я говорю тем, кто меня может слы-
шать! В стране объявлено чрезвычайное положение! Введен
комендантский час! Все, кто способен передвигаться, долж-
ны явиться в пункты сбора. Мы начинаем ликвидацию по-
следствий экологической катастрофы! Повторяю, всем, кто
меня слышит!

Владимир выключил звук.
– Все, кто еще не замерз. От правительства помощи не

будет.



 
 
 

– С чего ты взял?
– Они не собираются нас вытаскивать. Ты не слышал? Все,

кто способны передвигаться…
– А те, кто не способен?
– Теперь это их проблемы.
– И наши тоже. Где ближайший от нас пункт сбора?
Он схватил меня за плечо и встряхнул.
– Очнись! Какой пункт сбора! Мы никуда не пойдем.
– Почему?
– Они все проморгали. Эти пункты – фикция. Даже если

они есть, там не хватает еды и места на всех.
– Но есть же сеть бомбоубежищ! Там можно укрыться.
–  Там можно задохнуться. Как они, по-твоему, собира-

ются очищать от снега вентиляцию? Кислородных баллонов
хватает на двенадцать часов, не больше.

Он задумался.
– Нам тоже стоит об этом беспокоиться. Когда засыплет

слуховое окно, у нас появится большая проблема.
Мы поднялись наверх и стали думать. Если снегопад про-

должится с прежней интенсивностью, дом окончательно за-
сыплет уже через сутки. Через двое над крышей будет еще
два метра снега. А через трое нам уже ни за что не удастся
отсюда выбраться.

Я спустился вниз и принес две бутылки пива – пока у нас
оставалась хотя бы эта небольшая радость. Мы выпили за на-
дежду и стали разрабатывать дальнейшую стратегию. Опре-



 
 
 

делившись, допили пиво и стали разбирать платяные шкафы
– нам было необходимо много крепких досок. Закончив ра-
боту, я еще раз выглянул наружу и сделал замер уровня сне-
га – по моим расчетам получалось, что к утру придется от-
капывать выход с чердака.

Я долго не мог заснуть, ворочался и отгонял тревогу. На-
конец, уже в третьем часу, мне удалось задремать. Разбудил
меня Владимир.

– Просыпайся. По крыше кто-то ходит.
Я сел в кровати и прислушался. Действительно, раздавал-

ся какой-то странный топот, будто кто-то быстро печатает на
клавиатуре.

– Что это?
– Не знаю. Уже минут пять слышно.
– Проверим?
Он ничего не сказал, но я его понял. Стараясь не шуметь,

мы поднялись на чердак и открыли слуховое окно. Странный
звук пропал. Остаток ночи был совершенно испорчен, мы
до утра прислушивались, но так ничего и не услышали. Я
приготовил завтрак, мы поели и поднялись наверх – нужно
было узнать, что происходит на улице.

Как я и предполагал, окно чердака было засыпано. Мы
расстелили брезент и стали выгребать на него снег. Его ока-
залось не так много – хотя в нашем положении это и звуча-
ло смешно. Пробив выход наверх, мы вынесли и вытряхну-
ли брезент. Наша идея спасения от погребения заживо была



 
 
 

проста – мы решили строить тоннель, по мере повышения
уровня снега прокладывая его под углом в тридцать градусов
к горизонту и укрепляя пол и потолок досками. Затем закре-
пили первый лист фанеры, надежно прикрутив его к стене
дома, сверху натянули брезент и спустились вниз. Каждые
три часа мы проверяли выход на поверхность, убирая снег
и заново натягивая брезентовый навес. Под вечер уровень
сугроба достиг полутора метров от нижней части слухово-
го окна, и мы начали укреплять верх тоннеля. Ночью про-
должали просыпаться каждые три часа и убирать снег. По
мере необходимости мы добавляли досок, соединяя их меж-
ду собой шурупами. Утром дом уже полностью скрылся под
снегом. Внутри наступила полнейшая темнота, но генератор
пока еще заводился, хотя и с большим трудом – двигателю
необходим был кислород для работы, а единственным вен-
тиляционным отверстием оставалась его выхлопная труба.
После двадцати минут работы он начинал чихать, в гараже
становилось невозможно находиться, и мы выключали аппа-
рат. С отоплением было попроще, только камин начал силь-
но дымить. Правда, и дом остывал очень медленно – снег сам
по себе обеспечивал неплохую теплоизоляцию.

Ночь и день у нас перемешались – короткие перерывы
на сон в совокупности с темнотой совершенно смазали чув-
ство времени. В обед мы поели, приготовив пищу на поход-
ной горелке, и заснули как убитые. Я проспал четыре часа
и проснулся первым от странного звука – мне казалось, что



 
 
 

за стенами дома происходит какое-то движение. Подгоняе-
мый странным ощущением, я включил фонарь и подошел к
окну спальни. Отдернув шторы, я обнаружил с другой сто-
роны стекла полость. Посветив фонариком, я выяснил, что
полость представляет собой нору, идущую вдоль стены дома.
Подошел Владимир.

– Что за чертовщина?
– Не знаю. Мне показалось, что снаружи кто-то двигается.
– Может, откроем окно и проверим, куда ведет эта нора?
Я покосился на него с подозрением.
– Ты что, думаешь, ее кто-то прорыл?
– А откуда она тогда взялась?
Я пожал плечами.
– Возможно, это выходит воздух из-под снега. Или он так

проседает. Я только точно знаю, что в обоих случаях лезть
туда крайне неразумно.

– Почему же?
– Если это полость, образованная в результате оседания

или еще чего, то она никуда не ведет. А вот провалиться и
застрять там можно очень легко.

– А если ее кто-то прорыл?
– Ты хочешь с ним познакомиться? Что тебе это даст?
Я махнул рукой.
– Мы оба сходим с ума. Это просто дыра в снегу. И я в

нее не полезу.
Я снова посветил фонарем в окно. На долю секунды луч



 
 
 

света выхватил что-то полупрозрачное, продолговатое и по-
движное. С той стороны стекла прошло молниеносное дви-
жение, раздался уже знакомый звук и все пропало.

Мы оба рефлекторно отпрянули назад. Я схватил Влади-
мира за плечо.

– Ты видел?
Он выдохнул, пытаясь успокоиться.
– Видел. Что-то видел.
– Давай проверим остальные окна.
В результате беглого осмотра мы обнаружили еще два по-

хожих хода – один в районе первого этажа и один напротив
окон второго. Владимир извлек откуда-то пару охотничьих
ножей.

– Жаль, огнестрельного ничего нет.
– Знать бы, в кого нам эти ножи втыкать. Может, нам все-

таки показалось?
– Может, и показалось. А нож все равно держи поближе.
Мы поднялись на чердак и занялись расчисткой выхода

на поверхность. Снега навалило много, пришлось повозить-
ся. Наконец, укрепив пол и стены на новом участке, нам уда-
лось выбраться наверх. Труба генератора была практически
полностью засыпана. Мы спустились вниз, чтобы пройти в
гараж – там еще оставалось одно полутораметровое колено.
Ненадолго, но хватит. Владимир схватил меня за рукав.

– Подожди. Снаружи может быть небезопасно.
Он осторожно открыл входную дверь, я посветил фонари-



 
 
 

ком в проход.
– Вроде никого.
С ножами наперевес мы стали пробираться к двери гара-

жа. В стенке тоннеля я обнаружил еще одну дыру, ведущую
в темноту. Владимир открыл дверь, я прошел в гараж и взял
трубу. Стараясь не шуметь, мы вернулись в дом и заперли за
собой дверь.

На поверхности по-прежнему было безветренно, и шел
снег. Мы установили патрубок и осмотрелись. Снег падал
огромными хлопьями. Владимир заметил тихо:

– Я не вижу здесь никаких нор в снегу. Может, их просто
засыпает?

Я вздохнул.
–  Может, у нас просто начинает ехать крыша? Пойдем

внутрь.
Внутри теперь было совершенно темно и страшно. Слов-

но мы зашли в склеп и закрыли за собой тяжелую каменную
дверь. Я предложил запустить генератор и включить освеще-
ние – все равно через двенадцать часов мы уже не сможем
его использовать, у нас просто кончится труба. Мы еще раз
совершили вылазку в гараж, включили свет и снова осмот-
рели все окна. Попробовали поймать телесигнал, но по всем
каналам был только снег. И здесь тоже снег. У нас оставалось
четыре бутылки пива и куча еды – если мы не задохнемся
в ледяной могиле, от голода и жажды тоже не помрем. По
крайней мере, не сразу. Шорохов за стенами больше не на-



 
 
 

блюдалось, мы выпили по банке пива и даже немного пове-
селели. В доме было светло и относительно тепло, у нас была
пища, и мы все еще были живы. То ли от усталости, то ли
от нервов нас сморил сон, и мы отключились в гостиной на
диване на несколько часов.

Меня разбудил Владимир. Света не было – видимо, гене-
ратор вырубился из-за недостатка кислорода в гараже. Мы
поспешили наверх, боясь, что наш единственный проход на-
ружу обрушен или его завалило снегом слишком сильно. На
втором этаже я остановился, снова услышав звуки, идущие
из-за стен. Владимир оглянулся.

– Пошли. Нам пора откапываться.
– Опять. Слышишь?
– Да, слышу. Это еще один повод очистить выход на по-

верхность.
Мы поднялись на чердак, который теперь превратился в

верхний уровень подвала, и принялись за работу. Наш тон-
нель держался крепко, но он был полностью занесен. Я вы-
гребал снег, Владимир относил его вниз, на чердак. Мы пре-
одолели не менее полутора метров, прежде чем я, наконец,
пробил рукой отверстие, и в проход хлынул свежий воздух.
Несколькими сильными движениями выбил остатки снега,
расширив лаз, и позвал Владимира. Мне вдруг страшно за-
хотелось выбраться наружу, на свет из этого склепа и нады-
шаться. Я выкинул на поверхность заранее приготовленный



 
 
 

лист фанеры и вылез сам. Следом за мной выбрался Влади-
мир.

Мы сидели рядом и молча смотрели на странных существ,
кишащих вокруг на ровной, как доска, снежной равнине.
Они были практически прозрачные, словно изготовленные
из силикона, тела их были округлые, вытянутые и гибкие, с
множеством коротких конечностей. Они отдаленно напоми-
нали сороконожек, только размером были со взрослого чело-
века. Ближайшая к нам прозрачная тварь внезапно раскрыла
тонкие стрекозиные крылышки и, издавая шуршащий звук,
оторвалась от снежной поверхности. За долю секунды по-
крыв разделяющее нас расстояние, она зависла в метре над
снегом, не долетев до нас совсем немного. Боковым зрением
я увидел, что еще несколько летунов проявляют к нам инте-
рес, подбираясь поближе. Я с трудом перевел дыхание.

– Что это за твари?
Владимир ответил совершенно спокойно, словно просил

передать сахар.
– Правильнее будет спросить не что, а КТО.
– Кто? Что ты хочешь сказать?
Его спокойный голос подействовал на меня умиротворя-

ющее, и я смог взять себя в руки. Владимир вытянул палец,
показывая на что-то впереди. Я пригляделся.

Сквозь белую пелену снега проступали очертания огром-
ного полупрозрачного шара, висящего неподвижно прямо в
воздухе. Он слабо мерцал. Вокруг сновали сотни этих стран-



 
 
 

ных существ, влетая и вылетая из него через невидимые гла-
зу отверстия. Я схватил друга за руку.

– Они на нас не нападают!
Странное создание продолжало висеть в воздухе, издавая

крылышками тихий шелест. Его многочисленные конечно-
сти шевелились, и было сложно определить, в какой части те-
ла расположены глаза. Если они вообще имеют глаза. Влади-
мир хмыкнул в своей обычной манере. Я посмотрел на него
– он был совершенно спокоен.

– Конечно, не нападают. Нападают на врага.
– Хочешь сказать, мы им не враги?
– Уже нет.
– Что значит – уже?
– Мы больше не враги. Когда противник побежден, он пе-

рестает быть врагом. Он становится побежденным против-
ником. Все кончено. Они победили.

Я посмотрел вокруг. Странные существа исчезали и по-
являлись, с удивительной грацией ныряя в снежную массу.
Те, что парили в воздухе, сами немного напоминали снеж-
ные хлопья, которые продолжали бесконечным потоком сы-
паться с неба. Теперь это был их мир. У меня не было ни
малейшей тени сомнения.

Прозрачная сороконожка ещё немного повисела перед на-
ми в воздухе, развернулась и улетела по своим делам. На нас
никто не обращал внимания. Я посмотрел на Владимира.

– Как глупо.



 
 
 

Он кивнул и усмехнулся.
Январь 2019 года.
Москва



 
 
 

 
Февраль

 
Счастье – это когда тебя понимают,
Большое счастье – это когда тебя любят,
Настоящее счастье – это когда любишь ты.
Конфуций
Грязь.
Весь город был в грязи. По грязным дорогам неслись гряз-

ные автомобили, разбрызгивая грязь по тротуарам и стенам
домов. Воздух был пропитан влажной, липкой грязью. Она
была холодной и пахла сыростью. Даже в помещениях биз-
нес-центра ощущалось её присутствие – ею пахло синтетиче-
ское ковровое покрытие, обувь, курильщики, которые каж-
дые сорок минут выбегали травиться на улицу. Они возвра-
щались, неся с собой запахи бензина, никотина и грязного
снега.

Настроения работать не было совершенно. Цифры пута-
лись, столбцы в таблицах постоянно исчезали, словно по вол-
шебству. Специалист по компьютерам Паша подходил, тер-
пеливо возвращал пропажи на место и уходил выполнять
дальше свою работу. Он никогда не делал замечаний, но она
видела в его глазах усталое недовольство, и от этого на душе
становилось ещё противнее.

Каждый вечер она приходила домой и подолгу стояла в
душе под горячими струями, пытаясь отмыть грязь, которую



 
 
 

чувствовала всей кожей. Промокшая обувь сушилась в при-
хожей, наполняя дом запахом улицы. Три пары утеплённых
ботинок пахли даже после того, как были отмыты и натер-
ты кремом. Даже на школьной площадке снег был грязный,
пропитанный солью и машинным маслом. Её мальчишки за-
нимались своими делами у себя в комнате, и она приходила
к ним, садилась на кровать и смотрела, как они играют. Ду-
мать не хотелось.

Она ждала весны, хотя и знала, что это ничего не изменит.
Но все равно ждала. На работе она отвлекалась, подолгу на-
блюдая, как по стеклу стекают капли, скатываются по тонкой
пленке жирной грязи и накапливаются у основания оконной
рамы. Она так устала от рутины.

В этом месяце отдел не получит премию, у них плохие
показатели. Ей вечно не хватает денег, а все вокруг только
просит больше и больше. Кричащие рекламные плакаты со-
облазнительно демонстрируют товары со скидками; она идёт
по магазинам, покупает там одежду, но после остаётся толь-
ко разочарование и, хотя на обложках журналов все улыба-
ются, показывая новые тренды, она чувствует, что все вокруг
пропитано грязью, и от этого все портится.

Она ждёт весны и отпуска. Уедет на юг и целых две недели
не будет грязи и сырости. Но это будет ещё не скоро.

***



 
 
 

В отделе поддержки пахнет изоляционной лентой, микро-
схемами и курильщиком Пашей. И как в него влезает столь-
ко сигарет?

Он оторвался от экрана и посмотрел на сисадмина. Все-
таки программистом быть спокойнее. У Паши зазвонил те-
лефон, он снял трубку, вежливо ответил, и устало вздохнув,
поднялся с кресла. Сейчас пойдёт к ней.

Он проводил Пашу взглядом, словно невзначай повернув-
шись в кресле. Паша подошёл к ней, она на миг повернула
голову. Эта ямочка на щеке, он так хорошо её знает.

Она стала что-то объяснять, активно жестикулируя, Паша
терпеливо кивал. Все своё спокойствие он готов был проме-
нять на должность Паши. Паша может общаться с ней каж-
дый день, и всегда есть для этого повод.

Админ немного сдвинулся, наклонившись над клавиату-
рой, и заслонил её от него. Он знал, что коллега долго не про-
возится, и обзор восстановится секунд через тридцать, снова
открыв его взгляду ямочку и левый глаз с длинными ресни-
цами. Но он отвернулся и стал смотреть в окно. По стеклу
скатывались капли, образуя причудливый узор. Он предста-
вил, сколько капель встречается, пока доберутся до низа, и
стал размышлять, какова вероятность того, что именно эти
две смогут слиться и добраться до самого конца.

Она была прекрасна. Каждый день он придумывал повод,
чтобы подойти и заговорить с ней. Но он боялся её потерять.
Паша бы посмеялся, наверное, услышав такое оправдание.



 
 
 

Но у него нет таких сложностей. У него дар знакомиться с
девушками, хотя он и говорит, что просто не делает из этого
проблемы. Он бы сказал, что нельзя потерять то, чего у тебя
нет. Но у влюблённого есть кое-что, даже когда ничего нет.
У него есть шанс. Пока он не сделал отчаянный шаг, у него
остаётся этот единственный шанс, и он страшно боится его
потерять.

Зазвонил телефон – курьер из службы доставки привёз
краски и кисточки. Он накинул куртку и спустился вниз. На
улице была слякоть, пахло холодом и свежестью. Он обна-
ружил курьера – тот стоял под деревом, на котором сидели
синицы и переругивались с воробьями. Вдохнув свежий воз-
дух, он подошёл, расписался на бланках и отправился назад,
ловко стряхнув с ботинок налипший снег.

Паша уже сидел на своём месте. Он скосил глаза – она
снова сидела к нему спиной.

– Разобрались?
– Разобрались. Могла бы уже и запомнить.
Он не ответил. Распаковал посылку и стал рассматривать

содержимое – набор кистей и масляных красок, рулон хоро-
шей бумаги, ещё кое-что. Паша выглянул из-за монитора.

– Что сейчас рисуешь?
Он пожал плечами.
– Развязку на шоссе.
– Не самое лучшее время рисовать трассы.
Он снова пожал плечами. Паша кивнул.



 
 
 

– Покажешь?
– Как закончу, обязательно.
У него зашевелились волосы на затылке – знакомый запах

духов, сладкий и опасный одновременно, пахнул сзади.
– Паша, можно тебя ещё на секундочку?
Паша ответил, отработанно улыбнувшись, и поднялся,

бросив ему по дороге:
– Ладно, Художник. Пойду спасать мир.
Он уткнулся в компьютер, от волнения написав за пять

секунд половину кода, над которым размышлял последний
час. Он кожей чувствовал, что она на него смотрит.

***

Он ехал домой и думал, как все будет. Туманная и се-
рая, развязка над трассой скрыта пеленой капель, висящих
во влажном воздухе. Огни автомобилей и рекламных плака-
тов чуть размыты, и тяжелое небо слегка отсвечивает огни
города. Картина будет пахнуть оттепелью и суетой мегаполи-
са, и будет слышно, как щебечут синицы внизу на деревьях.
А в одной из машин будет она – она едет забирать детей из
школы после работы. Она слушает спокойную волну и дума-
ет… О чем она думает? Это не важно. Она может думать о
чем угодно, ведь это ничего не меняет. У него теперь есть
нужные краски, и этот вечер она проведёт с ним рядом.

Отдел лишили премии в этом месяце, но он не думал об



 
 
 

этом. В январе у него купили картину, которую он назвал
«Под мостом». Покупатель был щедрый и не стал торговать-
ся, так что денег у него теперь было даже больше, чем нужно.
Вообще, он не пытался зарабатывать рисованием – на него
редко находили откровения, но в последнее время он чув-
ствовал, что все видит иначе – более четко, более подробно,
на другом уровне. Это случилось после того, как он нарисо-
вал её. Ямочка на щеке и длинные ресницы. Тот коллекци-
онер предлагал очень большую сумму за полотно, но он от-
казался продавать картину. Он даже не мог представить, как
это – продать её. Словно он продавал тот самый, единствен-
ный шанс, который так боялся потерять.

Дома его встречал попугай и запах холостяцкой квартиры
– пыли, краски и незаправленной кровати. Попугай достался
ему от бывшей жены – их отношения породили только его,
да ещё большое количество усталости. Усталость они делить
не стали, а попугай остался, потому, что про него даже и не
вспомнили. Теперь он к нему привык и считал его хорошим
приятелем с бедным словарным запасом.

Он разделся, перекусил и разложил кисти. Ему не терпе-
лось снова побыть с ней.

***

Ноготь сломался. Она достала пилку и попыталась испра-



 
 
 

вить ситуацию. Ей снова был нужен Паша, но было неудобно
дергать его еще раз. Она решила, что займется пока другой
работой – выдержит небольшую паузу перед тем, как опять
позовёт его.

Мужчины в отделе ее раздражали. От одних дурно пах-
ло, другие говорили всякую ерунду, и абсолютно все с ней
флиртовали. Не так, чтобы навязчиво, нет, но она всегда чув-
ствовала эти попытки. Кто-то в большей степени, кто-то в
меньшей. И зрелые дядьки с животами, и парни помоложе,
с дурацкими прическами и жидкой щетиной, и холостые и
женатые. Это злило, ведь было совершенно очевидно, что с
двумя детьми для серьезных отношений она не годится.

Только один мужчина в отделе был приличным, но он во-
обще не обращал на неё внимания. Может, поэтому и ка-
зался лучше других. Он был стройный и симпатичный, мо-
жет, слегка неряшливо одетый, и наверняка он был занят.
Так всегда бывает – все самое приличное расхватывают еще
до завтрака. Паша как-то брякнул подружке из отдела кад-
ров, что этот парень пишет картины. Админ его называл Ху-
дожником, а как его на самом деле зовут, она и не знала.

Немного повозившись с ногтем, она уткнулась в компью-
тер. В конце концов, у неё есть двое мальчишек, а больше
ничего и не нужно. Дотянуть до весны, а там будет легче.
Весной будет меньше грязи.

Начальник попросил их задержаться, чтобы завершить со-
гласование работы сегодня – у него горели сроки. Она может



 
 
 

опоздать в школу, а забрать детей как назло сегодня некому.
Время поджимало, а совещание все не начиналось. Как же
она все это ненавидит! Она уткнулась в компьютер и приня-
лась стучать по клавишам. Серое небо за окном исторгало
на город грязный мокрый снег.

***

На листке в клеточку, вырванном из блокнота, постепен-
но проступали очертания пагоды. Ему нравилось делать ни
к чему не обязывающие наброски японских пейзажей, кото-
рых он никогда не видел вживую. Этой весной все-таки нуж-
но туда съездить. Это будет просто чудесно – найти в цвету-
щих вишневых садах тихое спокойное место и нарисовать та-
кое же, только с натуры. Он добавил несколько легких штри-
хов, закончив ими склон крыши. Разговор за спиной, на ко-
торый он в задумчивости не обращал внимания, становился
все громче, в нем появились резкие интонации. Она о чем-
то спорила с начальником. Художник прислушался.

– Николай Николаевич, вы прекрасно знаете, в какой я
ситуации! В семь мне нужно быть в школе, я все закончила,
если будут вопросы…

– Через пятнадцать минут совещание. Мы и так отстаем
от графика, сегодня нужно все доделать.

– Вы же знаете, что это надолго! Если бы вы предупредили
заранее…



 
 
 

– Решайте этот вопрос, я не могу вас отпустить.
– Но мне нужно забирать детей!

Он уже мог идти домой – отдела поддержки горящие сро-
ки бухгалтерии совершенно не касались. Через пять минут
рабочий день заканчивается, он свободен…

Шальная мысль молнией осветила сознание, ударила в
сердце, вызвав в груди пожар эмоций. Он развернулся в
кресле и посмотрел на неё – она была бесподобна в гневе.
На щеках играл румянец, глаза горели, грудь высоко взды-
малась от волнения. Он чувствовал – ещё немного, и она за-
плачет. Или бросит на стол начальника заявление. Скорее
второе. Он не понял, как оказался на ногах.

– Давайте я заберу ваших мальчишек.

Повисла оглушительная тишина. Николай Николаевич с
недоумением посмотрел на него, но он этого не заметил. Он
смотрел ей в глаза, и чувствовал, что тонет. На её лице чита-
лось растерянное удивление, которое постепенно сменялось
подозрением. Боже, что он наделал! Пожар в груди продол-
жал бушевать, но не мог растопить ледяной иглы, внезапно
проткнувшей сердце.

Она смотрела на него, и разные странные чувства сменя-
лись в ее душе, одно за другим. Зачем он… почему… чего
он хочет… она его едва знает… доверить детей…



 
 
 

Она быстро строила между ними стену из предрассудков
и недоверия, камень за камнем, вот ещё один ряд кирпичей
и все, привычный порядок вещей восстановлен! И тут она,
наконец, заглянула ему в глаза.

Говорят, что надежда заразна. А еще говорят, что чем она
сильнее, тем заразнее. Он отдал ей свой единственный шанс,
и у него больше ничего не осталось. Он так думал, пока не
отдал его. Но он ошибался – у него ещё осталась надежда,
и она была сильна – ведь кроме неё, у него больше ничего
теперь не было. Он тонул в её глазах, погружаясь все глубже
и глубже, чувствуя, что вместе с ним тонет и его способность
видеть этот мир глазами художника. А она все молчала, и
это было самое громкое молчание, которое можно было себе
представить.

Художник смотрел на неё, и в глазах его была надежда.
Что-то шевельнулось у неё внутри, она вдруг вспомнила, что
у неё дома висит маленькое чёрное платье, которое, она уве-
рена, ему непременно понравится. Необычное чувство ста-
новилось все сильнее – это было так странно, как давно за-
бытый запах, который будит множество приятных воспоми-
наний. Этот запах вытеснил все остальные – и запах грязи,
и бензина, и мокрого снега. Она поняла, что улыбается. А
потом поняла, что улыбается ему.

А потом она ответила:



 
 
 

– Хорошо.

Одно слово потушило пожар, пролившись на него тропи-
ческим ливнем. Он не испытал облегчения, на него обру-
шился шквал других ощущений – ему казалось, что он мо-
жет прямо сейчас взять и полететь, куда захочет, только ес-
ли она будет рядом. Он не знал, что улыбается. Но он знал,
что теперь все получится – он подружится с мальчишками,
он покажет ей свои картины, и ему не придётся ничего объ-
яснять – она все увидит своими глазами, и ямочку на щеке,
и длинные ресницы.

Ведь она сказала – хорошо.
А это значит, что весна пришла.
Февраль 2019 года
Москва



 
 
 

 
Март

 
Мартовские зайцы.
Почему именно мартовские? Потому, что в марте они са-

мые безумные. В марте вообще все становится слегка безум-
ным. Погода безумно мечется между зимней метелью и ве-
сенним солнечным теплом, зверье мечется в поисках подхо-
дящей пары, а люди мечутся в неистовом порыве понять, что
же им нужно в этой жизни. Это вообще их нормальное со-
стояние, но в марте оно достигает своего апогея.

Сыну Зайчихи уже стукнул год, а он все так же задает бес-
смысленные вопросы.

– Мама-мама-мама!
– Что, дорогой?
– Почему все зайцы за тобой гоняются?
– Потому, что сейчас весна.
– А почему они не гонялись зимой?
– Потому, что зимой холодно.
– А почему зимой холодно, а весной тепло?
– Потому, что так все устроено. Во всем лесу зимой хо-

лодно, а летом тепло.
Зайчиха нервно огляделась – ей казалось, что за ней на-

блюдают.
– Мама-мама-мама!
– Что?



 
 
 

– А за лесом тоже зимой холодно?
– За лесом поле. Там тоже зимой лежит снег.
– А за полем что?
– За полем река.
– А за рекой?
– За рекой лес.
– А за лесом?
– Поле.
– А за полем?
Она отодрала длинный лоскут ивовой коры со ствола и

принялась жевать.
– Вшо также, как тут. Леш, поле, река. Потом шнова.
Заяц подумал над ее ответом и успокоился. Он подозре-

вал, конечно, что все несколько сложнее, но это даже и к луч-
шему, что он ошибался. Лес, поле, река. Потом снова. Очень
понятно.

Зайчиха повернулась в сторону кустов и стала разгляды-
вать взрослого самца, который косил на нее красным глазом.
Ну вот, опять…

***

– Папа, папа!
– Что, дорогая?
– А почему зайцы в марте такие смешные?
– Весной у всех животных гон. Они создают семьи и раз-



 
 
 

множаются.
Он взял у дочери бинокль и посмотрел в него. Под куста-

ми на другой стороне поля сидела зайчиха и два зайца – один
покрупнее, второй помельче.

– У них брачные игры. Видишь, как они вокруг нее вьют-
ся?

– Да, вижу. Зайцы смешные.
Девочка отобрала у отца бинокль и стала разглядывать

зверьков.
– Папа, папа!
– Что?
– А на других планетах в марте тоже зайцы смешные?
– На других планетах нет зайцев.
– Почему?
– Потому, что жизнь есть только на Земле. Другие плане-

ты не годятся для жизни.
– Но может где-нибудь далеко-далеко…
– Нет, доченька. Даже очень далеко.
Она отдала отцу бинокль и задумалась. Конечно, было бы

так здорово, если бы где-то в космосе, на далекой планете
жили зайцы… Но так даже спокойнее. На Земле все равно
лучше всего. А в космосе темно и холодно, и метеоритные
потоки. Потоки – так рассказывает учитель в школе.

Он снова приложил бинокль к глазам и стал наблюдать за
зайцами. Самка толкала крупного самца передними лапами,
но он был настойчив и все не уходил.



 
 
 

Он подумал, что им сильно повезло – они жили в таком
спокойном месте, когда вокруг бушевала война, эпидемии и
экологические катастрофы. По телевизору постоянно пере-
давали разные ужасы. У них в городке все было спокойно.
Никаких перебоев с пищей, электричеством и водой, как в
мегаполисах. Даже странно. И природа.

Иногда на него накатывали беспокойные мысли – ему ка-
залось, словно за ними кто-то наблюдает, но потом он вспо-
минал, что все у него в порядке, и тревога отступала. Только
Светлана из соседнего отдела все никак не успокоится – не
может понять, что она совершенно не в его вкусе.

***

– Тэцэ-тэце-тэцэ!
– Что, Кр-цке?
– А почему люди в марте такие странные?
– У них период гона.
– Тэцэ!
– Что?
– А у других людей тоже весной гон?
– Других людей нет, Кр-цке. Это последние.
– Совсем-совсем?
– Совсем. Во время последнего весеннего гона на своей

планете они самоликвидировались.
Ок-то-ктт посмотрел в фотонный биосинетик, разгляды-



 
 
 

вая взрослого самца и маленькую самочку. Всего сорок ты-
сяч особей, так написано на информационной панели. Зум-
мер синхронизатора в его задней паре глаз напомнил, что
зоопарк закрывается через пятнадцать оборотов.

– Поплыли, Кр-цке. Тебе завтра рано вставать, а битор-
бидные уравнения в любом случае придется ответить на от-
лично, иначе тебя не переведут на следующий уровень. Нуж-
но успеть перекодировать клеточную память до вечера.

Они развернулись и поплыли прочь, освещаемые слабым
светом гаснущего информационного табло, на котором было
написано:

«Девятьсот восьмидесятая ячейка сохранения самоуни-
чтожившихся полуразумных видов. Homo Sapiens. В кон-
такт не вступать. Не кормить. Не учить. Не забирать домой.
Невоспроизводимая остаточная популяция».

Март 2019 года.
Москва



 
 
 

 
Апрель

 
– Иван Андреевич, что-то вы сегодня мрачный.
Джипси Дуглас Мария Логан обеспокоенно поглядывал

на Лопатина, который все сидел, так и не донеся чашку с ча-
ем до рта, и смотрел куда-то вдаль, за гряду синих гор, над
которыми висели большие капли-озера.

– Иван Андреевич!
Лопатин очнулся, заметил в руке чашку, отхлебнул и сно-

ва уставился в пространство.
Дуглас принялся убирать со стола.
– Оставьте, Мари, прошу вас. Лучше принесите нам ещё

чаю.
Джипси Дуглас Мария Логан, он же камердинер, он же

дворецкий, он же начальник службы безопасности, а также
повар и гувернёр, изысканно поклонился и отправился в со-
седнее помещение. Он нажал несколько кнопок на панели
для приготовления десертов, дождался окончания програм-
мы, забрал поднос со свежим чаем и вернулся в гостиную.

– Сэр.
Иван Андреевич оживился и принялся намазывать масло

на хлеб.
– Вы знаете, дорогой Мари, что сегодня просто замеча-

тельный день?
– Вы находите, сэр?



 
 
 

– Да нет же, Мари. Я не о погоде.
Лопатин сделал паузу, чтобы прожевать бутерброд.
– Сегодня меня будут судить за преступления против че-

ловечества.
Дуглас ловко налил себе чаю.
– Разумеется, сэр. Я подготовил два комплекта телелинз,

через десять минут начинается прямая трансляция из зала
суда.

– О, не стоило, Мари. Я не люблю все эти телешоу, вы же
знаете.

– Как вам угодно, сэр.
– Но вы смотрите, если хочется. Будьте любезны, ещё ча-

шечку, пожалуйста.
Дуглас наполнил фарфоровую чашку новой порцией аро-

матного напитка и одел телелинзы.

***

Заседание должно было начаться через минуту.
Виктор Саданго поправил галстук, ещё раз проверил раз-

ложенные на столе документы. Обвинение было полностью
готово, от адвоката подсудимый отказался, так что защита
прокурора совершенно не беспокоила. И все же это был зна-
ковый процесс, на котором любые ошибки станут фатальны-
ми для карьеры юриста. Виктор посмотрел на судью, пытаясь
понять, в каком она настроении. Судья, как и все возвратные



 
 
 

трансгендеры, проявляла мало эмоций. Саданго не заметил
на ее идеально гладкой коже ни единого признака человеч-
ности. А ведь всего пять лет назад в российской провинции
Китая запрещено было брать на судейские должности людей,
которые меняли пол более одного раза. Виктор был согласен
с этой доктриной – как человек может судить других, если
даже не способен разобраться в себе? Сам он ещё ни разу не
менял пол, и желания это делать пока не возникало. Хотя,
неизвестно, как он будет смотреть на это, скажем, лет через
семьдесят?

Судья встала, и зал поднялся. Заседание объявили откры-
тым. Она развернула дело.

– Международный суд по правам человека в Сиднее про-
тив Лопатина Ивана Андреевича. Дело номер три тысячи
двести тридцать три. Иск от имени Международной миро-
творческой организации объединённого Китая, Америки и
Английского королевства. Далее ММО. Лопатин Иван Ан-
дреевич, 1994 года рождения, село Атрой Алтайского края
бывшей территории России, ныне государства Объединён-
ный Китай, округ Алтай, Российской провинции. Обвиня-
ется в преступлениях против человечества. Суд рассмотрит
обвинения в порядке очередности, согласно давности. Пункт
первый – обвиняемому вменяется осознанное создание пре-
парата, блокирующего ограничение деления соматических
клеток в теле человека, иначе препарата, провоцирующе-
го бессмертие. Обвиняемый создал этот препарат и придал



 
 
 

огласке результаты исследований, несмотря на все ужасаю-
щие последствия этого поступка. Суд вызывает обвинение.

Виктор встал. Он неожиданно для себя начал волновать-
ся и вспотел – кондиционеры в зале не справлялись с паля-
щим зноем Сиднея. Когда дела рассматривали в Гааге, рабо-
тать было значительно легче. Но Гаага лежит в руинах, как
и большая часть Европы, так что выбирать не приходится.
Он подошёл к стойке с лежащим на ней учением Конфуция,
положил на книгу ладонь и поклялся, что будет следовать
закону на протяжении процесса. Затем повернулся к скамье
подсудимого.

***

Джипси Дуглас Мария Логан вежливо откашлялся.
– Вам зачитывают обвинение, сэр.
Лопатин с интересом поглядел на камердинера.
–  Скажите, а к кому они обращаются? К голопроекции

или к фотографии?
– К скамье подсудимых, сэр.
– Потрясающе. А судья – Гордон Тиань-Чжау?
– Совершенно верно, сэр.
– Великолепно. Позвольте, я угадаю, какого она теперь по-

ла. Эээ… мужчина?
– Боюсь, вы ошиблись, сэр.
– Эх! Ну и как, симпатичная?



 
 
 

– Простите, сэр. Боюсь, я…
– Оставьте, Мари. Я знаю, как вы относитесь к этому во-

просу.
Лопатин дотянулся до десертного столика и взял оттуда

лаптоп.
– Держите меня в курсе, а я пока займусь восемнадцатым

астероидом. Там совсем немного осталось доделать.

***

Виктор читал обвинение долго и подробно.
Лопатин Иван Андреевич изобрёл губительную формулу

в 2029 году, сразу же предав огласке процесс получения ве-
щества. Уже через два с половиной месяца на Земле не оста-
лось ни одного человека, который бы не принял таблетку.
Сам Лопатин даже не претендовал на права изобретения, в
связи с чем возник ряд неприятных ситуаций.

Обвинение настаивало на том, что Иван Андреевич пре-
красно осознавал все последствия своих поступков и дей-
ствовал намеренно. А поскольку последствия оказались
страшными и необратимыми, его действия несли совершен-
но преступный характер.

Через два года после изобретения таблетки бессмертия
Китай лопнул. Не было никакой войны, как многие ожида-
ли. Китай прорвало одновременно в две стороны – огромные
неконтролируемые массы гражданских хлынули в Россию и



 
 
 

Монголию, наводняя собой слабо заселенные территории.
Через год то же самое произошло с Бразилией и Мексикой.
Соединённые Штаты Америки были вынуждены создать ра-
диоактивную зону отчуждения, пожертвовав несколькими
штатами. Это остановило бесконтрольную миграцию разрас-
тающегося в геометрической прогрессии населения. Но рез-
ко возросшая плотность заселенности пагубно сказалась на
экологии – сибирская тайга была вырублена за пять лет, та же
участь постигла индийские тропические леса. Европа попы-
талась последовать примеру Америки, чтобы не повторить
судьбу России, но не успела. Китай нанёс по колыбели чело-
вечества ядерные удары в попытке удержать территории, от-
ведённые для заражения. Они добились желаемого, но всего
на пару дней, а потом ветер принёс на их земли радиоактив-
ные осадки, и все до Уральских гор стало непригодно для
жизни.

После этого уже никто не использовал ядерное оружие, но
леса погибли и человечество задыхалось. Лопатин во время
катастрофы переехал на Мадагаскар и не пострадал.

Виктор сделал паузу.
– Обвинение просит высшей меры наказания за преступ-

ления Лопатина Ивана Андреевича.
Судья кивнула. Возражений у защиты не было, и она пред-

ложила двигаться дальше.

***



 
 
 

– Суд принял обвинение по первому пункту.
Иван Андреевич ответил, не переставая работать в ком-

пьютере – он управлял ботом, формирующим экологиче-
скую картину на восемнадцатом метеорите в дальнем кольце
Солнечной системы.

– Замечательно. Там будет что-то ещё?
– Да, сэр. Теперь на очереди ваш отказ от разглашения

принципов работы системы терраформирования.
– Это не система терраформирования, Мари, прошу вас.

Вам нужно меньше смотреть телевизор. Это – система гло-
бальной эвакуации.

– Прошу прощения, сэр.
– Ну, да ладно. Расскажете потом, чем все кончится.

***

Виктор Саданго очень подробно изучил обстоятельства
дела по сокрытию жизненно важного для человечества изоб-
ретения. Там было много сомнительных моментов, и защита
с успехом могла их использовать. Например, тот факт, что
Лопатин передал патенты в бюро сразу же после завершения
испытаний, а они пропали, и как потом сразу три глобальные
корпорации попытались присвоить себе авторство разработ-
ки системы терраформирования. И как потом оказалось, что
они совершенно непригодны. Но он был обвинителем, и его



 
 
 

задачей было донести до суда обвинительную информацию.
Судья поправила (или поправил) очки и огласила второй

пункт.
–  Лопатин Иван Андреевич обвиняется ММО в умыш-

ленном сокрытии изобретения, способного спасти человече-
ство. Речь идёт о системе терраформирования, разработан-
ной обвиняемым в 2038 году. Суд вызывает обвинение.

Виктор начал свою речь с того, что профессор Лопатин
укрыл и продолжает укрывать результаты своих исследова-
ний намеренно, полностью осознавая их важность для гиб-
нущей цивилизации. К своему удивлению, он увидел, как си-
дящий за соседним столом государственный адвокат неуве-
ренно встаёт.

– Возражаю! Обвиняемый никогда официально не зани-
мался научной деятельностью, не публиковал работ и не
имел учеников, достигших ученого звания. Профессорской
степени у него никогда не было, и быть не могло!

Судья кивнула.
– Возражение принимается. Обвинение будет делать ком-

ментарий по этому поводу?
Виктор встал.
– Да, ваша честь. Позвольте напомнить суду, что в 2040

году обвиняемый изобрёл телелинзы, которые заменили те-
левизоры. В 2041 году Академия наук Африканского конти-
нента за это изобретение присвоила ему звание почетного



 
 
 

члена академии и профессора. Этот титул официально при-
знан ММО.

– Спасибо, господин Саданго. Возражение защиты откло-
нено.

***

– Сэр, а вы знали, что у вас есть ученая степень?
Лопатин посмотрел на Дугласа поверх очков.
– У меня их семь. О какой из них идёт речь?
– О той, что за телелинзы.
– Они все за телелинзы.
– О. Все семь?
Иван Андреевич посмотрел в панорамное окно, наблю-

дая, как над горами два каплевидных озера сливаются в од-
но.

– Понимаете, Мари. Людям не интересно то, чего они не
понимают. Поэтому они награждают всегда тех, кто им по-
нятен. Телелинзы – это понятно. Человек, который их при-
думал, тоже понятен. Так что да, я трижды профессор и че-
тырежды кандидат телевизионных наук.

Иван Андреевич весело улыбнулся и снова принялся сту-
чать по клавишам.

***



 
 
 

Адвокат сконфуженно сел на место, а Виктор продолжил.
– В 2042 году обвиняемый открывает производство ра-

ботающих систем терраформирования, продолжая скрывать
от общества принцип их устройства. Он использует для это-
го средства, полученные от продажи патентов на телелин-
зы. В течение трёх лет он производит неизвестное количе-
ство аппаратов, которые по предположениям астрофизиков
ММО сейчас находятся в зоне дальнего метеоритного кольца
Солнечной системы. Прошу суд изучить снимки, сделанные
астрономами ММО. На них отчетливо видно, что ряд круп-
ных метеоритов приобрёл атмосферу, а данные спектрально-
го анализа указывают на наличие воды и биологических объ-
ектов. Таким образом, обвиняемый не только скрыл прин-
цип работы терраформирующей установки, но и принцип ра-
боты телепорта. Поскольку иначе он никак не смог бы доста-
вить приборы на пояс астероидов.

Судья долго рассматривала копии фотографий, вложен-
ных в раскрытое перед ней дело. Виктор знал, что она их уже
видела, и вся эта показуха была нужна только репортерам,
которых в зале суда скопилось великое множество. Наконец,
она оторвалась от снимков и сделала ему знак продолжать.

–  Таким образом, обвинение просит высшей меры на-
казания за преступления обвиняемого по второму пункту.
Также обвинение просит суд обязать обвиняемого обнародо-
вать принципы работы его изобретений, поскольку они мо-
гут спасти человечество от гибели.



 
 
 

Защита молчала, и судья объявила перерыв, закрыв об-
суждение до вынесения приговора.

***

Лопатин, наконец, закрыл лаптоп.
– Ну что, какие там у них новости?
Дуглас снял одну линзу, переведя изображение в моно ре-

жим.
– Суд объявил перерыв.
– Что думаете, у меня совсем нет шансов?
– Боюсь, что нет, сэр.
– Вот и замечательно. Посмотрите, Мари, какая красота!
Иван Андреевич вывел изображение с экрана в гало про-

екцию. Над столом появился голубой шар с озерами, реками,
тонкими, словно иглы, пиками гор, между которыми были
натянуты серебряные мосты. Зеленые поля сменялись сос-
новыми лесами, наполненными жизнью.

– Все так, как вы заказывали, сэр Джипси Дуглас Мария
Логан.

Дворецкий разглядывал шар с удивлением и восторгом
ребёнка.

– Простите, сэр. Я не помню, чтобы заказывал у вас что-
то.

–  Заказывали-заказывали. Я умею слушать, как видите.
Вот ваши шпили, вот ваши леса.



 
 
 

Лопатин нажал пару кнопок, изображение сместилось в
долину, на берег огромного сверкающего озера.

– А вот ваш Кастл-Рок, сэр Логан.
На красной скале, нависая над водой, стоял замок из се-

ро-белого мрамора. К нему вела проселочная дорога, уходя-
щая в поле, а затем в лес. Дуглас только покачал головой.

– Я просто не знаю, что сказать, сэр.
Он достал из кармана белый носовой платок и ненадолго

отвернулся.
– Когда я говорил, что у вас будет свой собственный мир, я

имел в виду именно свой собственный мир, Мари. Вы знаете,
я точен в определениях.

– Сэр, все-таки вы волшебник.
Иван Андреевич нахмурился и погасил голограмму.
– Да? А мне иногда кажется, что я полный кретин.

***

Суд, наконец, закончил совещание. Виктор сделал своё
дело, теперь оставалось только ждать. Приговор будет вы-
несен заочно, поскольку обвиняемый находился вне фи-
зический досягаемости, предположительно – на астероиде
HF2243 дальнего пояса Солнечной системы. Уже 17 боль-
ших небесных тел подверглись терраформированию, все те-
лескопы мира, способные туда дотянуться своими стеклян-
ными глазами, пристально следили за тем, как подсудимый



 
 
 

без разрешения и одобрения общества, обустраивает новый
мир у них над головами. В прямом и переносном смысле.

Судья устало опустилась в кресло.
– Суд готов вынести приговор по делу о преступлениях

против человечества обвиняемого Лопатина Ивана Андре-
евича.

Наступила полная тишина. Виктор смотрел на судью, со-
храняя беспристрастное и слегка печальное выражение лица
– он знал, что сотни миллиардов людей сейчас видят его че-
рез персональные телелинзы.

– Обвиняемый приговаривается к высшей мере наказания
по всем пунктам обвинения и принуждается к разглашению
секретов терраформирования, после чего он будет подверг-
нут процедуре аннигиляции.

Она стукнула молотком, и микрофон передал усиленный
звук в телелинзы всего мира, а оттуда, проникнув через ко-
сти черепа во внутреннее ухо, преобразовался в нейронный
импульс, который мозг мгновенно расшифровал и интерпре-
тировал должным образом – приговор вынесен, приговор
обжалованию не подлежит.

Виктор встал, собрал документы и неспешно покинул зда-
ние суда. Он протиснулся сквозь толпу орущих репортёров,
которые совали микрофоны ему прямо в лицо, запрыгнул в
такси и захлопнул дверь. Только когда машина тронулась, он
достал из портфеля телефон и позвонил.

– Алло. Мари? Это Виктор. Все кончено.



 
 
 

***

Лопатин стоял на балконе, любуясь гигантской радугой,
которая образовалась после короткого ливня.

– Сэр?
– Да, Мари.
– Виктор Саданго покинул здание суда.
– Хорошо, это хорошо. Попросите Егора Михайловича,

пусть он его перебросит к нам.
– Конечно, сэр.
– И сразу его ко мне. Я буду внизу, у водопада.
Иван Андреевич спустился по широкой каменной лестни-

це в сад и прошёл по аллее, засаженной огромными фиоле-
товыми цветами. Дорожка упиралась в беседку, стоящую на
берегу озерца, образованного падающим с невысокой скалы
горным ручьём. Он устроился в кресле и прикрыл глаза.

– Иван Андреевич?
Лопатин приподнялся и увидел прокурора.
– О, Виктор, приветствую вас! Ну, рассказывайте!
Саданго сел напротив.
– Вас признали виновным по всем статьям.
– Это можно обжаловать?
– Боюсь, что нет, сэр.
– Замечательно. Будьте любезны, в-о-о-о-н там, за вазой,

стойка. Шардоне 2020 года. Да. Открывайте.



 
 
 

Виктор разлил вино по бокалам.
– И все-таки я не понимаю, зачем вам все это нужно, сэр.
Иван Андреевич протянул свой бокал, и они выпили. Ло-

патин немного помолчал и ответил:
– Вы отлично сработали. Благодарю. Вашу семью уже пе-

ревезли на семнадцатый астероид. Назовёте его сами, как ва-
шей душе угодно.

– Спасибо, сэр. И все же…
Иван Андреевич рассмеялся, а потом вдруг стал очень се-

рьёзен.
– Люди, Виктор. Им нужна цель. У людей есть два истин-

ных двигателя – инстинкт самосохранения и ненависть. Да-
же идиот сейчас понимает, что планета гибнет. А теперь каж-
дый идиот знает из-за кого. У них над головой висит путь к
спасению, и здесь же обитает главный враг всего человече-
ства, но чтобы его достать, им придётся забыть мелкие дряз-
ги, перестать тупеть в телелинзах и начать думать. Я просто
пытаюсь сделать так, чтобы они все поумнели. Им придётся
поумнеть, иначе они никогда меня не достанут. Вот чего я
добиваюсь. Я не могу их пустить сюда сейчас, вы понимаете?
Они все изгадят, как изгадили на Земле. Нужно качествен-
ное изменение всего человечества.

Виктор сделал большой глоток – вино было превосход-
ным.

– А если у них не выйдет?
Лопатин пожал плечами.



 
 
 

– Значит, зло победит. Снова.
Они звонко чокнулись и осушили бокалы.
Апрель 2019 года
Москва



 
 
 

 
Май

 
Разноцветные вспышки на темном небе. Пахнет свежей

краской. Старым домом. Вскопанной землей.
Ветер гнал по утоптанному двору пыль и мелкий мусор.

Николай Семёныч ушёл за пивом, да так не вернулся. Васи-
лий покрутил плитку домино, положил её обратно, на оби-
тый жестью деревянный стол. Быстро темнело.

Из-за угла кирпичного старого двухэтажного дома выбе-
жала девочка. Василий махнул ей рукой. Она заметила и под-
бежала, весело подпрыгивая.

– Тебе не пора домой, Ариночка?
Она забралась на скамейку и пристроилась рядом с дедом.
– Ага. Сейчас пойду. Дед, а что это ты тут сидишь, один?
– Так нет никого.
– А что ты со всеми не пойдешь? Все празднуют.
Василий покачал головой.
– Не могу.
– А почему?
Он переставил пару плиток местами, помолчал немного.
– Стыдно мне.

В небе расцвел золотой шар первого залпа праздничного
салюта. Девочка вскочила и стала трясти Василия за руку.

– Дед, смотри, смотри скорее!



 
 
 

Он посмотрел, и снова принялся собирать из плиток фи-
гуры. Включился уличный фонарь.

– Дед?
– Что, Ариночка?
– А зачем салюты пускают?
– Салюты… Салюты пускают, чтобы призраков отпуги-

вать.
– Даа? А это помогает?
Василий пожал плечами.
– Не всем.
– Дед, дед! А зачем их отпугивать? Призраков?
– Чтобы они вопросы неудобные не задавали.
– Неудобные? Какие неудобные?
– Такие, на которые отвечать неприятно, Ариночка. Иди-

ка ты домой, мама уже волнуется. Из окошка посмотришь.
Она убежала в сырой подъезд, из которого пахло плесе-

нью. Дом давно уже пора было сносить, да все никак. Васи-
лий покачал головой, словно осуждая кого-то, неизвестного.
В небе снова бабахнуло.

***

Ровно год назад пришёл к нему ночью призрак. Сел на
кровать и говорит:

– Узнаешь?
Василий узнал.



 
 
 

– Ты мой дед, Никон.
– Не забыл. Хорошо.
За окном расцвели воздушные цветы и осыпались разно-

цветным дождем.
– Что, палят?
Василий пожал плечами.
– Так праздник же.
– А что празднуют?
– День Победы.
Никон приподнял одну бровь – он всегда так делал, когда

удивлялся.
– Какой такой победы?
– Нашей победы, дед. Ты что ж, забыл?
Дед поднял вторую бровь.
– А кого это вы победили? Ну, рассказывай, давай!
Василий тут как-то весь съежился и натянул повыше оде-

яло.
– Да не мы, дед. Вы победили.
– Ааа. Понятно. Так, а что ж тогда празднуете, раз не вы

победили?
Тут Василий совсем растерялся. Задумался. А Никон си-

дит молча, смотрит.
– Так это чтобы показать, что помним, что гордимся. По-

этому.
Никон погрозил внуку пальцем.
–  А что это ты помнишь? Витьку Жареного помнишь?



 
 
 

Который в болоте насмерть замёрз? А как Матвея, радиста,
танком задавило? Ни рации, ни Матвея. Не помнишь. Я вот
помню. Как со мной Николай Иванович Федорин намучался,
пока осколок из спины доставал. Щербатый очень осколок
попался, никак не хотел вылезать. А как портянки на Мали-
новом Яру стирали… А Глаша из медсанбата…

Он почесал небритую щеку, вокруг глаз собрались весе-
лые морщинки.

– Есть что вспомнить. Не скажу, что всем горжусь, но по-
жил не зря. А ты-то чем гордишься?

Василий ответил не сразу. Неудобные у деда вопросы все
какие-то, не знаешь, как бы сказать, чтобы потом тошно не
было.

– Горжусь, что врага победили. Для потомков, для буду-
щего.

– Да, и то верно. Хорошо мы их тогда причесали. Небось,
до сих пор оклематься не могут!

Василий снова натянул повыше одеяло. Дед посмотрел на
него пристально, словно мысли прочитал.

– Это что ж получается? Их дети лучше наших живут?
Как же так вышло-то?

За окном снова засверкали огни.
– И чем же вы гордитесь? Чем гордитесь, Васенька?

***



 
 
 

Проснулся Василий и всю ночь не смог глаза сомкнуть.
Поэтому и сидел сегодня один, а мужики ушли праздновать.
А он не мог. Он встал, собрал домино в коробочку и скрылся
в темном сыром подъезде старого дома, который построили
те самые люди, те самые призраки, которых каждый год от-
пугивают яркими вспышками в ночном небе.

Май 2019 года.
Москва



 
 
 

 
Июнь

 
Во Вьетнаме начало лета – непредсказуемая пора для биз-

неса. Сезон дождей в Халонге достигает своего пика как раз
в июне, но это далеко не самое страшное.

Я разогнул затекшую спину и в тысячный раз выжал мок-
рую тряпку. Воду со второго этажа мы согнали по ступеням
каменной лестницы, но оставался ещё холл и ресепшн. Возле
стойки лужа была почти по колено. Старый француз Филипп
Руже стоял в ее центре с ведром в руках и задумчиво чесал
взлохмаченный седой затылок. Я спустился вниз, швырнул
тряпку в угол – она утонула.

– Что будем делать, Фил? Нам бы не помешал насос.
Он пересек холл, рассекая мутную воду, словно баржа, и

выглянул наружу.
– Стоянка еще затоплена. Нужно ждать, пока все не сте-

чет. А насос – это хорошо. Загляни к Майклсону, может, он
поделится.

Я вышел из гостиницы и побрел по колено в воде, в кото-
рой плавали прелые листья, мусор и куски древесной коры.

Я уже два года был в доле с Филиппом, после того, как вы-
купил у него часть земли и построил на ней двенадцать акку-
ратных бунгало. Они были оснащены кондиционерами с си-
стемой контроля влажности и пользовались хорошим спро-
сом у моих соотечественников, для которых вечно мокрые



 
 
 

простыни были так же непривычны, как и грязь на улицах.
И вот уже второй год я проклинаю тот день, когда уехал из
Генуи.

В прошлом июне нас затопило не так сильно. Мы потра-
тили три недели горячего сезона, чтобы привести в порядок
территорию, закупить новые продукты взамен испорченных
и починить электропроводку. В этом году все было гораздо
хуже.

Я обогнул очередное поваленное дерево и вышел, нако-
нец, к отелю Майкельсона. И понял, что насос он мне не
одолжит.

Маленький двухэтажный отель был практически полно-
стью разрушен. Тайфун сорвал с него крышу и обрушил зад-
нюю стену. Тот факт, что территория Майкельсона распола-
галась на возвышенности, избавил его от потоков грязной
воды, но подставил под удар ураганного ветра. Сам Джек си-
дел, свесив ноги, в оконном проеме, из которого ветер вы-
рвал раму вместе с косяком. Я помахал ему рукой. Он весело
улыбнулся и поманил меня к себе.

– Эй, Соле, идите сюда.
Он перегнулся назад, я услышал как Джек шебуршит чем-

то под окном. Он выпрямился, держа в руках пачку дорогих
сигарет.

– Все вверх дном. Давайте покурим, Соле, я знаю, что вы
курите.

– Да, курю. Когда есть время. Я хотел попросить…



 
 
 

– Вот и замечательно. Знаете, я с самого утра все думаю,
когда же вы придёте.

Он распечатал пачку и достал две сигареты – они пахли
настоящим табаком. Я взял одну, и мы закурили. Заглянув
через его плечо в комнату, я покачал головой.

– Ваша мебель… зря вы выбрали драпированные дверцы.
– Да, вы правы. Тогда мне эта идея показалась очень ори-

гинальной.
Белоснежные тканевые поверхности сейчас представляли

плачевное зрелище – мутные разводы, пятна земли и глины
украшали двустворчатые шкафы, туалетные столики и крес-
ла. Я спросил:

– Что собираетесь делать?
Он пускал кольца дыма и улыбался, разглядывая ярко-го-

лубое небо.
– Думаю, уже можно идти на пляж. Обычно к этому вре-

мени мусор уносит в океан.
– Я не об этом.
Меня страшно раздражала его легкомысленность. Нужно

забрать насос и возвращаться.
– А, вы про отель… Ерунда, починим. Нет, конечно, со

стеной придется повозиться, а крыша практически полно-
стью уцелела.

Я покосился на него с подозрением.
– Майклсон, ваша крыша лежит на земле.
Он рассмеялся.



 
 
 

– Не вся. Фасадная часть повисла на дереве. Но стропила
металлические, так что это без разницы.

Я подумал, что он повредился умом из-за бедствия.
– Джек, у вас есть водяной насос? Нас здорово залило,

нужно откачивать.
Он кивнул, хлопнул меня по плечу и, что-то весело напе-

вая, скрылся в развалинах. Я курил и разглядывал сорван-
ную крышу, одной стороной висящую на здоровенном ба-
ньяне. Помнится, Руже говорил, что Майклсон купил этот
отель именно из-за него.

Присмотревшись, я понял, о чем говорил Джек – крыша и
вправду была практически цела. Как ее не покорежило при
падении, оставалось загадкой, но металлическая конструк-
ция оказалась на земле в том же виде, в котором лежала на
здании. Несколько листов кровли оторвалось, а в остальном
был полный порядок. Кроме того, что она вся была не на
своем месте.

Майклсон вернулся и с довольной улыбкой вручил мне
насос – как раз такой, какой был мне нужен.

– Держите, Соле. Занесете, когда все закончите.
Он накинул на плечо пляжное полотенце и пошлепал в

сторону моря. Я ухватился поудобнее за ручку, крякнул и
потащил свое сокровище назад, в родное болото.

Руже носил ведрами воду и выливал ее в наполненную
до краев канаву. Увидев насос, он все бросил и побежал



 
 
 

навстречу. Мы установили устройство, прикрутили к нему
длинный садовый шланг и вывели слив в сотне метров от
стоянки. Слушая, как равномерно работает двигатель, пере-
качивая воду, мы сидели на спинке уличной скамейки, за-
бравшись на нее с ногами, и наблюдали за процессом осуше-
ния. Я сказал:

– Майклсон ушел на пляж.
Фил издал звук неопределенного значения, что-то между

ухмылкой и подтверждающим мычанием. Я добавил:
– Его вечно довольная рожа сейчас просто выводит из се-

бя. Вы видели, во что тайфун превратил его отель?
– Ага.
– Даже не представляю, как он будет его восстанавливать.
Руже снова ухмыльнулся. Я спросил:
– Что это вы веселитесь?
Он немного подумал, и сказал:
– Пойдемте-ка, выпьем кофе. Вода уйдет минут через со-

рок, не раньше.
И он отправился в дом. Я поспешил за ним – мне вдруг

показалось, что я чем-то обидел старика. Руже прошел на
кухню и включил большую кофе-машину, которую выписал
прямо из Франции, и которой очень гордился. Пока он делал
кофе, я попытался навести порядок на одном из столиков в
ресторации. Мы сели, Фил извлёк неизвестно откуда сигару,
зажег ее и спросил:

– Скажите, Соле, вы любите истории?



 
 
 

– Не знаю. Смотря какие. Если это про дожди и ветер, то
лучше не стоит.

– Нет, не волнуйтесь. Это скорее про снег и колючую про-
волоку. Ну, так как?

– Давайте. Все равно, нам еще полчаса сидеть без дела.

***

Тугие струи ледяной пыли резали лицо, причиняя резкую
боль, несмотря на то, что кожа практически потеряла чув-
ствительность. Из белой пурги выплывали стволы деревьев,
проваливались назад и навсегда исчезали, создавая между
Яковом и зоной плотную стену.

Он шел больше трех часов. Через сорок минут начнется
перекличка, и он не сможет поднять руку, когда назовут его
фамилию.

– Чивин Яков!
Тишина будет капать на бетонный пол, сотни глаз, не мор-

гая, уставятся в пространство, стараясь не привлекать к себе
внимания.

– Чивин Яков!
По задним рядам пройдет шепоток, пустит волну вперёд.
– Тишина! Заключенный номер четыреста пятьдесят два

ноль тридцать восемь, Чивин Яков Михайлович! Поднять
руку!

Никто не поднимет руку. Вот он, Чивин Яков Михайлович



 
 
 

– или это его тень, идёт сквозь тайгу навстречу завывающий
пурге, чтобы найти здесь свою смерть.

Он надеялся, что непогода отобьет запах. Другого шанса
уйти далеко не было – он был не первый и не последний, из
тех, кого приводили назад. Ничего хорошего после этого не
происходило. Яков натянул повыше засаленный шарф и ещё
больше наклонился вперед – встречный ветер держал его в
своих объятиях, не давая упасть, отталкивая назад.

Он шел вперед, не обращая внимания на боль. Он привык
всегда идти, не останавливаясь, всегда вперёд и вперёд. Он
создал свою маленькую империю, шагая упрямо, не повора-
чивая, не оглядываясь и не сдаваясь. Они делали отличные,
высокотехнологичные вещи, и их уважали на рынке. Все бы-
ло так правильно.

Пока он не стал получать прибыль. Прибыль стала нача-
лом конца. Она росла и росла. Часть прибыли он тратил на
развитие, часть на себя. Еще часть откладывал, делая это
с умом. Именные чеки, офшоры, иностранные банки, ак-
ции крупных международных корпораций. И, наконец, на-
стал день, когда он стал слишком заметен.

Об этом не ходили легенды – все сделали тихо и аккурат-
но, как водится, на глазах у всех. Полицейские опечатали
офис, оборудование изъяли, в доме Чивина нашли наркоти-
ки, а через два долгих месяца коррумпированного судебно-
го процесса он уже ехал по этапу сюда, в сибирскую тайгу,
с билетом в один конец. Его имущество было конфискова-



 
 
 

но, счета арестованы. Но он не складывал все яйца в одну
корзинку, и кое-что проскользнуло между жадных пальцев
временщиков.

Он шел двое суток. Просто шел, не думая ни о чем, пока,
в конце концов, не упал лицом в снег. Мягкое покрывало
пурги накрыло его, и беглец отключился.

Ему снился карцер. Третий карцер в его жизни. Ему сло-
мали три ребра в камере, а потом охрана засунула его сюда. В
карцере не было света, не было звука. Была только боль. Она
стучала в висках, скатывалась вниз, к животу, поднималась
к груди. Только в этот раз больше болели пальцы. Пальцы
ног – они просто горели огнем. Он подумал – странно, били
его в грудь и по спине, а болят пальцы. Яков проснулся.

Он лежал, засыпанный снегом. Тепло его дыхания проде-
лало в насте маленькое отверстие, через которое поступал
кислород. Господи, как же холодно.

Он поднялся и сел, с хрустом проломив корку снега. Тайга
искрилась в солнечных лучах, было раннее утро. Левая нога
горела. Он вытащил её из валенка, размотал портянку, тря-
сясь от холода и нестерпимой боли. Два пальца были отмо-
рожены – обувь прохудилась, внутрь проникла влага, резко
увеличив теплопроводность войлока. Чивин достал из кар-
мана заточку и стиснул зубы.

Старик все говорил и говорил. Я совсем потерял счёт вре-
мени. Когда он остановился, я словно очнулся ото сна.



 
 
 

– И что же он? Выжил?
Руже не ответил, задумавшись.
– Фил! Так его, выходит, поймали?
Француз оторвался от своих размышлений.
– Нет, Соле. Он сбежал.
– И что же с ним стало?
– Он перешел границу с Китаем через четыре месяца. До-

брался до ближайшего отделения Американ Экспресс и от-
туда запросил перевод по номеру именного чека.

– И что? Что было дальше?
– Дальше? Дальше он приехал во Вьетнам и купил неболь-

шой отель, построенный подле старого баньяна.
Я долго молчал, складывая в голове мозаику.
– Как, вы сказали, зовут этого человека?
– Яков Михайлович Чивин.
У меня в голове вдруг стало совсем пусто. Поблагодарив

Руже за историю, я поднялся наверх, нашёл в шкафу сухое
полотенце и отправился к морю.

Джек лежал на мокром песке, разглядывая огромную стаю
чаек, пожирающих выброшенную на берег рыбу. Увидев ме-
ня, он улыбнулся.

– Такая отличная погода! Вы не представляете, как пра-
вильно сделали, что пришли.

Я подсел к нему и посмотрел на его голые ноги. На ле-
вой не хватало пальцев – безымянного и мизинца. Майкль-



 
 
 

сон достал пачку сигарет, и мы снова закурили. Я знал, что
подобные вопросы задавать не принято, но мне непременно
нужно было узнать точно.

– Скажите, Майкельсон, какая ваша настоящая фамилия?
Он приподнялся на локте, к которому прилипли белые

песчинки.
– Филипп Руже?
– Ага.
– Как же он любит поговорить.
– Ага.
– Мы с ним приехали сюда почти в одно время – он обо-

гнал меня на пару месяцев. Пока делали ремонт, Фил разре-
шил пожить у него. Вы знаете, у Руже куча знакомых, в са-
мых разных сферах. Филипп тогда здорово помог мне с до-
кументами.

– Он сделал вам другое имя.
Джек поймал маленького краба, пробегавшего боком

между нами, и стал его рассматривать.
– Почему же другое?
Я задумался. Верно, все верно. Майкельсон. Сын Майкла.

Михайлович…
– Джек Майкельсон-Чивин. Ну да, ну да.
– Я хотел оставить хотя бы это.
Он сел и стал смотреть на волны. Я сказал:
– Я так разозлился на вас сегодня утром.
– Понимаю.



 
 
 

– Правда?
– Я многих раздражаю. Просто…
– Что?
Джек выпустил крабика и стал смотреть, как тот убегает,

не переставая собирать ротовыми конечностями крошки еды
с поверхности песка.

– Знаете, Соле, когда я первый раз вышел из карцера, из
этого чистилища, то сказал себе, что буду наслаждаться каж-
дым мгновением этой жизни. Каждым звуком, каждым вздо-
хом, каждым лучом солнца. А тут все цветет, тут все живет,
звучит, греет, поёт, тут просто невозможно злиться на судь-
бу. Согласитесь?

Я тоже поймал краба и стал рассматривать симметричный
узор у него на панцире. Никогда раньше не замечал, что он
такой хитрый, этот узор.

– Знаете, Майкельсон. Приходите сегодня вечером к нам,
устроим вечеринку.

– Обязательно приду, Соле. С огромным удовольствием!
Июнь 2019 года.
Москва



 
 
 

 
Июль

 
Из открытого окна в залу проникал горячий ветер, неся

с собой звук шагов тысяч марширующих солдат. Послед-
няя планета в этой системе пала, сдавшись без боя велико-
му императору Юлию. Прокуратор дальнего рукава великой
туманности Август Непреклонный отодвинул штору и по-
смотрел вниз, на площадь Конституции, по которой нескон-
чаемой вереницей следовали легионы армии Кратории, бес-
смертной и непобедимой. Он довольно ухмыльнулся, и в
этот момент почувствовал за спиной чьё-то присутствие. Он
сделал незаметное движение средним пальцем правой руки,
и в ладонь из рукава выпала рукоять плазменной плетки –
оружия, которым владели только представители высочайше-
го сословия империи. Август неторопливо обернулся.

Перед ним стоял сухощавый предатор Константин, недав-
но назначенный ему в советники после гибели Лавруса Муд-
рого.

– Советую вам не подкрадываться ко мне сзади, советник.
Это может плохо для вас кончиться.

Константин пожал плечами.
– Конечно, Прокуратор.
Август коротко кивнул и вновь повернулся к окну.
– Говорите, зачем вы здесь.
Предатор поклонился спине собеседника и сказал абсо-



 
 
 

лютно нейтральным голосом:
– Нам необходимо обсудить вопрос Рангора.
– Рангора?
– Государство Рангор, на южном континенте Металлы.
– Мы захватили Металлу, и марширующие по ней леги-

оны – неоспоримое тому подтверждение. Отныне не может
быть никаких обсуждений. Воля Императора – единственная
и неоспоримая истина.

Константин слегка поджал губы.
– Государство Рангор имеет независимый статус на пла-

нете Металла.
– Что за глупость. Планета с двумя государствами? В лю-

бом случае, это ничего не меняет. Они не могут выдвигать
империи своих требований, планета захвачена.

– Я ваш советник, и прошу выслушать меня, мой проку-
ратор.

Август, наконец, повернулся к нему лицом.
– Постарайтесь не тратить впустую мое время.
Предатор склонился в почтительном поклоне.
– На Рангор никогда не нападали. Их внешняя политика

направлена на устранение внешней угрозы в самом зароды-
ше, коим является инициатор нападения. За две тысячи лет
существования Рангора никто не пытался на них напасть. Ни
разу. У нас есть очень веские примеры проявления внешней
политики Рангора.

Константин замолчал. Прокуратор кивнул.



 
 
 

– Двух будет более чем достаточно.
– Двести лет назад кочевники из системы Аквана напали

на Металлу, объявив войну всей планете. Ровно через три ча-
са после этого Бессмертный Наездник Таганум погиб, затоп-
танный его собственным жеребцом на глазах всего командо-
вания флагманского звездолета.

– Дальше.
–  Девяноста пять лет назад покоренная вами Карсанта

объявила, что более не желает делить Металлу с Рангором.
Решение было принято единогласно советом парламента, все
его тридцать два члена проголосовали за объявление вой-
ны соседу. Через два с половиной часа все они погибли –
в Капитолий врезался потерявший управление межпланет-
ный транспорт. Самое удивительное – весь персонал в этот
момент был вызван в соседнее крыло для прохождения ин-
структажа по безопасности. Нападение так и не состоялось.

Прокуратор некоторое время расхаживал по огромно-
му залу, и эхо его шагов отдавалось от стен, расписанных
портретами предыдущих властителей Карсанты. Наконец, он
остановился.

– Мы захватили эту планету более двух местных суток на-
зад. Пока я не вижу проявлений внешней политики Рангора.

Советник запахнул полы мантии и вновь поклонился.
– Мы так и не объявили им войну, мой командир.
– Ошибаетесь. Утром Великий Император Юлий напра-

вил распоряжение о насаждении власти Империи по всей



 
 
 

планете. Это значит, что любые силы, на ней находящиеся,
должны подчиниться нашей воле. В противном случае…

– Они будут уничтожены. Да, это объявление войны. Я не
знал об этом приказе.

– Это письмо предназначалось только мне.
– Когда вы собираетесь выдвинуть им ультиматум?
– Как раз собирался. Подготовьте все необходимое, через

час я сделаю им официальное заявление. Надеюсь, они по-
ступят разумно и сдадутся так же, как и Карсанта. Не хочу с
этим затягивать, это расстроит Императора.

Советник ещё раз поклонился и удалился, пятясь. Август
вновь подошёл к окну. Легионы продолжали нескончаемой
рекой двигаться мимо дворца парламента. Теперь бывшего
парламента.

***

В коридорах было полно солдат, но все расступались, за-
видев малиновую полосу на мантии Константина. Советник
спешил, изредка переходя на бег – слова «прокуратор» и
«ждёт», расположенные рядом, сулили беду любому. Преда-
тор распахнул двери зала, охрана расступилась, отдав салют.

– Закройте двери.
Август был очень серьёзен. Советник затворил огромные

створки, покрытые искусной резьбой, и приблизился, всем
своим видом выражая внимание. Военначальник сделал шаг



 
 
 

ему навстречу, оказавшись совсем рядом.
– Император убит.
Советник на мгновение перестал дышать.
– Рангор сделал свой ход.
– Да.
– Что вы собираетесь делать?
– Уничтожить их.
– Вы же понимаете, что теперь решение за вами?
– Они не смогут ко мне подобраться, Константин. Я отдал

соответствующие распоряжения. Дворец защищен от любой
атаки, охрана усилена, везде установлены датчики скрытых
взрывных устройств. Они потеряли элемент внезапности, а
завтра от Рангора останется радиоактивный пепел и некому
будет уронить на меня звездолёт.

– Все готово для объявления. Я могу позвать медиа груп-
пу?

– Да. Покончим с этим. Я отомщу им за Императора.
Август отвернулся от советника и уставился на продол-

жающие маршировать легионы, желваки на его лице играли,
глаза метали молнии. Он хотел действовать, в его груди го-
рел огонь возмездия.

Внезапно Прокуратор понял, что советник все ещё здесь.
Он согнул средний палец, но привычного удара рукояти в
ладонь не последовало. Август резко обернулся – Констан-
тин стоял на прежнем месте, держа в руке голубую змею. Она
слегка подрагивала и искрилась, оставляя на мраморном по-



 
 
 

лу неглубокие борозды.

***

Древний Римус совершал второй оборот вокруг одного
из двух солнц, завершая цикл длиной в девять стандартных
галактических лет. На территории Империи Кратории дей-
ствовали другие единицы времени, привычные ее властите-
лям. Один цикл Римуса соответствовал одному году на всех
покоренных Юлием планетах.

Но теперь отец был мертв. Его отравили, подло отравили
газом, подмешанным в ингалятор с тонизирующей смесью.

Глаций Юлий Нактана, единственный сын Великого По-
бедителя сел в постели и потер глаза. Рядом с его ложем си-
дел Уний.

– С новым днём, мой император. Да не будет он скорбным.
– С новым днём, Уний. Не называйте меня императором,

мне ещё не вручили плеть власти.
– Император умер, да здравствует император. Это неиз-

бежно.
– Отец не умер, Уний, его убили.
– Да, мой мальчик.
Старик протянул ему конверт из серой бумаги, запечатан-

ный сургучом.
– Это лежало на вашем ложе, когда я пришёл.
Глаций взял конверт и осмотрел печать.



 
 
 

– Что это за язык?
– Фийский. Язык Рангора.
– Рангор?
– Ваш отец объявил им войну вчера утром. Дальний рукав

Великой туманности. Планета Металла. Два государства –
Корсанта – сдалась на милость вашего отца, и Рангор. Ему
так и не успели объявить войну.

– Я припоминаю…
– Да, ваше величество. Вчера потрясение помутило ваш

разум, но все же ничто не ускользнуло от вашего внимания.
На Металле был жестоко убит прокуратор Август собствен-
ной плетью власти.
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