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Аннотация
Тори Грасс, она же Виктория Кирилова – творческая

реинкарнация, альтер эго серьезной академической писательницы
Виктории Травской, безрассудно попробовавшей перо в сборнике
новелл Зосимы Тилль и сразу ставшая бетой и пси этого
соавторского литературного проекта. Не нужно плакать. Тори
и Виктория – две больших разницы. Просто перечитайте
находящееся у вас в руках издание от начала и до конца. Результат
не заставит себя ждать! Лично мне то, что умеет в литературном
плане делать эта взрослая опытная девочка, более чем по душе.
Но сделайте одолжение, без вот этих вот слюнявых сюси-пуси –
и в душ!

Содержит нецензурную брань.
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Тори Грасс
В прошлой жизни
я была мужчиной

 
В ПРОШЛОЙ ЖИЗНИ

Я БЫЛА МУЖЧИНОЙ…
 
 

Вы ещё не знаете, что такое бред!
 

“Что мне, ни в чём не знавшей меры, Чужие и свои?!”
Дорогие мои листатели!
Этой книги без вас бы не было. Вы как раз те, кто знает, из

какого сора! Из каких ссор, баталий, стёба, хохота, малень-
ких личных драм и больших личных трагедий, из бессонниц
и непонимания, из бессонниц вследствие понимания, из по-
нимания, пришедшего в результате бессонниц, родилась это
книга. Точнее, пока не догадываетесь, что знаете.

Вы – источник моего вдохновения, коллективная муза и
тот самый Случайный Попутчик, которому расскажешь даже
то, в чём не признаешься и себе.

Люблю вас – жёлчных и насмешливых, серьёзных и ду-



 
 
 

рашливых, суровых и отзывчивых, сдержанных и безбашен-
ных. Будьте счастливы – растите счастье в себе! Оно, как
кристалл в насыщенном растворе, вырастает из полноты
жизни.

Нет у меня судьи более строгого, чем я сама. Это кто-
то другой под влиянием дурного настроения может мимохо-
дом навалять инсталляцию под дверью автора и удалиться
с чувством глубокого удовлетворения – автору такой modus
operandi облегчения не принесёт. Автор прежде измучает
свой творческий орган (ударение на ваше усмотрение), ис-
чёркает пропасть бумаги и выпьет галлон любимого… топ-
лива. А после, перечитав написанное на относительно све-
жую голову, перечеркнёт всё жирным Андреевским крестом,
произнесёт сакраментальное «бред» – и начнёт всё сначала:
у автора «бредом» дело не заканчивается, а только начина-
ется, и это ещё наиболее пристойная из оценок собственного
творчества.

Если какой-нибудь Писатель Чистовиков скажет вам, что
пишет боговдохновенные строки и потому не считает себя в
праве зачеркнуть в них ни единого слова, посоветуйте ему не
клеветать на Господа: тот, кто создал действующую модель
такой сложности, каковой является этот мир, всяко должен
быть способен выразить им же созданное в не менее строй-
ных и гармоничных фразах, хоть стихами, хоть прозой, а не
в корявых каракулях влюблённого пятиклассника.

Гений – это вагон собственноручно наколотых дров и, ес-



 
 
 

ли повезёт, божья искра на растопку. Не повезёт – ищи кре-
сало, высекать искру придётся самостоятельно.

Видимость лёгкости – признак мастерства, когда чита-
тель, сидя у очага вашего творчества, наслаждается теплом,
не думая о затраченных на него человеко-часах.

Профессионализм – не про деньги, потому что деньги де-
лаются на том, что нравится большинству. Профессиональ-
ная работа большинству вообще не понятна, так как нахо-
дится за гранью обывательского восприятия, а не понятое
с первой попытки вообще редко кому нравится. Ведь здесь
требуется нечто большее, чем из буковок складывать слова
– надо ещё из этих слов складывать смыслы, а такое с неба
не падает, так что у тех, кто шарит в смыслах, редко бывает
много денег – ум окупается крайне медленно, в большинстве
случаев даже не при жизни своего владельца.

Почему же, в таком случае, я это делаю? Потому что про-
фессионализм – это когда могу равно должен.

Ваш Автор, Тори Грасс



 
 
 

 
Когда тебя любят

 
Если женщину спросить, как зовут длинного друга Мауг-

ли, три буквы, она задумается и не факт, что с первого раза
ответит правильно.

Соседка громко поёт в ванной в половине шестого утра.
Её парень подпевает ей из кухни – и то, и другое довольно
фальшиво. Им вторит птичий хор, хотя за окном ещё тем-
но: это всё весна! Их оглушительный благовест слышно даже
сквозь фрамугу в соседней комнате, дверь в которую закры-
та. Кажется, что это звенит, раскрываясь, каждая почка на
деревьях. Потом начнётся бесконечная возня машин на до-
роге под окном, и музыка любви сольётся с прочими звука-
ми города, растворится в них, как тиканье часов: утренник
– мероприятие, полдник – еда, дневник – книжка, вечерник
– студент, полуночник – "сова", ночник – лампа. Спасибо,
голова, что ты – дурдом, в котором я живу и мне не скучно…

Ты никогда не будешь достаточно хороша для того, кто
тебя не любит. Безупречная фигура и развитый интеллект,
личное обаяние и коммуникабельность, тщательно подо-
бранный гардероб и чёрный пояс всемирной федерации Ка-
масутры – это всё мимо кассы. В его глазах тебе всё рав-
но будет недоставать пары баллов ай-кью и пары размеров
бюстгальтера, зато пара сантиметров на твоих бёдрах всегда



 
 
 

останется лишней.
Когда тебя любят, тебе необязательно быть красивой. Ты

можешь быть полноватой или слишком худой, ходить по до-
му с небрежно забранными в резинку волосами и без лиф-
чика – в футболке, надетой на голое тело и совершенно ни-
велирующей всё, что под ней. Да что там без лифчика – без
макияжа! Он видит твоё беспомощное лицо с веснушками и
припухшими глазами, отросшую на палец седину – но он их
не видит: ему всё равно, главное, что ты здесь.

Ты можешь даже быть не очень умной. Эх, да чего там!
Можешь быть полной дурой. Во всех смыслах. Не помнить
и забывать, терять вещи и ключи, путать право-лево и отве-
чать невпопад. Говорить бессмыслицы. Совершать глупости.
«Ну пипец!», – будет ворчать он, но ты, глядя в этот угрю-
мый затылок, увидишь, как поехали вверх и назад его уши
– улыбается! Станешь слушать, как музыку, эту воркотню,
которая составляет неотъемлемую часть твоего уюта.

У тебя даже может сколь угодно часто болеть голова – нет
так нет, и тут совсем не важно, пойдёт ли он за «утешением»
на сторону или просто подождёт. Может быть, ты стόишь то-
го, чтобы подождать. И того, чтобы дать тебе время на вся-
кую личную смуту, которую требуется пережить внутри се-
бя. И ты схлопываешь створки своей раковины, медленно
и болезненно обволакивая перламутром угодившую внутрь
острую песчинку – он будет терпеливо сторожить снаружи.
Так надо!



 
 
 

А потом, когда ты снова начнёшь замечать окружающее,
просто спросит: «Пожаришь мне яичницу?» И ты вздох-
нёшь, и пошаркаешь на кухню, и сначала будешь долго и бес-
смысленно пялиться в холодильник. Потом наморщишь лоб,
выгребешь какие-то пакеты и контейнеры, повыбрасываешь
всё второй свежести и неожиданно приготовишь что-нибудь
вкусненькое. И вы будете молча есть это на диване, уставясь
в какой-нибудь сериал…

«Ну и где тут любовь?» – спросите вы.
Да вот же она!
Это как вещь, которую никак не получается найти именно

потому, что она лежит на видном месте.



 
 
 

 
Прямой уголь

 
…Как будто нам уж невозможно
Писать поэмы о другом,
Как только о себе самом.
А.С. Пушкин
Вы думали подзагловок “филологический стендап” был

вынесен на обложку для пущей привлекательности издания
для интеллигентного читателя? Вот уж нет! И предвосхищая
сентенции профессиональных спорщиков, скажу сразу: сей-
час я буду говорить банальности.

Да-да-да! – прямой угол составляет девяносто градусов,
Волга впадает в Каспийское море, а все авторы пишут ис-
ключительно о себе. Что бы ни утверждал Пушкин, при всём
уважении к последнему, литературного героя придумали се-
бе сами литераторы, чтобы его существованием оправдывать
перед читателями собственные несовершенства.

Даже если автор – брутальный мачо, но в тот момент, ко-
гда он пишет о деве юной, воздушной и сладкой, как свежий
зефир – он пишет о себе. О том, как он переживает этот зе-
фир. Даже, я бы сказала, пережёвывает – жадно, давясь и ис-
текая слюной, или же, напротив, томно, со стоном закатывая
глаза и максимально растягивая удовольствие.

Потому что в реале нет никакого зефира – есть…
эмммм… предположим, Света Лапочкина, фея из супермар-



 
 
 

кета двадцати четырёх лет от роду (фее, не супермаркету).
Которая, может быть, и не прочь где-нибудь в подсобке взять
и зажечь с автором, мужчина хоть в себя, хоть в Красную
армию, но женатый, а ей бы уже бы замуж, в конце-то кон-
цов! Да и сколько удовольствие не растягивай, заканчивать
когда-нибудь да придётся.

Однако не ограничусь констатацией очевидного и пойду
ещё дальше: Читатель, что бы он ни читал, тоже читает ис-
ключительно о себе! Та-таааам!

Как-то раз я имела глупость опубликовать немного сыро-
ватое, с точки зрения читавшей меня публики, стихотворе-
ние, и тут же понеслось! Ох, не зря Зинаида Гиппиус оста-
вила в веках своё бессмертное: “Если надо объяснять, то –
не надо объяснять", ох не зря! Меня тут же атаковали сакра-
ментальным вопросом, что означает строка «Степь обман-
чиво невинна».

Гиппиус тысячу раз права. Поэзия ассоциативна, и если
чьё-то сознание делает на этой фразе холостой оборот, то у
этого “кавота” просто нет необходимого опыта. Это не хоро-
шо и не плохо, просто его нет! Только дурак, старательно де-
лая умное лицо, станет уверять, что ему всё и всегда ясно –
опыт любого из нас ограничен, и его недостаток может быть
замещён разве что воображением, которое тоже не распре-
делено между всеми поровну.

Но даже попытавшись вообразить то, что никогда не бы-
ло пережито, мы «увидим» совсем другую «картинку», чем



 
 
 

та, которую видел автор стихотворения. Пресловутая тучка
золотая Лермонтова в сознании каждого из нас будет выгля-
деть по-разному, сколько читателей – столько и тучек. И это
лишает всякого смысла споры о поэзии: она универсальна.
Если это, конечно, поэзия, а не графомания. Каждый чита-
тель вкладывает в её образы собственный уникальный опыт.

Но если такого опыта нет, то слова просто останутся сло-
вами. Я тоже не всегда могу понять то, что пишут собратья
по перу, и не берусь выносить суждений о чужих стихах во-
все не из чувства корпоративной солидарности. Больше ска-
жу: я и свои-то стихи не все могу объяснить, и это тоже нор-
мально. Многое пишется из подсознания, которое смахива-
ет на кипящий супчик: то ломтик морковочки всплывёт, то
кусочек мяса – всплывают и облекаются в слова, а объяснять
приходится рационально. И тут возникают трудности пере-
вода: интуитивное перевести на язык рационального можно
только с изрядными издержками и весьма приблизительно.
То есть некоторые вещи можно только прочувствовать – или
не прочувствовать, если на шестерёнках вашего чувственно-
го опыта зубцы не совпадают с авторскими…

И последнее, что можно сделать в такой ситуации, это
из своего непонимания вывести неудовлетворительное ка-
чество произведения: такой «вывод» изобличает человека
вздорного и не в ладах с логикой, хрестоматийная ситуация
Лисицы и Винограда.

В свете вышеизложенного уже просто нагло лезет в глаза



 
 
 

следующий вывод – прям подпрыгивает, гримасничает и ма-
шет руками: вот он я, да вот же, ну чего ж вы такие тупые!
Слышите? – Тайн не существует! То есть, тайны могут оста-
ваться тайнами, пока не произнесены или не написаны где
угодно, а хоть бы и на заборе, за которым складированы дро-
ва. Как только вы открыли рот или занесли руку над листом
бумаги – всё ваше досье до копейки сразу стало националь-
ным достоянием. Потому что речь каждого так же неповто-
рима, как папиллярные линии, но, в отличие от них, содер-
жит ещё и полный «хромосомный набор» личности, состав-
ленный из нашего образа мыслей и поступков. Мы есть то,
что мы говорим, и что на уме, то и на языке, как ни пытайся
это спрятать за словами. Изображать из себя то, чем мы не
являемся, можно только безмолвствуя, и если бы большую
часть времени мы не были заняты собственными проблема-
ми, то все бы про всех давно знали всё.

Но, кажется, за всем нагромождением этих смыслов, я
чуть не выплеснула с водой и ребёнка, которого это всё и на-
чалось. Степь. Обманчивость. Невинность…

Однажды я проснулась и собралась было сварить себе, по
обыкновению, кофе. Но едва спустила одну ногу из посте-
ли, как, что называется, «попёрло»: схватила блокнот и ка-
рандаш и, сидя в такой нелепой позе, записала почти без ис-
правлений целое стихотворение, которое объяснить не могу
до сих пор… Но чувствую именно так!

То же самое с этой обманчиво невинной степью. В си-



 
 
 

лу профессиональной деформации (да-да-да, моя “адекват-
ность” стремительно убывает в обратной пропорции к педа-
гогическому стажу), физиологически не выношу заданных,
но не отвеченных вопросов, и поэтому попытаюсь объяс-
нить, что я имела в виду. Есть такое выражение – «пасто-
ральный пейзаж». Или «буколический», эпитет на ваш вкус.
Когда на него смотришь, то испытываешь умиротворение,
какое, должно быть, знали только Адам с Евой в райских ку-
щах до инцидента с запретным плодом.

“За Минводами светает,
Степь обманчиво невинна.
И пейзажу не хватает
Лишь попа или раввина.

Позади остались груди
Одиноких лакколитов.
Электричка землю крутит
Мимо хуторских калиток.

Камыши вихрами машут
Над колючею щетиной
Перепревших зимних пашен,
И луна висит полтиной

Над пригорком, за которым



 
 
 

Тихо солнце поспевает
Аппетитным, рыжекорым
Раскалённым караваем”.
Так это и выглядело из окна моего поезда.

Словом, то, что мы с вами имеем, – прачечная мистерия
масштабов от мелкой постирушки до большой стирки: каж-
дый суёт в этот барабан всё, чем богат. И эта музыка будет
вечной! Ибо есть, как минимум, четыре феномена, наблю-
дать над которыми глаз не устаёт никогда: бегущая вода, пла-
мя свечи или костра, работающий человек и окошко вклю-
чённой стиральной машины. Про прямой уголь я уже даже
и не заикаюсь.



 
 
 

 
Фанера над Парижем

 
Я – классическая Фанера Над Парижем, моё основное за-

нятие – пролетать!
Планомерно и последовательно я пролетаю над всем, чего

страстно хочу: над Питером, в котором я хотела учиться по-
сле школы, и позднее – с упорством обречённой, устраивая
себе туда командировки и стажировки (надо ли говорить, что
ни одна не состоялась?); над Одессой, от которой даже раз
была на расстоянии трёхчасовой поездки морем; над Пуш-
киногорьем, которое постепенно превращается теперь для
меня в мифическое Средиземье с хоббитами, эльфами и гно-
мами, пропорционально шансам туда попасть; над Шотлан-
дией и островами Северного моря, над белыми утёсами Дув-
ра, над Чинкве-Терре и Кикладами, ну и, в конце концов,
над Парижем, в котором стоило бы хоть умереть…

Как справедливо заметил Воланд, «нужно, как-никак,
иметь точный план на некоторый, хоть сколько-нибудь при-
личный срок. Позвольте же вас спросить, как же может
управлять <собой> человек, если он …не может ручаться
даже за свой собственный завтрашний день?» Как говорит
мне в такие минуты внутренним с хрипотцой голосом Ива-
нушка Факов, селяви никто не отменял…

В силу какого-то упрямого оптимизма я всё-таки оформи-
ла загранпаспорт – где он теперь? Да какая, нафиг, разница,



 
 
 

если он всё равно уже давно просрочен! Ведь в судьбоносные
моменты моей биографии близкие взяли за правило ломать
конечности, и количество родных, помноженное на четыре
(без учёта дублей), делает мою жизнь предсказуемо непред-
сказуемой. А ведь переломами ассортимент развлечений не
исчерпывается, и так как денег у меня всё равно нет, то к
ликвидации всех этих катастроф тела неизменно привлека-
ют меня. В результате уже я и сама без конца ломаю голову,
как с этими катаклизмами соотнести мои собственные про-
блемы. Адаптивность моего мозга сравнялась с кубиком Ру-
бика, то есть конструкция вращается во все стороны и соби-
рается из любой комбинации. Но она по-прежнему ограни-
чена шестью исходными цветами, и максимум, что удаётся,
это с горем пополам восстановить статус-кво.

Поэтому я стала настоящим гуру по части лимонада – вви-
ду количества халявных лимонов, поставляемых жизнью.
Собственно, единственное, чем я располагаю в изобилии!
Ну, и то, как, халявных: платить в итоге всё же приходится,
но вещами не состоявшимися и потому неисчислимыми.

Так что нет тела – нет дела, а история, как известно, со-
слагательного наклонения не имеет. Не возбуждает оно её,
видите ли! Это бизнесмен может взыскать с клеветника за
неполученные доходы вследствие подрыва деловой репута-
ции, а я что предъявлю суду? Кому сегодня интересна без-
упречная репутация! Так-то. И, знаете, не утешает даже то,
что на этот раз вместе со мной попали все – крепнет подо-



 
 
 

зрение, что пандемию устроили исключительно для меня…
Кто-нибудь в курсе: преследование потусторонними силами
– это паранойя или всё же харассмент?

В общем, приходится с грустью констатировать: не состо-
яла, не привлекалась, не участвовала. Жизнь прошла мимо!

Опять весна, опять в Париж хочется…
Господи! В этом баре, где ты виночерпий, неужели не на-

шлось охотников до этого напитка? Или ты устал, о Госпо-
ди, и перепутал заказы? Я не знаю, из чего смешено то, что
горит в моей чаше, но я этого точно не заказывала! Ну чего
тебе стоило, Всемогущему, пронести её мимо!

Нет, нет, нет. Только не говори, что это мне. Я такое не
пью, ты же знаешь. Мне б холодного брюта с абрикосами.
Мне бы виски с горячим. Только не этой отравы, разрыва-
ющей сердце, высекающей искры из пальцев, чего бы они
ни коснулись! Не холодного невского ветра в перепутанных
мыслях. Не беззакатного вечера, переходящего в утро. Толь-
ко не этих гулких шагов по пустому…

В лунном луче над стаканом, который наполовину… пуст
или полон? Не знаю. Ты говоришь, я за это платила. Не верю.
Мне такое не по карману, Господи. Кто угощает? Я не знаю
здесь никого. Кто все эти люди? Зачем они? Я здесь одна. Я
одна везде.

В лунном луче с неподвижным его стробоскопом. Что я
увижу за долгое это мгновенье? Вокруг и на сцене только
паяцы в нелепых до крика одеждах. Нет никого или, может



 
 
 

быть, я невидимка?
Господи, если нельзя отказаться, дай же мне, что ли, то-

матного сока, чтобы запить. Если это пожар, дай мне, что
ли бензина! Просто бензина. Мне ведь казалось, что это ко-
нечная. У меня дальше нету билета, что делать? Ехать в там-
буре, скрываясь от твоих архангелов? Переспать с пилотом?
Или с водилой расплатиться крестом на цепи золотым? Или
пуститься пешком? Зачем ты залил в меня это топливо! Мне
смешно.

Есть ли что-то скучнее планеты, на которой я сошла так
опрометчиво? Но чёртова Аннушка, поди, уже опять разли-
ла чёртово масло.



 
 
 

 
Ситуёвина

 
В патриархальном угаре человечество как-то подзабыло:

плодом с Древа Познания Змей искушал отнюдь не Ада-
ма. Змей, по всему, дураком не был и, поглядев на праот-
ца человеков, мысленно воскликнул что-нибудь мордюков-
ское: «Хороший ты мужик, Андреич, но… не орёл!» Поду-
мал, значит, так и решил функцию продления рода челове-
ческого поручить Еве. Та, вероятно, тоже звёзд с неба не хва-
тала, зато внушала некоторые надежды, что при известном
развитии событий всяко сориентируется.

Так оно и вышло: когда Господь спросил с нерадивых со-
зданий своих, чего это они натворили, Адам сразу принялся
валить на Еву, да так с тех пор и пошло: что бы ни приключи-
лось с сильной половиной человечества – всё из-за прокля-
тых баб! Любой психолог констатирует: комплекс неудачни-
ка, и будет прав. Ну, да ладно, мы уже привыкли.

Создатель, кстати, тоже предстаёт не в лучшем виде. Ведь,
если разобраться, сотворил-то он род людской по своему об-
разу и подобию, стало быть, нефиг на зеркало пенять! Рабо-
тай над собой, брат! Ан нет – взял и выгнал из эдемского са-
да. Чего не вижу, того нет! – и голову в песок.

Да ещё и проклял, что вообще уже неприлично. Ну да лад-
но, приспособились рожать в муках и зарабатывать в поте
лица своего, куда деваться-то. Жить захочешь – ещё не так



 
 
 

раскорячишься! Однако вся эта ситуёвина породила и дру-
гие последствия.

Поставив на Еву, Змей не прогадал. Пока мужчины пьют
водку и проклинают баб, последним приходится соображать,
как эту всю фигню теперь разруливать. Причём соображать
приходится в процессе выполнения прочих естественных
функций, как то: воспитание потомства, содержание хозяй-
ства и утирание пьяных мужниных слёз, переходящих в же-
стокое похмелье. Итог этих раздумий закрепился в виде
обидной для мужчин женской склонности выбирать спутни-
ка жизни из наиболее приспособленных экземпляров. Даже
самая тупенькая по наитию для брака ищет обеспеченного,
по возможности, неглупого и здорового – в самом крайнем
случае (так как принцев катастрофически не хватает) хотя
бы здорового, чтобы зачал здоровых детей, дальше уж я са-
ма.

Те же из дочерей Евы, что поумнее, в естественном отборе
руководствуются более сложным расчётом. Разумно полагая,
что невозможно иметь всё, мы берём, что дают, и смотрим,
что из этого можно сделать, а главное – как…

Так Священная история с беспощадной честностью запе-
чатлела историю рода человеческого, им же и написанную.
Как говорится, устами младенца!

Как там оно было взаправду, дело тёмное, но что Человек
наваял себе Бога по собственному образу и подобию, так это
просто бросается в глаза.



 
 
 

Иначе с чего бы Он такой?



 
 
 

 
В прошлой жизни я была мужчиной

 
В своей прошлой жизни я была мужчиной. Не потому, что

это сказал какой-то там гороскоп – таких гороскопов я тоже
накропать могу при некотором воображении. Но по целому
ряду других признаков – да.

Например, я не люблю шопинг. Посещение магазинов для
меня не форма досуга, а неизбежное зло. Приходя в торго-
вый центр, я не совершаю планомерный обход экспозиции
с целью изучения ассортимента. Не делаю перерывов в кон-
дитерской или в суши-баре, во время которых иные насла-
ждаются покупками и осуществляют планирование новых –
я сразу же направляюсь туда, где, по моему разумению, мо-
жет продаваться интересующий меня предмет, нахожу его и
несу на кассу. На всё про всё даю себе полчаса: ведь если не
уложиться в это время, гарантированно навалятся усталость,
раздражение и скука. Да так, что уже ничего не куплю. Сло-
вом, Цезарь-стайл: вени, види, вичи!

Не люблю всякие там сюси-пуси. Сделайте одолжение, без
вот этих вот слюнявых нежностей! Я старый солдат и не знаю
слов любви – характер нордический, с товарищами по ра-
боте поддерживаю ровные отношения, порочащих связей не
имею, и так далее. Если приключится такая проруха, пред-
почитаю в стоическом одиночестве дерябнуть стопарик-дру-
гой, без орошения слезами чьих-либо жилеток, а о силе мо-



 
 
 

их переживаний можно будет догадаться только по кратному
росту производительности труда.

Судя по тому, как бесят меня альфа-самцы – я альфа-сам-
ка! Это при том, что взбесить меня – это ещё надо поста-
раться. Но когда такой гривастый жеребец пытается затол-
кать меня в свой прайд, построить в ряд с остальными сам-
ками и заставить на первый-второй рассчитайсь, я ощущаю
острую потребность учинить большой бада-бум – и таки учи-
няю. Строго во избежание печёночных колик.

Альтернативщики говорят, печень болит при избыточной
ответственности. А у меня синдром Прометея: чёртов Зевс
приковал меня к чёртову же Кавказу и теперь скармливает
здешним воронам мой ливер. А вины моей всего-то – косте-
рок запалила, запальчивая…

Хвала женскому конформизму, доминировать надо мной
легко, но бесполезно: сколько бы ни кивала, результат пред-
сказуемо непредсказуем. Могу даже подчиниться – но потом
сами об этом пожалеете! Как это получается, сама не пони-
маю.

И к чёрту избирательное право – я вас об этом не проси-
ла! Кто бы ни пришёл к власти, у него есть жена – ну, или
другая женщина, которая вправляет ему мозги (или, как он
это называет, «выносит мозг», и он по-своему прав – кто ж
ещё такое вынесет, кроме любимой женщины!). Чем бы ди-
тя ни тешилось, а голод не тётка. И как бы ты ни был крут,
без этой самой тётки тебе придётся туго и при демократии,



 
 
 

и без оной.
О чём это я?.. А, ну да. Так вот, за наше избирательное

право мужчины получили своё неизбирательное лево, пото-
му что реальное право голоса – у той, к которой он пойдёт
вечером. И будьте уверены, что он-таки найдёт куда пойти,
если у вас не все дома.

А вот за образование спасибо! Образование – идеальный
спутник жизни, с ним могут конкурировать только коты. Ес-
ли вкладывать в это понятие смысл, который сформулиро-
вал герой «Гордости и предубеждения» мистер Дарси – «раз-
витый обширным чтением ум», то такой наполненности и
необременительности досугов не обеспечит ни один мужчи-
на, будь он хоть семидесяти семи пядей во лбу. Вечером, по-
сле напряжённого рабочего дня, мужчина мало чем отлича-
ется от кота: его надо накормить, приласкать и оставить в
покое. Если это, конечно, мужчина, а не облако в штанах с
неопределившимся гендерным статусом. Так что пусть уж
лучше думает, что он царь зверей. Пока он занят – вы сво-
бодны!

Когда мне бросают вызов, я его принимаю. Победой не
хвастаюсь, поражение принимаю без истерики: перешагнула,
вытерла подошвы об асфальт и пошла дальше. Свои пробле-
мы предпочитаю решать самостоятельно, как и расхлёбывать
последствия ошибок, своих и не только. Вот ты злишься, что
я ставлю тебя перед фактом – ну да, но заметь: я ставлю тебя
перед ним только в том случае, если сама реально не справ-



 
 
 

ляюсь. Во всех остальных случаях ты даже не узнаёшь, что
у меня вообще имелись какие-то проблемы.

Я живу уже достаточно давно, чтобы понять: то, что снару-
жи выглядит как «тонкая душевная организация», примерно
в половине случаев – голимый эгоцентризм истерического
толка, то есть осложнённый потребностью устроить шоу из
своих душевных мук, по большей части мнимых. Подобного
рода представлений я насмотрелась достаточно, чтобы про-
никнуться к ним глубоким и стойким отвращением, так что
предпочитаю страдать молча, как настоящий мужчина.

То есть снаружи это выглядит как «Улыбаемся и машем,
парни! Улыбаемся и машем!» Стоит ли поэтому удивляться,
что отдельные из моих знакомых вообще не находят нужным
церемониться и опрокидывают свой горячий борщ на мои
нежные коленки в полной уверенности, что и так сойдёт? А
чего ты, спрашивается, хотела!

Ну не станешь же каждому объяснять, что это только до-
спехи, а под ними… Ладно, фиг с вами. Железная так же-
лезная! Тащите свой борщ, я уже запаслась медикаментами.

Эталонный русский интеллигент почил в бозе вместе с ве-
ликолепным Дмитрием Сергеевичем Лихачёвым, сегодняш-
ний может называться интеллигентом с существенными ого-
ворками. Обсцен перестал быть девиацией, язык тела также
претерпел изменения, и сегодня, когда со мной случается
очередная пакость, я даю себе пять минут на пережить, сут-
ки на собраться и мысленно вскидываю средний палец: не



 
 
 

дождётесь!
В конце концов, везёт тому, кто везёт, а кто везёт, на том и

едут. Не то чтобы так уж нравилось быть лошадью, но всё же
лучше, чем свиньёй или овцой (я сейчас о людях). Спасибо
тем немногим, кто ещё помнит, что такое кнут, и всё-таки
щадит мою нежную кожу.

И, кстати, избегаю выяснения отношений: отношения ли-
бо есть, и тогда их следует принять такими, как есть, разгре-
бая проблемы по мере поступления. Либо отношений нет, и
тогда выяснять что-либо уже поздно: уходя – уходи.

Так что, знаешь, всё-таки не стоит рассказывать мне о тво-
их любовных похождениях: мужчина в моей голове тебя, ко-
нечно, поймёт и даже, вероятно, за тебя порадуется – но вста-
нет и уйдёт вместе со мной.

Фсё! (звучит ария Каварадосси).



 
 
 

 
Любовь с нечистой совестью

 
Вы ещё краснеете? Я – нет! Мне нечего стесняться. Я за-

стала ещё те времена, когда женщина в брюках – это бы-
ло смело. Можно сказать, даже дерзко. Шёпоток за спиной:
«Она носит брюки!» – было равносильно чёрной метке: да
от этой женщины можно ожидать всего что угодно!

Правда, я тогда была ещё совсем маленькая, но отчётливо
помню, что юбки всех знакомых тётенек (в том числе весь-
ма корпулентных) начинались примерно на уровне моей ма-
кушки. Лет двадцать спустя свекровь моей подружки попе-
няла ей за длину юбки, которая была на ширину ладони вы-
ше колена – дескать, не пристало замужней женщине такое
непотребство. Класть палец в рот той подружке не стоило,
ибо вместо ответа она предъявила свекрови семейный аль-
бом, в котором сия последняя фигурировала в ультра-мини
с будущим мужем первой на руках.

Поди теперь отыщи женщину в юбке или платье! Ну, раз-
ве где-нибудь в махровой провинции или, наоборот, на офи-
циальном приёме в верхах. Походка в большинстве случаев
сваезаколачивающая. То есть соответствующая. Пока ещё в
брюках, это терпимо. Но если на эту походку надеть юбку, то
ситуацию не спасёт даже паспорт с указанием пола: трансве-
ститы в роли женщин и то здесь более убедительны.

Зато никто никому не пеняет, и никто ни к кому не при-



 
 
 

стаёт. А если и пристаёт, то к тем, кто сам этого хочет – все,
надо полагать, счастливы.

Люди ничем так не дорожат, как своими стереотипами.
Они, стереотипы, наш диапазон восприятия: всё, что за их
пределами, для нас как бы не существует. Это как гипер-,
ультра- и инфразвук: не слышим, хоть расшибись! Прав-
да, эти запредельные вибрации у отдельных особей могут
вызывать дискомфорт в диапазоне от лёгкого беспокойства
до приступов неконтролируемой паники. Но позитиввайбс
у каждого свои. Природу неизвестного может понять только
тот, чьё любопытство окажется сильнее страха.

Это не хорошо и не плохо, просто данность – вот тут мне,
спасибо, Фёдор Михайлович, подсказывают: люди делятся
на два разряда… Первый – господин настоящего, второй –
господин будущего. Первый сохраняет и приумножает – вто-
рой двигает и ведёт к цели. Оба имеют совершенно одина-
ковое право существовать. Так что никто не собирается мо-
чить старушек топором: мы нужны друг другу! Но, как спра-
ведливо замечено в одном рекламном ролике, нормальные
не изменят в этом мире ничего.

Не дождётесь: как и любая госпожа будущего, я не чайлд-
фри. Как у любого любящей папашки, окромя хлыстов, кля-
пов, наручников и плёток, у меня есть дочь. А у дочери в
свою очередь имеется муж. И вот зятем у нас всё в точ-
ности как у родины с ближайшим сопредельным государ-
ством: сколь ни велика моя к нему симпатия, для него я стра-

https://www.facebook.com/groups/booksreedus/permalink/962035750915324


 
 
 

на-агрессор, и поделать с этим фактом ничего нельзя. Я че-
ловек мирный и к тому же нежно его люблю – но его броне-
поезд стоит на запáсном пути, причём даже под паром.

Приезжаю – и сразу попадаю в состояние холодной вой-
ны: на всё, что бы я ни сказала, немедленно следует желе-
зобетонное «нет» зятя. «Миша, будешь ужинать?» – «Нет».
Ну, ладно, нет так нет. Но ведь он непременно должен объ-
яснить мне, почему именно «нет»: «Это не полезно», – и да-
лее следует научно обоснованная критика неполезных при-
вычек. О’кей, неполезно! Съем сама.

Я втягиваю воздух – ну, дышу я так!  – и снова слышу
«нет». «Что нет?!»  – «А что вы хотели сказать? Я знаю,
что вы сейчас скажете!» Ой, правда? Как удобно, наверное,
иметь под рукой такого человека: я и сама не всегда знаю, что
я хочу сказать и хочу ли говорить вообще. Прячу улыбку…

Вставая по привычке в четыре утра, я наивно полагаю,
что, заняв в это время ванную, никому не создам неудобств:
все будут спать ещё самое меньшее часов пять – каникулы!
Однако моя вылазка не остаётся незамеченной. Хотя мытьё
головы заняло не больше десяти минут, а всё остальное вре-
мя я провела в своей комнате за ноутбуком, но уже в десять,
отправившись за чем-то в ванную, я столкнулась в её дверях
с зятем, который с вежливым укором произнёс: «Но вы же
здесь с четырёх утра!»

Страна-агрессор. И кому интересен тот факт, что моя зло-
козненность существует исключительно в его воображении!



 
 
 

Однако в день отъезда я таки зажгла – честное слово, не на-
рочно, но это – увы! – ничего не меняет.

Зять повёз меня на вокзал. Припарковались, прошли че-
рез рамки металлодетекторов, взяли вещи, идём. Кто бы-
вал на ростовском вокзале, знает, что досмотровый блок вы-
несен за его территорию, и чтобы попасть на перрон, на-
до пройти в здание, подняться на второй этаж, миновать
несколько сфинктеров и снова спуститься по очень неудоб-
ной лестнице. И вот мы идём со всем барахлом, а громкого-
воритель вещает про забытое на досмотре. Зять реагирует:
вы ничего не забыли? Я, пересчитав «места», уверенно от-
вечаю: нет, всё здесь! Сажусь в поезд, расталкиваю по пол-
кам поклажу и тут обнаруживаю отсутствие в кармане теле-
фона и очков. Остались на досмотре среди вынутых из кар-
манов вещей! А «до отправленья поезда осталось пять ми-
нут». Дальнейшее знаю со слов Машки.

Зять было метнулся обратно, но с перрона попасть назад
в здание вокзала уже нельзя! Только в город и только че-
рез специальный выход. Охрана его тормознула: куда?! че-
го?! Мишка орёт: «Мужики!! Мужики!! Пустите за веща-
ми!! А то … тёща не уедет!!!» «Мужики» вошли в положе-
ние, пропустили, и он как стартанёт! Три года не бегал – не
то, что быстро, а вообще, из-за больной спины, а тут через
весь вокзал, сначала вверх, потом вниз. Охрана на всех эта-
жах через каждые десять метров стоит – никто не останав-
ливал, по рации передали: мужик за вещами возвращается,



 
 
 

тёщу провожает! Еле успел. Уже всех загнали в вагон. Отдал
проводнице очки с телефоном. Проводница говорит: да, те-
лефон – самое главное!

– Самое главное, – отвечает зять, – чтобы тёща уехала!
Тёщи – они такие… Зато теперь он может не любить меня

с чистой совестью!
Ибо, как любил говаривать один мой коллега по писатель-

скому цеху, чистая совесть, хоть о ней нет ни одного упоми-
нания в Евангелиях, посильнее фаллоса Гёте штука будет.



 
 
 

 
Моя древнейшая профессия

 

Палач не знает роздыха
Но, все же, чёрт возьми
Работа-то на воздухе
Работа-то с людьми…
Владимир Вишневский

Кризис – это когда профессионализм перестаёт окупать-
ся.

День начинается с малой войны: рассылаю свои резюме,
смотрю вакансии. Вроде бы их не так уж и мало, да и зар-
платы предлагаются довольно неплохие – во всяком случае,
по сравнению с моей теперешней. Ну, допустим, рядом с ней
даже коробочка попрошайки тянет на банковскую ячейку,
но тем не менее.

«Ваше резюме нас заинтересовало. Просим ответить на
вопросы небольшой анкеты, по результатам которой вы бу-
дете приглашены на собеседование». Да легко, наивно думаю
я и открываю ссылку…

В анкете, как нетрудно догадаться, перечислены навыки –
но не в виде внятных фраз, а на каком-то птичьем жаргоне.

«Каким из хренолизаторов вы владеете: ЁПРСТ? УФХ-
ЦЧ? ЪЫЬЭ?»



 
 
 

«Что вы готовы выполнять: общаться с офигайзерами, мо-
ниторить стрёминг, сепарировать груминг?»

И всё остальное (двадцать вопросов) в том же духе.
Это на каком, Алиса в Зазеркалье, языке?! Мистер Кэр-

ролл, признавайтесь: ваша работа?!
Ладно, стрёминг так стрёминг: как было сказано выше,

жить захочешь, не так ещё раскорячишься. «Никакой язык
не труден для человека, если он ему нужен. Я как-то ухит-
рился понять даже приказ улетучиться, произнесенный на
классическом китайском и подтвержденный дулом мушке-
та», – пробормотал мне на ухо любезный Сидни Портер, и
я принялась яндить (ну не гуглить же, импортозамещение и
патриотизм, мать его растак!).

В результате выяснилось, что все эти “ЕЁЮЯ” – как раз
и есть то, чем я большую часть жизни и занимаюсь. То, че-
го я об этих процессах ещё не знаю – либо несущественные
нюансы, либо алгоритмы не сложнее стандартных приложе-
ний смартфона, которые сегодняшние дети осваивают рань-
ше, чем начнут говорить (что говорит само за себя, хи-хи).
Одно из них даже оказалось элементарным текстовым редак-
тором, не слишком удачным, с замысловатым и претенци-
озным интерфейсом – мне приходилось как-то пользовать-
ся им, выкладывая материалы на сайт. Память не сохранила
пышного имени, но физиономия оказалась знакомой…

Я сидела перед компьютером с зависшей над «энтером»
рукой и решала дилемму. С одной стороны, в совершенстве



 
 
 

владею тем, что требуется для данной работы. С другой –
ведь не пройду собеседования, так как первый же вопрос вы-
явит мою сугубую неосведомлённость в наименованиях ка-
ких-то протоколов, глубоко и безнадёжно для моей деятель-
ности вторичных…

Есть такое слово – симулякр. Оно означает название несу-
ществующего предмета, копию без оригинала, обёртку без
содержимого. В эпоху победившего пиара, видимо, оно яв-
ляется критерием карьерного роста: чем больше у тебя та-
ких фантиков, тем ты успешнее. Зачем производить сущно-
сти, если система довольствуется видимостями? Я, мы – си-
мулякр!

А мы удивляемся кризису образования! Я не разеваю рот,
я перманентно ищу новую работу, и пока она не находится,
молюсь. – Кому? – Любому, кто услышит.

Вчера очередной раз легла на амбразуру, выгораживая
коллег, которые не сдали документацию в срок. Ну не то,
чтобы совсем легла: «стоически промолчала» будет правиль-
ней. Объективности ради, кололи всё-таки без особого при-
страстия: к батарее наручниками не пристёгивали, в воду го-
ловой на выдох не макали – моё начальство просто до непри-
личия гуманно в сравнении с чиновничьей инквизицией.

Документация – личный кошмар педагога, да и любого
служащего вообще, он является неотъемлемой частью гло-
бального ужаса нашей системы. Мунку и не снилось. Его
«Крик» – наша дежурная гримаса перед монитором. Когда



 
 
 

смотришь на образовательные стандарты и прочие циркуля-
ры, становится понятно, куда трудоустроились палачи после
введения моратория на смертную казнь – рассосались по ми-
нистерствам.

Какова эпоха, таковы и казни. То, что раньше проделыва-
ли с плотью, дабы воздействовать на волевые центры мозга,
теперь применяют непосредственно к мозговым нейронам:
так гораздо эстетичнее и гигиеничнее, даже костюмчик не
мнётся, не говоря уже о том, на что он надет.

То, к чему раньше приговаривали преступников – теперь
распространили на всё трудоспособное население, занятое
в бюджетной сфере: а нехер зря проедать бюджет! Лечите
вы там или учите – извольте это доказать. Никто не требует
предъявлять результаты – просто напишите об этом! Всего
и делов-то: заполнить пару томов таблиц и форм!

Пожалуй, ни в какой другой отрасли прогресс человече-
ства так не очевиден, как по заплечных дел мастерам. Пред-
ставители этого цеха, как правило, скромны, в глаза не бро-
саются, да и приговоры приводят в исполнение в рамках со-
циально одобряемых действий. В нерабочее время их не от-
личишь от прочих обывателей, и только фанатичный блеск
в глазах в момент изобретения очередной бюрократической
удавки выдаёт их призвание.

Исключительная мера стала мерой административного
воздействия, и в результате никто не лишается жизни. Во
всяком случае, не сразу и не в биологическом её понима-



 
 
 

нии. На фоне снижения смертности и увеличения продолжи-
тельности продуктивного возраста никто не обращает вни-
мания на то, куда это добавленное нам время расходуется
– на оформление планов и отчётов. Планов, которые имеют
весьма отдалённое отношение к реальной работе, и отчётов,
которые не отражают ничего действительно важного: бумага
терпит всё: «Танцуй, словно никто не видит. Пой, словно ни-
кто не слышит. Пиши отчёты, словно никто не будет читать».

Беднягам сейчас непросто. Смертников уже давно на всех
не хватает, а теперь и вовсе постные времена: гуманизм там,
толерантность, мультикультурализм, политкорректность и
прочие либеральные ценности. Перечень допустимых казней
сжался до клочка шагреневой кожи не более банковской кар-
ты, и единственная ниша для почтенного цеха палачей – над-
зорные органы, достойные преемники Святейшей Инквизи-
ции: как и в древности, им обеспечено покровительство за-
кона.

И плюньте в бесстыжие глаза тому, кто вам скажет, что
это только у нас такой специфический полигон бюрократи-
ческих экспериментов. Как бы не так! Недавно слушала ин-
тервью всемирно известного американского профессора, по-
пуляризатора науки и автора бестселлеров: администрация
Принстона и Гарварда обставляет обучение кучей условно-
стей, непростительно вмешивается в науку и наступает на
горло всякой свободной мысли.

Дело Прокруста живёт и побеждает!



 
 
 

 
Глокая куздра

 
Утром никогда не знаю, с какой стороны кровати остави-

ла тапки: с одной стороны балкон, с другой всё остальное.
Ночной балкон, отрада мизантропа – посмотреть на безлюд-
ную улицу, послушать тишину, птичек, если дело к рассвету.
Остановись, мгновенье, ты прекрасно, – требует мой внут-
ренний Фауст, но выходят на тропу собачники и любители
скандинавской ходьбы, проезжает первый трамвай, и пошло-
поехало…

Однажды, когда тебя «накрыло» – что неудивительно при
графике «двадцать четыре на семь» – на моё предложение
взять больничный и хотя бы отоспаться ты ответил: а, ниче-
го, отхиляю! Словечко мне понравилось, но я его тут же за-
была и потом, когда «накрыло» уже меня, всё никак не могла
припомнить.

Испытания нам даются в том числе и для того, чтобы осо-
знать бесполезность «полезных советов». Особенно умиля-
ют предложения «чем-нибудь заняться»! Безусловно, рабо-
ты в мире больше, чем желающих её выполнять, а умеющих
её делать правильно – и того меньше. Поэтому работа как
гидра: на месте каждой отрубленной головы вырастает ещё
с десяток, то есть чем больше её делаешь, тем больше оста-
ётся. На каком-то этапе приходит понимание, что примерно
две трети любой работы – это исправление косяков, как соб-



 
 
 

ственных, так и допущенных другими. Так что спасибо, чем
заняться у меня уже есть!

«Да плюньте в лицо тому, кто говорит, что филологи —
это нежные фиалочки с горящими глазами! Я вас умоляю!
На самом деле они мрачные желчные типы, готовые язык со-
беседнику вырвать за фразы типа "оплатите за воду", "мое
день рождение", "дырка в пальте"…» – Голос с последней
парты: «А что не так с этими фразами?» – Преподаватель,
поправив очки: «А на вашем трупе, молодой человек, они бы
еще и попрыгали!» (Современный фольклор)

Тут давеча кто-то обмолвился, что нет ничего скуч-
нее, чем разговаривать с филологами, этими провонявши-
ми нафталином ханжами, цепляющимися к каждому слову,
и тому подобное…

Вы это серьёзно?
О. Генри на вас нет, однажды сказавшего: «…с какой ста-

ти название профессии превращать в определение человека?
Будем справедливы. Ведь мы не именуем «невестами» всех
девушек, живущих на Пятой авеню» . Великолепный Уильям
Сидни Портер, лучшие свои книги написавший в местах не
столь отдалённых, вступился бы за честь нашей профессии
– вот кто был истинным филологом по духу, даже не имея
диплома Лиги Плюща. Ибо филолог – это не профессия, а
образ мыслей. Даже, если хотите, образ жизни!

В девяностые, торгуя книгами, мы всё это проходили:
шлюзы открылись, и на неподготовленные головы «доро-



 
 
 

гих россиян» хлынул поток популярной психологии, фило-
софии и беллетристики, качественной и не очень (в пропор-
ции примерно 3:7). Сейчас даже забавно вспоминать, какой
аджаб-сандал варился в голове от всех этих противоречи-
вых «школ» и «практик». В общем, свершилось по писано-
му: «Ибо восстанут лжехристы и лжепророки, и дадут вели-
кие знамения и чудеса…». Но даже мне тогдашней, неиску-
шённой и жадной до чтения, всё это быстро прискучило.

Из прочитанного в голове зацепился только дзен с его
ненатужным минимализмом, и это было единственное увле-
чение, оставившее по себе целую полку в шкафу: моногра-
фии, путеводители, справочники и художественные альбомы
по японскому искусству…

Мы редко собираемся вместе, потому что вечно заняты
– наши знания оплачиваются весьма скромно, так как они
незаметны, как воздух, пока он есть. Но наша переписка в
мессенджерах – это криптограмма, в которой все слова не то,
чем кажутся на первый взгляд: оценить зашифрованную в
них иронию способен только посвящённый. Вы читаете этот
изящный, хорошо темперированный клавир, даже не подо-
зревая о том гомерическом хохоте, который стоит за каждой
из фраз. Даже если мы резвимся топлес в фонтане на главной
площади, со стороны это будет выглядеть как чинная беседа
институток под кружевными зонтиками где-нибудь в тёмных
аллеях.

И, кстати, о Бунине, чей виртуозный мат впечатлил даже



 
 
 

бывшего матроса: а что вы хотели от действительного члена
Российской академии изящной словесности? – мат интере-
сен нам не меньше, чем остальные феномены родного языка.
Разница между нами и упомянутым матросом в том, что так,
как он, мы умеем – но не наоборот. Грамотный филолог уест
вас и без единого обсценного слова, но при помощи таких
виртуозных дефиниций, после которых вам придётся долго и
мучительно восстанавливать самооценку, тогда как ни один
адвокат не сможет притянуть его к суду, ибо лингвистиче-
ская экспертиза как дважды два докажет абсолютную невин-
ность и благопристойность использованных выражений.

Ничто не даётся так легко и не стоит так дёшево, как хо-
рошие советы. Я сама могу насочинять таких практически
любое количество. Беда в том, что они не работают. Ну, не то
чтобы совсем, но имеют весьма ограниченную область при-
менения. Это вам, ребята, не исцеление Лазаря, когда «и ска-
зал ему: встань и иди – и он встал и пошёл». Жизнь неисто-
щима на выдумки и на каждую нашу новую «вакцину» реа-
гирует очередной своей мутацией – а как иначе заставишь
нас шевелиться и шевелить мозгами? «Скушные» мы чува-
ки. «Скушные» и предсказуемые.

Ну, а так-то конечно: отхиляю! Вопрос только – когда?
И что закончится раньше: отведённое мне время или сам
квест? Таймер запущен.

Засим позвольте уверить Вас в глубочайшей преданности,
Ваша Глокая Куздра.



 
 
 

Кто это такая? А Гугл Вам в помощь!



 
 
 

 
Восемь минус три

 
У меня сбрендил тонометр.
Застилаю утром постель, а на прикроватном столике

вдруг пикнуло, загудело и прибор начал с натугой, но само-
забвенно закачивать воздух в манжетку. Я вздрогнула, но
решила: может быть, случайно задела у него какую-то там
кнопку? Тонометр ведь тоже мужского пола. Как и чем жен-
щина может ненароком задеть мужчину – испокон веков
остается тайной за семью печатями.

Каким образом такое могло случиться с моим тономет-
ром – непонятно, но мало ли: меня изначально выпустили с
заводским браком, и потому мои главные природные враги
– всевозможные углы, дверные ручки, ограничители и про-
чие выступающие части конструкций, к которым я гаранти-
рованно прикладываюсь разными частями тела, приобретая
актуальный принт леопарда-индиго. И хотя кнопка тономет-
ра не только не выступает, но и даже слегка утоплена в кор-
пус, с меня станется, привычно подумала я и переложила
прибор на безопасное расстояние, отключив от сети и спу-
стив из него воздух.

Но когда я покидала спальню, он заработал вновь и пока-
зал давление сто сорок на семьдесят пять, пульс – восемьде-
сят. Чьё оно, так до сих пор и не знаю: обычно сразу после
случайного запуска дисплей выдаёт ошибку и прибор отклю-



 
 
 

чается автоматически. Но не на этот раз…
Один мой знакомый физик говорит, что далеко не все яв-

ления можно описать с помощью известных нам законов,
и я склонна ему верить. А Людвиг Витгенштейн так и во-
все утверждает, что всё мыслимое возможно, то есть наш
мозг нарочно заточен под этот мир, и все создаваемые им
конструкты либо уже где-то существуют, либо могут быть
воспроизведены. А раз так, то общеизвестная версия Свя-
щенной истории не обязана быть единственной. Почему бы,
например, не предположить, что у людей изначально были
крылья? Сплошь и рядом литературные персонажи тоску-
ют по поводу их отсутствия, и это жжжж, мне думается,
неспроста. Ну, посудите сами: практически во всех верова-
ниях имеются крылатые гуманоиды – человекоподобные су-
щества высшего порядка. «Так они же ведь живут на небе,
вот и крылья!» – скажут мне, и опять мимо: а кто их, спро-
шу я, туда поместил? То-то же! «Если бы Бога не было, его
следовало бы придумать». Так же, как и более-менее внят-
ное объяснение, откуда на мне берутся синяки, о которых я
никогда не помню, возбуждая самые мрачные подозрения у
своей половины.

Но у меня есть и более надёжный свидетель – язык. Во
многих языках, начиная с русского, дух – некая высшая сущ-
ность, бесплотная материя (да простится мне такой пара-
докс), обитающая в нашем теле и придающая некоторый
смысл его существованию. Тело сервильно, оно только об-



 
 
 

служивает дух, который есть то, что мы выдыхаем после его,
тела, смерти. Дух – дыхание – душа. Процесс дыхания на-
крепко слит в нашем сознании с духом уже в самом корне,
именно его мы исторгаем при последнем выдохе, и он вос-
соединяется с абсолютом…

Ну, или как-то так. «Воз-дух» – дух, возносимый вверх.
Вверх, заметьте, а не вбок и не вниз! То есть, туда, куда пре-
словутый Макар телят не гонял: тело слишком тяжёлое, что-
бы вознестись. Дух ему даётся во временное пользование,
для «прокачки» некоторых качеств, и по завершении про-
цесса его необходимо вернуть на место. Если тело не справи-
лось, душу бракуют и отправляют в ад – своего рода храни-
лище вирусов или корзину, которую потом, очевидно, опо-
рожняют, а содержимое утилизируют.

Когда тело спит, душа выходит погулять и возвращается
с новыми впечатлениями, которые мы называем сновидени-
ями. Разумеется, они причудливы: телу такое слабό!

Цель земной жизни религиозного человека – попасть по
её окончании на небо, вернуться домой, и это его единствен-
ный стимул жить достойно. Цель жизни атеиста – светлое
будущее, которое, по сути, мало чем отличается от библей-
ского рая, и чтобы оно состоялось, жить надо так, «чтобы не
было мучительно больно за бесцельно прожитые годы, что-
бы не жёг позор за подленькое и мелочное прошлое…» (да-
лее по тексту). Словом, сколько ни упражняйся в цинизме и
скепсисе, а «она всё-таки вертится». Она есть. Она болит! –



 
 
 

это фантомная боль отнятых у нас крыльев, заставляющая
нас совершать поступки, не обусловленные биологическими
потребностями и с рациональной точки зрения необъясни-
мые…

Что ж, день настал. Пора размять крылья! Плюнула на ми-
стический тонометр, прочла сообщение от дочери:

–  Миша грустно констатировал отсутствие у Вероники
способностей к математике: он ей несколько минут объяс-
нял, как отнять три от восьми.

– И что?
– «Я ей так и не объяснил, – говорит. – В конце концов

она просто выудила ответ у меня». Я говорю: ну, значит, с
главной женской способностью у неё всё в порядке. Не про-
падёт! Может, я чего не понимаю, но способность побудить
мужика к решению проблемы – это важнее, чем отнять три
от восьми.

– А я всю жизнь отнимаю три от восьми…
А Карлсон взмыл к потолку, сделал несколько кругов, об-

летел лампу и на прощание помахал фрекен Бок тюлевыми
накидками: – Гордая юная девица улетает далеко-далеко! –
крикнул он. – Привет!.. Почини, наконец-то, тонометр!



 
 
 

 
Гравитация лаконизма

 
Терпеть не могу выражение «простые люди». Не приемлю

до такой степени, что, едва заслышав эту, прости господи,
идиому, тут же ставлю вопрос: кто такие? Прежде это хоть
что-то означало, было мемом и едва ли не почётным зва-
нием: Простой Советский Человек! Этакий сын лейтенанта
Шмидта или гордый своим рубищем строитель узкоколеек:
«Человек – это звучит гордо!», если пренебречь тем, в чьи
уста вложил Максим Горький эту горькую мáксиму.

Потом правила изменились, и «простые люди» в  устах
обывателя постепенно утратили величие, а вместе с ним
и классовые привилегии: стремительно поднявшиеся Из-
грязивкнязи вообразили себя волшебниками и, восседая в
своём Министерстве магии, принялись измышлять способы
стирания памяти у маглов (они же “нищеброды”), которым
не следует помнить обо всех их чудесах и превращениях по
пути к богатству и известности: маглы должны работу рабо-
тать и помалкивать. Им, так и быть, милостиво позволено
иметь собственные мысли, но держать их следует исключи-
тельно при себе, как блох, дабы этими мыслями не нарушать
умственную гигиену и комфорт небожителей. Им – то есть
нам. Ну, да Бог им судья!

Люблю классификации, это как уборка в мозгах – всё по
полочкам и не надо мучительно долго искать каждый пред-



 
 
 

мет. Тут главное правильно выбрать основание деления. Ес-
ли по степени влияния мы делимся на…гм…магов и маглов,
то по отсутствию-наличию комплексов в отношении муж-
ских комплексов есть женщины-оборочки и женщины-во-
ротнички – сейчас поясню!

Наша природа вообще утилитарна по определению – к
примеру, из меня в течение десяти лет первого брака пыта-
лись сделать женщину-тапочку, но, несмотря на все усилия
Папы Карло, отрезанный каблук вырастал снова и снова…

Вот, например, по какому критерию мы определяем лю-
дей в «простые»? – По отсутствию манер или диплома о выс-
шем образовании? По роду занятий? Размеру доходов? И
что такое вообще простота? Незамысловатость, недалёкость
и непритязательность – или, напротив, такой уровень само-
достаточности, при котором в любой компании ты абсолют-
но органичен, не причиняешь ни малейшего дискомфорта
окружающим и не испытываешь его сам? У англичан такой
человек называется «джентльмен» (или «леди»), и это выс-
шая оценка качества личности. А вот снобизм и чванство
выдают простолюдина, который стремительно поднялся и те-
перь что есть силы спешит отмежеваться от папы-слесаря и
родной хрущёвки, даже не догадываясь, как нелепо выглядят
его потуги на аристократизм. То ещё амбре! Как выразилась
в 80-е моя однокурсница: «Поверх нашего советского пота –
дорогой французский парфюм!»

А Женщины-оборочки и Женщины-воротнички (из всего



 
 
 

разнообразия возможных вариантов я остановлюсь на этих
двух), как следует из названия, определяются по одёжке: ко-
гда мужские взгляды, в силу неумолимой гравитации, начи-
нают соскальзывать с твоего лица к экватору, ты понимаешь,
что стала взрослой. И раз за разом наблюдаешь более или
менее плотное облако разочарования, когда они обнаружи-
вают на карте отсутствие вершин, достойных того, чтобы во-
друзить на них флаг своей родины.

Вот тут-то и начинается твоя эволюция к оборкам или во-
ротникам, в зависимости от того, способна ты или нет смот-
реть правде в глаза. Во всяком случае, существует стойкий
предрассудок, что отсутствие округлостей в некоторых ме-
стах следует компенсировать обилием мануфактуры. Типа,
это выглядит достаточно сексуально. Ну, не знаю, правда,
что ли? Я никогда не была мужчиной и уже вряд ли им буду
в текущем воплощении, но, на мой непросвещённый взгляд,
если накрутить на фонарный столб несколько метров оборок
и кружев, он едва ли станет более желанным.
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