Bernd Hettlage

Das Geheimnis von Karlsruhe

Thriller

für Claudia, Feline und Anouk

Prolog

Dienstag, 21. Dezember 2021

Der letzte Gedanke von Holger Lenz galt den Glühweintrinkern. Genauer gesagt, den „Scheiß-Glühweintrinkern“. Weiter kam er nicht, denn in diesem Moment hob ein dumpfes, durchdringendes Grollen an und der gepflasterte Boden unter seiner Hütte begann zu vibrieren. Dann tat sich die Erde auf und Lenz verschwand mitsamt seinem Verkaufsstand in der Tiefe.

Mehr als dreißig Jahre lang hatte er seinen Kerzenstand auf dem Karlsruher Christkindlesmarkt betrieben. Sein Platz lag direkt gegenüber der Pyramide, dem Wahrzeichen der Stadt. Ein paar Meter links davon befand sich ein Pfälzer Glühweinstand.

Wenn es abends dort voll wurde, stellten sich die Leute nicht etwa ins Dunkle in den freien Raum vor der Pyramide. Nein, sie kamen in Scharen zu ihm herüber, offensichtlich magisch angezogen vom heimeligen Schein seiner Hütte. Seine Ware interessierte sie allerdings nicht. Im Gegenteil, sie drehten ihm den Rücken zu, sodass er auf eine Phalanx bunter Outdoorjacken und Kunstfellkragen schaute. Offensichtlich zog sie nur das Licht seiner Bude an. Archaische, unterbewusste Reize waren das, da war er sich sicher. Der Höhlenmensch, der sich nur im Licht des Feuers sicher fühlt.

Potentielle Kunden konnten spätestens ab 20 Uhr nicht mehr an den Stand, weil die Glühweintrinker ihn komplett versperrten, ohne auch nur irgendetwas davon zu bemerken. Stattdessen wurden sie, je nach Alkoholpegel, sogar richtig angriffslustig, wenn Lenz sie darauf ansprach und freundlich zum Beiseitetreten aufforderte. Gerne schwenkten sie dabei ihre mehr oder minder vollen Becher. Ein kleiner Schubs im Gedränge und die rote Mixtur spritzte über die Ware. Die Sachen konnte man dann wegschmeißen, das klebrige Zeugs bekam man nie wieder weg.

Ab 20 Uhr hätte Lenz seinen Laden also eigentlich zusperren können. Er musste jedoch, wie alle Betreiber auf dem Markt, seine Bude bis 22.30 Uhr offenhalten, als stimmungsvolle Kulisse für die Sauf- und Fressbuden, vor denen ein Lärmpegel herrschte wie weiland direkt neben einer Baustelle der U-Strab.

Ja, tatsächlich: Dieses Jahr war der Weihnachtsmarkt endlich auf den Marktplatz zurückgekehrt, nachdem die sogenannte U-Strab, die Karlsruher Untergrundbahn, endlich fertig geworden war. Zwei Jahre später als geplant und um mehr als zweihundert Prozent teurer. Was nichts gegen Stuttgart war, wie Oberbürgermeister Detlev Hoffmann nicht müde wurde zu betonen. Dort lagen die Bauarbeiten seit mehr als zwei Jahren still, nachdem die Innenstadt wegen der unterirdischen Tunnelarbeiten weiträumig einzubrechen drohte. Die Kosten waren inzwischen auf dreißig Milliarden Euro angestiegen und noch war kein Ende abzusehen, weder beim Preis noch bei der Bauzeit. Längst sprachen alle nur noch von „Stuttgate“ als Synonym für das größte anzunehmende Desaster.

Bundeskanzlerin Ursula von der Leyen kündigte einen „Notcent Bahn“ an, während Europaminister Manuel Sarrazin vom grünen Koalitionspartner auf die vehemente Ablehnung der fünf Mitglieder der Europäischen Zentralunion für eine solche Subvention verwies.

Es hatte einigen Widerstand gegen die Rückkehr des Christkindlesmarktes auf den Marktplatz gegeben, wie auch bei seinem baustellenbedingten Umzug auf den Friedrichsplatz acht Jahre zuvor. Doch der Friedrichsplatz hatte sich als Oase erwiesen, der Markt dort war viel „romantischer“, wie die Leute sagten, und der befürchtete Umsatzrückgang ausgeblieben.

Alle hatten den neuen Standort lieb gewonnen, Besucher wie Betreiber. Der Friedrichsplatz war während der Bauzeit der U-Strab zum Zentrum der Innenstadt geworden. Das und die vielen Veranstaltungen waren dem Rasen, den Bäumen und den Blumenrabatten allerdings nicht so gut bekommen, sodass die Naturschützer und die Grünen, der Koalitionspartner Hoffmanns, auf der Rückkehr des Weihnachtsmarktes auf den Marktplatz bestanden hatten. Der Aufschrei in den Medien war groß und die Kommentare im Internet überschlugen sich, was die Verwaltung aber nicht daran gehindert hatte, die Rückkehr durchzusetzen. Jetzt stand Lenz also wieder gegenüber der Glühweinbude, die während der Jahre am Friedrichsplatz an den Rand des Geschehens verbannt gewesen war.

Unter dem Kopfsteinpflaster des Marktplatzes, genauer gesagt, direkt unter der Pyramide, hatte schon den ganzen Tag lang beträchtliche Geschäftigkeit geherrscht. Auf dem Markt und in der ganzen Stadt bekam davon niemand etwas mit. Auch die leisen Klickgeräusche, die dieses Rumoren unablässig begleiteten, drangen nicht nach oben.

Holger Lenz war völlig ahnungslos, als sich um 20.32 Uhr die Erde unter ihm auftat. Er verschwand mit seinem Kerzenstand einfach im Untergrund. Mit ihm wurden auch der Glühweinstand mit all seinen Trinkern, zahlreiche andere Stände, die neue U-Bahn-Haltestelle Marktplatz und nicht zuletzt die altehrwürdige Pyramide in die Tiefe gerissen.

Varanasi

Donnerstag, 28. Februar 2013

Aus der Times of India: „Papst Innozenz XVII. ist heute zurückgetreten. Vor nicht einmal drei Wochen hatte er völlig überraschend bekanntgegeben, dass er sein Amt niederlegen wolle. Er sei zur Gewissheit gelangt, so der heilige Vater der Katholiken im Wortlaut, dass seine Kräfte infolge des vorgerückten Alters nicht mehr geeignet seien, um in angemessener Weise den Petrusdienst auszuüben. Er wird nach Angaben eines Vatikan-Sprechers in zwei Monaten in das Klausurkloster Mater Ecclesiae ziehen, das sich innerhalb des Vatikans befindet. Innozenz XVII. war der erste deutsche Papst seit 500 Jahren. Es ist das erste Mal seit dem Jahr 1294, dass ein Papst freiwillig von seinem Amt zurücktritt.“

Lukas Arnold senkte die Zeitung. Der Times of India war die Nachricht gerade einmal sechs Zeilen wert gewesen. Eine kurze Meldung auf der Seite „Global“, eingebettet zwischen einem längeren Text über David Beckhams neue Karrierestation Paris und einem Aufmacherbild über das wieder einmal angeblich nahe Beziehungsende von „Brangelina“, wie Angelina Jolie und Brad Pitt vom Boulevard genannt wurden.

Warum der Papst wirklich zurückgetreten war, konnte Arnold sich denken. Aber darüber stand natürlich nichts in diesem kurzen Bericht. Auch in deutschen und italienischen Publikationen, die sicherlich sehr viel ausführlicher darüber berichtet hatten, würde nichts über die wahren Gründe des Rücktritts zu finden sein. Die Kirche würde schon dafür sorgen, dass nichts davon an die Öffentlichkeit drang. Er, Lukas Arnold, war einer der wenigen Menschen außerhalb der katholischen Kirche, die darüber Bescheid wussten.

Unter anderem deshalb war er ja jetzt auch hier.

Arnold leerte den kleinen Wegwerfbecher aus Ton mit dem inzwischen kalten Rest Chai und warf ihn nach einem kurzen Zögern auf die Stufen vor sich. Alle machten das so. Abends, wenn der Chai-Shop schloss, fegte ein Angestellter die Reste zusammen und entsorgte sie. Dennoch widerstrebte es Arnold, jahrzehntelang mit deutscher Mülltrennung sozialisiert, seine Tasse einfach auf den Boden zu werfen. Vorsichtig spuckte er ein paar Gewürzreste hinterher, die sich auf dem Grund der Tasse befunden hatten und mit dem letzten Schluck in seinem Mund gelandet waren.

Auch das widerstrebte ihm eigentlich – etwas auf die Stufen zu spucken –, aber gleichzeitig fühlte er eine große Gleichgültigkeit darüber. Es war so egal ...

Seit vier Monaten war er jetzt in Varanasi. Noch immer wachte er morgens mit einem Gefühl von Fremdheit auf. Im ersten Moment glaubte er regelmäßig, in seinem alten Bett in Berlin oder auch im Haus seiner Großmutter in Karlsruhe zu liegen. Stattdessen blickte er auf eine weiße, grob gekalkte Wand. Statt Kirchenläuten und Verkehrslärm hörte er die Glocken aus dem Shiva-Tempel nebenan und statt nach Pizza aus dem Imbiss unten in seinem Berliner Wohnhaus roch es nach fauligem Gemüse aus dem Rinnstein, nach dem Kerosin, mit dem die Kocher betrieben wurden, und nach heißer Milch, mit der der Chai, der indische Tee, aufgekocht wurde.

Er hatte sich ein paar Gewohnheiten zugelegt. Abends zum Beispiel ging er regelmäßig ans Ghat, wie die Treppen hinunter zum Ganges hießen, holte sich einen Chai und sah sich den Sonnenuntergang an. Mit dem heißen Getränk ließ er sich auf den Stufen nieder und blinzelte auf das Wasser.

Nach alldem, was geschehen war, hatte er sich einen gewissen Fatalismus zugelegt, wie ihn auch die Hindus gegenüber dem Leben zeigten: Es war nun einmal, wie es war. Ein jeder hatte seinen Platz auf dieser Erde zugewiesen bekommen und seiner befand sich jetzt eben in Varanasi. Dass der Rücktritt des Papstes letztlich damit zusammenhing, war eine andere Geschichte, die ihm sowieso niemand glauben würde. Was auch wieder egal war.

Rom und Varanasi waren beides heilige Städte. Was Rom für die katholische Christenheit war, bedeutete Varanasi für die Hindus. Die Stadt galt als eine der ältesten der Menschheit. Es gab unzählige Tempel und reich geschmückte alte Maharadscha-Paläste. Und wie in Rom wurden seltsame religiöse Kulte praktiziert: Jeden Tag kamen zehntausende indische Touristen hierher, ließen sich den Kopf kahl scheren und nahmen anschließend ein rituelles Bad im heiligen Fluss Ganges, das damit endete, dass sie ein paar Schlucke aus dieser Kloake tranken, die im Himalaja entsprang und auf ihrem Weg über Kalkutta bis zum Meer so viel Abwässer und Chemie in sich aufnahm, dass sie bis Varanasi mindestens zweimal umgekippt war. Das störte aber kaum jemanden, denn der Fluss war doch heilig. Und wie kann heiliges Wasser jemandem etwas anhaben?

Viele der Alten, die als Pilger die Stadt erreichten, blieben deshalb gleich hier und bevölkerten fortan als Bettler die Stufen hinunter zum Wasser. Denn wer in Varanasi starb, am Ufer des Ganges verbrannt wurde und wessen Asche dann im Fluss zerstreut wurde, der erfuhr Moksha, die Erlösung: Er konnte das leidvolle Rad des Lebens und der Wiedergeburten sofort verlassen. Da machte es natürlich auch nichts, wenn man an dem Wasser starb, das man aus dem Ganges getrunken hatte.

Die Treppen hinunter zum Fluss glichen einer Theaterbühne, gegeben wurde ein Stück aus der Gegenwart mit mittelalterlicher Kulisse. Zur Bühnenausstattung gehörten die Zinnen der Paläste, die bunten Tücher der Pilger, die Rezitationen der Brahmanen, das Glockengeläut der Tempel, die ausgestreckten Arme der Sadhus – der Bettelmönche – und die zeternden Litaneien der zahnlosen Alten, die auf den Tod warteten. Kein modernes Geräusch, schon gar kein Autolärm drang bis hierher. Automobile passten nicht in die engen, jahrhundertealten Gassen der Altstadt, die dem Ufer vorgelagert war.

Das Stück, das hier jeden Tag aufgeführt wurde, handelte von Geld und Moral, von Täuschung und Neid und von Naivität und Betrug, wie man es überall auf der Welt erleben konnte. Nur war hier alles ungleich pittoresker und auch etwas grausamer.

Wie in allen heiligen Orten der Religionen, sei es Rom, sei es Mekka, sei es Jerusalem, Salt Lake City oder eben Varanasi, ließ sich viel Geld hier verdienen. Die örtliche Mafia beherrschte zusammen mit den Politikern die Geschäfte. Oder andersherum: Die Politiker waren zugleich auch alle Mafiosi. Beiden kam man besser nicht in die Quere, dann konnte man ein angenehmes Leben in dieser Stadt führen. So viel wusste Arnold bereits. Schon für 40 000 Rupien, umgerechnet etwa 500 Euro, so hieß es, finde man hier einen Auftragsmörder.

Auf der anderen Seite des Ganges versank die Sonne rasch hinter dem Horizont. Wie immer hatte sich auf den Stufen des Assi Ghats ein guter Teil der bunten Ausländergemeinde des Viertels, die hier die milden Wintermonate verbrachte, zum Sonnenuntergang versammelt. Nicht wenige der Frauen und Männer aus Deutschland, Italien, den USA oder Israel kamen wie indische Sadhus daher, mit Dreadlocks, Baumwolltüchern um die Hüften und einer Lota, einem verschließbaren, metallenen Essensgefäß mit Henkel in der Hand, in dem sie Wasser oder Milch transportierten. So ausgestattet wurden sie von indischen Touristen in westlicher Straßenkleidung und mit Mobiltelefonen in der Hand begafft.

Die Sadhus selbst, von denen einige wiederum nur Bettler waren, andere aber Gurus mit weltweiter Anhängerschaft, trugen zwar noch ihre Lota und ihre Shiva-Dreizacke wie eine Reminiszenz an alte Zeiten, spielten ansonsten aber am liebsten an ihren Smartphones herum, mithilfe derer sie ihre Facebookseiten pflegten.

Einige der Westler unterhielten sich miteinander, andere betrachteten schweigend den träge dahinziehenden Fluss und das Abendrot. Joints gingen herum, weiter unten in einer geschützten Mauerecke sogar Shillums. Leises Gelächter drang herauf.

Arnold blieb meistens für sich. Er kiffte nie mit, weil er Angst hatte, sich unter Drogeneinfluss oder allzu viel menschlicher Nähe zu verplappern. Das konnte er sich nicht leisten. Seine Geschichte würde ihm zwar sowieso niemand glauben, aber wer weiß, welche Kreise sie ziehen würde. Die Welt war manchmal auch nur ein Dorf. Trotzdem glaubte er sich hier zunächst einmal in Sicherheit. So schnell würden sie ihn hier schon nicht finden. Wenn sie ihn überhaupt noch suchten.

Na ja, da brauchte er sich wohl keine Illusionen zu machen.

Andererseits: Wenn ihm sowieso keiner glauben würde und er die Geschichte besser auch gar nicht erst erzählen sollte, weil er sonst am Ende nur in der Psychiatrie landen würde – was wollten sie denn dann noch von ihm?

Er schnaubte leicht und verzog den Mund zu einer Art Lächeln. Wie oft hatte er diese Gedanken schon durchgekaut? Natürlich würden sie nach ihm suchen. Sie überließen nie etwas dem Zufall. Und sie hatten Zeit. Sehr viel Zeit.

Ach ja, die Zeit ...

Auch so eine Fiktion der Menschen.

Arnold holte sich einen neuen Chai und gab dem Betreiber der mobilen Teeküche zwei Rupien in die Hand.

Die „Küche“ bestand nur aus ein paar Brettern, die auf Holzkisten gelegt wurden, und einem Kerosinkocher. Sie wurde allabendlich wieder abgebaut und alle dazugehörigen Utensilien wurden einer hölzernen Truhe verschlossen, die an ihrem Platz unterhalb des Shiva-Tempels und der Pizzeria stehen blieb. Trotzdem war dieser Laden mit Sicherheit eine Goldgrube. Der Eigentümer, ein beleibter Mann um die fünfzig mit dem obligatorischen Schnurrbart, beschäftigte drei Angestellte, zwei Jungs und einen alten Mann.

Arnold musste den Tonbecher am Rand anfassen, so heiß war der gewürzte Milchtee. Er nickte auf dem Rückweg zu seinem Platz Rudi zu, der sich ein Stück weiter oben mit zwei Einheimischen unterhielt. Der Schweizer Indologe war eine seiner wenigen näheren Bekanntschaften hier. Dann setzte er sich wieder auf die schmutzigen Stufen und stellte vorsichtig den Becher neben sich ab.

Sein Blick fiel auf die zusammengefaltete Zeitung zu seinen Füßen. Es war seltsam, dachte er zum wiederholten Mal, an einer Affäre beteiligt gewesen zu sein, welche die Welt, zumindest die westliche, sicher ein paar Wochen lang bewegt hätte – wenn sie denn davon erfahren hätte. Die Zutaten waren schließlich genau die richtigen dafür: ein paar Tote, ein uralter Pakt und sehr, sehr viel Mammon.

Ausgerechnet Karlsruhe. Arnold saß in Varanasi am Ganges und schüttelte beim Gedanken daran immer noch den Kopf. Seine Heimatstadt, die als eine der langweiligsten Städte Deutschlands galt, spielte eine Hauptrolle in diesem Stück. Das geheimnisvolle Karlsruhe. Es kam ihm immer noch absurd vor. Es war so absurd, dass es schon wieder zum Lachen war.

Na ja, nicht ganz.

Kurz vor seiner überstürzten Flucht aus Deutschland hatte er sich in Frankfurt noch einen Pass mit falschem Namen besorgt. Das war überhaupt nicht schwer gewesen und hatte nur eine Nacht gedauert. Unter dem Namen Markus Heinze arbeitete er nun als Fremdenführer für eine Münchner Firma, die Bildungsreisen veranstaltete. Er erklärte den Touristen die Tempel Varanasis, die Altstadt und die religiösen Rituale am Ganges. Eine leichte Arbeit, er hatte sich schnell eingelesen ins Thema und lernte zügig Hindi. Es ist eine junge Sprache und deshalb sehr logisch. Es gibt kaum Ausnahmen von der Regel, die einzige Schwierigkeit ist, dass manche Laute für Europäer nur schwer auszusprechen sind. Sich in Indien einzuleben, war ihm ebenfalls nicht schwer gefallen. Er war ja beileibe nicht zum ersten Mal hier.

Ein Fremdenführer. Das hätte er sich auch nicht träumen lassen. Mit einer Führung der etwas anderen Art durch seine Heimatstadt Karlsruhe hatte die Geschichte im letzten Herbst ganz harmlos angefangen. So schloss sich der Kreis.

Arnold lächelte still vor sich hin und nahm noch einen Schluck von der süßen, mit Ingwer und Kardamom gewürzten Brühe in seinem Becher.

Er wusste nicht, was aus seiner Wohnung und der Werkstatt in Berlin geworden war. Er hatte sich nicht getraut, dort jemanden anzurufen. Sie waren bestimmt auch dort gewesen.

Wahrscheinlich war alles längst gekündigt und aufgelöst, seine Einrichtung auf den Müll gewandert, sein Werkzeug und die antiken Möbel zum Begleichen der Kosten verkauft. In Karlsruhe erledigte eine Hausverwaltung die Geschäfte. Die kleine Wohnung im Mietshaus seiner Großmutter – er nannte es immer noch so, obwohl es jetzt schon so lange seines war – würde ihm bleiben. Doch wann er dorthin zurückkehren konnte, stand buchstäblich in den Sternen.

Er hatte nach ein paar Wochen in Varanasi eine kleine Zweizimmerwohnung in einem Mehrfamilienhaus am Assi Ghat gefunden, dem südlichsten Uferplatz der Stadt. Sehr bescheiden für westliche Verhältnisse, aber die Ausländer, die hier lebten, sagten ihm, dass er großes Glück gehabt habe. Die Miete betrug umgerechnet zweihundert Euro im Monat.

Glück hatte er auch damit, dass die Wohnung im zweiten Stock lag. Die sommerliche Regenzeit zerstörte hier nämlich vieles. Die Häuser und noch mehr die Straßen befanden sich allgemein in einem schlimmen Zustand, nicht nur wegen der grassierenden Korruption, die alle staatlichen Hilfsgelder für Denkmal- und Umweltschutz in dunklen Kanälen versickern ließ. Wenn es regnete, war alles eine einzige Schlammwüste. In den Häusern schimmelten die Wände bis zur Decke des Erdgeschosses. Bis zum zweiten Stock kam das Hochwasser jedoch nie.

Zwei Zimmer hieß hier nicht, dass es zusätzlich noch ein Bad und eine Küche gab. Dusche und Toilette befanden sich außerhalb der Wohnung einen Stock tiefer und wurden von allen Hausbewohnern gemeinsam benutzt. Seine Wäsche gab Arnold an eine Dhobi, eine Waschfrau, und bekam sie zwei Tage später gebügelt zurück.

Die Küche bestand aus einem steinernen Wandtisch mit einem Kerosinkocher und einem Regal und befand sich in dem Zimmer, den er auch als Wohnraum benutzte. Daneben lag ein winziger Schlafraum. Von den Wänden bröckelte der Kalk. Vielleicht würde er sie streichen, wenn er lange genug blieb. Auf den nackten Steinboden hatte er ein paar Sisalmatten gelegt. Vor die Fenster, die wegen der jeden Nachmittag um die gleiche Zeit durch die Altstadt marodierenden Affenbanden vergittert waren, hatte er Tücher gehängt.

Obwohl es hinter den Tüchern nichts zu verbergen gab. Frauenbesuch, der über freundschaftliches Geplauder hinausging, hatte er in diesen Räumen noch nicht gehabt.

Weiter unten am Fluss wurde jetzt das allabendliche Spektakel für die Touristen vorbereitet, ein farbenprächtiger, brahmanischer Ritus mit ohrenbetäubendem Glockengeläut und vielen Fackeln. „Sponsored by Bank of Baroda“ stand in Hindi-Lettern auf einem breiten Kunststoffbanner, das an hölzernen Stangen über der Szenerie hing. Arnold warf auch den zweiten Becher auf die Stufen vor sich, wo er zerschellte, stand auf, nickte Rudi noch einmal zu und ging zurück zu seiner Wohnung.

Es war ein kurzer Weg. Fünfzig Meter die Stufen des Assi Ghats hinauf, dann in eine schmale, gepflasterte Gasse hinein, deren rechte Wand die Mauer des Shiva-Tempels bildete, und in den dritten Hauseingang links einbiegen. Zwei halbe Treppen nach oben. Seine Sandalen hinterließen ein schürfendes Geräusch auf den Steinstufen. Aus dem Erdgeschoss, in dem die Hauseigentümer wohnten, eine vielköpfige indische Familie, begleitete ihn der Geruch von indischem Curry bis zu seiner Wohnung. Ein Kind rief etwas, die Mutter antwortete mit lauter Stimme, dann war es wieder still. Keiner der anderen Mieter schien zu Hause zu sein. Es war kühl im Flur.

Arnold schloss die Wohnungstür auf und tastete nach dem Lichtschalter. Er drückte ihn, doch der Raum blieb dunkel.

Mist, wieder ein Stromausfall, dachte er, als er aus dem Dunkel ein leises Klicken hörte, das ihm augenblicklich alle Haare zu Berge stehen ließ. Dann ertönte eine wohlbekannte, sehr angenehm temperierte Stimme: „Dachtest du wirklich, wir finden dich nicht?“

I.

Dienstag, 4. September 2012

Die Ankündigung kam eine Stunde vorher per SMS: „Suche mit uns den Gral. 21 Uhr, Karlsruhe, vor dem Schloss. Zünde eine Kerze an, CB“.

Eine Kerze. Wo fand er denn jetzt eine Kerze? Lukas Arnold kramte im alten Küchenschrank seiner Großmutter herum. In einer der hölzernen Schubladen, die ein Sammelsurium der unterschiedlichsten Dinge enthielten, fand er zwischen Nähgarn, Haushaltsgummis und einem Bogen Briefmarken ein paar Teelichter. Das musste genügen. Er steckte eins davon ein und nahm eine Packung Streichhölzer dazu. Vor dem Spiegel im Flur strich er sich einmal über die kurzen Haare, zog sich den Kapuzenpulli über und verließ die Wohnung. Von der Luisenstraße zum Schloss waren es zu Fuß ungefähr zwanzig Minuten, wenn man zügig ging.

Der Himmel schimmerte in Richtung Westen noch dunkelblau, aber die Nacht kam schnell. Es war ein schöner Spätsommertag gewesen, wenn auch etwas kühl für einen Septemberanfang in Karlsruhe.

Karlsruhe liegt im Oberrheingraben, an dem das mildeste Klima Deutschlands herrscht. Die Einheimischen sind stolz darauf und fühlen sich schon halb als Südländer. Allerdings stöhnen sie wiederum auch über die im Sommer mitunter subtropische Schwüle in der Innenstadt. Früher schickte man die angehenden Afrika-Missionare in die Stadt, um sie hier auf das tropische Klima des schwarzen Kontinents vorzubereiten. Die Wasserläufe am Altrhein galten bei der Weltgesundheitsorganisation noch bis in die sechziger Jahre des vorigen Jahrhunderts als Malaria-Gebiet. Im Sommer kann heute noch jeder Tümpel auf einer Baustelle in der Innenstadt eine wahre Stechmückenplage auslösen.

Arnold passierte die Pyramide auf dem um diese Zeit schon beinahe menschenleeren Marktplatz. Demnächst sollte er zur Großbaustelle werden für die sogenannte Kombilösung, Karlsruhes im Bau befindliche U-Bahn. Die ganze Innenstadt war eigentlich eine einzige Baustelle und jede Woche schien irgendwo eine neue Grube zu entstehen, eine andere Straße gesperrt und eine weitere Straßenbahnlinie umgeleitet zu werden. So manch einer hatte sein Ja bei der Volksabstimmung über die U-Strab wohl schon längst bereut.

Arnold lief weiter in Richtung Schloss. Auf dem Vorplatz knirschte der Kies unter seinen Schuhen. Es war jetzt ganz dunkel geworden. Das Schloss leuchtete orange, von Scheinwerfern angestrahlt.

Vor dem Haupteingang hatten sich um die hundert Menschen versammelt, die wohl alle die gleiche kryptische SMS erhalten hatten. Sie hielten brennende Kerzen in den Händen, die flackernd ihre Gesichter beleuchteten, was den einen ein andächtiges, anderen eher ein geisterhaftes Antlitz verlieh.

Er erkannte niemanden, aber das war nicht weiter verwunderlich. Er hatte Karlsruhe vor sechszehn Jahren, mit knapp über zwanzig, verlassen und besaß nur noch wenige Bekannte hier. Erst seit seine Großmutter vor zwei Jahren gestorben war, kam er drei-, viermal im Jahr für ein paar Tage hierher, um in dem kleinen Mehrfamilienhaus mit den fünf Wohnungen in der Luisenstraße nach dem Rechten zu sehen. Er hatte fast seine gesamte Kindheit und Jugend lang hier bei seinen Großeltern gewohnt, damals noch in einer größeren Wohnung. Nun hatte seine Oma ihm das Haus vermacht.

Die Regelung der Mietzahlungen, den Hausmeisterdienst und alles andere hatte er einer Hausverwaltung überlassen. Für ihn selbst blieben knapp 1200 Euro im Monat übrig. Eine schöne Grundlage, wenn es ihm auch nicht ganz zum Leben reichte. Selbst in Berlin nicht. Obwohl er, wie er fand, doch relativ bescheiden lebte. Allerdings musste er von diesem Geld außer seiner Wohnung auch noch eine kleine, wenn auch billige Ladenwerkstatt unterhalten.

Trotzdem hatten die monatlichen Mieteinnahmen und die Sicherheit dieser Immobilie einen ungemein entspannenden Effekt auf sein Leben: Er war raus aus dem Rattenrennen nach dem Geld. Er musste nicht funktionieren und zur Verfügung stehen. Er musste sich nicht biegen und kneten und womöglich brechen lassen in diesen Zeiten des Wettbewerbs, wo jeder als Einzelkämpfer agierte und der Darwinismus in allen Winkeln des Lebens zu herrschen schien. Konnte es ein größeres Privileg geben?

Zwei Männer betraten jetzt die Treppe vor dem Haupteingang des Schlosses und wandten sich an die Menge. Sie hielten Taschenlampen in der Hand, deren starken Strahl sie über die Menschen gleiten ließen. Der Jüngere war eher klein und schmal, der Ältere groß und breit.

„Meine Damen und Herren, willkommen in Gralsruhe, der Stadt der Atlantiden“, sagte der Ältere mit tiefer, wenn auch etwas brüchiger Stimme – als würde er zu viel rauchen oder leide an einer Erkältung. „Wir werden Sie heute Nacht auf einen verschwörungstheoretischen Nachtspaziergang durch die Stadt mitnehmen. Was erzählen uns die Pyramiden, Greifen und Sphinxe, die in der ehemaligen Residenz der badischen Markgrafen zu finden sind? Was hat es mit den heiligen und unheiligen Symbolen auf sich, die in die Architektur Karlsruhes eingeschrieben sind? Die Kreise, die Geraden, die Dreiecke, die den Grundriss dieser Stadt bestimmen. Sind das Versuche, Energie in diese Stadt zu lenken, hier etwas zu manifestieren, was dem oberflächlichen Betrachter verborgen bleibt? Haben Geheimgesellschaften ihr Wissen in dieser Stadt verborgen – zu einem höheren Zweck vielleicht? Ist hier womöglich der heilige Gral verborgen? Und was hat der arme Kaspar Hauser damit zu tun, der wahrscheinlich in diesem Schloss als badischer Prinz zur Welt kam, bevor sein Martyrium begann?“

Die Männer schwenkten die Lichtkreise ihrer Lampen theatralisch über den Vorplatz. Arnold meinte, im Dämmerlicht ein Grinsen auf ihren Gesichtern zu erkennen. Im Gegensatz zum Publikum, das stockernst wirkte.

„Wir werden versuchen, Ihnen so viel zu enthüllen, wie wir wissen. Löschen Sie nun Ihre Kerzen und folgen Sie mir und meinem Adlatus zunächst in den Schlosspark.“

Die beiden Männer stiegen die Buntsandsteinstufen vor dem Schlosseingang wieder hinunter. Die Gesellschaft blies folgsam ihre Kerzen aus und folgte ihnen. Ein leises Klicken schien aus der Menge zu kommen, das Arnold kurz irritierte, weil er es nicht einordnen konnte. Vielleicht waren es nur Absätze, die gegeneinander stießen, dachte er.

Die Mienen, die er aus der Nähe erkennen konnte, schienen teils belustigt, teils sehr ernst. Die Ernsten waren wahrscheinlich die Esoteriker unter den Besuchern – eine in Karlsruhe und Umgebung weit verbreitete Spezies.

Das Badische Staatstheater, den Veranstalter dieses Rundgangs, hatte er weit langweiliger in Erinnerung. Aber der Regisseur Conrad Birkenmeyer, der breit gebaute Mann auf der Treppe, hatte zuvor ein Offtheater in Berlin geleitet. Arnold war zweimal in seinen Stücken gewesen. Unter anderem deshalb war er auch dem Aufruf zu diesem Theaterabend in seiner Heimatstadt gefolgt.

Na ja, eigentlich gab es auch noch einen anderen Grund: Seine Familie beziehungsweise seine Vorfahren waren auf die eine oder andere Weise in ein paar entscheidende Vorkommnisse rund um die Stadtgründung und die Pyramide verwoben. Außerdem hatte er in der vorigen Woche ein Faltblatt in seinem Karlsruher Briefkasten gefunden, das auf die heutige Veranstaltung hinwies. Sonst hätte er vielleicht gar nicht davon erfahren. Es war neu, dass das Badische Staatstheater auf diese Art für seine Veranstaltungen warb. Das hatten sie, soweit er wusste, früher nicht getan.

Von dem Abend war vorher nur das Datum bekannt gewesen. Wer die Veranstaltung gebucht und bezahlt hatte, wurde dann per SMS über Zeit und Ort in Kenntnis gesetzt. Das Ganze sah eher nach einer Art Performance aus.

Vor dem hohen, schmiedeeisernen Tor zum Schlosspark bildete sich ein kleiner Stau. Arnold stieß versehentlich eine Frau mit langen, dunklen Haaren an, die ein rotes Tuch um den Hals trug.

„Entschuldigung“, sagte er.

Sie drehte sich kurz um, sah ihn aus blauen Augen an und nickte. Sie wirkte etwas jünger als er, so um die dreißig. Schnell verschwand sie in der sich im Park zerstreuenden Menge. Aus irgendeinem Grund hatte sie Eindruck auf ihn gemacht. Was war es? Ihr Blick? Ihr Geruch? Hatte er überhaupt einen wahrgenommen?

Ach was! Arnold schüttelte den Kopf. Er war einfach schon zu lange alleine, fünf Monate jetzt. Fünf Monate kein Sex. Wahrscheinlich hatte er die Trennung von Christine doch noch nicht verdaut.

Er konnte nicht mehr verstehen, was Birkenmeyer vorne erzählte, weil er ein wenig zurückgeblieben war. Neben ihm trat ein Gruftipärchen aus dem Gebüsch, beide trugen weiße Kontaktlinsen. Sie sahen ärgerlich aus, gestört bei was auch immer.

„Was ist denn hier los?“, fragte der Mann Arnold.

Er trug einen langen Ledermantel und offene Stiefel, beides in Schwarz. Seine Haare standen in alle Richtungen vom Kopf ab. Die Frau neben ihm trug schwarze Rüschen. Ihr Gesicht war weiß geschminkt.

Ob sie zum Theater gehörten?

„Wir sind den Geheimnissen Karlsruhes auf der Spur“, antwortete Arnold, als spiele er in dem Stück ebenfalls eine Rolle.

„Badisches Staatstheater“, sagte in amtlichem Ton jemand neben ihm, ein kleiner Mann mit runden Schultern und dünnem, zauseligem Haar.

„Hä?“, machte die Gruftifrau.

„Ein Theaterabend“, sagte der Mann.

Das Pärchen wirkte enttäuscht, sie schüttelten den Kopf und gingen ab. Ihre Mäntel und Rüschenkleider zogen sie wie Hochzeitsschleppen hinter sich her. Ein intensiver Duft nach Patschuli blieb zurück.

Als Arnold sich wieder nach vorne wandte, kam Birkenmeyer auf ihn zu. Die Theaterbesucher folgten ihm, alles strebte dem Ausgang zu. Der Ausflug in den Park schien schon wieder vorbei zu sein. Arnold ärgerte sich ein wenig, dass er sich hatte ablenken lassen.

Jetzt hatte er den Anfang verpasst.

Er hielt Ausschau nach der Frau mit dem roten Schal. Sie stand am Rand und schaute weg, als er sie fixierte. Aber vielleicht bildete er sich das auch nur ein.

Er könnte sie fragen, was Birkenmeyer im Park erzählt hatte. Das wäre ein guter Ansatz, um sie anzusprechen.

„Ich habe leider alles verpasst wegen dem Gruftipärchen.“

Die Menge ging über den Vorplatz. Kies knirschte. Leises Gemurmel hing wie eine Wolke aus Worten über dem Pulk.

Vor dem Denkmal des Markgrafen Carl Friedrich am Ausgang des Schlossplatzes hielt Birkenmeyer an. Er stieg auf den Sockel der grünspanigen Figur und wandte sich ans Publikum: „Ich stehe hier unter der Statue des Enkels des Stadtgründers, den Napoleon zum Großherzog kürte.“

Birkenmeyer sah an ihm hoch.

„Carl Friedrich war Freimaurer, ebenso sein Großvater, Karl Wilhelm, der Karlsruhe im Jahr 1715 gründet hatte. Der Schlossturm ...“, er wies mit ausgestrecktem Arm nach vorne und alle wandten sich um, „der Schlossturm ist das Zentrum dieser Stadt, die einen europaweit, ja weltweit einmaligen Grundriss aufzuweisen hat. Zweiunddreißig Straßen und Wege gehen vom Turm aus in die Landschaft wie die Strahlen einer Sonne. Sie alle weisen auf Kirchen, Klöster und Heiligtümer in der Umgebung. Es sind Leylines, Drachenpfade, wie die Chinesen sagen. Sie führen dem Schlossturm und damit dem Herrscher über den Turm die Kraft dieser Plätze zu. Wir stehen hier direkt auf der stärksten Linie. Sie verbindet den Schlossturm mit dieser Statue, der Pyramide und dem Obelisken auf dem Rondellplatz.“

Alle schauten jetzt in Richtung Pyramide, die nachts ebenfalls angestrahlt wurde und matt im Dunkeln schimmerte.

„Pyramide und Obelisk, ägyptische Herrschaftssymbole in Karlsruhe“, sagte Birkenmeyer, während ein Windstoß die über seine Stirnglatze gekämmten Haare in die Luft wirbelte. Er strich sich über den Kopf, um sie wieder an die alte Stelle zu befördern.

„Über Deutschland, so eine Theorie, kann man ja ein Pentagramm legen“, fuhr Birkenmeyers Adlatus fort, der Regieassistent Ludo Fink, der neben ihn auf das Podest getreten war. Er war so schmächtig, dass er neben seinem Chef automatisch wie ein Lehrling wirkte, selbst wenn die Rollen vertauscht gewesen wären. „Die Eckpunkte dieses Pentagramms sind unter anderem die Karlsruher Pyramide und der Frankfurter Messeturm, der eigentlich ebenfalls ein Obelisk ist.“

Ein leicht belustigtes Raunen ging durch das Publikum. Fink hob die Hände, zur Stille gemahnend.

„Auch über Karlsruhe lässt sich solch ein Pentagramm legen. Die Eckpunkte sind dann die alte Dorfkirche in Eggenstein, der Bismarckstein in Ettlingen und Kirchen oder uralte heilige Stätten in den Orten Kleinsteinbach, Rastatt-Rheinau und Büchelberg in der Pfalz.“

Das Raunen nahm zu.

Fink wurde lauter: „Das Pentagramm – oder besser: das umgedrehte Pentagramm, also der Drudenfuß – gilt ja heute als Zeichen des Bösen. Es ist aber das Gegenteil. Es ist in Wirklichkeit ein Bannzeichen gegen das Böse. Nachzulesen schon bei Goethes Faust. Dort kann Mephisto nämlich Fausts Studierzimmer nicht mehr verlassen, weil ein Pentagramm auf der Tür zu sehen ist. ‚Das Pentagramma macht dir Pein?‘, fragt Faust den Mephisto.“

„Meine Damen und Herren!“, übernahm Birkenmeyer wieder. „All diese Phänomene sind belegbar, ja sie sind sogar offen sichtbar im Stadtbild – für den, der sehen kann und will. Nehmen Sie die Straßen des sogenannten Karlsruher Fächers. Sie bilden mit der Kaiserstraße, der zentralen Magistrale in Karlsruhe, ein gleichschenkliges Dreieck. Gleichzeitig führt um das Schloss herum – genauer: um den Schlossturm – ein Kreis, der wie mit einem Zirkel gezogen scheint. In weiten Teilen ist dieser Kreis bis heute eine Straße, die ‚Am Zirkel‘ heißt. Sie kennen sie alle. Noch heute kann man bei einem Blick auf den Stadtplan beides erkennen. Auf historischen Darstellungen Karlsruhes ist es auf den ersten Blick zu sehen. Es sind die zentralen geometrischen Formen der Anlage. Und jetzt frage ich Sie: Wessen Symbole sind denn Dreieck und Zirkel?“

Während Birkenmeyer anfing zu schwitzen und seine Rede mit ausholenden Gesten unterstrich, hörte ihm das Publikum aufmerksam zu.

Der Regisseur lächelte: „Die Freimaurer, meine Damen und Herren. Zirkel und Dreieck sind die Symbole der Freimaurer.“

Er blickte einmal rundum über die Menge und nickte befriedigt. Manch einer im Publikum blickte sich zum Schloss um, als sähe er es zum ersten Mal.

„Auch das Pentagramm spielt bei den Freimaurern keine ganz unwichtige Rolle. Denn die Vorläufer der Freimaurer waren ja die Bauhütten, die verantwortlich für den mittelalterlichen Kirchenbau, aber auch die Errichtung der Stadt Karlsruhe waren. Die Baumeister und die Handwerker, die zu den Hütten gehörten, hüteten eine Menge altes Wissen. Geheimwissen zum großen Teil, das sie nur an die jeweiligen Mitglieder ihrer Hütte weitergaben. Wissen, das bis in ägyptische Zeiten zurückreichte, manche behaupten, bis ins sagenhafte Atlantis. Dazu gehörte auch der Goldene Schnitt. Sie haben vielleicht schon davon gehört.“

Einige in der Menge nickten, jemand rief: „Leonardo da Vinci!“

„Richtig.“ Birkenmeyer kratzte sich am Kopf und strich sich dabei möglichst unauffällig über die Haare, um ihren Sitz zu prüfen. „Man findet ihn bei Leonardos berühmter menschlicher Proportionsstudie, die übrigens auf viel ältere Darstellungen zurückgeht. Ich will Sie jetzt nicht mit Mathematik langweilen, aber beim Goldenen Schnitt geht es, kurz gesagt, um ein bestimmtes Verhältnis, das zwei Streckenlängen zueinander haben. Dieses Verhältnis beträgt ungefähr 1 : 1,6 und wird mit dem griechischen Buchstaben Phi bezeichnet. Phi ist eine in vieler Hinsicht magische Zahl mit einer unendlichen Anzahl von Ziffern hinter dem Komma. Was darüber hinaus das Interessante daran ist: Man findet dieses Verhältnis in der Natur vielfach wieder, bei der Anordnung der Blätter von Pflanzen, bei der Außenhaut von Früchten wie der Ananas, ja sogar bei der Struktur von Galaxien.“

Birkenmeyer streckte theatralisch einen Arm in den Himmel. Nicht wenige Blicke folgten ihm, obwohl von hier aus, mitten in der hell erleuchteten Stadt, nur wenige Sterne zu erkennen waren. Arnold blickt auch kurz nach oben, dann wieder nach vorne und sah dabei den großen Schweißfleck unter der Achsel auf Birkenmeyers weißem Hemd.

Der nahm, als spürte er Arnolds Augen auf sich, den Arm schnell wieder nach unten.

„Auch in der Architektur, in der Malerei, ja sogar in der Musik findet man Strukturen nach dem Goldenen Schnitt. Man findet sie in der Königskammer der Cheops-Pyramide. Und im Pentagramm. In diesem fünfeckigen Stern lässt sich wirklich überall der Goldene Schnitt beobachten, jede einzelne Teilstrecke darin steht im Verhältnis der Zahl Phi zueinander. Und, meine Damen und Herren, wenn wir jetzt zusammen weitergehen ...“

Birkenmeyer beugte sich bei diesen Worten nach vorne, sodass sein Gesicht fast völlig verschattet wurde. Nur seine Augen wurden von einem der Bodenscheinwerfer beleuchtet.

Er hat das bestimmt vorher geprobt, dachte Arnold.

„ ... dann werden sie sich den Goldenen Schnitt im Stadtpan Karlsruhes sozusagen erlaufen. Denn alles hier auf dem Weg vom Schlossturm bis zum Ettlinger Tor steht im Verhältnis des Goldenen Schnitts zueinander. Zum Beispiel teilt die Kaiserstraße den Weg vom Schlossturm zum Obelisken am Rondellplatz direkt nach dem Goldenen Schnitt.“

Birkenmeyer richtete sich wieder auf.

„Das war Weinbrenners Werk. Das Werk Friedrich Weinbrenners, der diese sogenannte Via Triumphalis zwischen Schloss und Ettlinger Tor mit Pyramide, Obelisken, Rathaus und Stadtkirche geschaffen hat. Und, meine Damen und Herren, der Goldene Schnitt war durchaus auch zu Zeiten Weinbrenners, also Anfang des 19. Jahrhunderts, noch Geheimwissen. Das fand man in keinem der damals erhältlichen Lehrbücher. Aber ...“, er beugte sich wieder nach vorne, als wollte er dem Publikum flüsternd ein Geheimnis verraten, das nicht jeder hören sollte, „ ... auch damals waren die Freimaurer in unserer Stadt aktiv. Nicht wenige badische Honoratioren bis hin zum Markgrafen Carl Friedrich selbst hatten zuvor der geheimnisumrankten ägyptischen Loge des Grafen Cagliostro in Basel angehört.“

Birkenmeyer hob den Kopf und klatschte in die Hände. „Folgen Sie uns.“ Er stieg schwungvoll und mit wehender Jacke vom Sockel des Markgrafen herunter, der sich dies alles mit hatte anhören müssen, zur Stummheit verdammt. Die Menge folgte.

Während sie den sogenannten Platz der Grundrechte betraten, der aus Dutzenden Lampen, die im Boden eingelassen waren, beleuchtet wurde, diskutierten die Besucher leise miteinander. Der kleine Mann, der vorhin das Gruftipärchen über den Theaterabend aufgeklärt hatte, befand sich wieder an Arnolds Seite. Er schnaubte unwillig und murmelte vor sich hin.

„So kann man das doch nicht machen“, verstand Arnold.

Birkenmeyer drehte sich am Ende des Platzes noch einmal zur Menge um. „Wir stehen jetzt auf dem Platz der Grundrechte. Karlsruhe ist ja die Stadt des Rechts, hier befindet sich der Sitz der höchsten Gerichte Deutschlands. Wir lassen jetzt einmal außer Acht, warum das so gekommen ist. Stattdessen reden wir von Recht und Gerechtigkeit. Das sind ja zwei ganz verschiedene Dinge, wie jeder weiß, der schon einmal mit Gerichten zu tun hatte.“

Der Regisseur schmunzelte. Im Publikum gab es vereinzelte Zustimmung.

„Dem armen Kaspar Hauser jedenfalls ist weder Recht noch Gerechtigkeit widerfahren. Dort im Schloss wurde er vor beinahe zweihundert Jahren geboren als Sohn des Großherzogs Karl und seiner Frau Stéphanie de Beauharnais, der Adoptivtochter Kaiser Napoleons. Sie wurde auch ‚fille de France‘ genannt, die Tochter Frankreichs. Als ihr Sohn nur zweieinhalb Wochen nach seiner Geburt angeblich schwer erkrankte und dann rasch innerhalb weniger Stunden verstarb, ließ man sie nicht zu ihm. Auch die Amme hielt man fern vom Kind. Die beiden Personen, die dem Säugling am nächsten standen und ihm wohl am besten hätten beistehen können, durften nicht zu ihm. Warum? Weil es gar nicht Stéphanies Sohn war, der dort angeblich ganz überraschend so schwer krank wurde, obwohl er doch, als ihn die Amme am Vortag sah, noch ganz gesund war. Stattdessen lag in den markgräflichen Gemächern der kranke Sohn des Hofbediensteten Christoph Blochmann, Ernst mit Namen, den man mit dem Erbprinzen vertauscht hatte. Eine Intrige, eingefädelt von der Gräfin von Hochberg, der Stiefmutter des Großherzogs Karl und zweiten Ehefrau des verstorbenen Markgrafen Carl Friedrich: Sie wollte alle legitimen Nachfolger des Markgrafen zu Tode bringen, um ihre eigenen Söhne in die Erbfolge einzusetzen – was ihr letztlich ja auch gelang, wie wir alle wissen.“

Gemurmel hob an in der Menge.

„Ja, meine Damen und Herren, eine Intrige, eine sehr böse Intrige. Stéphanie und die Amme des kleinen Thronfolgers hätten den Schwindel mit dem vertauschten Kind natürlich sofort entdeckt, deshalb konnte man sie nicht zu dem sterbenden Säugling lassen. Eine Tragödie für die Mutter, sie sah ihren Sohn nie wieder. Nicht einmal seine Leiche, denn die gab es ja nicht. Stattdessen hatte man den Sohn Stéphanies, den rechtmäßigen Erben des badischen Thrones, längst an einen anderen Ort gebracht, nämlich zunächst einmal zur Familie Blochmann, als Austauschkind für deren in der Tat todkranken Säugling. Der Thronerbe tauchte erst 16 Jahre später in Nürnberg wieder auf und ist uns heute als Kaspar Hauser bekannt. Das Kind, das damals starb, liegt dagegen heute in der Schlosskirche Pforzheim begraben. Gehen Sie nur mal hin. Sie werden nicht hineinkommen, die Kirche ist fast immer verschlossen, obwohl sie mitten in Pforzheim liegt. Sie gehört bis heute dem Haus Baden und in deren Gruft kommt schon mal gar niemand hinein. Warum wohl? Eine DNA-Analyse des Kindes im Sarg würde sofort Klarheit schaffen, dass es nichts mit dem Haus Baden zu tun hat. Und warum erzähle ich Ihnen all das ...?“

Der Regisseur schaute wieder verschmitzt in die Menge.

„Recht und Gerechtigkeit. Der badische Erbprinz und der Gral. Was ist denn der Gral, frage ich Sie?“

„Halt, Einspruch.“

Ein älterer Mann löste sich auf einmal aus der Menge. Er hatte einen weißen Haarkranz und trug einen altmodischen Trenchcoat. „Das Kind, Kaspar, war nicht der badische Thronfolger. Es war nämlich gar nicht der Sohn Karls, sondern das Kind Napoleons und seiner Adoptivtochter Stéphanie.“

Der Regisseur neigte den Kopf.

„Aha. Interessant. Erzählen Sie uns, wie sie auf diese verwegene These kommen.“

Arnold reckte den Hals, um nichts von der Szene zu verpassen.

„Was heißt hier These?“ Der Mann schüttelte vehement den Kopf. „Das ist die Wahrheit. Stéphanie war ihrem Adoptivvater hörig, sie liebte ihn. Die beiden trafen sich immer im Gasthaus Laub in Berghausen, zehn Kilometer vor den Toren der Stadt. Dort zeugten sie auch Kaspar. Stéphanies Mann Karl war kalt wie ein Fisch. Dem lag nichts an Stéphanie. Die beiden haben sich nie vereinigt.“

„Haben Sie denn Beweise dafür?“

„Beweise, Beweise!“ Der Mann fuchtelte mit seinen Händen vor Birkenmeyer herum. Der blieb ganz ruhig.

„Gehen Sie doch mal nach Berghausen und fragen sie die Wirtsleute. Oder, wenn die nicht die Wahrheit verraten wollen, sprechen Sie mit ein paar alten Leuten im Dorf. Jeder dort weiß das.“

„Sie sind nicht zufällig auch aus Berghausen?“ Birkenmeyer lächelte süffisant.

„Ach!“ Der Mann winkte ab und entfernte sich wortlos. Arnold sah ihm nach, wie er unter den Arkaden in der Kaiserstraße verschwand.

Birkenmeyer klatschte wieder in die Hände. „So, jetzt sind wir ja alle schlauer. Weiter geht’s, meine Damen und Herren. Folgen Sie mir zur Pyramide.“

Und wie, dachte Arnold, war das nun mit der Verbindung zwischen Kaspar Hauser, dem Gral und Karlsruhe? Das schien Birkenmeyer nach dieser Unterbrechung ganz vergessen zu haben.

An der Kaiserstraße mussten sie kurz anhalten, um eine Straßenbahn passieren zu lassen. Dann ging es weiter zur Pyramide. Karlsruhes Haupteinkaufsstraße und der Marktplatz wirkten wie ausgestorben.

Vor dem Wahrzeichen Karlsruhes, unter dem der Stadtgründer begraben lag, hielt Birkenmeyer erneut an und wandte sich an sein Publikum: „Hier stehen wir vor dem größten Rätsel Karlsruhes: Warum wählt sich eine Stadt eine Pyramide als Denkmal an einer solch zentralen Stelle? Auch das gibt es in Europa nirgendwo. Warum liegt der Stadtgründer ausgerechnet unter einer Pyramide begraben? Welchen Sinn hat das?“

Auf einmal löste sich eine Frau mit roter Mähne und wallendem Umhang aus der Menge. Einer Megäre gleich stürzte sie auf Birkenmeyer los und drohte ihm zornentbrannt: „Rede nur weiter, Schamloser, Du! Erst Cagliostro, dann Kaspar Hauser und jetzt entweihst du auch noch das Grabmal. Aber wir kriegen euch alle!“

Birkenmeyer wich etwas zur Seite und hob abwehrend die Hände.

„Gute Frau ...“

„Wer die Toten stört, wird von ihnen besucht werden!“

Nach diesen Worten wandte sie sich an die Menge. Sie mochte um die fünfzig sein, vielleicht auch ein paar Jahre älter.

„Geht nach Hause“, forderte sie die Umstehenden auf, „Ihr habt genug gehört. Böse Dinge gehen hier in Karlsruhe vor, von deren Kräften ihr keine Ahnung habt. Geht nach Hause!“

Sie wedelte mit den Händen, als wollte sie Vögel verscheuchen, und verschwand dann ebenso rasch wie der Alte zuvor in Richtung des neu errichteten Volksbankgebäudes.

Einige im Publikum lachten nervös auf. Arnold, dem bei jedem Hollywood-Rührfilm gegen seinen Willen die Tränen kamen, spürte einen leichten Schauer auf dem Rücken.

Birkenmeyer dagegen fuhr scheinbar unbeeindruckt fort: „Nun gut. Sie haben es gehört. Wer gehen mag, soll gehen. Ich für meinen Teil möchte jetzt fortfahren. Die Aufklärung, meine Damen und Herren,“ der Regisseur straffte sich, „hat sich von ihren Gegnern noch nie aufhalten lassen. Und außerdem ...“, er grinste in die Runde, „wenn sie die Baustellen meint, hat sie ja recht.“

Erleichtert lachten die meisten Zuhörer auf. Niemand ging.

„Also“, fuhr er fort, „warum liegt der Stadtgründer Karl Wilhelm ausgerechnet unter einer Pyramide begraben? Ich kann es Ihnen erklären. Lassen Sie mich dazu ein wenig ausholen. Die badischen Markgrafen ließen sich nämlich über Jahrhunderte hinweg ohne ihre Organe begraben. Kommt Ihnen das bekannt vor?“

Er sah theatralisch in die Runde und schwenkte seine Taschenlampe dazu. Arnold kam auf einmal der Verdacht, dass auch die Frau zu diesem Abend gehörte. Dass sie womöglich eine Schauspielerin war. Der alte Mann, der behauptete, dass Kaspar Hauser ein Sohn Napoleons war, vielleicht auch. Das würde natürlich einiges erklären. Sicher, sie waren hier schließlich auf einem Theaterabend.

Arnold entspannte sich. Die Frau mit dem roten Schal stand kaum fünf Meter von ihm entfernt und tauschte einen leicht spöttischen Blick mit ihm, als dächte sie in diesem Moment dasselbe. Dann sah sie wieder nach vorne, ihre Aufmerksamkeit ganz auf den Regisseur gerichtet. Sie hatte hohe Wangenknochen und ein Gesicht mit weichen Formen. Sie strich sich das Haar aus der Stirn, ohne ihn weiter zu beachten, und setzte eine strenge Miene auf.

„Richtig“, sagte Birkenmeyer, „die alten Ägypter ließen sich so begraben. Um zur Mumie zu werden, mussten ihnen die Organe, die ja im Körper verfaulen konnten, entfernt werden. Und ihre Herrscher, die Pharaonen, wurden wo bestattet? In Pyramiden. Ein ägyptischer Bestattungsritus bei den Markgrafen? Oh ja, und es geht noch weiter.“ Birkenmeyer hob jetzt die Hände wie ein Prediger, Fink ließ die Taschenlampe kreisen. Das Ganze wirkte tatsächlich ein wenig unheimlich. Nicht schlecht gemacht, dachte Arnold amüsiert.

„Die Pharaonen ließen sich zwar ohne Organe begraben, doch zu den Grabbeigaben gehörte auch ihr Herz. Das wurde ihnen auf den Sarkophag gelegt oder mit hinein in den Sarkophag, denn für jeden Ägypter gab es ja noch das Totengericht. Bevor sie ins Totenreich kamen, musste sich jeder, auch die Pharaonen, vor Osiris rechtfertigen, dem Herrscher des Totenreiches. Das Totengericht befand sich in der Halle der Wahrheit.“

Birkenmeyer hielt inne, weil eine Straßenbahn kreischend um die Kurve in Richtung Hauptbahnhof bog. Die Menge ließ sich nicht stören. Alles hing an den Lippen des dicken, schwitzenden Regisseurs, der sich wieder einmal über den Kopf strich und dabei beiläufig seine Haare in die rechte Form zu bringen versuchte.

Die Straßenbahn hielt hinter ihnen, ein paar Menschen kamen heraus und blieben stehen, um zu schauen, was vor der Pyramide im Gange war. Der Regisseur und sein Assistent waren inzwischen über die niedrige Kette gestiegen, die rings um die Pyramide verlief, um deren leicht ansteigenden Sockel als Bühne zu benutzen.

„In der Mitte der Halle der Wahrheit“, hob Birkenmeyer an, als die Straßenbahn endlich weitergefahren war, „stand die Seelenwaage. Auf der wurde das Herz des Toten gewogen. Wenn der Verstorbene sich durch genau vorgeschriebene Formeln aus dem Totenbuch von seinen Sünden freisprach, zeigte die Waage an, ob er die Wahrheit sagte. Neigte sich die Schale mit dem Herzen aber, so log er und es wurden ihm schreckliche Strafen auferlegt, Feuer und Folter, er wurde von einem Ungeheuer verschlungen und der Weg ins Totenreich war ihm für immer versperrt. Nur wer ein reines Herz hatte, ein Herz, leicht wie eine Feder, durfte das Reich des Osiris betreten.“

Birkenmeyer hielt kurz inne und sah bedeutungsvoll in die Zuschauermenge. „Und jetzt raten Sie, meine Damen und Herren, wo sich die Herzen der Markgrafen befinden?“ Er fixierte noch einmal sein Publikum. „Sie wurden ihnen in herzförmigen Urnen auf ihre Sarkophage gelegt, sodass auch die Markgrafen bei ihrer Reise ins Totenreich ihre Herzen dabeihatten – ganz genauso wie bei den Ägyptern.“

Ein ungläubiges Staunen ging durchs Publikum.

„Beweise“, rief jemand.

Birkenmeyer strahlte. „Wir können zwar die Pyramide nicht betreten – und selbst wenn, könnten wir es nicht sehen, denn die Grabkammer des Markgrafen ist ja zugemauert, wie wir heute wissen – angeblich.“ Er zwinkerte verschwörerisch. „Aber gehen Sie mal am Tag des Denkmals, der übrigens am kommenden Sonntag stattfindet, in die Grabkapelle der badischen Markgrafen im Hardtwald. In der dortigen Gruft im Keller der Kapelle können Sie den Beweis besichtigen. Die Herrschaften und ihre Gattinen haben alle herzförmige Urnen auf ihren Särgen, in denen ihre Herzen – oder das, was von ihnen übrig ist – aufbewahrt werden. Bei jeder Führung wird Ihnen bereitwillig bestätigt, was ich Ihnen gerade erzählt habe.“

Birkenmeyer machte wieder eine Pause und ließ seine Worte wirken.

„Übrigens“, fuhr er dann fort, „um noch einmal zu den Geheimgesellschaften zu kommen, die diese Stadt gegründet haben: Thomas Jefferson, der spätere Präsident der USA, besuchte im Jahr 1788 Karlsruhe und schuf die Hauptstadt Washington nach dem Vorbild des Karlsruher Stadtgrundrisses. Und sehen Sie sich mal die Dollarnote an.“

Er zog tatsächlich eine aus seiner Tasche, sein Assistent hielt auf einmal ein DIN-A4-Blatt mit einer vergrößerten Kopie eines Dollarscheines in der Hand und schwenkte sie, beleuchtet von seiner Taschenlampe, von rechts nach links, sodass jeder sie sehen konnte.

„Eine solche Pyramide haben wir ja auch hier vor uns. Sie ist übrigens auch ein Illuminatensymbol. Und Jefferson war ebenfalls ein Freimaurer. Dito George Washington.“

Er schmunzelte und stieg schwungvoll vom Sockel der Pyramide herab.

„Weiter geht’s!“

Doch nach ein paar Metern stoppte er schon wieder.

„Schauen Sie sich noch einmal um in Richtung Schloss.“

Die Menge folgte ihm, als sei er ihr Dompteur.

„Wenn wir von sogenannten Geheimgesellschaften reden ... Ich sage Ihnen, die sind noch heute in Karlsruhe aktiv.“ Er winkte die Gesellschaft eng zu sich heran und senkte die Stimme, als ginge es jetzt um etwas besonders Geheimnisvolles oder gar Gefährliches. „Sehen Sie links das ‚m‘ des Hotels am Markt? Rechts prangte ein großes ‚V‘ am alten Volksbankgebäude. Am neuen ist es, warum auch immer, nicht mehr zu sehen. Zwei hervorstechende Embleme, die das Schloss bis vor wenigen Jahren einrahmten. Und wo finden wir diese beiden Buchstaben wieder?“

Er leuchtete die Gesichter der Umstehenden an, auch das von Arnold, der nah an ihn herangetreten war, um alles zu verstehen. Birkenmeyer beugte sich nach vorn und raunte: „Der berühmte und sagenumwobene MI 5, der britische Geheimdienst, führt die beiden Buchstaben M und V in seinem Wappen.“

Er richtete sich wieder auf. „Oh ja, meine Damen und Herren“, sprach er mit nun dröhnender Stimme. „Seien Sie vorsichtig, in Karlsruhe, da hatte die seltsame Dame vorhin gar nicht unrecht, ist bis heute so einiges im Gange, an dem man besser nicht rühren sollte.“

„Humbug“, sprach ihn da jemand von der Seite an. „Das ist doch Humbug, was Sie da erzählen.“ Es war der kleine Mann mit dem wirren Haar, der Arnold schon zu Beginn der Veranstaltung aufgefallen war. Ob er etwa auch zu den Schauspielern gehörte?

„Sie vermischen durchaus Ernsthaftes und Wahres mit völligem Blödsinn. Sie treiben hier Klamauk, das ist der Sache nicht angemessen. Das Geheimnis, um das es hier geht, ist viel größer, als Sie überhaupt ermessen können. Sie wissen gar nicht, was Sie tun, also lassen Sie es besser sein.“

Birkenmeyer lächelte, als sei er geradezu erfreut über den Protest.

„Guter Mann!“

Er hob beschwichtigend die Hände.

„Ach was!“

Der Mann wirkte wirklich zornig.

„Es ist wie immer: Halbwissen zu verbreiten ist viel schlimmer, als gar nichts zu wissen.“

„Aber Sie wissen wirklich Bescheid?“, fragte Birkenmeyer.

„Ja, allerdings“, antwortete der Mann.

Es sah aus, als wollte er noch etwas hinzufügen, doch dann schüttelte er den Kopf und entfernte sich. Birkenmeyer lächelte, sah aber gleichzeitig ein wenig unsicher aus.

Lukas Arnold folgte kurz entschlossen dem Mann, der schnellen Schrittes von der Menge weglief.

„Warten Sie!“

„Was?“ Der Mann drehte sich unwirsch um.

„Warten Sie bitte.“

Vor dem Eckhaus, in dem das Modehaus Schöpf untergebracht war, holte er ihn ein.

„Was meinten Sie damit, Sie wüssten wirklich Bescheid?“

Der Mann war schmal, trug ein Cordsakko und ein kariertes Hemd. Er sah aus wie jemand, der nicht übermäßig Wert auf sein Äußeres legte, doch wirkten seine Kleidungsstücke nicht unbedingt billig.

„Warum interessiert Sie das?“

Er zwinkerte mit den Augen.

„Sie gehören aber nicht zum Stück?“, fragte Arnold vorsichtshalber.

„Wie bitte?“ Der Mann wollte sich schon wieder abwenden.

„Entschuldigung. Ein Vorfahr von mir war ein wenig in die Stadtgründung involviert. Das ist auch der Grund, warum ich heute zu der Veranstaltung gekommen bin. Alles, was mit der Stadtgründung zusammenhängt, interessiert mich.“

„Wie ist Ihr Name?“

„Lukas Arnold.“

Irrte sich Arnold oder zuckte der andere wirklich kurz zusammen, als er seinen Namen nannte?

Der Mann reichte ihm die Hand.

„Klaus Peter Händler.“

Arnold war nicht groß, knapp 1,80 Meter, aber er konnte Händler auf den Kopf gucken.

„Ich bin kein gebürtiger Karlsruher, ich stamme aus Bremen. Aber ich lebe seit zwanzig Jahren hier und beschäftige mich schon lange und intensiv mit der Stadtgeschichte.“

„Machen Sie das beruflich?“

„Nein. Ich bin Chemiker und arbeite am hiesigen Forschungszentrum, neuerdings KIT genannt.“

Händler sprach die drei Buchstaben englisch aus und übertrieb die Betonung ein wenig. Er zeigte ein schmallippiges Lächeln, das eher einem Verziehen der Mundwinkel glich.

„Sie können jedoch gewiss sein, ich habe mich der Stadtgeschichte mit der gleichen wissenschaftlichen Vorgehensweise genähert, die ich von meinem Beruf gewöhnt bin. Ganz im Gegensatz zu den Herren da.“

Er wies auf die Theatergesellschaft, die sich jetzt am Brunnen vor dem Rathaus versammelt hatte.

„Sagt Ihnen der Name Richtenfels etwas?“

Händler sah Arnold an.

Der verzog das Gesicht, als dächte er nach.

„Ja, irgendwie schon. Wer war das nochmal?“

„Johann Georg Förderer Edler von Richtenfels ist eine bedeutende Figur der Stadtgeschichte, wird aber beinahe totgeschwiegen. Er war ein Alchemist und Naturwissenschaftler, ist viel gereist, bis in die Türkei und wohl sogar nach Ägypten, war ein Freund des Markgrafen Karl Wilhelm und hat ihm wahrscheinlich den Gedanken der Stadtgründung wie auch den Grundriss dieser Stadt eingegeben. Kurz: All das hier ...“ Händler machte eine weit ausladende Geste mit den Armen, fast wie vorher Birkenmeyer, „ ... geht auf Richtenfels zurück. Seine Herkunft liegt im Dunkeln, sein Ende ebenso. Aber ich bin ihm auf der Spur.“

Arnold nickte.

„Ja, ich erinnere mich vage.“

Händler nickte ebenfalls. „Herr Arnold, wir müssen uns unterhalten, aber nicht hier. Ich kann Ihnen viel erzählen, auch über Ihre Familie, die beileibe nicht nur in die Stadtgründung involviert war. Das müsste Ihnen doch bekannt sein, oder?“

Arnold bejahte es.

„Kommen Sie zu mir nach Hause. Freitagabend, wäre Ihnen das recht?“

Der Stadtforscher griff in die Innentasche seines Jacketts und holte ein Portemonnaie hervor, aus dem er eine Visitenkarte zog.

„Hier ist meine Adresse. Ich wohne in Grötzingen, im alten Ortskern. Passt Ihnen 20 Uhr?“

„Ja.“

Tag und Zeit waren Arnold mehr oder weniger egal. Er hatte nicht viel zu tun in Karlsruhe.

Die beiden Männer gaben sich die Hand und Händler strebte zügig davon, die Kaiserstraße hinunter in Richtung Kronenplatz. Arnold ging zurück zu der Gruppe um Birkenmeyer, die jetzt schon auf dem Weg zum Obelisken war. Die Menge hatte sich auf dem Bürgersteig vor dem Hotel Kaiserhof zu einer langen Schlange auseinandergezogen. Wieder meinte Arnold, ein Klicken wahrzunehmen, das jetzt sogar etwas stärker schien. Aber sie liefen ja nun auch auf Pflastersteinen. Trotzdem, ein seltsames Geräusch.

Er blickte auf die Uhr am Rathausturm. Schon zwanzig vor elf. Mehr als anderthalb Stunden waren seit Beginn der Veranstaltung vergangen.

Rund um den Obelisken sammelte man sich wieder. Das Monument, zu Ehren der badischen Verfassung in den 1820er-Jahren errichtet, wurde ebenfalls bei Nacht angestrahlt. Zwei grimmige Greife, die den Sockel auf beiden Seiten flankierten, schienen den Obelisk zu bewachen. Der Greif, ein Fabelwesen aus der Antike, halb Löwe und halb Adler, war seit jeher das Wappentier der badischen Markgrafen wie auch des heutigen Bundeslandes Baden-Württemberg.

„Ein Obelisk stellte – genauso wie eine Pyramide – im alten Ägypten die zu Stein gewordenen Strahlen der Sonne dar“, erzählte Birkenmeyer. „Er galt als Verbindung zwischen der irdischen Welt und der Götterwelt. Ein Tor zum Himmel, wenn Sie so wollen.“

Arnold hatte auf einmal keine Lust mehr, dem Regisseur noch weiter zuzuhören. Er ließ seinen Blick über die Gruppe schweifen, aber auch die Frau mit dem roten Schal war nirgendwo mehr zu entdecken. Er zuckte die Achseln und machte sich nachdenklich in Richtung Theater und Südstadt davon.

II.

Aus dem Tagebuch des Johann Christoph Arnold

17. Juni 1715

Heute wurde der Grundstein für die neue Residenz unseres Markgrafen im Hardtwald gelegt. Ich lernte dabei auch den Cammer-Procurator Richtenfels kennen, als dessen Assistent ich ab sofort abkommandiert bin. Ein seltsamer Mensch. An Bewunderern wie an Feinden scheint er keinen Mangel zu leiden. Was das wohl werden wird?

Aber der Reihe nach.

Es war ein garstiger Tag, Regen fiel schon vom Morgen an. In der Früh tagten sämtliche Hofgremien, auch das Geheime Kabinett, dessen Sitzung kein Ende nehmen wollte. Ich wartete mit den anderen Zimmermannsgesellen, Heinrich Batzler und Carl Adam, in der Hofzimmerei in Durlach. Wir hatten nicht viel zu tun, unser Meister, mein Herr Vater, war auswärts. Er hatte uns aufgetragen, aufzuräumen und sauber zu machen, was wir mehr oder weniger lustlos taten. Gegen Mittag saßen wir nur noch herum und verzehrten unser Vesper. Am frühen Nachmittag kam dann der Baumeister Schwartz an und forderte uns in seinem näselnden Hamburgerisch auf, sofort zur Baustelle in den Hardtwald aufzubrechen. Die Zeremonie der Grundsteinlegung finde in einer Stunde statt. Wir sollten uns beeilen. Keinesfalls dürfe auch nur eine Person nach dem Markgrafen erscheinen.

Das war wieder typisch: Erst vergaß man uns fast, aber dann auf einmal sollten wir uns eilen, um irgendwo anwesend zu sein, wo uns wieder keiner brauchte und beachtete, es sei denn, wir wären nicht dort.

Doch Schwartz war noch nicht fertig. Zu meiner Überraschung nahm er mich am Arm und zog mich von den anderen fort.

„Ihr, junger Bursche, werdet unserem Cammer-Procurator, dem Förderer von Richtenfels, ab sofort zur Hand gehen. Er hat nach Euch verlangt, weil er Kunde von Eurem außerordentlichen Zeichentalent erlangt hat. Das ist die Chance, auf die Ihr doch gewartet habt, Arnold, oder?“

Schwartz sah mich abschätzig an.

„Ihr wollt doch auch einmal Baumeister werden, nicht wahr? Nun zeigt dem Herrn Cammer-Procurator, was Ihr könnt. Er wird mit Euch wohl nicht weniger gestreng als mit den Herren Geheimen Räten umgehen.“

Er lächelte böse und entließ mich mit einem barschen Wink.

Mir ist bekannt, was sie bei Hofe reden: „Der Sohn des Hofzimmermeisters will Baumeister werden. Ridicule!“

Aber ich weiß, daß ich mehr Talent als die Assistenten des Baumeisters Schwartz habe. Und es wird ja wohl nicht von ungefähr kommen, daß der Markgraf sämtliche Planungen an der neuen Residenz dem neuen Cammer-Procurator überlassen hat und nicht dem Baumeister Schwartz und dem Ingenieur von Bazendorff. Und Richtenfels bestellt mich als seinen Assistenten. Ich kann nicht verleugnen, daß das mein Herz höher schlagen ließ.

Heinrich schlug mir von hinten derb auf die Schulter, so daß ich zusammenzuckte.

„Na, demnächst wirst du wohl kein Bier mehr mit uns trinken gehen, Euer Hochwohlgeboren.“

Er feixte.

„Hör doch auf“, gab ich zurück.

Im Hardtwald haben die fremden Arbeiter schon eine große Lichtung gerodet, wo die Residenz entstehen soll. Wir Handwerker vom Hofe haben ja nicht viel zu tun dabei. Als Richtenfels dem Markgrafen seine Pläne vorgelegt und der sie genehmigt hatte, erschien schon wenige Wochen darauf ein ganzer Troß von Bauhandwerkern aus dem fernen Südosten. Manche sagen sogar, es seien in der Mehrheit Osmanen. Auch einige Neger sind dabei, Ägypter, heißt es, die Kulten anhängen, die ebenso dunkel wie ihre Hautfarbe sind, und noch mehr Fremde.

Richtenfels ist wohl auch in diesen Ländern gewesen. Unser Landesvater, so wird gemunkelt, ebenso. Und daß die beiden sich dort kennengelernt hätten, ja daß sie sogar entfernt miteinander verwandt seien und deshalb der Markgraf dem Cammer-Procurator alle Amtsgeschäfte anvertraut habe.

„All unsere Berichte müssen wir ihm vorlegen“, habe ich den Geheimrat Stadelmann letzte Woche im Pferdestall mit einer Stimme voller Haß zum Hofkammerrat Müller sagen hören. „Und er versieht sie dann mit Kommentaren, bevor er sie dem Markgrafen vorlegt.“

Müller ließ nur ein verächtliches Schnauben hören. Vielleicht war das aber auch eins der Pferde gewesen. Ich konnte es ja nicht sehen, weil ich nebenan im Alkoven kauerte, wo die Sättel und das Zaumzeug aufbewahrt werden. Schweiß rann mir übers Gesicht und unter dem Hemd den Rücken hinab. Draußen war ein heißer Sommertag und hier drinnen war die Luft schwül und stickig. Fliegen plagten mich. Dicke Bremsen setzten sich auf meinen Kopf, gierig nach meinem Blut. Widerlich! Außerdem sind ihre Stiche höchst schmerzhaft. Ich wedelte in einem fort mit den Händen, um sie zu verscheuchen, und mußte dabei doch aufpassen, keinen Lärm zu machen.

Hoffentlich, so dachte ich, kommen die beiden Herren nicht herein. Ich hatte schon zu viel mit angehört, um jetzt noch so ohne weiteres vor ihnen auftauchen zu können. Und einen anderen Ausgang als den durch den Stall gab es nicht.

„Mein Schreiber hat zwischen zwei Absätzen einen schwungvollen Federstrich eingefügt, wie er es immer macht“, sagte Stadelmann. „Und wißt Ihr, was Richtenfels dazu an den Rand geschrieben hat?“

Der Hofkammerrat schwieg.

„Wozu dient diese unbestellte Kunst-Mahlerey?“ Stadelmann wurde laut. „Das muß man sich einmal vorstellen. Unbestellte Kunst-Mahlerey. So eine Frechheit! Was bildet sich dieser Mensch nur ein?“

„Aber was sollen wir tun?“, antwortete Müller jetzt endlich in einem raunenden Ton, als wollte er Stadelmann anhalten, ebenfalls etwas leiser zu sprechen. „Der Markgraf vertraut ihm völlig. Er hat ihm ja nicht nur alle finanziellen Angelegenheiten in die Hände gegeben. Auch die Idee zu dieser unseligen Residenz hat ihm erst der Cammer-Procurator eingegeben. Was glauben Sie, Stadelmann, was die Markgräfin dazu sagt?“

„Der wird es doch egal sein, wo Carl Wilhelm sich mit seinen Tänzerinnen amüsiert. Ob in einem Jagdschloß im Hardtwald oder in einer neuen Residenz.“

Der Geheimrat lachte anzüglich.

„Sie wird nicht dorthin mitgehen“, sagte Müller.

„Ich weiß“, erwiderte Stadelmann. „Und was das Ganze kosten wird! Wir müssen ihn stoppen.“

„Wen, den Markgrafen?“

„Nein, Richtenfels natürlich!“, gab Stadelmann unwirsch zurück.

„Aber wie?“

„Ich bin schon dabei, mir mit den Herren von Loewencron und von Bazendorff etwas auszudenken. Der gute Herr Cammer-Procurator wird sich noch umschauen. Ich bin sicher, am Ende wird man ihn mit Schimpf und Schande davonjagen.“

Darauf trennten sich die beiden, während ich die Luft anhielt, bis ihre Schritte auf dem Pflaster draußen verklangen.

Jetzt, eine Woche später, stand ich also im Hardtwald, die erwähnten hohen Herren und noch ein paar mehr waren ebenfalls anwesend, und hielten Ausschau nach dem Markgrafen. Natürlich ließ er wie immer auf sich warten, während der Regen meinen Rock aufweichte und durch die Schuhe drang. Die Geheimräte fluchten leise. Der Boden war schlickig, Dreck spritzte bei jedem Schritt an die Strümpfe. Das Fuhrwerk der Hofzimmerei, mit dem wir hierhergefahren waren, war mehrmals bedrohlich im Schlamm versunken, so daß wir schon dachten, wir würden es doch nicht rechtzeitig zur Zeremonie schaffen.

Richtenfels war ebenfalls noch nicht anwesend. Ich hatte ihn bisher noch nicht persönlich kennengelernt, nur ein paar Mal aus der Entfernung gesehen. Ein großgewachsener, schlanker Mann mit langen, ergrauten Haaren. Er schien selten eine Perücke zu tragen, ganz im Gegensatz zu den Geheimräten, die sie sogar im Hochsommer aufsetzten, manche, um zu verbergen, daß es mit der Fülle ihrer Haarpracht nicht mehr weit her war.

Wahrscheinlich würde der Cammer-Procurator mit dem Markgrafen kommen. Die fremdländischen Handwerker hatten sich in die rohen Holzhütten geflüchtet, die sie sich am Rande der Lichtung gezimmert hatten. Einzig die Bauhütte, in der Richtenfels über seinen Plänen brütete, war ein etwas größerer und sorgfältiger erstellter Bau mit Satteldach.

Ob dort von nun an auch mein Arbeitsplatz sein würde?

Die Hofkapelle, die in kleiner Besetzung anwesend war, begann auf einmal einen Marsch zu spielen. Dann rollte die Kutsche des Markgrafen auch schon heran. Der Wagenschlag wurde geöffnet. Zuerst sprang Richtenfels heraus, auch heute wieder ohne Perücke, dafür mit einem goldbetreßten, reich verzierten Rock angetan. Er hielt dem Markgrafen den Schlag auf, der weit bedächtiger die Kutsche verließ und einen Moment zu zögern schien, bevor er seine Schnallenschuhe in den Schlamm setzte. Die Hofräte raunten. Trotz des schlechten Wetters hatte er zur Grundsteinlegung seinen Hermelin angelegt, der eigentlich nur zu Krönungen oder anderen hochrangigen Zeremonien hervorgeholt wird.

Es hatte ein paar Minuten zuvor wie auf Bestellung aufgehört zu regnen, der Himmel blieb aber verhangen. Die fremdländischen Handwerker kamen aus ihren Hütten und scharten sich in respektvollem Abstand um den Platz, an dem der Grundstein versenkt werden sollte. Eine kleine Grube war bereits ausgehoben.

Neben dem Markgrafen und Richtenfels, die ganz vertraut miteinander schienen, fast wie zwei Gleichrangige, hatten der Leiter des herrschaftlichen Bauwesens, der Cammerjunker Franz Adolph Büchelle von Loewencron, dazu der fürstliche Oberstallmeister Löw von Loewencranz, der Hauptmann Drais von Sauerbronn und andere hohe Herren Aufstellung genommen.

Ein Kadett des Baden-Durlachischen Regiments hob einen Metallkasten vom Kutschbock und brachte ihn in die Mitte. Dann trat zu meiner Überraschung auf einmal der Prorektor des Durlacher Gymnasiums vor, der Herr Johann Caspar Malsch, und holte unter seinem Rock ein Stück Papier hervor, das er auseinanderfaltete.

Ich kann den Herrn Malsch nicht leiden. Er ist ein eitles, kleines Männlein. Als Schüler hatte ich unter ihm leiden müssen. Einmal war ich vor der Schule in einen Raufhändel mit dem Sohn eines Kammerherrn verwickelt und kam mit am Knie aufgerissener Hose und dreckigem Hosenboden in den Unterricht. Was sollte ich tun? Noch schlimmer wäre es gewesen, erst nach Hause zu rennen und um eine neue Hose zu bitten, um dann zu spät zum Unterricht zu kommen. Da hätte ich zweimal Dresche bezogen, erst zu Hause und dann in der Schule.

Ich versuchte, den Zustand meiner Hose unter der Bank zu verbergen, aber der Prorektor hatte mich wohl schon zuvor gesehen, als ich das Gebäude betrat. Er zog mich am Ohr aus der Bank und vor den Katheder, wo er mich vor versammelter Klasse lächerlich machte: „So, der Herr Arnold. Tut immer so intelligent, kann aber anscheinend nicht einmal den Inhalt seines Gedärms bei sich behalten. Guckt mal seinen braunen Hosenboden an.“

Er drehte mich mit dem Rücken zur Klasse und alles lachte. Am lautesten brüllte Wieland Müller, der Sohn des Hofkammerrates, mit dem ich mich vorher geprügelt hatte.

„Und zerrissen ist seine Hose auch.“

Malsch drehte mich wieder nach vorne.

„Bist du so ein Lump? Dann solltest du dich auch zum Lumpenpack gesellen, aber in unseren ehrwürdigen Mauern hast du mit solch einer Hose nichts zu suchen.“

Er gab mir eine Kopfnuß und forderte mich dann auf, mich wieder hinzusetzen. Ich könne von Glück sagen, daß er heute milde gestimmt sei, sonst hätte ich den Rest des Vormittages im Karzer verbracht.

Jetzt las der Herr Prorektor, dem ich zum Glück inzwischen entkommen war, ein offensichtlich selbst verfaßtes Gedicht vor, allerdings auf Latein, darin war ich nicht so gut. Ich verstand nur ein paar Bruchstücke, es ging um den Stein und den Turm, der auf ihm errichtet werden soll, und daß beides Jahrhunderte überdauern und immer stärker werden möge. Dann ging es noch um die Sonne und ihre Kraft oder irgendeine Kraft, die damit verbunden war. Es hörte sich wie der übliche Stuß an, den Malsch auch gegenüber uns regelmäßig äußerte, weswegen ich in seinem Unterricht oft weghörte und als Folge davon jetzt eben in Latein nicht besonders gut war. Aber was brauche ich das Latein schon zum Bauen von Häusern und Schlössern?

Als der Prorektor geendet hatte, wurde der Grundstein, ein ausgehöhltes, steinernes Gefäß, in die Grube hineingelassen. Soweit ich erkennen konnte, kamen eine Flasche Wein, ein Porträtbild des Markgrafen, das Gedicht selbst und ein paar Münzen hinein. Dann zog Richtenfels aus der Kiste, die der Kadett zuvor von der markgräflichen Kutsche gehoben hatte, eine rautenförmige Metallplatte hervor. Ihre Seiten waren mehr als eine halbe Elle lang und sie blinkte, als sei sie aus purem Gold. Auf der Oberfläche schien eine Art stilisierte Sonne eingeprägt zu sein.

Ein Raunen ging durch die Menge. Der Markgraf sah der ganzen Szene höchst interessiert zu. Richtenfels legte die Platte in den Grundstein und verschloß ihn dann.

„Was war das?“, fragte der Baumeister Schwartz seinen Kollegen, den Herrn von Bazendorff.

Der zuckte unwirsch die Schultern.

„Habt Ihr gesehen, was darauf eingeritzt war?“, fragte Stadelmann die beiden, während er sich zu ihnen umwandte.

„Nein“, sagte Bazendorff.

„Sah aus wie der Plan, der uns heute in der Kabinettssitzung als des Herrn Richtenfels’ Plan für die neue Residenz vorgestellt wurde.“

Der Markgraf hob jetzt den Kopf und spähte in Richtung der schwatzenden Räte. Sie schwiegen sofort. Carl Wilhelm sah schlecht aus, er hatte tiefe Schatten unter den Augen und wirkte müde. Schon lange ging das Gerücht um, daß ihm sein ausschweifender Lebensstil zusetzte und ihn vor der Zeit altern ließ.

Regen setzte wieder ein, aber die Zeremonie war noch nicht zu Ende. Ohne darauf Rücksicht zu nehmen, daß die Tropfen auch den Hermelin in Mitleidenschaft zogen, hob der Markgraf an, daß er gedenke, zum Anlaß dieses Tages einen badischen Hausorden zu gründen, den er unter die Devise der Treue stellen wolle – Fidelitas sei deshalb sein Name. Neun solle die Zahl der ersten Ordensritter betragen. Eine ebenso heilige wie sinnfällige Zahl, fügte der Markgraf hinzu, ohne näher zu erläutern, warum das so war.

Damit war zur Überraschung aller die Zeremonie beendet. Es gab weder eine Gründungsfeier des Ordens noch wurden die Namen der neun Ritter bekanntgegeben. Vielleicht waren sie ja auch gar nicht anwesend.

Stattdessen begab sich der Markgraf zusammen mit Richtenfels und den Handwerkern unverzüglich in den Schutz der trockenen Bauhütte. Dort brannte wohl schon ein Feuer im Ofen, wie man an dem Rauch erkennen konnte, der sich aus dem Schornstein kräuselte. Von Loewencron, von Bazendorff und Schwartz waren ebenfalls zu der Feier geladen, aber von den Geheimen Räten nur die, die unmittelbar mit den Bautätigkeiten zu tun hatten. Als Stadelmann und Müller der Gesellschaft in die Hütte folgen wollten, stellte sich ihnen Richtenfels am Eingang entgegen.

„Meine Herren.“ Er hob die Hände mit nach außen gekehrten Handflächen vor die Brust. „Auf Sie wartet andere Arbeit.“

Die beiden zogen empört ab.

Ich konnte ihn in diesem Moment zum ersten Mal aus leidlicher Nähe betrachten. Tiefe Falten hatten sich um seinen Mund gegraben. Seine Gesichtshaut schien von roten Adern durchzogen, als habe er sich sein ganzes Leben lang oft im Freien aufgehalten. Aber vielleicht kam das auch von den alchemistischen Experimenten, die er angeblich in gräflichem Auftrag als Bergwerksdirektor in Thüringen unternommen hatte.

Ich sann noch über diese Dinge nach, während Richtenfels längst in der Hütte verschwunden war, als plötzlich der eben abgewiesene Geheimrat Stadelmann neben mir stand.

„Junge“, er beugte sich vertraulich zu mir, so daß der Regen von seinem Hut herunterlief. „Du sollst doch künftig für den Richtenfels arbeiten, ist das richtig?“

Ich nickte und zitterte ein wenig, weil mir die Nässe mittlerweile gänzlich unter die Haut gekrochen war.

„Erstatte mir doch gelegentlich Bericht darüber, was der Herr Richtenfels so spricht und was er für Pläne hat. Dein Schaden soll es nicht sein.“

Sein Atem roch sauer nach dem Wein und dem Braten, den er wohl zu Mittag zu sich genommen hatte. Er atmete schwer und suchte meinen Blick. Trotz des Wetters schien er unter seiner Perücke zu schwitzen, denn er kratzte sich dauernd den Kopf, wobei dieselbige verrutschte und verklebtes, dünnes Kopfhaar zum Vorschein kam.

„Irgendwann wird der Herr Richtenfels auch wieder fort aus der Markgrafschaft sein, eher früher als später, wie ich meine.“ Stadelmann grinste grimmig. „Du aber willst doch sicher bleiben und hier außerdem noch etwas werden, wie ja jeder weiß – oder, Herr Arnold?“

Ich nickte wieder.

„Sicher, Herr Geheimrat.“

„Dann warte ich auf deinen Rapport. Ich bin jeden Montagabend im Waldhorn. Punkt 20 Uhr nehme ich dort mein Abendessen, eine Stunde später verlasse ich die Gaststätte für einen kleinen Spaziergang. Den, würde ich vorschlagen, unternehmen wir künftig gemeinsam. Du wartest auf mich am Waldesrand. Es muß uns ja nicht unbedingt jemand zusammen sehen. Und wenn doch, bin ich dein wohlwollender Förderer, der dich, der du ja für höhere Aufgaben berufen scheinst, in die Staatsgeschäfte einweist. So hast du künftig gleich zwei Förderer.“

Stadelmann lachte, er fand das wohl ein gelungenes Bonmot, und hielt mir die Hand hin.

„Abgemacht?“

Das war in Wirklichkeit natürlich keine Frage. Sein kalter Blick sagte mir genug. Ich hatte keine andere keine Wahl, als einzuschlagen.

Ich reichte ihm die Hand, dann ging ich zu Fuß zurück nach Durlach, nach Hause. Heinrich und Carl ließ ich mit dem Fuhrwerk alleine zurückfahren. Ich mußte nachdenken.

Heute Mittag noch hatte ich gehofft, eine große Chance zu erhalten. Jetzt fühlte ich mich beinahe, als hätte mir jemand die Hand an die Gurgel gelegt.

Lukas Arnold senkte das letzte Blatt und legte es auf den alten Küchentisch mit den gedrechselten Beinen, an dem er saß. Sein Blick fiel aus dem Fenster, auf das Haus gegenüber, einen Bau aus den zwanziger Jahren mit gelber Klinkerfassade. Im Zimmer war es stickig, doch vor dem Haus hatten sie die Straße aufgerissen, ein Presslufthammer dröhnte. Er ließ das Fenster lieber zu. Es roch nach Staub.

Zum Glück lebe ich heute und nicht damals, dachte er.

Lange hatte er die fünf eng beschriebenen Seiten nicht mehr in der Hand gehabt. Er konnte die Handschrift nur schwer entziffern. Das Papier war zwar fest, aber vergilbt und fleckig, die Zeilen waren mit Tinte in einer altertümlichen Schrift verfasst. Die Buchstaben waren reichlich verschnörkelt. Es sah aus, als habe der Autor seinen Sätzen dadurch zusätzliche Bedeutung verleihen wollen.

„Unbestellte Kunst-Mahlerey.“ Arnold grinste.

Als Lukas Arnolds Großmutter gestorben war, hatte ihm der Nachlassverwalter, ein Karlsruher Notar, die Blätter überreicht. Sie befanden sich in einer Mappe mit dem Testament und ein paar anderen Dokumenten. Es handelte sich offensichtlich um eine Art Tagebuch eines Vorfahren namens Johann Christoph Arnold, das dieser zur Zeit der Stadtgründung geführt hatte. Es gab allerdings keine weiteren Blätter. Entweder hatte sein Vorfahr das Tagebuchschreiben schnell wieder aufgegeben oder der Rest war im Lauf der Jahrhunderte verloren gegangen.

Arnold hatte dem nie größere Aufmerksamkeit geschenkt. Sicher, das Fragment klang interessant, aber was sollte er damit anfangen?

Sein Großvater hatte nur abgewunken, wann immer das Gespräch auf seine Ahnen oder die Stadtgeschichte kam: „Lasst doch die alten Sachen ruhen, das interessiert doch niemanden.“ Sätze, wie man sie auch regelmäßig von alten Leuten über die Nazizeit zu hören bekam – sofern sie nicht zu den Opfern gehört hatten. Seine Großmutter, die ganz gerne über die Familie und deren Verbundenheit mit Karlsruhe sprach, hatte nach Opas Verdikt immer geschwiegen.

Seine Eltern waren bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen, als er anderthalb Jahre alt war. Geschwister hatte Lukas Arnold keine. Seine Großeltern hatten ihn nach dem Tod der Eltern zu sich genommen und aufgezogen.

Das alles war schon so lange her. Arnold fühlte keine Leerstelle in sich, was seine Eltern betraf. Er hatte keinerlei Erinnerungen an sie. Seine Großeltern waren eben seine Eltern gewesen.

Die eine oder andere Freundin hatte ihm mal zu einer Therapie geraten, um das alles „aufzuarbeiten“, aber das hatte er dankend abgelehnt. Warum ein Trauma aufbauen, wenn er gar keines verspürte?

Ja ja, Verdrängung und so. Eine ganze gutverdienende Armee von Therapeuten verdiente daran. Aber verglichen mit Kindern, die in indischen Großstädten auf der Straße aufwuchsen, waren das Luxusprobleme. Bullshit!

Nur seine Großmutter vermisste er.

In der Grundschule war Arnold ein Überflieger gewesen. Als er dachte, im Gymnasium ginge das gerade so weiter, täuschte er sich und rutschte schnell ab. Dass gute Noten gelegentlich durchaus mit intensivem Lernen verbunden waren, war ihm zwar klar, er lernte es trotzdem nicht mehr. Das, so fand er bis heute, hatte auch an seinen Lehrern gelegen, von denen einige pathologische Fälle gewesen waren.

Vor allem die Lateinlehrer – er war auf ein humanistisches Gymnasium gegangen – hatten sich dabei hervorgetan. Einer hatte einem Schüler einmal vor Wut einen offenen Füller in den Mund gestoßen. Ein anderer drohte immer, wenn er wütend war: „Ich spring gleich aus dem Fenster.“ Obwohl sich ihr Unterrichtsraum damals im ersten Stock befand, hatte er das zum Leidwesen der Klasse nie in die Tat umgesetzt.

Immerhin, mit einem seiner Mathematiklehrer hatte Arnold sogar einmal richtig Geld verdient. Irgendeine Illustrierte, die seine Großmutter las, forderte ihre Leser auf, die „besten“ Lehrersprüche einzuschicken. Fünfundzwanzig Mark sollte es pro abgedrucktem Spruch geben. Von seinem Mathelehrer hatte man gleich zwei genommen. „Wachet auf, Ihr Kinderlein! Das steht im Gesangbuch.“, hieß der eine. Der andere war ein unvergesslicher Dialog mit Harald Grauberger, der dann nach der neunten Klasse auf die Realschule wechseln musste: „Das ist ja ganz schlecht, was du da bietest! Was hast du letztes Jahr in Mathematik gehabt?“ – „Eine Fünf.“ – „Und du bist nicht sitzen geblieben.“ – Kopfschütteln. – „Nun, das wird sich dieses Jahr ändern.“

Der Lehrer war schon alt. Man hatte ihn wegen Fachkräftemangels aus dem Ruhestand zurückgeholt. Er sah so schlecht, dass er ein an der Rückwand des Klassenzimmers hängendes Handtuch mit einem Schüler in der letzten Reihe verwechselt hatte. „Meyer, setz dich endlich hin!“, hatte er gerufen, worauf der empört erwidert hatte: „Aber ich sitze doch.“ Er trug mit Vorliebe hellbraune Rollkragenpullover und schwitzte viel, so dass sich unter den Achseln auf dem hellen Stoff tellergroße Schweißflecken abzeichneten, die auch entsprechend rochen, wie die Schüler aus der ersten Reihe berichteten.

Na ja, Schule.

Ein Jahr, nachdem sein Großvater gestorben war, kurz vor seinem 21. Geburtstag, verließ Arnold Karlsruhe und zog nach Berlin. Es waren die 90er-Jahre, er ging gleich in den Osten, wo immer noch ein großes Stück vom wilden Nachwende-Berlin übrig war, wenn es auch von allen Seiten fleißig weggeknabbert wurde. Er zog in eine WG ein, die eine Fabriketage in Friedrichshain bewohnte, und stürzte sich ins Nachtleben. Sein Studium der Politik und Geschichte, für das er sich an der Freien Universität eingeschrieben hatte, vernachlässigte er schon nach einem Semester. Stattdessen fing er an, bei einem Kreuzberger Trödler auszuhelfen, lernte, wie man Möbel restauriert, und gab das Studium kurz vor dem Vordiplom auf.

Nur seine Großmutter bedauerte all das, zuallererst seinen Wegzug. „Wann kommst du zurück?“, war immer ihre erste und letzte Frage, wenn er sie besuchte. So waren diese Heimatbesuche bei ihm mit einem schlechten Gewissen verbunden. Als sie starb, war seine letzte nahe Verwandte tot. Sie hinterließ ihm eine kleines Mehrfamilienhaus in der Karlsruher Südstadt und eine große Bibliothek.

Vor mehr als zehn Jahren hatte Arnold sich für zweihundert Euro im Monat ein kleines Ladenlokal gemietet im sogenannten Problemkiez Nordneukölln, der sich inzwischen zum weltweit begehrten Szenebezirk „Kreuzkölln“ gemausert hatte. Seine Miete war inzwischen ums Doppelte gestiegen, was immer noch ein Drittel von dem war, was man heute bei einer Neuvermietung für solche Räume bezahlen musste.

Die Leute waren verrückt. Sie bezahlten beinahe jeden Preis, um eine Wohnung in seinem Kiez zu bekommen. Die Mietpreise lagen mittlerweile über denen in Prenzlauer Berg. Ein Wohnungseigentümer hatte gegenüber einer örtlichen Tageszeitung geäußert, dass er von seinen Miteigentümern im Haus gebeten worden sei, bei einer Neuvermietung die Miete doch bitte um mindestens zwei Euro pro Quadratmeter anzuheben, damit er nicht zu sehr unter den von ihnen aufgerufenen Preisen bliebe. Dabei sei das Haus nicht einmal saniert.

Ja, doch, das Viertel hatte sich gemacht. Sogar die Scheißhaufen der Hunde auf dem Gehsteig, die früher wie an einer Perlenkette aufgereiht entlang der Häuserwände und des Bordsteins gelegen hatten und zwischen denen nur ein mehr oder weniger schmaler Pfad zum Laufen geblieben war, schienen seltsamerweise weitgehend verschwunden. Denn Hunde gab es noch genauso viele. Nur waren es jetzt nicht mehr die Kampfhunde von stiernackigen Jogginghosenträgern, sondern schmalgliedrige Rassehunde von spanischen Hipstern mit Hüten auf dem Kopf, wie sie früher als Klopapierhüllen auf der Ablage im Fond deutscher Mittelklasseautos lagen.

Arnold restaurierte weiter antike Möbel. Die meisten verkaufte er über eBay, immer sorgsam bedacht, unter der Umsatzgrenze für Kleinunternehmer zu bleiben, um die Umsatzsteuer zu umgehen.

Im Frühjahr hatte sich seine Freundin Christine nach fünfjähriger Beziehung von ihm getrennt. Christine hatte er auf einer Party kennengelernt. Sie war Soziologin, arbeitete in einem Wissenschaftsbüro, das sie nach ihrem Studio aus Mangel an Jobalternativen mitbegründet hatte und das sich auf Migrantinnen spezialisiert hatte und mittlerweile recht erfolgreich Forschungsaufträge einwarb. Sie war zwei Jahre jünger als er. Während sie eine Art prekäre Karriere machte, hatte Arnold sich in seinem Dasein eingerichtet. Die Tage vergingen ruhig und gleichmäßig. Christine warf ihm eine gewisse Antriebslosigkeit vor, bedingt durch seine materielle Sicherheit, die, wie sie fand, gar nicht gut für ihn war. Er brauche dadurch nämlich nicht erwachsen zu werden.

Arnold gab zu, dass sie teilweise recht hatte. Aber nur teilweise. Was war schlimm daran, dem Zwang, Geld verdienen zu müssen, nicht ausgesetzt zu sein? Es brachte eine gewisse Gemütsruhe mit sich, von der auch sie, Christine, profitierte. Wann war er denn schon mal schlecht gelaunt? Wann schimpfte er auf einen Chef, den Job, die Verhältnisse und alles andere? Auch krank war er so gut wie nie.

Sie hatten nie zusammengewohnt. Im letzten Herbst hatte Christine ihm ein Ultimatum gestellt: Sie wollte mit ihm zusammenziehen und sie wollte ein Kind. Bis zum Frühjahr sollte eine Entscheidung fallen.

Jetzt war sie gefallen.

„Diese Erbschaft ist dein Fluch“, sagte sie zum Abschied.

Lukas Arnold war intelligent. Er wusste schon, dass er einige seiner Chancen nicht genutzt hatte – Chancen beruflicher, gesellschaftlicher Art. Aber er fühlte sich wohl mit seinem Leben, so wie er es sich eingerichtet hatte. Was war daran falsch? War er wirklich nicht erwachsen? Was verstand „man“ überhaupt darunter? Die Verantwortung für ein Kind übernehmen? Solche Diskussionen hatten sie zunehmend verbissen miteinander geführt.

Wenn er ehrlich zu sich war, war er gar nicht mal unfroh, dass er das hinter sich hatte.

Vielleicht würde er im Winter mal wieder ein paar Monate nach Asien fliegen und sich alles in Ruhe durch den Kopf gehen lassen. Im Himalaja wandern, ein Retreat besuchen, solche Dinge. Oder in Goa am Strand abhängen und sich keinen Kopf machen.

War das Leben nicht viel zu schade für solch endloses Gründeln nach Gründen? Um sich dann selbst zu optimieren, so scientologymäßig, oder was?

Christine hatte seit dem Sommer einen neuen Lover, so hörte er. Die nächste Nachricht von ihr, dachte er, würde sein, dass sie schwanger war.

Auch gut. So war es eben. Er wünschte ihr wirklich Glück und ein erfülltes, zufriedenes Leben.

Mit dem Haus in der Karlsruher Südstadt hatte zweifelsohne er Glück gehabt. Von wegen „die Erbschaft ist dein Fluch“. Sein Segen war sie!

Er hatte das Haus behalten. Die kleine Zweizimmerwohnung im dritten Stock, in der seine Großmutter zuletzt gelebt hatte, war jetzt seine Ferienwohnung, die er während seiner Karlsruhe-Aufenthalte benutzen konnte. Er strich die Wände neu, entfernte die Hälfte der Einrichtung und behielt, nachdem er sie aufgearbeitet hatte, die andere Hälfte. Er kaufte einen Sessel von Ikea dazu und ein paar Küchenutensilien und war manchmal fast glücklich, wenn er sich in diesen Räumen aufhielt.

Als hätte er diese Wohnung den Grauen Herren gestohlen oder Besser noch, abgeluchst. Und jetzt gehörte sie ihm, ganz für sich allein.

Sein Refugium.

Die einzige Anweisung an ihn im Testament seiner Großmutter lautete, in jedem Fall ihre gesamte Bibliothek aufzubewahren und nicht ein einziges Teil davon wegzuwerfen, ganz gleich, in welchem Zustand es sich befand. Nicht ein Stück Papier, nicht einen einzigen Notizzettel.

Arnold respektierte das und hielt sich daran.

Er hatte damals alles grob durchgesehen und sich ein paar interessante Bücher mit nach Berlin genommen. Der Rest kam auf den Speicher des Hauses und wurde hinter einer dicken Metalltür verschlossen. Seitdem hatte er nur ein- oder zweimal nach oben geschaut, vor allem um die Bücher, die er entnommen hatte, zurückzulegen. Er hatte keine Ahnung, warum er all dies aufheben sollte, aber die Anweisung im Testament war äußerst eindringlich formuliert.

Vielleicht sollte er Klaus Peter Händler die Tagebuchblätter seines Ahnen zeigen.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.