Aus dem Amerikanischen von Alan Tepper

www.hannibal-verlag.de

Gewidmet den unsichtbaren Helden

Anmerkung

Die Ereignisse und Gespräche in diesem Buch beruhen auf Tatsachen. Sie sind mit Hilfe von Tonaufnahmen, Beweismitteln, Prozessprotokollen, Polizeiberichten und auf Basis von Charles’ persönlichen Erinnerungen rekonstruiert worden. Sämtliche Informationen wurden während seiner Zeit als V-Mann gesammelt und den Behörden zur Verfügung gestellt. Obwohl nicht alle in diesem Buch beschriebenen Personen hinsichtlich der ihnen zur Last gelegten Straftaten schuldig gesprochen wurden, verurteilte man Dutzende von ihnen zu langen Gefängnisstrafen. Manche erklärten sich geringerer Vergehen für schuldig, einige wenige wurden freigesprochen, und einzelne belasteten durch ihre Zeugenaussagen die eigenen Leute.

Die Namen und allzu verräterische Charakteristika einiger Personen in diesem Buch, darunter Agenten der Strafverfolgungsbehörden, die anonym bleiben müssen, wurden geändert.

Danksagungen

Dieses Buch ist den Männern und Frauen der Strafverfolgungsbehörden gewidmet, dem ATF und dem San Bernardino County Sheriff’s Department. Besonders möchte ich mich bei Koz und S.K. bedanken – Ihr seid meine Helden. Dank gilt auch JD, Gringo und Bobby, den wahren Stars der Operation Black Diamond. Ein aufrichtiges Dankeschön geht an Carr, Ciccone, Britt Imes, das Büro des Staatsanwalts der Vereinigen Staaten von Amerika und die Einsatzteams beider Operationen, ohne deren Unterstützung diese Ermittlungen sicher fehlgeschlagen wären.

Einen Dank an Dich, Roger, dass Du mir immer ein offenes Ohr bezüglich meiner schlimmen Vergangenheit geschenkt hast. Kerrie, ich möchte Dir danken, weil Du so eine großartige Autorin und Zuhörerin bist. Zuletzt und besonders danke ich meiner Frau und meinem Herrn Jesus Christus für ihre Liebe und Unterstützung. Ohne Euch hätte ich das nie durchgestanden.

– Charles Falco

Ich möchte mich bei allen Beamten des San Bernardino County Sheriff’s Department bedanken, auch bei denjenigen, die hier nicht namentlich erwähnt werden, obwohl ihre Arbeit und ihr Engagement von größter Bedeutung waren. Darüber hinaus gebührt Rob Kirkpatrick, meinem Verleger, für seine Ermutigung und den Glauben an meine Fähigkeiten Dank und meiner Agentin Jill Marsal, die sich unermüdlich für mich einsetzt. Nicht zu vergessen meine Kinder, die als Einzige den Sonnenschein in meinem Leben verbürgen. Ich möchte meinen Freundinnen (und Schriftstellerinnen) Kim und Linda danken, denn sie haben viele Seiten voller endloser Kampfszenen mit Humor und Wohlwollen verkraftet. Ein Dankeschön auch an Dich, Sergei, und all die Männer und Frauen in den Strafverfolgungsbehörden, die jeden Tag ein Stück ihrer Seele opfern, um uns allen eine sichere Zukunft zu ermöglichen.

– Kerrie Droban

Impressum

Die Autoren: Charles Falco und Kerrie Droban

Deutsche Erstausgabe 2013

Titel der Originalausgabe:

„Vagos, Mongols and Outlaws – My infiltration of America’s deadliest biker gangs“

© 2013 by Charles Falco und Kerrie Droban

ISBN: 978-0-312-64014-9

Dieses Werk wurde im Auftrag von St. Martin’s Press LLC durch die Literarische Agentur Thomas Schlück GmbH, D-30872 Garbsen, vermittelt.

Coverdesign: © www.bw-works.com

Coverabbildung: © Udo Bernhart / dpa / picturedesk.com

Foto Buchrückseite: © Charles Falco

Layout und Satz: Thomas Auer, www.buchsatz.com

Übersetzung: Alan Tepper

Lektorat: Dr. Matthias Auer, Aulo Verlagsservice

Korrektorat: Otmar Fischer

© 2013 by Hannibal

Hannibal Verlag, ein Imprint der KOCH International GmbH, A-6604 Höfen

www.hannibal-verlag.de

ISBN 978-3-85445-404-5

Auch als Paperback erhältlich mit der ISBN 978-3-85445-403-8

Hinweis für den Leser:

Kein Teil dieses Buchs darf in irgendeiner Form (Druck, Fotokopie, digitale Kopie oder einem anderen Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlags reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet werden. Der Autor hat sich mit größter Sorgfalt darum bemüht, nur zutreffende Informationen in dieses Buch aufzunehmen. Es kann jedoch keinerlei Gewähr dafür übernommen werden, dass die Informationen in diesem Buch vollständig, wirksam und zutreffend sind. Der Verlag und der Autor übernehmen weder die Garantie noch die juristische Verantwortung oder irgendeine Haftung für Schäden jeglicher Art, die durch den Gebrauch von in diesem Buch enthaltenen Informationen verursacht werden können. Alle durch dieses Buch berührten Urheberrechte, sonstigen Schutzrechte und in diesem Buch erwähnten oder in Bezug genommenen Rechte hinsichtlich Eigennamen oder der Bezeichnung von Produkten und handelnden Personen stehen deren jeweiligen Inhabern zu.

Zitat

Vielleicht gibt es doch ein wildes Tier … aber vielleicht sind wir es auch nur selbst.

WILLIAM GOLDING, Herr der Fliegen

Inhalt

TEIL I: Operation 22 Green

Kapitel 1: Der Einstieg

Kapitel 2: Tägliche Faustschläge

Kapitel 3: Prospect

Kapitel 4: Das Geständnis

Kapitel 5: Schattenboxen

Kapitel 6: Im Loch

Kapitel 7: Pulp Fiction

Kapitel 8: Der Rep

Kapitel 9: König der Killer

Kapitel 10: Einzelhaft

Kapitel 11: Aufstieg

Kapitel 12: Hawaii

Kapitel 13: Street Vibrations

Kapitel 14: Auf Messers Schneide

Bilderstrecke

Kapitel 15: Ausweg

Kapitel 16: Endspiel

Kapitel 17: Zeugenschutzprogramm

Kapitel 18: Der Prozess

TEIL II: Operation Black Diamond: Schwarz auf Schwarz

Kapitel 19: Wieder dabei

Kapitel 20: Outlaw

Kapitel 21: Kriegsspiele

Kapitel 22: David und Goliath

Kapitel 23: Würde

Kapitel 24: In der Arena

Kapitel 25: Der Tod fährt mit

Kapitel 26: Fratzen im Dunkel

Kapitel 27: Hose runter!

Kapitel 28: Jagd auf Engel

Kapitel 29: Das Ende der Straße

Urteile

Das könnte Sie interessieren

23. Juli 2004, Manzana Road, Apple Valley, Kalifornien

Die Cops fanden den ausgestreckten leblosen Körper des Mannes auf einem Schotterweg. Unter ihm hatte sich eine Blutlache gebildet. Der grauhaarige Mann musste Anfang vierzig gewesen sein, ein Meth-Junkie, den die Daily Press später als James Gavin (alias Little Jimmy) identifizierte, einer, der „zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen war“ und über den Haufen geschossen wurde. Eine Kugel hatte Jimmy in den Rücken getroffen und sein Herz durchbohrt, während er panisch versuchte, über die Straße zu entkommen. Eine Frau mit dunklen Ringen unter den Augen, die ins Nichts starrte, hatte die Schießerei überlebt; sie erzählte in aller Ausführlichkeit, wie die beiden Männer in ihrem Wohnzimmer das Feuer eröffnet hatten. Blut floss aus einer Wunde in ihrem Arm und formte ein bizarres Muster auf den nackten Fliesen.

Nach Aussage der Frau lief alles rasend schnell ab, ähnlich Blitzen auf einem schwarzen Bildschirm. Ohrenbetäubender Lärm, lautes Knallen, unterdrückte Schreie, gefolgt vom dumpfen Zuschlagen der Tür, das dem unterdrückten Husten einer Sommergrippe glich. Das Opfer hatte das Haus merkwürdigerweise nur wenige Minuten vor dem Eindringen der Schützen verlassen. Er war „auf einem Horror“ gewesen und versuchte sich durch einen kurzen Spaziergang zu beruhigen.

Niemand hätte ahnen können, dass der Mord im Milieu die Unterschrift der Vagos trug.

Niemand wusste etwas über die Killer.

Niemand – außer mir, und ich existierte praktisch nicht!

Acht Monate zuvor, November 2003, beim Victor-Valley-Chapter

Das San Bernardino County in Kalifornien – mit seinen dünn besiedelten Wüsten und den hoch aufragenden Bergmassiven – war die Heimat des Vagos Motorcycle Club, einer Outlaw-Biker-Gang, die größtenteils aus ehemaligen Militärangehörigen bestand. Die Vagos wurden vom Bezirksstaatsanwalt Michael A. Ramos als „brutale Raubtiere“ und „größte urbane Terrororganisation“ in den USA bezeichnet. Nach Insider-Quellen stellten die Biker, auch bekannt als „Green Nation“, eine „unmittelbare Bedrohung“ für die Polizeibehörden dar. Mitglieder der Vagos hatten verschiedene Dienststellen geschickt infiltriert und diverse Posten besetzt, darunter sogar Positionen, die der Geheimhaltung unterlagen. Als Maulwürfe konnten sie polizeiliche Ermittlungen behindern oder in ihren Kreisen publik machen.

„Können Sie da reinkommen?“, fragte mich Detective Samantha Kiles1 vom San Bernardino Sheriff’s Department (SBSD) an einem kühlen Morgen vor Thanksgiving 2003, auf die Biker anspielend, mit herausfordernder Stimme. Sie saß mir in einem Büro der Criminal Intelligence Division direkt gegenüber und wärmte ihre Hände an einem Kaffeebecher. Die hübsche Blondine konnte einen mit ihrem sympathischen Lächeln leicht entwaffnen. Sie war durchtrainiert und fit und wirkte wie eine Marathonläuferin. Aufs Äußerste entschlossen, musterte sie mich mit dem durchdringenden Blick einer Raubkatze, die ihrer Beute auflauert. Mit einer Körpergröße von über 1,90 Meter überragte ich sie sogar im Sitzen. Ich hatte bis dahin keine Erfahrungen mit der Biker-Subkultur gesammelt, niemals eine Harley besessen oder gefahren. Hinzu kam noch, dass ich überhaupt nicht wie ein Biker aussah: Als ich für die bulgarische Mafia Betäubungsmittel schmuggelte, konnte ich mich als glatt rasierter, immer erstklassig gekleideter Geschäftsmann ideal verkaufen. Zudem trug ich keine Tattoos. Doch nun drohte mir eine mindestens 22-jährige Gefängnisstrafe wegen Verabredung zur Herstellung von und zum Handel mit mehreren hundert Pfund Methamphetamin. Eine Zusammenarbeit mit der Behörde lag eindeutig in meinem Interesse, denn meine angeblich loyalen Kumpels hatten mich verraten – diese widerlichen Speichellecker!

„Sie sind hier aufgewachsen.“ Kiles nahm einen Schluck Kaffee. Das stimmte. Und ich hatte meine Zuverlässigkeit als Geheiminformant der U.S. Customs and Drug Enforcement Administration2 (DEA) längst bewiesen. Zwar stand mein Prozess noch bevor, doch erst kürzlich hatte man die Gerichtsauflagen gelockert und mir die Fußfessel abgenommen, sodass ich an komplexeren Fällen arbeiten konnte. Statt Drogengeschäfte auffliegen zu lassen oder Kartelle auszuspionieren, kümmerte ich mich jetzt um waschechte Gangs. Ich hatte meinem Verbindungsmann bei der DEA davon berichtet, woraufhin er den Kontakt zu Kiles herstellte.

„Ich kenne einige Skinheads“, berichtete ich und zählte Gangs auf, in die ich mich als Weißer problemlos einfügen konnte. Kiles erklärte mir, dass es keine andere Gruppierung gab, die Südkalifornien so erbarmungslos terrorisierte wie die Vagos.

Vor meinem geistigen Auge tauchten Szenen meiner von bitterer Armut geprägten Kindheit in einem hauptsächlich von Latinos bewohnten Stadtteil auf. Für mich als Außenseiter und „White Trash“ gab es nur einen Weg in die Freiheit, den ich dann auch einschlug: Ich wurde Drogendealer und verbrachte mein Leben damit, große Mengen Kokain von Südamerika nach Europa zu schmuggeln. Das Geld motivierte mich, und ich hatte Talent. Zu der damaligen Zeit rechtfertigte ich mein Handeln mit einer Art „ehrenwertem“ Verbrechenskodex, denn ich konnte mir zumindest vormachen, kein hinterhältiger Dieb oder Kinderschänder zu sein. Als sich der Markt veränderte und Methamphetamin die Stelle von Koks einnahm, wurde ich Drogenkoch und verdiente eine halbe Million Dollar jährlich. Während ich in meiner geräumigen Villa mit den schönen weißen Wänden und den schicken Ledergarnituren von Zimmer zu Zimmer schlurfte, kämpfte ich mit der Illusion, nicht zu den Junkies zu gehören, obwohl mich die Sucht schon fest in den Klauen hatte. Ich warf das Geld in den Deckenventilator, machte daraus Konfetti für die Straße, ich hatte ja genug Kohle. Doch plötzlich verschwanden die teuren Sportflitzer, wurden einfach wieder abgeholt. Meine Frau verließ mich. Ich geriet in Panik. Hastig durchquerte ich die Eingangshalle und schloss sämtliche Türen mit einem gehörigen Knall. Mich überkam die Angst, Wesen aus der Welt der Schatten würden mich überwältigen. Ohne Elektrizität verwandelte sich das Haus in ein Inferno.

Aluminiumfolie klebte an den Fenstern, ließ nicht den kleinsten Sonnenstrahl hinein. Mein Leben rann mir sinnlos durch die Finger. Stunde um Stunde endloser Monotonie bestimmte mein Sein. Ich schloss die Augen, hoffte, dass mich niemand in diesem Zustand sah. Doch dann – ein Hämmern an der Eingangstür, lautes, gepresstes Brüllen: „Polizei – öffnen Sie sofort!“ Ich rannte zur nächsten Toilette, kniete mich vors Klo, schüttete die Drogen mit zittrigen Händen da rein und zog die Spülung ab. Wasser spritzte an meine Wangen. Mein Kopf schien vor Lärm zu bersten. Schwarzuniformierte Männer traten die Tür ein. Auf ihren Sturmjacken erkannte ich den Schriftzug LOS ANGELES COUNTY SHERIFF SWAT TEAM in großen weißen Buchstaben. MP5-Maschinenpistolen richteten sich auf meine Brust, und die roten Laserstrahlen umkreisten das Herz. Irgendwie verspürte ich trotzdem Erleichterung.

Schnitt. Zurück in die Gegenwart. Bislang hatten bereits verschiedene Bundesbehörden versucht, die Vagos zu infiltrieren, doch immer ohne Erfolg. In Kalifornien waren sie vier oder fünf Mal so groß wie die Hells Angels, und ihre Gewalttätigkeit hatte sich herumgesprochen. Die Polizeibehörden sorgten sich zunehmend wegen des Hangs der Gang zu brutalen, scheinbar sinnlosen Angriffen, Waffenschmuggel, zur Verbreitung und zum Handel mit gefährlichen Betäubungsmitteln, zu Schutzgelderpressung, Kreditwucher und Mord, Straftaten, die von der Biker-Szene ausgingen und mittlerweile alle Bevölkerungsschichten in Mitleidenschaft zogen. Die Gangmitglieder lebten wie Ratten in den dreckigsten, stinkendsten Löchern der Stadt. Die Regierung interessierte sich nicht dafür, das Problem einzudämmen – sie wollte es beseitigen!

„Und was muss ich machen?“ Ich verschränkte die Arme vor der Brust, nervös und angespannt, da ich nicht wusste, was für eine Aufgabe mir bevorstand. Kiles informierte mich kurz und knapp über die Geschichte und die Bedeutung der Vagos: Der Club war in den Sechzigern im San Bernardino Valley gegründet worden und umfasste 24 Chapter in Südkalifornien, Arizona, Nevada, Oregon, Utah und auf Hawaii. In Mexiko gründeten sich zehn Chapter (in Baja California, Jalisco und Mexiko-Stadt). Die Gang, zuerst nannte sie sich „The Psychos“, wählte als Abzeichen ein Bild des nordischen Gottes Loki, der für seine Gerissenheit und sein Intrigenspiel bekannt ist, auf einem stilisierten Motorrad. Sie musste keinen Feind fürchten und beabsichtigte auch nicht, Rivalen wie den Hells Angels oder den Mongols den Krieg zu erklären. Der Club schloss sich sogar je nach Lage der Dinge mit anderen Gangs zusammen. Durch seine Unberechenbarkeit und seine gewalttätigen, sorgsam eingefädelten und unberechenbaren Übergriffe sicherte er sich seine Machtposition. Die Philosophie der Vagos war eindeutig, denn die Mitglieder wollten lieber gefürchtet als verehrt werden! Sie waren die Mafia auf zwei Rädern, doch ohne die Absicht, ein bestimmtes Ansehen zu wahren oder ihr Tun irgendwie zu legitimieren. Die Vagos verbargen ihre Brutalität nicht, sondern stellten sie offen zur Schau. Egal ob ihr Draufgängertum auf ihr offensives Macho-Gebaren zurückzuführen war, auf einen tierischen Instinkt oder den Kampf um die Vormachtstellung in der Drogenwelt – durch ihr Handeln kamen erschreckend viele Menschen ums Leben.

„Sie sollen da rein, Informationen über die Gang sammeln, die Anführer identifizieren, von ihnen Drogen kaufen und möglichst viele illegale Schusswaffen sicherstellen“, sagte Kiles und nannte mir eine Liste der Bars in einem Radius von 40 Meilen um mein Apartment, die von den Vagos häufig besucht wurden. Die Mitglieder seien nicht schwierig auszumachen, klärte sie mich auf, denn alle Outlaw-Biker-Gangs trügen voller Stolz ihre Kutten. Es waren ärmellose Westen aus Jeansstoff oder Leder mit aufgenähten Abzeichen, die nicht nur die Zugehörigkeit zu einem Club symbolisierten, sondern auch die kriminellen und sexuellen „Errungenschaften“ eines Bikers verrieten. Sie wollten der Öffentlichkeit zeigen, dass sie zu den Gesetzlosen gehörten, den sogenannten „Onepercentern“3, einer kleine Gruppe von Motorradfans, verantwortlich für 99 Prozent aller Straften, die Biker verübten.

„Achten Sie auf die Führungspersonen!“ Kiles trank ihren Becher aus. Ich hatte keinen blassen Schimmer, wie man die Anführer erkannte. Sie erklärte es mir: „Die mit dem grünen Abzeichen.“ Die Vollmitglieder (Full-Patch-Members) trugen auf der Rückseite ihrer Kutte ganz unten den „Bottom Rocker“, auf dem „Kalifornien“ stand. Der Aufnäher oben gab den Club an, in diesem Fall die Vagos, und der mittlere Aufnäher zeigte ein großes V und ein Bild des gehörnten Loki. Der Name Vagos stammte – obwohl er leicht spanisch klingt – von „vagabond“ ab, dem englischen Begriff für umherziehende Menschen. Die Gang bestand zu 70 Prozent aus Weißen, jedoch war der Anführer ein Latino.

„Wenn Sie drin sind, müssen Sie improvisieren.“

Die „Bezahlung“ für den gefährlichen Auftrag bestand nicht in Geld, sondern in Zeit. Falls ich nicht den Rest meines Lebens hinter Gittern verbringen wollte, musste ich Resultate liefern. Die mir drohenden 22 Jahre zogen sich wie eine Schlinge um meinen Hals zusammen, nahmen mir die Luft zum Atmen. Ich verfügte weder über einen Plan noch ein Bike und stand auch nicht unter dem offiziellen Schutz der Behörde. Ich fühlte mich alleingelassen und war so einsam wie niemals zuvor in meinem Leben.

Zuerst folgte ich Kiles’ Vorschlag und hing in Kaschemmen wie dem Motherlode rum, in der Hoffung, Gespräche der Biker zu belauschen, während ich mit den Stammgästen Billard spielte und einige Bier hob. Der Trinkspruch der Biker – „Viva Los Vagos und fick die anderen in den Arsch“ – hallte durch den Laden. Die Graffiti an der Wand bildeten eine Mischung aus Realität und Phantasie ab, denn sie spielten auf das Thema Autoklau im großen Stil an, allerdings mit Blick auf eine fiktive Latino-Straßengang in Los Angeles, die Krieg gegen eine ebenfalls fiktive Grove-Street-Gang führte. Ich beobachtete einige Biker, die mir argwöhnische Blicke zuwarfen. Adrenalin pumpte durch meine Adern, ich hatte das Gefühl, unter Starkstrom zu stehen. Damals lebte ich in einem winzigen Apartment mit meinem Pitbull Hercules, 30 Meilen von der County-Grenze entfernt. Jede Nacht fuhr ich durch die frostige Dunkelheit von meiner Bude zu der Bar und dann wieder zurück. Meist stolperte ich um 3 Uhr morgens durch die Tür – hungrig, übermüdet und verängstigt, da das gleiche Spielchen in einigen Stunden wieder von vorne begann.

Nachdem zwei Wochen lang nichts passiert war, legte ich mir einen Plan zurecht.

Das in Hesperia gelegene Motherlode stank ekelerregend. Eine Mischung aus schalem Bier, Pisse und Kotze verpestete die Luft. Vor dem Schuppen standen die Harleys aufgereiht. Die Musik pulsierte wie ein rasender Puls. Die Bar war nur schlecht beleuchtet, verqualmt, vollgestellt mit Billardtischen und einer Jukebox. Der Besitzer hatte die Wände zu Ehren der Vagos grün streichen lassen. An diesem Ort herrschte eine gewalttätige und bedrohliche Atmosphäre, sogar wenn nichts geschah. Einige Vollmitglieder standen eng beieinander, die Biergläser in den Händen. Die Frau hinter dem Tresen glich einem verunstalteten Troll. Sie stieß mit den Händen, die Fleischklumpen ähnelten, schwungvoll ein kühles Bud in meine Richtung. Fluoreszierendes grünes Licht flackerte über der Bar. Auf zerrissenen Plakaten erkannte ich die Ankündigung für eine Party der Vagos, die die Biker „Dünnschiss-Feten“ nannten. Gesprächsfetzen drangen durch den allgegenwärtigen Lärm wie ein lautes Grunzen.

Ich bemerkte eine attraktive Brünette. Sie hing in den Armen eines in schäbiges Leder gekleideten Bikers, der so aussah, als hätte man ihn gerade erst von der Müllkippe aufgesammelt. Er trug schwarze Jeans und kein T-Shirt, sondern nur die Kutte. Jeder Zentimeter seiner Arme war von Tattoos bedeckt, und auf den Schmerbauch hatte er sich ein Hakenkreuz in Grün stechen lassen. Ein grünes Stirnband bedeckte teilweise seinen Bürstenschnitt. Auf dem linken Arm erkannte ich die Zahl 22, die für „V“, den 22. Buchstaben des Alphabets, stand und gleichzeitig die Abkürzung für „Vagos“ war. Die Frau blickte zu mir rüber. In ihrem Gesicht konnte ich keine Anzeichen für den getriebenen und verzweifelten Ausdruck einer Süchtigen erkennen. Sie hatte rosige Wangen, eine wahre Mähne, gepflegte Zähne und weckte in mir den Impuls, als ihr Retter aufzutreten. Was machte sie bloß hier – mit diesem Typen?

„Das is’ Vinnys alte Dame“, verriet mir eine abgehalfterte Meth-Süchtige durch den Lärm der Musik hindurch. Im Vergleich mit dem Biker hätte der Kontrast zwischen ihm und der Schönen nicht größer sein können. Sie war eine Außenseiterin unter Außenseitern, auf eine merkwürdige Art von Vinny beschützt, der sie als sein Eigentum ansah. Kein Biker betatschte sie oder riss sie auf seinen Schoß. Bei der elfenhaften Tussi mit den blond gefärbten Haaren neben mir sah das anders aus. Sie flatterte wie eine Motte im Schatten und landete manchmal in den Armen der Vagos, die sie brutal von sich stießen. Ich schnippte mit dem Finger in Richtung der Bar-Mieze. Endlich hatte ich eine Möglichkeit gefunden, an die Biker heranzukommen – Frauen!

„Darf ich dir ein Bier spendieren?“

Mein Herz raste, als ich vor Vinnys Tisch stand. Er runzelte die Stirn, warf mir einen feindseligen Blick zu und ignorierte zuerst die eiskalte Bierflasche neben sich, von der Wasser perlte. Vinny ähnelte einem ausgewachsenen Bullen – stämmig, angespannt bis aufs Äußerste und bereit dazu, bei einem Schuss mit seinem Schädel die Abzäunung zu durchbrechen. Er war noch jung, vielleicht in den Dreißigern, doch seine Gesichtshaut ähnelte vom Wetter gegerbtem Leder. Der Typ wirkte verdammt hart. Ich versuchte die Spannung zwischen uns durch ein bisschen Schmeichelei aufzulockern, erzählte ihm, wie sehr ich die Vagos verehrte, besonders, nachdem mich einer der Biker im Knast verteidigt habe. Vinny kaufte mir die Lüge ab und spülte das Bier runter. Seine Freundin schien auch nichts gegen mich zu haben. Sie lächelte und stellte mir ihre am Tisch sitzenden Kumpels vor: Bandit, Cornfed, Spoon und Truck. Von Weitem erkannte man nur ein einziges Grün, das von den Aufnähern herrührte. Wir wechselten einige Worte, doch starrten uns meist nur an. Die Frau lächelte, und ich erwiderte ihre Freundlichkeit. Truck war ein solcher Fettkloß, dass er zwei Stühle für sich beanspruchte. Ich rang nach Worten, suchte nach irgendeinem Spruch, durch den ich mit den Typen ins Gespräch kommen konnte. Kurzfristig überkam mich ein Gefühl, als hinge ich hier mit lebensgroßen aufblasbaren Puppen ab.

Doch dann wurde das bedrückende Schweigen gebrochen. Vinny verzog das Gesicht und zeigte auf einen an der Bar sitzenden Gast. Er hatte sich die Buchstaben „IE“ (für Inland Empire, eine Beschreibung der Gegend von Riverside bis San Bernardino) groß auf den Nacken tätowieren lassen. Ganz klar ein Fremder und ein Mitglied einer anderen Gang! Vinnys Gesicht lief rot an. Er stand auf, ballte die Hand zur Faust und verpasste dem Typen einen Schlag direkt auf die Schläfe. Der verblüffte Mann fiel rückwärts, fasste sich mit schmerzverzerrtem Gesicht an den Kopf, stolperte mit seiner Frau im Schlepptau so schnell wie möglich nach draußen und kletterte in seinen weißen Suburban. Das Quietschen der durchdrehenden Reifen jagte mir eine Höllenangst ein. Ich blickte nach draußen und hatte das Gefühl, alles spiele sich in Zeitlupe ab. Der Suburban pflügte regelrecht durch die Reihen der Vago-Maschinen und mähte dabei auch Vinnys Bike um.

Die Ständer der Motorräder kratzten über den Asphalt. Das Spiel begann. Und das war’s für mich – meine erste bedeutsame Nacht im Rahmen der Infiltration der Vagos war schon beendet, noch bevor sie richtig begonnen hatte. Als die Bikes mit lautem Krachen auf dem harten Asphalt aufschlugen, verschwanden die Vagos wie Kakerlaken aus der Bar und rannten dem weißen Wagen nach. Truck schnaufte bis zum Rand des Gehwegs und notierte sich das Kennzeichen. Schweiß lief an seinen Schläfen runter.

„Wir finden heraus, wo der wohnt!“ Er steckte sich den Zettel in die Brusttasche. Unbeeindruckt von der Präsenz einer Polizeistreife fluchte er: „Wir werden uns um das Geschäftliche kümmern!“ Instinktiv spürte ich, was das bedeutete. Die Vagos planten, den Mann aus der anderen Gang zu jagen, ihn an einen verlassene Ort zu zerren und ihm dort die Bedeutung des Wortes Respekt einzutrichtern. Nein, kein Austausch der Versicherungskarten oder eine harmlose Abreibung! Falls die Vagos ihr Opfer fänden, würden sie es zusammentreten, seinen Wagen demolieren, die Schweinwerfer einschlagen, die Türen eintreten, die Fenster in kleine Glassplitter verwandeln und den Motor auseinandernehmen. Und natürlich gäbe es weder ein „Opfer“ noch einen Polizeibericht oder eine Strafverfolgung. Die Angst vor der Rache der Clubmitglieder würde den Mann zum Schweigen bringen.

Später saß ich auf dem Rand meines Bettes. Hercules hatte den Kopf auf mein Knie gelegt. Ich telefonierte mit Kiles, doch wusste schon von vorneherein, dass es kaum Hoffnung gab, dass ihre Abteilung etwas gegen die bevorstehende Vergeltungsaktion unternehmen konnte. Das Schicksal des Mannes war besiegelt. Schon bald würde er ein menschliches Wrack sein, ein weiterer Namenloser in einem Krieg, bei dem alles erlaubt war. In dem Augenblick wurde mir klar, dass ich mehr unternehmen musste, als Kiles nur die Informationen zu stecken. Ich wollte etwas bewirken, mich in die Organisation der Vagos einschleichen, mich mit den Anführen gutstellen, ja, ein waschechter Vago werden.

Doch wie sollte ich das ohne ein Bike, ohne jeglichen Schutz und ohne Geld bewerkstelligen?

Nach dem Zwischenfall im Motherlode gab die hässliche, zwergenhafte Besitzerin der Gang Lokalverbot. Vinny trommelte die Biker dann im Hustler zusammen, einer Spelunke, 30 Meilen von meinem Apartment entfernt. Der Laden erinnerte an eine nasse, verschwitzte Höhle. Zigarettenqualm hing in der Luft. Die nur schemenhaft zu erkennenden Gesichter der Biker erinnerten an Gespenster, während sie über einigen Bieren ihre nächste Tour besprachen. Ihr Ziel lag darin, die Polizeiüberwachung ins Leere laufen und die Party ungestört in einer verlassenen Gegend steigen zu lassen. Doch die Besprechung wurde unterbrochen, und zwar von Terrible, einem Neo-Nazi, der ein tiefer gelegtes Bike fuhr und schon lange mit dem Victorville-Chapter der Vagos abhing. Terrible stellte die personifizierte Gewalt dar: Er wirkte hart und unnachgiebig, trug ein 22-Tattoo an seinem Hals, hatte Piercings an der Stirn und sich dort auch zwei hervorstehende Teufelshörner aus Metall implantieren lassen. Innerhalb einer Stunde kippte er fünf Biere und prahlte damit, wie sein Bruder Robbery einem Mann aus nächster Nähe ins Gesicht geschossen habe. Dieses Geständnis war einfach so aus ihm herausgesprudelt. Ich spürte das Klicken des Mini-Rekorders in meiner Unterhose. Nach Entfernen des Mikrofon-Schutzes hatte ich das Miniteil in der Unterhose über dem Schwanz verstaut. Durch die eng anliegende Unterwäsche blieb es fest an der Stelle. Ich konnte sicher sein, dass niemand die Apparatur dort entdecken würde, mal abgesehen davon, dass derjenige mir voll in den Schritt griff.

Durch Terrible lernte ich die erste Lektion in Sachen „Rückzahlungsbedingungen“: „So ein Typ schuldete ihm Kohle. Er pennte hinter dem Steuer ein, fuhr den Wagen zu Schrott und lag zwei Monate lang im Streckverband im Krankenhaus.“ Sein Lachen klang eher wie ein Würgen, als hätte er sich niemals in seinem Leben über etwas Lustigeres amüsiert. Ich nickte. Rückzahlungsbedingungen der besonderen Art. Terrible zuckte und wurde immer nervöser, brach die Erzählung kurz ab und stotterte dann weiter. Ihm schien nicht klar zu sein, dass er die Geschichte seines Bruders in der Mitte zu erzählen begonnen hatte, so als hätten wir uns vorher schon einmal getroffen, als hätte ich eine direkte Frage danach gestellt, als wüsste ich, dass Terrible eine Familie besaß. Er war von Drogen total benebelt, und seine Welt zog in Bruchstücken an ihm vorbei, Ausschnitte aus Gesprächen flackerten auf, Erinnerungsfetzen kamen in ihm hoch, und dann war da wieder diese weite Leere ohne einen Anhaltspunkt, die ihn panisch machte. Er versuchte krampfhaft Ordnung in seine Welt zu bringen, die das reinste Chaos war.

Vielleicht stachelte ihn die Anspannung an, vielleicht musste er für Ordnung in dem heillosen Chaos sorgen – auf jeden Fall sprang er plötzlich vom Stuhl auf, ballte die Hände zu Fäusten und rannte wie eine Abrissbirne durch den Laden, wobei er jedem Gast, der ihn ein wenig schief ansah, einen Schlag verpasste. Sein ungelenkes Gebaren erweckte einen Eindruck wie in einem Comic, denn als neben ihm die ganzen Leute zu Boden gingen, rutschte er in ranzigem Öl und zerbrochenem Glas aus. Ich spürte, wie das warme Bier mir über die Hände lief, und stand vor dem ersten Test: Sollte ich mich in das Getümmel stürzen oder zurückweichen? Egal, wie ich mich verhielt – ich war kräftig angeschissen. Wenn ich einem Typen die Fresse zu kräftig polierte, würde sich das möglicherweise zwar günstig auf meinen Status bei den Vagos auswirken, doch sicherlich im Sheriff’s Department auf wenig Gegenliebe stoßen. Es war nicht so, dass man mich an der kurzen Leine hielt. Ich musste mich an keine Vorgaben halten, doch sauber bleiben, den Job behutsam erledigen und auf dem schmalen Grat zwischen Gentleman und Biker wandeln. Die Regierung wollte messbare Ergebnisse: Verhaftungen, kiloweise Drogen und brauchbare Informationen. Aber ein Köder, wie ich nun mal einer war, musste mit Bedacht und Vorsicht ausgelegt werden. Ich hing ähnlich einem Wurm an einem Angelhaken, im seichten, klaren Wasser, und konnte jederzeit gefressen werden.

Blitzschnell drehte ich mich herum und sah, wie einer der Gäste sich auf Terrible gestürzt hatte und ihm von hinten die Kehle mit beiden Händen zudrückte. Mit einem gezielten Schlag setzte ich den Mann außer Gefecht. Benommen schlug er auf den Boden auf, stolperte beim Aufstehen, holte tief Luft und rannte auf mich zu. Ich beschränkte mich auf Fair Play und wollte hier keine miesen Tricks abziehen, da ich wusste, dass mich zahlreiche Augenpaare beobachteten und meine Kampfkraft und Loyalität einschätzten. Nach einigen Runden im imaginären Boxring schlug eine unsichtbare Glocke, und der Kampf wurde beendet. Mein Handrücken war rot angeschwollen und glänzte vom Schweiß. Blut tropfte aus der zugeschwollenen Augenhöhlen des Gegners, der geschlagen in seine Ecke kroch. Einige Sekunden lang hörte ich nur noch schweres, bemühtes Atmen. Dann – ähnlich einer wilden Flucht – rannten die Vollmitglieder durch die Eingangstür, um draußen weiterzukämpfen.

Terrible klopfte mir auf die Schulter. Er wirkte erleichtert. Er schnippte mit den Fingern in Richtung Bar: „Ein Bier für den Abhänger.“ So einfach war das. Nur durch diese eine Aktion stieg ich einen Rang in der Hackordnung auf, stand jetzt also über Frauen und Hunden. Ähnlich der Mafia hatten die Vagos und andere Outlaw-Biker einen Kreis von kriminellen Mitläufern, die man je nach Rang als „Prospects“ oder „Abhänger“ bezeichnete. Es waren Typen, bereit dazu, der Gang die Drecksarbeit abzunehmen. Unter dem Schutzmantel des Clubs konnten sie später ihre kriminellen Unternehmungen durchziehen. Terrible ernannte mich also zu seinem offiziellen Chauffeur, dankbar dafür, dass ich einen Wagen besaß und nicht das Statussymbol eines jeden Bikers – eine Maschine.

Einige Tage später reservierten die Vagos eine Bar mitten im Nirgendwo, um ihre nächste Aktion zu bequatschen. Der Ort unterlag von Seiten der Mitglieder allerhöchster Geheimhaltung, um den Cops das Leben so schwer wie möglich zu machen, doch dabei handelte es sich eher um eine Art zusätzlichen Kick, den sie sich davon versprachen, denn am Ende wussten die Überwachungsteams der Polizei immer, wo sich die Gang traf. Für die Beamten stellte es eine besondere Herausforderung dar, möglichst viel Videomaterial zu sammeln, Schnappschüsse zu machen und wichtige Informationen mitzuschneiden. Als wir die Bar erreichten, ein zerfallendes Gebäude, das sich vor dem Hintergrund einer schwarzen, konturlosen Landschaft abzeichnete, schnappten sich die Biker Stühle und Hocker und starrten sich in dem kargen, unfreundlichen Raum mit glasigen, leblosen Augen an. Niemand trank einen Schluck Hochprozentiges. Es war gut möglich, dass sich die Cops irgendwo auf der langen Drecksstraße in einer sandigen Niederung versteckt hielten und nur darauf warteten, einen Biker später wegen Fahrens unter Alkoholeinfluss festzunehmen.

Eine allgemeine Paranoia vergiftete die Atmosphäre – und Langeweile. Diese Kombination war gefährlich, führte zu Rücksichtslosigkeit und Gewalt. Das Ziel: Frauen! Ich sah sie in der Dunkelheit, ähnlich erlöschenden Kerzenflammen, einige teilweise nackt, andere mit Kleidungstücken, die man eigentlich nicht als solche bezeichnen konnte. Ohne den geringsten Respekt, von Anstand ganz zu schweigen, wurden sie von den Bikern betatscht, die sie in den Arsch kniffen oder eine Brustwarze zwirbelten. Sie bedienten sich der Frauen, als wären es Snacks auf einem Tisch. In einer Ecke standen die Vagos in einer Schlange breitbeinig vor einem Billardtisch, auf dem ein namenloser Körper lag. Ich sah Beine, die hilflos in der Luft strampelten – wie weißes Fleisch. Verdammt, ich steckte in der Klemme! Es war eine Sache, einem Angreifer die Luft aus den Lungen zu prügeln, denn man wusste, dass es ihm zwar danach einige Tage schlecht ging, er Blessuren davontrug, sich dann aber wieder erholte. Doch eine brutale Vergewaltigung zu sehen oder – was noch viel schlimmer war – dabei mitmachen zu müssen, das hatte eine völlig andere Dimension! Als die Auktion um den heißesten Körper begann, verzog ich mich schnell aufs Klo.

Der ätzende Gestank der Urinale brachte mich zum Würgen. Die mit Scheiße und Graffiti beschmierten vier Wände boten im Moment Schutz. Ich klatschte mir eine Handvoll kaltes Wasser ins Gesicht, mit dem mulmigen Gefühl, mir hier angesichts all der Bakterien eventuell noch eine hinterhältige Krankheit einzufangen. Mein Gesicht im Spiegel wirkte verzerrt, unwirklich, und ich erkannte dunkle Augenringe. Der emotionale Stress, in die Rolle eines anderen Menschen zu schlüpfen und diesen zu spielen, forderte seinen Tribut. Ich war kein Monster, kein Psychopath, ähnelte nicht den Vagos, denen ich vorgaukelte, sie so sehr zu schätzen. Hinter der Maske der Besonnenheit explodierte ich innerlich. Konnte ich das durchziehen? Ein „echtes“ Mitglied einer Outlaw-Biker-Gang werden? Ohne Waffe, ganz auf mich allein gestellt, ohne eine einzige Sekunde der Ruhe und Entspannung, blieb mir nur der tiefsitzende Überlebensinstinkt, auf den ich mich verlassen konnte. Ich musste mich auf die älteste Intuition der Menschheit verlassen und darauf hoffen, den richtigen Weg einzuschlagen.

Würde das aber ausreichen?

Mit Sicherheit unterzögen sie mich einem Test. Ein Kampf? Drogen? Eine Vergewaltigung? Eine Straftat? Vielleicht sogar ein Mord für den Club!? Als ich zum Tisch zurückkehrte, konzentrierten sich die Vagos auf eine Spezialität, für die man bei den Hells Angels den Aufnäher „Red Wings“ verliehen bekam – Cunnilingus mit einer menstruierenden Frau. Umgeben von ehemaligen Marines des Victor-Valley- und Victorville-Chapters suchten sich zwei Vagos ihr Opfer aus. Rhino, der für die Waffen des Clubs zuständig war, ein wahrer Panzer von einem Mann, dessen Oberarme fast jedes Hemd zum Platzen brachten und der riesige Ohrpiercings trug, sowie Twist, sein Speichellecker, ein emotionsloser Psychopath, übernahmen den Job. Eine Blondine, ein Groupie des Clubs, stellte sich freiwillig als Belohnung für die Biker, als spezieller „Preis“, zur Verfügung. Wahrscheinlich hoffte sie auf einen besseren Status, vielleicht darauf, der „Besitz“ oder die „alte Dame“ eines Vollmitglieds zu werden.

Sie strahlte eine verruchte Schönheit aus. Ich hatte sie schon früher gesehen. Sie lehnte gegen eine Wand und wurde nacheinander von drei Vagos rangenommen. Mit geschlossenen Augen und versteinertem Gesichtsausdruck ließ sie die Erniedrigung protestlos über sich ergehen. Ohne auf herumstehende geifernde Zuschauer zu achten oder die Umgebung wahrzunehmen, fickten die Biker sie wie Tiere. Sie grunzten, verdeckten das Gesicht der Frau mit ihren großen Pranken, kamen und drehten sich dann weg, als hätten sie gerade gepisst. Das zerzauste blonde Haar fiel ihr über die Schultern.

Das „Red Wings“-Ritual wurde streng nach Protokoll durchgezogen, was bedeutete, dass mindestens zwei Vollmitglieder dabei sein mussten. Rhino und Lizard meldeten sich freiwillig, und ich trottete ihnen als Zeuge hinterher, nicht weil ich sehen wollte, wie drei Männer den Kopf einer Frau auf die Klobrille schlagen und ihr die Beine spreizen – allein ihre Sicherheit, für die ich mich verantwortlich fühlte, lag mir am Herzen. Das Mädchen, das ausgewählt wurde, war dünn und sehr blass. Ich hatte den Eindruck, dass der leiseste Windhauch sie umwerfen könnte. Twist zog sie auf das Frauenklo, ein stinkendes Loch mit zwei verdreckten Toiletten. Unter den Wasserrohren hatten sich lange Roststreifen gebildet. Die Kloschüsseln waren von festgebackenem Urin und trockenen Fäkalien bedeckt.

Es stank nach Fäulnis und abgestandenem Wasser. Twist befahl der Frau, sich die Hose runterzuziehen. Lizard, 55 Jahre alt und drogenabhängig, wirkte, als schwebe er immer noch auf einem schlechten LSD-Trip. Er schlug mir die Tür vor der Nase zu. Ich wartete in der beklemmenden Dunkelheit auf spöttische Bemerkungen, Schreie oder lautes Knallen, doch ich hörte rein gar nichts. Der Raum schien jedes Geräusch zu verschlucken, den kleinsten Laut zu einem düsteren, unvorstellbar schrecklichen Ort umzuleiten. Als sie einige Minuten später wieder vom Klo kamen, spuckte Twist einige Male auf sein Stirnband und wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab. Lizard und Rhino klopften ihm anerkennend auf den Rücken. Mit einem Quietschen schloss sich die Klotür. Ich blinzelte hinein und sah auf dem Boden einen zusammengerollten Schatten, hörte ein leises Schluchzen.

Lizard lauerte im Schatten, beobachtete und prüfte mich. Würde ich etwas Ungewöhnliches unternehmen, mich wie ein Mensch mit einem Gewissen verhalten? Doch ich blieb wie angewurzelt stehen und beobachtete die Frau, die sich vom Boden hochquälte, der mit Glassplittern übersät war. Scherben von Bierflaschen glitzerten in der Kloschüssel wie dunkles Eis. Die Frau kroch zu der Tür, wo ich stand. Ihre Jeans hingen in Höhe der Füße, das zerrissene Höschen war voller Blutflecken. Ich presste mich gegen die Wand, unterdrückte den Drang zu helfen, denn jedes Mitgefühl, jegliche menschliche Regung hätte meine Tarnung auffliegen lassen.

1 Pseudonym.

2 Strafverfolgungsbehörde bei Drogendelikten.

3 Der Ausdruck „One Percenter“ entwickelte sich zu einem stehenden Begriff, der sich mittlerweile auf allen Kutten der OMG (Outlaw-Motorcycle-Gangs)-Mitglieder findet.

Die Vagos brauchten Schlägereien wie andere einen Drogen-Fix. Es war egal, wem es an den Kragen ging oder ob überhaupt ein Sinn dahintersteckte – das Spiel des Gewinnens oder Verlierens verschaffte den Bikern eine Art Erleichterung. Meine Nächte verwandelten sich in einen undurchdringlichen Nebel aus Faustschlägen und Nackenhebeln. Mein Gesicht schlug so lange auf dem Betonboden auf, bis die Zähne die Wangeninnenseiten blutig aufrissen. Meine Augen waren geschwollen, so dass ich nur noch durch schmale Schlitze blinzeln konnte, und meine Stiefel hinterließen blutige Abdrücke auf den Fliesen. Die Polizei schritt niemals ein, da kein Opfer sie je verständigte. Zwischen all dem Grunzen, dem Krach und den hysterischen Schreien tat ich mein Bestens und schlug zu – immer und immer wieder, bis die Gewalt mich nicht mehr juckte, zur Gewohnheit wurde. Ich erwartete sie förmlich. Schlag. Ducken. Schlag. Wegducken. Mein Leben bestand nur aus dem blitzartigen Auflodern der Brutalität vor einer tiefen Finsternis. Die Angst, die ich mal gehabt hatte, schwand mit jedem Zweikampf mehr. Auch wenn ein stechender Schmerz meine rechte Schulter durchzuckte oder mein Kopf dröhnte, machte mir das nichts mehr aus.

Meine Haltung blieb den Bikern nicht verborgen, und so lud mich Terrible zur Feier des achten Gründungstags des Victor-Valley-Chapters ein. Sie fand im Screaming Chicken Saloon in Devore statt, einem Gebiet des San Bernardino County, auf das der Sheriff keinen Zugriff hatte und das zwischen zwei Freeways an der Route 66 lag. Der Saloon, eine umgebaute Tankstelle aus den Vierzigern, schenkte nur Bier und Wein aus, keine harten Alkoholika. Innen drin war es verdammt staubig. Die Barkeeper sahen ziemlich abgerissen aus, wie Fossilien aus einer längst vergangenen Ära, die mal dringend ein gründliches Bad nötig gehabt hätten. Dollarscheine flatterten an der Wand. Ein großes Motorradschutzblech hing ebenfalls dort, gleich neben den grellen Neonröhren, die ein „V“ bildeten. Mehr als 200 Vagos hatten sich in den Laden gequetscht und vermischten sich mit den Mitgliedern anderer Chapter oder von Clubs, die sie unterstützten. Der Tresen war so lang, dass er bis in einen überdachten Außenbereich hineinragte, in dem man mit Hufeisen Wurfübungen machen konnte. Um mich herum sah ich das metallische Glitzern von Waffen und Stahlketten. Pinkfarbene Flyer, die für eine Wohltätigkeitsveranstaltung zur Unterstützung einer Kampagne gegen Brustkrebs warben, lagen auf dem Boden und klebten an den Stiefeln der Männer. Die Frauen stolzierten in Bikinis durch den Laden.

Einige Vagos trugen noch ihre Helme, die an die Nazi-Sturmtruppen des Zweiten Weltkriegs erinnerten. Vor der Bar standen Bikes aneinandergereiht – meist in Schwarz, Bronze, Silber, Rot oder Blau –, deren Lenker mit Walküre-ähnlichen Metallschwingen verziert waren. Das Leben der Onepercenter drehte sich vornehmlich um Motorräder und das Ausschlachten alter Maschinen bzw. den Diebstahl von Ersatzteilen. Terrible drängte sich zwischen den Leuten hindurch und kam auf mich zu, in der Hand ein großes Glas mit kühlem Bier. Er wirkte heute besonders aufgeregt, denn die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus. Er sprach davon, es Drogendealern heimzuzahlen, die Stoff mit gefälschten Banknoten gekauft hatten, von einer Jagd auf Menschen, die er anleiere, da sie den Vagos Kohle schuldeten, von Anschlägen, die er verüben wolle, und Gesichtern und Augenhöhlen, die er in blutigen Brei zu verwandeln gedachte. Von ihm unbemerkt steuerte ich den Rekorder aus.

Terrible machte mich verdammt nervös. Es war nicht nur seine dämonenhafte Erscheinung, sondern seine Unberechenbarkeit. Er prügelte sich, ohne provoziert worden zu sein, verlor beim Erzählen den roten Faden und beendete Gespräche mitten im Satz. Wenn er unter Stress stand, schlug er auf imaginäre „Schattenmenschen“ ein. Doch er war für mich auch der ideale Türöffner, um an Schlüsselfiguren wie Twist vom Victor-Valley-Chapter oder Rhino vom Victorville-Chapter heranzukommen. Die beiden tauchten just in diesem Moment im dunklen Eingang des Screaming Chicken auf und trugen Tüten voll mit weißem Pulver. In den vorderen Taschen der Kutten steckten kleinkalibrige Pistolen. Ich prägte mir die tätowierten, muskulösen Arme ein und die überdimensionalen Piercings in Rhinos Ohrläppchen. Die beiden durchdrangen mich beim Näherkommen mit ihrem ausdruckslosen Starren. Ich konnte mir gut vorstellen, dass sie eine schwere Kindheit hinter sich hatten, in ihren frühen Jahren emotionaler Vernachlässigung ausgesetzt waren und sich mit den ständigen Gewaltdarstellungen im Fernsehen konfrontiert sahen, während ihre Eltern aus der Arbeiterschicht einen beständigen Kampf führten, damit genügend Essen auf dem Tisch stand. Ich kannte sie gut, Menschen, die so drauf waren wie diese beiden. Gespräche führten da zu nichts. Niemand stellte sich gegen von ihnen gefällte Entscheidungen. Es war ja auch egal. Widerworte hätten sie wahrscheinlich nur zu einem Schlag in die Fresse provoziert. Und mal davon abgesehen, bestand mein Job darin zu beobachten, Gespräche aufzuzeichnen und zu manipulieren, und nicht darin, solche Typen zu läutern, aus ihnen womöglich noch gute Menschen zu machen.

In dieser Nacht ahnte ich noch nicht, dass ich zwei der brutalsten Killer der Vagos begegnet war.

Zu Beginn des Jahres 2004 kontaktierte die Criminal Intelligence Division aus San Bernardino Special Agent John Carr vom Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives [ATF], um sich zu erkundigen, ob er mich für eine sinnvollere Aufgabe einsetzen konnte. Special Agent Carr und Special Agent Darrin „Koz“ Kozlowski trafen sich also mit Vertretern der DEA und mir im Büro in San Bernardino. Carr hatte schon einen Informanten, der in Riverside bei einer Ermittlung gegen die Vagos eingesetzt wurde. Das ATF und die DEA kamen schließlich zu einer Übereinkunft, und von nun an stand ich auf der Gehaltsliste des ATF. Der legendäre Koz, ein Bundesagent, der die Vagos 1997 in einem Undercover-Einsatz infiltriert und es sogar bis zum Rang eines Vollmitglieds geschafft hatte, fungierte als mein Kontaktmann.

Um in die Gang zu kommen, hatte er einen Informanten wie mich eingeschleust, der aber schon einen Monat später bei einem schweren Motorradunfall auf dem Hollywood Boulevard ums Leben gekommen war. Die Vagos besorgten sich daraufhin den Unfallbericht vom LAPD und erfuhren so, dass die Karre auf eine Regierungsstelle zugelassen war. Die Biker nahmen sich die Frau des Spitzels zur Brust und wollten wissen, warum ihr Mann ein Bike der Regierung „geschrottet“ habe. Die arme Frau wurde bedroht – entweder rede sie, oder man schlachte ihre Familie ab. Schließlich gab sie die wahre Identität ihres Mannes preis und verriet, dass er als ATF-Informant gearbeitet habe. Gleichzeitig zeigte sie den Vagos Koz’ Visitenkarte, die ihn als Bundesagenten auswies. Die Biker machten es von da an zu ihrer dringlichsten Aufgabe, den Mann namens Koz zu eliminieren. Zum Ende der ATF-Ermittlung im Jahr 1998 hin fanden die Typen seine Privatadresse heraus, terrorisierten ihn und bedrohten ihn mit Mord, weshalb das ATF ein bewaffnetes Krisenteam zur Überwachung seines Hauses abstellte. Die Vagos verzogen sich daraufhin – und Koz zog den Undercover-Job unbeeindruckt bis zum Ende durch, da noch niemand sein Gesicht gesehen hatte!

Als Koz mir die Hand schüttelte, umspielte ein sympathisches Lächeln seine Lippen. Er warnte mich: „Sie wissen, dass wir alles improvisieren?“ Bedächtig erläuterte er die Mission. Ich sollte im Rahmen der Operation 22 Green in den inneren Kreis der Vagos vordringen. Das Ziel: Den Vagos Verstöße gegen das Bundesgesetz VICAR (Violent Crime in Aid of Racketeering4) nachzuweisen, bei dem im Gegensatz zum RICO-Act den Bikern nur ein einziger Gesetzesverstoß nachgewiesen werden musste, und die Identifikation der Chefs des Clubs und der Anführer der einzelnen Chapter.

„Was haben Sie für einen Rang bei den Vagos?“

„Meinen Rang?“

„Ja, was machen Sie da?“

„Ich hänge mit denen ab!“

„Wissen Sie überhaupt, was das bedeutet?“ Ein Anflug des Zweifels huschte über Koz’ Gesicht, während er mir die Club-Hierarchie erklärte. Das Ziel jedes Hangers oder Abhängers war es, sich zum Prospect hochzuarbeiten und schließlich Vollmitglied zu werden. Die besonders vielversprechenden Vollmitglieder nahmen dann Führungspositionen ein: Präsident, Vizepräsident, Sekretär, Schatzmeister und Waffenmeister. Besondere Brutalität wiederum qualifizierte einen Mann für die Elite-Kampftruppe des Clubs – er konnte Killer werden, Dealer oder spezielle Härtefälle übernehmen. Jeder Outlaw-Club besaß so eine Truppe, die auch einen Namen trug. Bei den Outlaws war es die SS, für die Hells Angels erledigten die Filthy Few oder die Death Squad die Drecksarbeit, bei den Pagans stand die Black T-Shirt Squad Gewehr bei Fuß, und das Nomad Chapter übernahm die Jobs bei den Bandidos.

„Die Vagos sind da anders gestrickt“, warnte mich Koz. „Sie behandeln alles diskret.“

Die Schwierigkeit lag nun darin, die großen Nummern zu identifizieren. Und ohne ein Bike käme ich da nie rein.

„Wir arbeiten daran“, versicherte mir Koz.

Das nächste geplante Treffen der Vagos fand in Lake Havasu in Arizona statt, gelegen am Colorado River, 60 Meilen südlich von Bullhead City. Der Wüstenfluss, umgeben von roten und ockerfarbenen Bergen und steilen Wänden, war ein Reservoir des Colorado River, das sich bei der Fertigstellung des Parker-Staudamms 1938 gebildet hatte. Die wunderschöne Kleinstadt zeichnete sich durch die berühmte London Bridge und ein nachempfundenes britisches Dörfchen voller Geschäfte und Restaurants aus und zog eine hochexplosive Mischung aus Studenten und Outlaws an. Die Palmen und der idyllische Strand bildeten einen starken Kontrast zu den maßlosen und überschwänglichen Partys, die allerorten gefeiert wurden. Die Tour nach Havasu war eine exklusive Veranstaltung der Vagos und fiel zufälligerweise mit der Tour nach Laughlin zusammen.

Da ich immer noch kein Bike besaß, fuhr ich mit einigen Männern des Victorville-Chapters in einem Wohnmobil. Die Motorräder wurden auf einem Anhänger befördert. Zumindest bot der Wagen Schutz vor der brütenden Hitze, denn hier stiegen die Temperaturen leicht über 40 Grad. Die Hells Angels hatten Arizona wie auch einen großen Teil der Westküste fest in der Hand. Allerdings hatten sie es noch nicht geschafft, sich die Vagos einzuverleiben, die Südkalifornien beherrschten. Lake Havasu stellte einen wichtigen Punkt auf der Landkarte der Biker dar, denn hier stand die schlichte Präsenz im Vordergrund und nicht irgendeine Strategie. Als Abhänger schloss man mich von den wirklich wichtigen Gesprächen aus. Stattdessen verbrachte ich einige Stunden damit, den Mitgliedern Bier und Zigaretten zu beschaffen – und Head Butts Plastikbett aufzublasen, dann die Luft rauszulassen und es später wieder aufzublasen. Darüber hinaus musste ich die Biker standesgemäß unterhalten. Nach einer Weile forderte die Anweisung „Runter auf den Boden und 22 Liegestütze machen“ ihren Tribut. Erschöpft, dehydriert und umgeben von abgefüllten Bikern und Prospects, die mir Meth ins Gesicht bliesen, stellte ich mir einen Gefängnisaufenthalt als ein wahres Vergnügen vor.

Die Vagos hatten ein komplettes Hotel in Beschlag genommen und machten es sich jetzt erst mal auf dem Parkplatz bequem, durch Zelte vor der Sonne geschützt. Terrible, der erst einige Wochen vor der Tour offiziell zum Prospect ernannt worden war, zerfloss förmlich in der Hitze. Ich folgte ihm auf Schritt und Tritt, um zu erfahren, wo die Aufgaben eines Prospects lagen, doch der Unterschied zwischen unser beider Rollen war eher marginal. Immer wenn sich mir die Gelegenheit bot, steckte ich den anderen, dass ich mir ein Bike zugelegt hatte. Ich wusste, dass ich damit in den Augen der Vollmitglieder sofort auf einer höheren Stufe stand und schneller befördert werden würde. Besonders Head Butt interessierte sich für die Information. Er ahnte natürlich nicht, dass es noch Wochen dauern sollte, bis das ATF das sprichwörtliche rote Band der Bürokratie durchtrennen und mir die Karre liefern konnte.

Tagelang versuchte ich, wenigstens einige Minuten zu schlafen – auf nackten Fliesen, auf dem Randstein, auf einer schäbigen Couch. Doch entweder rissen mich die Geräusche von Fußgängern aus dem Schlaf oder laute Stimmen – oder auch die Klangkulisse des Sex weckte mich auf, die von den Wohnwagen oder aus irgendeinem Gebüsch an mein Ohr drang. Ich schnappte auch einige Wortfetzen auf. Es ging um Waffen- und Drogenschmuggel und um bevorstehenden Ärger mit den Angels. Doch nie bot sich mir die Möglichkeit, ein Gespräch konzentriert zu belauschen. Stattdessen drückte ich mich schon vor Sonnenaufgang an den grauen Wänden rum und empfand die Welt als ein verworrenes Durcheinander.

Terrible bewachte den Campingwagen. Mit den Hörnern, den zusammengepressten Augen und den Tattoos wirkte er wie eine mythische Kreatur, die gerade irgendeinem geheimnisumwitterten Gewässer entstiegen war. Als Junkie kam er tagelang ohne Schlaf und Nahrung aus – der ideale Soldat, der von einer verrückten Dienstauffassung bestimmt zu sein schien. Er strahlte eine verflucht gefährliche Energie aus, die mich beunruhigte und innerlich verkrampfen ließ. Obwohl ich den Gedanken hasste, noch mehr Zeit mit dem Kerl zu verbringen, war mir klar, dass ich nur durch ihn an die wichtigen Biker herankommen konnte.

Dann kam der dritte Tag unseres Aufenthalts. Die Sonne ging gerade hinter dem Fluss unter, und ich hatte mir bereits mein 22. Bier geschnappt. Terrible war völlig übermüdet und sah so aus, als werde er gleich umkippen. Die Vagos hatten ihm befohlen, eine geschlagene Stunde auf einem Bein zu tanzen – Spielchen, die Prospects über sich ergehen lassen müssen. Psycho, der Präsident des Chapters, gab an diesem Abend die Beförderung von Head Butt bekannt. Wir drängten uns alle in das Wohnmobil und beobachteten, wie Psycho Head Butt das Abzeichen, den Center Patch, überreichte, das er mittig auf der Kutte annähen durfte. Sie gaben ihm dafür 15 Minuten Zeit. Terrible kramte in seiner Gürteltasche und holte Nadel und Faden raus. Psycho bot ihm daraufhin sein altes Motorrad an.

Nach der Havasu-Tour lud mich Terrible in das Meth-Haus ein, in dem er mit Rhino und Twist wohnte. In den engen Räumen standen halbnackte Frauen in den Türrahmen, die menschlichen Skeletten glichen und darauf warteten, Sex gegen Meth einzutauschen. Ineinander verschlungene und an die Wand gelehnte Körper stöhnten lustvoll, und am Boden standen Schalen mit Meth. Über einer alten Couch, die vom weißen Pulver ganz verdreckt war, hing eine von hinten angestrahlte Nazi-Flagge. Das schwarze Hakenkreuz warf düstere Schatten an die Decke. Vor die Fenster gespannte Folie ließ nicht den winzigsten Sonnenstrahl in das Innere des Gebäudes. Es stank nach durchnässtem Mauerwerk und Bier. Von dem ganzen Drogennebel begannen meine Augen zu tränen. Mehrere AK-47, die legendären Sturmgewehre, standen neben der Tür, als gehörten sie zum Mobiliar. Pitbulls lagen auf dem Boden, und Fliegen krochen ihnen ins Ohr. Verklumpter Hundekot lag in Nähe der Drogen. Twist grunzte zur Begrüßung und steckte sich eine Glaspfeife an, die .380er-Pistole in seinem Gürtel.

Ich lehnte mich gegen eine Wand, hörte das Klatschen von Haut auf Haut, genussvolles Lecken und kaum verständliches Geschnatter, das mich an eine seltene Vogelart erinnerte. Im Zwielicht warf Rhinos Körper einen langen Schatten. Er spielte gedankenverloren mit den Titten einer Frau, wobei das lange Messer aus seinem Gürtel hervorblitzte. Er sammelte Frauen wie andere Waffen. Seine Alte stand in einer Ecke und wirkte wie ein riesiger Dreckfleck. Einige spindeldürre Bräute mit eingefallenen Augen versuchten Rhinos Aufmerksamkeit zu erregen. Sie standen im Flur, im Schlafzimmer oder saßen auf der Couch oder auf dem Boden. Rhinos Freundin schien das überhaupt nicht zu beeindrucken. Wenn ich nicht noch mehr sinnlose Nächte mit dem Beobachten von benebelten Sex-Miezen verschwenden wollte, musste ich dringend etwas unternehmen.

Ich machte dann den ersten Schritt, spürte dabei jede Nervenfaser. Die Angst steigerte meine Aufmerksamkeit.

„Ich hab dich doch schon mal gesehen.“ Rhino nickte. Keiner reichte dem anderen die Hand. Hätte ich als x-beliebiger Abhänger das Gespräch mit einem Vollmitglied begonnen, wäre das mein erster Fehler gewesen.

„Ich kriege das Bike in einem Monat, habe den Bock schon bezahlt“, versuchte ich eine Unterhaltung anzuleiern. Eine merkwürdige Stille machte sich zwischen uns breit. Rhinos blutunterlaufene Blicke durchdrangen mich. Während einiger quälend langer Sekunden zwinkerte keiner von uns.

Und dann – als hätte ich einen imaginären Test bestanden – meinte er bloß: „Ich werde dich fördern.“

Meine Zunge klebte am Gaumen. „Ich fühle mich geehrt.“ Das war’s. Ich war drin. Vielleicht wirkte ich in diesem Augenblick etwas zu aufgeregt oder erleichtert, denn Rhinos Gesicht verfinsterte sich wieder für einige Sekunden, und er riet mir mit tiefer Stimme: „Lass mich niemals wie ein dummes Arschloch dastehen.“

Terrible klärte mich später auf. Er hatte gehörte, dass „Vollidioten“, dazu zählten illoyale Prospects und angebliche Informanten, zusammengeschlagen und auf die Hochplateaus in der Wüste draußen gebracht worden waren, wo man ihnen den Mund mit Gaffa-Tape zuklebte und sie hinrichtete. Ich versprach ihm, nicht zu den Idioten zu gehören. Doch damit man offiziell Prospect wurde, musste der Club zuerst bei der nächsten Vollversammlung, dem Church-Meeting, abstimmen. Als Abhänger hatte ich schon Informationen über die Clubhierarchie der Vagos gesammelt, einige der Codes gelernt und wusste auch, wie eine Vollversammlung ablief. Hinter Gesetzen und der Clubsatzung verbargen die Vagos ihre kriminellen Aktivitäten und die perverse Interpretation biblischer Gebote. Die Vollversammlungen, bei denen nur Mitglieder anwesend sein durften, waren für sie wie Kirchgänge. Bei solchen Treffen kümmerten sie sich um „das Geschäftliche“.

An einem kühlen Sonntagabend hielt Psycho dann eine Versammlung in seinem in der Einfahrt geparkten Wohnmobil ab. Rhino, Spoon, Powder, Sonny und Chains verschwanden mit einigen Mitgliedern, um über mein Schicksal zu beratschlagen. Ich setzte mich an eine Bordsteinkante, ließ Kies durch die Finger rieseln und dachte über die letzte Woche nach. Bislang war nicht Nennenswertes passiert. Stunde um Stunde voller Langeweile, Bier, Billard, sinnlose Scherze hatten sich aneinandergereiht. Ich wartete auf eine Chance, eine Begegnung, um die Ermittlung voranzutreiben. Und nun war da plötzlich Terrible, ein waschechter Schwerverbrecher, der mir augenblicklich den Hals umdrehen würde, wüsste er von meiner wahren Identität.

Die Tür des Wohnmobils flog mit einem lauten Knall auf. Ich erkannte Psycho, der von der nackten Glühbirne im Wagen angestrahlt wurde und einen langen Schatten warf. Er winkte mich herein. Drinnen roch es nach Plastik und abgestandenem Qualm. Der riesige Campingwagen, sicherlich mehrere hunderttausend Dollar wert, diente ihm als Symbol für seinen Erfolg in der Welt der Drogen. Solche Kisten bedeuteten Macht! Aber mittlerweile kannte ich seinen gehetzten und gejagten Gesichtsausdruck. Die Paranoia im Dunkel der Nacht machte aus ihm einen übervorsichtigen, ruhelosen und emotional leeren Menschen.

Einige Mitglieder mit grünen Kopftüchern und verdreckten Kutten saßen in einem Halbkreis vor mir. Das waren roboterartige Soldaten, hervorragend ausgebildet, bewaffnet und ohne jegliche Gefühle.

„Du willst also Prospect werden?“ Psycho verschränkte die Arme vor der Brust und wirkte eher wie ein Sergeant bei den Marines als ein Krimineller. Die Atmosphäre war zum Zerreißen gespannt. Von draußen hörte ich das Zirpen der Grillen.

„Ich könnte mir nichts Besseres vorstellen.“ Mein Herz hämmerte in der Brust.

„Du weißt, was das bedeutet?“ Bevor ich antworten konnte, lehnte er sich zu mir herüber und flüsterte: „Du wirst ein Sklave sein, für die Vagos 24 Stunden am Tag erreichbar. Man kann alles von dir verlangen.“ Der Ton seiner Stimme ließ erkennen, dass er damit auch „Geschäftliches“ meinte – Selbstaufopferung, Gefängnis, sogar den Tod im Dienste des Clubs eingeschlossen.

„Und wenn ich eines Tages denke, dass ich dich nicht leiden kann, könnte ich dir den Befehl erteilen, dich auf der Straße umfahren zu lassen.“

Ich nickte, wusste ganz genau, was Psycho meinte. Ich hatte schon im Zusammenhang mit anderen Chaptern Gerüchte über Entführungen und Folter gehört.

„Und wenn wir in den Krieg ziehen müssen“ – er legte eine dramatische Pause ein –, „dann wird von dir erwartet, dass du kämpfst, dass du tötest!“ Ich sagte nichts, doch mir wurde verdammt mulmig.

Psycho überreichte mir den Bottom Rocker. „Kauf dir eine Kutte und näh ihn dir dran.“

Als ich einige Stunden später in die Slapshot Bar fuhr, konnte ich das Lenkrad des Wagens kaum halten, so sehr zitterten meine Hände. Spoon und einige Biker wollten dem neuen Prospect einige „Ratschläge“ geben. Mir kam das alles recht seltsam vor. Kaum vier Monate war ich dabei, und schon wurde ich aufgenommen – ohne weitere Fragen. Ich fühlte mich, als hätte ich meine Jungfräulichkeit verloren: Ich besaß weder ein Bike noch eine Kutte, aber trotzdem hatten sie mich in ihren Kreis aufgenommen. Niemand bat mich um eine Art Bewerbung – gleich welcher Art –, und niemand überprüfte meine kriminelle Vorgeschichte. Im Gegensatz zu Undercover-Agenten, die sich eine falsche Identität zulegen mussten, einschließlich angeblicher Verhaftungen, gefälschter Konten, eines Eintrags in das Kraftfahrzeugregister unter dem neuen Namen und einer Auflistung der bisherigen Jobs, hätte ich mit einem echten Strafregister aufwarten können. Und nun spielte gerade ich einen „Kriminellen“.

Spoon bestellte ein Bier und strich sich über den langen Ziegenbart, der ihm bis auf die Wampe reichte. Die Matte schwarzen Haars hing bis auf seine Schultern. Ein Kopftuch verdeckte seine Halbglatze. Im gedämpften Grün des Lichts rezitierte Spoon den Prospect-Song, den ich wiederholen musste:

I’m a Vago prospect, it’s plain to see.

I wish they’d hurry up and give me my patch

So everyone will quit fucking with me.

Er überreichte mir ein Notizbuch und einen Bleistift, befahl mir, alles mitzuschreiben und immer auf der Hut zu sein. Ich fühlte mich wie bei den Pfadfindern. Er zählte eine Liste der wichtigsten Dinge auf, die ich in meiner „Überlebensausrüstung für Prospects“ mitführen musste: Kondome, Tylenol gegen Schmerzen und Fieber, Nadel und Faden (für den Fall, dass ein Prospect sich einer anderen Gruppe anschloss und man ihm den Aufnäher entfernte), Tampons (um die Blutung einer Schusswunde zu stoppen), Schnürbänder, verschiedene Glühbirnen für das Bike und das Schmerzmittel Vicodin. Spoon bestellte sich dann noch Bier, und wir saßen bis in die Morgenstunden zusammen.

Bei Sonnenaufgang fuhr ich Terrible nach Hause. Erschöpft, aber emotional aufgewühlt, registrierte ich kaum noch, dass ich in drei Stunden bei Napa Auto Parts meinen regulären Job beginnen musste. Lizard und die anderen Biker fuhren in ihrem Wagen einige Meter vor uns. Plötzlich sah ich Bewegung auf dem Rücksitz. Lizard drehte sich schwerfällig auf der Rückbank, wackelte herum und hielt auf einmal seinen nackten Arsch durch das Fenster. Was zum Teufel macht der da? Von all den Mitglieder der Vagos, die ich bislang getroffen hatte, war Lizard der abgefuckteste, ein Typ, der in bizarren Sphären schwebte, für immer und ewig in einem LSD-Flashback steckte. In der „realen Welt“ wäre er wahrscheinlich in die Klapse gebracht, offiziell für „nicht zurechnungsfähig“ erklärt und mit Medikamenten abgefüllt worden, doch die Vagos stuften ihn lediglich als einen „Exzentriker“ und in keinster Weise als Psychopathen ein. Sie hätten nicht im Traum daran gedacht, ihn wegen des Alters oder einer psychischen Krankheit auszuschließen. Ich lernte schnell, dass es unter Gangstern verschiedene Stufen des Wahnsinns gab. Unter seinesgleichen präsentierte Lizard gemeinhin eine perfekte Fassade. Er wurde zu einem Teil der Dunkelheit, erkannte aber längst nicht mehr, was um ihn herum wirklich vor sich ging. Doch es war egal, dass er zu den verlorenen Seelen zählte – denn sie alle waren verloren. Es scherte niemanden, dass er psychisch krank war, denn alle Biker waren mehr oder weniger durchgeknallt. Er war eine Missgeburt unter Missgeburten. Und sie alle versuchten eine gewisse Ordnung, wenn auch in pervertierter Form, in das Chaos ihres Lebens zu bringen.

Terrible öffnete das Fenster. Der eisige Wind drang in den Wagen. Lizard beförderte etwas auf die Straße. Es landete mit einem Platschen auf dem Asphalt. Dicke Tropfen spitzten auf meine Windschutzscheibe – braun und flüssig wie …

„Scheiße!“ Terrible hielt sich Mund und Nase zu und kurbelte die Scheibe so schnell wie möglich hoch. „Diese Drecksau hat ’nen Dünnen und uns voll angeschissen!“ Ich brauchte einen Moment, um Terribles Statement zu verstehen. Das Ganze war nicht verrückt oder exzentrisch, sondern auf eine bestimmte Art und Weise ein Abbild der Realität, denn wir saßen alle in der Scheiße – und machten uns gegenseitig fertig.

Zu Hause angekommen, ließ ich mich ins Bett fallen und steckte mir die Ohrstöpsel rein. Wie sich herausgestellt hatte, war es viel zu anstrengend gewesen, drei oder vier Mal die Woche die 40 Meilen von Upland nach Victorville zu düsen, um mit den Vagos abzuhängen. Deshalb hatte ich mir ein billiges Apartment in der Altstadt von Victorville gemietet, in einem überwiegend von Latinos bewohnten Viertel, nahe den Kaschemmen der Vagos. Ich war kaum eingeschlafen, als ich ein aggressives Klopfen an meiner mit einer Stahlplatte gesicherten Tür hörte. Vor nicht einmal zwei Monaten hatten mir Justizbeamte einen unerwarteten Besuch abgestattet. Von da an wurde ich die Angst vor ungebetenen nächtlichen Gästen nicht mehr los.

Irritiert schlug ich die Decke zurück und zog mir ein Hemd an. Hercules flitzte blitzschnell durch die Wohnung und bellte die Lichtkegel der Scheinwerfer an, die über eine Wand huschten. Ich warf einen Blick auf die Straße und erwartete den grellen Schein der Maglites-Stabtaschenlampen der Cops. Nichts. Plötzlich stand ich voll unter Strom. Ich tapste zur Tür und öffnete sie einen Spalt. Die unheimliche Stille raubte mir noch den Verstand.

Als ich mich wieder ins Bett legte, winselte Hercules. Ich konnte nicht mehr einschlafen. Dort draußen war etwas – ich sah es nur nicht! Während der nächsten zwei Stunden hörte ich nur das Pochen meines Herzens. Der Wecker klingelte um halb sieben. Ich streifte mir die Malocherklamotten über und öffnete die Tür. Uniformierte Beamte standen auf der Straße. Ein Officer kniete auf dem Asphalt und zeichnete Kreidekreise um Blutflecke.

„Was ist hier passiert?“, presste ich zwischen den Lippen hervor. Gleichzeitig fühlte ich mich erleichtert. Das hatte also nichts mit mir zu tun. Ich gehörte jetzt zu den „guten Jungs“, ein merkwürdiges Gefühl, wenn man so viele Jahre als Krimineller gelebt hatte.

„Das können Sie mir ja verraten“, erwiderte der Cop voller Sarkasmus.

„Ich habe nichts gesehen.“ Ich spürte sofort, dass er mir nicht glaubte.

„Natürlich haben Sie nichts gesehen.“ Der Beamte zeigte auf Dellen in meiner Eingangstür. „Irgendein Typ hat ein paar Kugeln in den Arsch gekriegt.“

Jetzt wurde mir alles klar! Was ich als Klopfen interpretiert hatte, waren in Wirklichkeit Schüsse gewesen!

4 Abgedeckt werden dadurch Gewalttaten im Zusammenhang mit Formen der Organisierten Kriminalität, von Drogengeschäften bis hin zu Schutzgelderpressungen.

Mein erster Monat als Prospect unterschied sich nicht grundlegend von den wenigen Wochen als Abhänger. Die einzige Ausnahme war, dass ich ständig zur Verfügung stehen musste. Es wurde immer schwieriger, zwischen der Welt der Vagos und dem regulären Job hin- und herzupendeln. Die Wörter „Nein“, „Auszeit“ und die Antwort „In einer Minute“ existierten bei den Vagos nicht. Als Rhinos Sklave besorgte ich ihm Lotterielose und Tacos (und das teilweise zwei oder drei Mal am Tag). Wenn ich um zwei Uhr morgens am anderen Ende der Stadt angekommen war und schon bestellte hatte, änderte er oft noch seine Wünsche. Er wollte dann Tacos ohne Salsa, Burritos ohne schwarze Bohnen und so weiter. Ohne zu murren, nahm ich seine neuen Wünsche entgegen.

Ich büßte meinen Namen ein, hörte nur noch auf „Prospect“ und wischte Hundescheiße von Twists Wohnzimmerboden. Ich drückte die Wut runter, wenn man mir befahl, eine angebissene Pizza zu verdrücken und die Bikes wieder und wieder zu putzen. Wenn es denen nicht passte, musste ich eben von vorne anfangen. Ich beobachtete Rhino, wie er aus seiner durch Drogen verursachten Starre aufwachte und gleich wieder wegnickte, und lehnte mich völlig erschöpft und ausgelaugt gegen die Wand, direkt neben den AK-47.

Wenn ich mit den anderen die abendliche Kneipentour hinter mich gebracht hatte, berichtete ich Koz von den Waffen und den Drogen, den Kampfanzügen, den Schlagringen und einer Zielscheibe, die einen Mann in Kapuzenanzug zeigte. Rhino hatte das Ding mit einem Seil um den „Hals“ an seiner Badezimmertür angebracht. Eines Nachmittags rief mich überraschend Twist an und erzählte mir von einem unerwarteten Besuch des Deputy-Sheriffs aus San Bernardino, der Rhino sprechen wolle.

„Der Typ suchte einen gewissen Dominic, einen mexikanischen Drogendealer, weil der sich nicht an Bewährungsauflagen gehalten hat. Rhino sagte ihm, dass er nicht weiß, wo er steckt.“ Trotzdem drängte sich der Deputy ins Haus.

„Das war bis unters Dach voll – Gewehre, Dope, Messer … der Kerl riet uns, den Scheiß wegzuräumen. Jemand wolle uns auf die Pelle rücken.“

Was ich nicht wusste – das ATF plante eine Razzia in Rhinos Haus. Korruption bei der Polizei war für mich nichts Neues. Trotzdem verstand ich nie, warum altgediente Deputys Kriminelle freiwillig informierten, ja sich sogar mit ihnen abgaben. Kriminelle, die sie eigentlich verhaften sollten! Die Grenze zwischen Gut und Böse hatte sich aufgelöst, war verschwommen und nicht mehr klar auszumachen. Abgesehen von der Unterstützung durch windige Cops konnten die Vagos auf Maulwürfe bei der Polizei zurückgreifen, auf Frauen etwa, die in der Poststelle und sogar in der Verwaltung arbeiteten und somit an Akten herankamen oder Gespräche belauschen konnten. Hatte Rhino womöglich auch Polizeiinformanten, die etwas über mich wussten?

Ich lebte mit einem Gefühl der ständigen Angst, das ich vor den Bikern verbarg. Jede Nacht ging ich in Gedanken meinen Tagesablauf durch. Hatte ich mich auffällig verhalten? War ich vor einer Aufgabe zurückgeschreckt? Hatte ich etwas Falsches gesagt? Im Moment musste ich sowohl Koz als auch den Vagos meine Loyalität unter Beweis stellen. Ich schwor mir, der beste Prospect aller Zeiten zu werden. Und so hing ich mit ihnen bis in die Morgenstunden in verdreckten Bars ab, grölte Madonnas „Like A Virgin“ und machte beim Wettsaufen mit, wobei ich mir manchmal fünf Krüge Bier hintereinander reinkippte.

Besonders Head Butt nutzte meine neue Position aus und ließ keine Gelegenheit verstreichen, mich auf die Probe zu stellen. Er forderte mich im Billard heraus, holte mit dem Stock aus, verpasste mir einen aufs Schienbein und kicherte wie ein Idiot, wenn ich vor Schmerzen das Gesicht verzog. Ich wusste, wie das Spiel lief, doch Head Butt hatte seine eigenen Regeln. Wenn ich die Billardkugel gekonnt in eine Tasche beförderte, beschuldigte er mich der Respektlosigkeit. Falls ich einen Stoß vermasselte, musste er mich „erziehen“.

Kaum hatte ich die Schmerzen weggesteckt, verpasste er mir mehrere Schläge an den Kopf – wie bei einem defekten Aufzieh-Spielzeug! Ihm machte das Quälen anderer Menschen großen Spaß. Oft fühlte ich mich wie ein Amateurboxer, der sich jeden Abend auf ein Match vorbereitete, keine Zeit zur Erholung hatte und seine Gegner nicht einschätzen konnte. Mal abgesehen von den seltenen Ruhepausen, in denen ich meinen Hund fütterte oder Koz Bericht erstattete, war ich Rhinos Launen ausgesetzt. Ich begleitete ihn auf seine Menschenjagden, wenn er Drogenschulden eintrieb oder sich Motorräder unter den Nagel riss. Die meisten Aktionen stellten sich jedoch als Flops heraus. Erst wurde ein großer Wirbel veranstaltete, die Spannung stieg auf den Siedepunkt, und dann kam nichts dabei heraus. Wir erreichten das Haus eines Schuldners, quatschten darüber, wie man am besten reinkäme, schwafelten weiter, verzogen uns, kamen kurz darauf wieder zurück und klopften dann ganz normal an. Rhino hatte die Ausstrahlung eines Bilderbuchgangsters. Die Androhung körperlicher Gewalt schien in Großbuchstaben in Form einer gigantischen Sprechblase über seinem Kopf zu stehen. Es dauert nie lange, bis die Opfer mit der Knete rausrückten.

Eines Nachts durchbrach Rhino sein monotones Leben. Er lag benommen und sternhagelvoll auf seiner Couch, an jeder Seite eine Frau, deren sexuelle Gefälligkeiten er mit Drogen honorierte. Ich stützte mich an einer Wand ab. Meine Augen tränten vom Rauch. Ich beobachte das Geschehen wie ein Voyeur eine Freak-Show, wie ein Mann, der ruhig bleibt, während sich um ihn herum ein rasend schnelles Karussell dreht. Dann, als wäre er plötzlich erwacht, ließ Rhino von seiner neuesten Eroberung ab und schnippte mit den Fingern. Ein Schatten kam aus dem Schlafzimmer. Big Guy – Rhino hatte ihn mir als seine „Waffenquelle“ vorgestellt – tauchte im kaum beleuchteten Raum auf und zeigte ihm eine glänzende Beretta, Kaliber .25. Er war ein untersetzter Mann mit einer krummen Nase und dicken Tränensäcken unter den Augen. Rhino grunzte anerkennend, löste sich aus der Umarmung der Frau und schubste sie vom Sofa. Erst da merkte ich, dass sie keine Beine mehr hatte, sondern nur noch Stümpfe, die den dürren Torso und das leblose Gesicht noch bizarrer erschienen ließen. In einem Anflug von Galgenhumor überlegte ich kurz, ob es dafür auch einen Aufnäher bei den Vagos gab – vielleicht ein Symbol mit fehlenden Flügeln?

Rhino strich mit den Fingern beinahe zärtlich über den Pistolenlauf und gab bekannt: „Wir machen eine Tour. Das Ziel ist Bullhead City.“

Ich wusste, dass es sinnlos war, sich nach Details zu erkundigen. Allein bei dem Namen der Stadt lief mir ein kalter Schauder über den Rücken. Was gab es so Besonderes in Bullhead City, einem Dreckskaff, fast 200 Meilen entfernt am Colorado River im Mohave County, Arizona, gelegen? Und was hatte Rhino mit der Waffe vor? Er befahl mir, die Beretta im Kofferraum meines Wagens zu verstecken, aber das Magazin und die zusätzliche Munition woanders aufzubewahren, für den Fall, dass uns die Cops anhielten. Dann setzte er sich sternhagelvoll und mit zitternden Händen auf seinen Bock und startete die Maschine.

„Nachts kann ich nix sehen“, fluchte er und raste in die Dunkelheit. Ich folgte ihm so dicht wie möglich.

Die Biker waren natürlich generell verdammt flott unterwegs: 65 Meilen die Stunde in Ortschaften und 100 Meilen die Stunde auf den Highways waren die Regel, wobei sie auch bei einem hohen Tempo nicht immer klar bei Verstand waren. Doch das hier erinnerte an einen wahren Höllenritt, glich einem meilenweiten Flug auf einer dunklen und verlassenen Wüstenstraße.

Schon nach einigen Minuten zog Rhino die Maschine an den Straßenrand. „Ich bin verflucht müde, Mann“, sagte er und überreichte mir die Schlüssel.

Eigentlich wäre jetzt der Zeitpunkt für die Wahrheit gekommen. Verdreckte Zweiräder hatte ich bislang nur als Kind gefahren, und auf das Bike von der Regierung wartete ich immer noch. Trotzdem setzte ich mich auf den warmen Ledersitz, lächelte Rhino gequält an und beobachtete, wie er in mein Auto stieg. Als ich die schwere Maschine zurück auf die stockfinstere Straße manövrierte und dabei die Abgase und verbranntes Motoröl einatmete, betete ich, dass keine anderen Biker sich zu einem morgendlichen Ausflug aufgemacht hatten. Der Fahrtwind schoss mir ins Gesicht, brachte die Augen zum Tränen. Ich litt an sogenannter Zerrsichtigkeit auf dem rechten Auge und konnte darum räumlich nur sehr schlecht sehen. Eine Brille wäre dringend nötig gewesen. Ich hatte eine Höllenpanik davor, mit einem Motorrad zu verunglücken, und der goldene Strahl der Schweinwerfer meines Wagens hing viel zu nahe an meinem Hinterreifen. Die Arme schmerzten, da ich den Lenker mit den Händen völlig verkrampft hielt. Gedanklich wiederholte ich: Bloß nicht auf dem Asphalt aufschlagen!! Pass bei Straßensplitt auf! Schürf dir bloß nicht die Haut bis auf die Knochen ab.

In meinem Kopf spielten sich wahre Tragödien ab, während der Rollsplitt und kleine Steinchen auf den Rahmen des Bikes prallten. Die Angst umnebelte mein Gehirn und verdrängte alle Gedanken. Und was, wenn etwas mit dem Bock passierte – zum Beispiel ein Kolbenfresser, ein Zylinderbruch oder ein ganz normaler platter Reifen? Und wenn ich mich auf die Schnauze legte, mir einen Arm oder ein Bein brach?

In Bullhead City angekommen, gab mir Rhino per Lichthupe ein Signal. Ich fuhr an den Straßenrand, und er befahl mir, die Knarre aus dem Kofferraum zu holen und ihm zu geben. Als ich abstieg, fühlten sich meine Beine wie Pudding an. Rhinos Visage, nass vom Schweiß, sah so aus, als würde sie gleich explodieren. Er lud die Pistole und murmelte etwas von „eine Rechnung begleichen“ und von einer Überraschung für jemanden. Ich fühlte mich, als krabbelten mir tausend Ameisen die Wirbelsäule hoch. Seine alte Dame lebte in Bullhead City. Er verdächtigte sie, ihn zu betrügen, und wollte sich jetzt um „das Geschäftliche“ kümmern.

Ich setzte mich wieder in meinen Wagen und startete den Motor. Übelkeit überkam mich. Mit bis zum Reißen angespannten Nerven rief ich Koz an, meldete den nächtlichen Ausflug und hoffte, Rhinos Bike werde den Geist aufgeben.

„Wir hocken hier jetzt schon sechs Stunden“, lallte ich mit schlaftrunkener Stimme um zwei Uhr morgens. Ein leichter Nieselregen traf auf die Windschutzscheibe. Terrible saß aufgedreht auf dem Beifahrersitz. Die aufgerissenen Augen sahen glasig aus. Ich wusste, dass er nichts sah, wie durch dickes Eis starrte. Wenn noch ein Funken Mitgefühl und Leben in ihnen steckte, war das hinter einer kalten, gefrorenen Schale versteckt.

Wir fuhren nasse Straßen entlang, eine Szenerie so unwirklich wie ein verkratzter Film. Ich parkte, würgte den Motor ab und wartete, während sich Terrible in dreckigen Hauseingängen verkroch, in Seitenstraßen oder auf dem Gehweg, um sich weitere Drogen einzufahren. Früher führte ich auch so ein Leben. Mal abgesehen von der Langeweile und der Müdigkeit stellte das den schlimmsten Teil meiner Mission dar – meine Vergangenheit in seiner Gegenwart zu erkennen. Er hatte seine Menschlichkeit verloren, seine Würde. Terrible stürzte in ein dunkles Loch und vegetierte nun in einem düsteren Schlauch voll von schwarzem Dreck – ein Mensch, der sein Leben verschwendete und für immer verloren war. Die Aussicht auf einen Neubeginn verschwand für die Seelenlosen und Verängstigten.

Koz hatte mir 3.000 Dollar aus Regierungsgeldern zukommen lassen. Ich sollte damit ein Drogengeschäft abziehen. Die Scheine knisterten in der Brusttasche meines Hemdes. Als ich Terrible noch vor wenigen Stunden einen Burger bei Jack in the Box gekauft hatte, versicherte er mir, einen großen Meth-Lieferanten namens Rancid zu kennen.

„Und wo steckt der?“, fragte ich ihn und spürte gleichzeitig den Hamburger, der wie ein Stein durch meine Magenwindungen polterte.

„Spät dran.“

„Vielleicht kommt er nicht?“

„Er wird da sein.“ Terrible wurde zunehmend nervös. Ich wusste, wie er tickte. Bei ihm geschah alles aus einem Impuls heraus. Pläne änderten sich im Bruchteil einer Sekunde. Wenn Terrible sich auf dem Weg woanders Drogen beschaffen konnte und zu breit zur „Arbeit“ war, würde er das Geschäft einfach absagen.

Und dann kam Rancid die Auffahrt hochgefahren. Er schlug die Tür des Transporters mit einem lauten Knallen zu und führte uns in sein schäbiges, verfallenes Haus. Dünnes, fettiges Haar unterstrich seine wässrigen Augen, er stank nach Düngemittel. Die groß geschnittenen Räume waren fast leer – keine Möbel oder sonstiges Inventar. Nicht isolierte Stromleitungen wanden sich ähnlich Schlangen aus der Decke.

„Ich hab die Bude gerade verkauft.“ Rancid zuckte mit den Schultern, als bemerke er meine Skepsis. „Ich ziehe nach Arizona.“ Vielleicht stimmte das. Vielleicht auch nicht. Er verdiente seine Kohle als Drogendealer, und das waren alles Nomaden. Wir folgten ihm in die Küche, wo er uns ungefähr ein Viertel Pfund Meth zeigte und eine Waage. Er ließ ein Feuerzeug aufblitzen und fuhr mit der Flamme leicht über den Stoff. „Meine Alte bekommt Morddrohungen von ihrem Ex. Könnt ihr euch den vornehmen?“

„Sollen wir ihn unter die Erde bringen?“ Terrible musste alles ganz genau wissen.

Schon allein der Gedanke daran schockte Rancid. „Nein, nur Angst einjagen.“ Er wog das Meth.

Während die beiden sich eine angemessene Strafe überlegten, gab ich Rancid mit zittrigen Händen einen Teil der Kohle. In der Situation half mir auch meine Erfahrung nicht. Ich hatte Hunderte von Drogenverkäufen getätigt, wobei sich alle unterschieden, ich immer anders drauf gewesen war. Wenn Menschen auf Paranoia sind, rasten sie schnell aus. In jedem Moment kann ein Dealer die Absprache brechen, austicken, eine Waffe ziehen und abdrücken.

Terrible fragte nach seinem Anteil bei dem Deal und wollte natürlich Dope haben.

„Das kann ich nicht machen.“ Ich schüttelte den Kopf und gab ihm 200 Dollar. Zögerlich steckte er sich die Kohle in die Jacke, griff mit seinen Gierfingern in die offene Tüte mit dem Meth und schnappte sich ein Gramm. Scheiße – jetzt musste ich Koz erklären, warum das bei dem Beweismaterial fehlte.

Es wurde höchste Zeit, Terrible nach Hause zu befördern – bevor er sich noch mehr unter den Nagel riss und ich ihn als Chauffeur zu allen möglichen Leuten kutschieren musste. Meine Gedanken liefen Amok. Ich musste mir schnell eine Ausrede einfallen lassen, um mich geschickt aus der Affäre zu ziehen. Ich drehte den Zündschlüssel, aber hörte nur das metallische Klicken.

„Batterie im Arsch?“ Ich konnte es nicht glauben! Für heute Abend hatte ich mir die Karre meiner Freundin geliehen. Und nun stand ich da, mit einem Viertelkilo Meth auf dem Beifahrersitz! Länger da zu bleiben stellte keine Option dar.

Panik schnürte mir die Luft ab. „Hey Mann, wir dürfen hier nicht bleiben. Die Cops könnten uns hochnehmen!“

„Ich komme zurück“, log Terrible. Als er ging, klapperten seine Zähne. Natürlich kommt er nicht zurück. Das dumme Schwein würde es nie riskieren, mit Meth geschnappt zu werden. Der Regen fiel gleichmäßig, wirkte hypnotisch und verstärkte meine ängstliche Starre. Innerhalb weniger Sekunden war Terrible nass bis auf die Knochen. Die Klamotten hingen jetzt schon wie eine zweite Haut an seinem Körper. Er verpisste sich in das Haus, ohne sich um mich zu kümmern. Kurz öffnete sich die Tür, mattes Licht drang nach draußen, und danach war es wieder dunkel. Irgendjemand musste mich aus dem Schlamassel rausholen.

„Können Sie den Hügel hinabrollen?“, fragte mich Kiles am Telefon. Ich legte die Gangschaltung in den Leerlauf und ließ die Karre einfach losrollen.

Dann kam endlich meine 1992 von der Regierung erworbene schwarze Harley an! Es war dasselbe Bike, mit dem Koz drei Jahre zuvor die Warlocks in Northern Virginia infiltriert hatte. Allerdings fehlte ein Blinker. Ich parkte die Maschine zuerst im Wohnzimmer und machte dann die ersten Testfahrten zum Lebensmittelhändler und zum Fitnessstudio. Den Lenker fest umschlossen, schlängelte ich mich durch kleine Gassen. Ich fuhr im Regen und sogar auf rutschigen Straßen, wobei die eisigen Temperaturen meine Wangen zum Glühen brachten. Ich wollte unbedingt vorbereitet sein, aber das war so gut wie unmöglich!

Am Morgen meiner ersten offiziellen Tour trafen sich ungefähr zehn Vagos an der lokalen Tankstelle, in der Nähe des Freeway. Es sollte ins mexikanische Tijuana gehen. Die Grenzstadt lag ungefähr drei Stunden vom San Bernardino County entfernt und konnte sich eines staubigen Pubs und unzähliger Stripläden „rühmen“. Als die warme Sonne auf die Reihen der Bikes schien, die wie Kühe vor der Tränke standen, und vom Chrom und dem Stahl der Maschinen reflektiert wurde, machte ich mir Sorgen – nicht wegen unseres Ziels, sondern wegen der Fahrt. Wir reisten wie ein schwarzer Schwarm, die Maschinen so dicht zusammen, dass sich unsere Knie und die Rückspiegel fast berührten. Ich atmete die Abgase der vor mir tuckernden Bikes ein. Diese Erfahrung erinnerte mich an ein Stock-Car-Rennen, raubte mir den Atem und ängstigte mich. Ich zog an den Autos vorbei und donnerte mit 95 Meilen die Stunde über den Highway. Meine Hände zitterten heftig, und schon bald begannen sie zu kribbeln. Endlich erreichten wir die staubige mexikanische Stadt, die entfernt nach Ziegen roch. Wir erholten uns in einem Pub, einem Schuppen an der Avenida Revolución, zwischen Blechhütten, in denen handgemachte „Artefakte“ marktschreierisch feilgeboten wurden, sowie Schmuck, weiches Leder und Parfüm. Die Touristen empfanden uns als so amüsant wie bunte Hunde, schossen Fotos und steckten die Kameras zurück in ihre Handtaschen.

Je öfter sie die Dinger auf uns richteten, desto nervöser wurde Psycho. Die Sehnen in seinem Nacken begannen zu zucken. Als er das fünfte Bier intus hatte, meldete ich mich freiwillig, um den Touris die Bilder zu löschen.

„Sorry, Madam, aber sie dürfen keine Fotos von uns machen.“ Ich ragte über einer schlanken Frau mit einem geblümten Sonnenhut und einer großen weißen Sonnenbrille. Vor Überraschung klappte ihr die Kinnlade runter. Die silbernen Armreifen klickten aneinander, als sie Bild für Bild löschte. Zufrieden, dass es keine Beweise mehr gab, verbrachte Psycho die nächsten acht Stunden damit, die Stripläden zu erkunden. Ich musste ihm in fast alle Clubs folgen und fragte mich, was der ganze Mist sollte, denn ein Club ähnelte dem anderen, jede Stangentänzerin war so banal wie die andere. Als die Sonne hinter dem Horizont verschwand, reichte mir Sonny meinen Helm.

„Alles klar bei dir?“ Mit seinem abgerissenen Aussehen und den tief um die Augen eingegrabenen Falten erinnerte er mich an einen schmächtigen Clint Eastwood. Er trug drei Jagdmesser am Gürtel und fuhr meistens einen Truck. Seine Haupteinnahmequelle war das Dealen mit Drogen – und er gehörte zu den bevorzugten Zielpersonen des ATF.

„Du und ich.“ Sonny blinzelte. „Wir sind die Letzten, die abhauen. Ich halte immer Ausschau nach dir.“

Ich mochte Sonny. Er schien hier fehl am Platz zu sein, gefangen in einer Welt, für die er nicht geschaffen war. Aber es stellte ein fast unmögliches Unterfangen dar, dieses Umfeld hinter sich zu lassen und zu einem normalen und geregelten Leben zurückzukehren.

Nachdem ich fast einen Monat Prospect gewesen war, gab Psycho bekannt, dass er einen Bodyguard brauche. Seine Alte hatte ihn verlassen, und nun interessierte er sich wieder für Kneipentouren, um Frauen aufzureißen. Natürlich meldete ich mich freiwillig für den Job, denn ich wollte Rhinos verdammtes Meth-Haus hinter mir lassen und unbedingt näher an den Präsidenten herankommen. Doch meine erste Nacht bei Mickey McGee’s wäre beinahe die letzte im Rahmen der Ermittlung gewesen.

In dem Laden wimmelte es nur so von Stammgästen. Einige Supporter der Hells Angels trugen stolz ihre T-Shirts mit der 81 darauf 5. Zwei von ihnen umkreisten den Billardtisch. Die stämmigen Kerle wirkten wie Steinquader, trugen viel zu enge Jeans und kurze Shirts, die ihre dicken Bäuche hoch und runter rutschten. Einer von ihnen hatte einen schon leicht ergrauten Bart, der bis zur Brust reichte. Auf dem Kopf des anderen glitzerte seine „Fleischmütze“. Psycho machte seinen dritten Stoß und wurde allein durch ihre Präsenz immer nervöser. Er rotzte auf den Boden. Head Butt und Rhino beobachteten die Szene wie zwei Raubtiere, die im Gras lauerten, aber schon den Geruch der Supporter gewittert hatten. Die Heavy-Metal-Mucke ging mir auf die Nerven, machte alle aggressiv.

Der Auftakt zur Schlägerei war ein Starren, ein unnachgiebiger Blick, der Psycho wie eine Kugel durchdrang. Blitzschnell stand er auf. Ich tat es ihm gleich. Meine Schultern ragten über seinen Kopf hinaus. Dann, ohne eine weitere Provokation, hechtete Psycho nach vorn und schlug dem Bartträger mit der Faust eins genau auf die Zwölf. Durch den Schlag kippte der Mann nach hinten und knallte auf den Billardtisch. Ich hörte ein lautes Knacken. Nun war der Glatzenmann am Zug, doch bevor er Psycho traf, hatte ich seinen Schlag schon abgeblockt und beförderte ihn auf die Knie. Ich packte ihn von hinten. Mir war kotzübel, da ich niemanden verletzten wollte, aber einen echten Kampf vortäuschen musste. Als ATF-Informant durfte ich keine Prügeleien anzetteln, doch als Psychos Prospect, als sein Bodyguard, blieb mir keine andere Wahl, als mitzumischen.

Ich prügelte auf den Bartträger ein, nicht brutal, aber hart genug, dass aus seiner Fresse das Blut spritzte und ich die anderen damit beeindruckte. Zwischenzeitlich hatte sich Glatze wieder aufgerappelt, sein Gesicht eine blutig-rote Maske. Head Butt und Rhino gingen sofort auf ihn los. Jeder Hieb klang wie ein Schlag auf eine Trommel. Schreie, Geräusche von gedämpften Schlägen und zerberstendem Glas mischten sich mit dem hohen Klang von Metall. Ich zog Bartmann in Richtung Ausgang, legte meinen Arm um seinen Hals und hoffte, dass ich den Mann auf die Straße befördern konnte, bevor Psycho und die Horde ihn mit Knarren oder Messern abservierten. Adrenalin schoss durch meine Adern. Ich musste den Typen hier rausbringen. Von Blut und Schweiß durchnässt, versuchte er sich aus der Umklammerung zu lösen. Er kratzte an meinen Armen und schlug wild mit dem Kopf um sich. Seine Fäuste trafen nur ins Leere. Ich verpasste ihm einen Tritt, sodass er im hohen Bogen auf die Straße klatschte. Bartmann raffte sich auf und schleppte sich wie ein verwundeter Gorilla fort. Ich wusste, dass der mit Sicherheit nicht mehr zurückkommen würde, und blickte zurück in die Bar, die scheinbar von einem Hurrikan verwüstet wurde: Tische, Stühle und zerbrochene Billardkugeln lagen verstreut auf dem Boden. Glasscherben glitzerten in Head Butts Haaren, während er Glatze auf den Boden niederrang. Ohne das geringste Mitgefühl trat Rhino auf den Kopf des Mannes ein, die Tritte so brutal, das ich eine klaffende Wunde über seinem Auge bemerkte, aus der das Blut in einem dicken Rinnsal lief. Glatzenmann versuchte vergeblich wieder in die Senkrechte zu kommen, und Rhino trat mit solcher Wucht zu, dass er augenblicklich bewusstlos wurde. Ich konnte meinen Vorgesetzten einen Kampf erklären – aber keinen Mord!

Ich schaute auf meine Faust. Die Knöchel waren blutverschmiert. Unter Rhinos Achseln hatten sich große Schweißflecken gebildet. Auf der Stirn entdeckte ich dicke Perlen. Er keuchte. Aufgeputscht durch den Kampf, rannte er zu Glatze und wartete nur darauf, dass der wieder erwachte und der Fight weitergehen konnte. Doch sein Opfer war angezählt. Rhino hockte sich neben den Mann, fühlte seinen Puls, und dann – als ekelte es ihn, dass Glatze noch atmete – trat er ihm erbarmungslos in die Rippen.

Mit rasendem Herzen rannte ich aufs Klo. Bislang hatte noch niemand die Cops verständigt. Die Bar sah mittlerweile wie ein Schlachtfeld aus. Ich stand über einem Urinal, zitternd, den Kopf gegen die kühlen Fliesen gepresst. Dann öffnete sich die Tür. Psycho. Er grinste mich an, ging zur Pissrinne, zog sich den Reisverschluss runter und erleichterte sich. Das Kabel in der Unterhose störte mich beim Pinkeln.

Psycho boxte in die Luft, drehte sich zu mir um und meinte anerkennend: „Gute Arbeit, schnelle Faust!“

„Ich weiß, was du für ein Spiel abziehst.“ Joannas Stimme hatte einen brüchigen Unterton angenommen. Mein Schädel brummte noch von der Schlägerei des gestrigen Abends. Ich warf einen Blick auf den Digitalwecker auf dem Nachtischchen. Die gelben Ziffern zeigten 6:00 Uhr an. Ich hatte nur vier Stunden geschlafen und schaute im Moment stirnrunzelnd auf den Rücken meiner Freundin. Ihre Haare glitzerten in der Sonne. Ein schwarzes Wellenmuster lief über den Bildschirm des Computers. Langsam zog ich die Decke von den Beinen. Das klang gar nicht gut.

„Was meinst du?“ Es war keine gute Idee gewesen, unter diesen Umständen eine Beziehung einzugehen. Das wurde mir langsam klar.

„Du bist ein Cop, oder?“ Sie drehte sich um und starrte mir ins Gesicht. Ihre Entdeckung traf mich wie ein Schlag in die Magengrube. Doch bevor ich antwortete, hatte sie schon auf die Leertaste des PCs gedrückt. Der Brief, den ich vor einigen Wochen an meinen Schwiegervater geschrieben hatte, tauchte auf dem Bildschirm auf – eine grausame Erinnerung, dass man als Informant Opfer bringen musste. Ich hatte den Versuch unternommen, mich mit meiner Ex wieder zu versöhnen, indem ich ihrem Vater die momentane Situation erklärte. Angesichts der Gefühle, die an mir nagten, war ich unachtsam geworden und hatte Spuren hinterlassen. Scheiße!

„Da steht was von Infiltration einer Gang für das ATF.“ Joanna zog die Augenbrauen zusammen. „Ach, komm schon.“ Ich schluckte, hoffte erstaunt zu wirken. Joanna ließ mich nicht aus den Augen. Sie hielt die Arme vor der Brust verschränkt. Ich kannte sie erst seit zwei Wochen. Sie hatte ein gutes Verhältnis zu Psychos Exfreundin. Im Moment steckte ich tief in der Scheiße. Das elfenhafte Mädchen mit den wunderschön strahlenden Augen stellte einfach zu viele Fragen.

„Ich hab dir doch erzählt, dass ich eine Ausbildung als Anwaltsassistent mache.“

Ungläubig legte sie den Kopf zur Seite.

„Das war nur eine Prüfungsaufgabe“, log ich. „Der Brief bezieht sich auf einen Streitfall, der vor Gericht verhandelt wurde.“

Die große Vene an ihrer Schläfe pulsierte ruhiger. Die Sorgenfalten um die Augen glätteten sich. Doch erst, nachdem sie sich angezogen, die Tasche über die Schulter geworfen und meine Wohnung verlassen hatte, atmete ich beruhigt auf. Ich schob den Riegel vor die Tür, lehnte mich an den kühlen Stahl und dachte besorgt an die Nachwirkungen dieser Entdeckung. Ich wusste, dass Joanna tratschen würde. Und schon bald würde Psycho unangenehme Fragen stellen!

Undercover-Agenten durften die sogenannten „Vorteile“ des Clublebens nicht in Anspruch nehmen. Sie erzählten sich von ihren Biker-Kumpels, die etliche Frauen in verschiedenen Countys flachlegten, von denen keine etwas von der Existenz der anderen ahnte. Warum sollte man sich auch Stress machen? Doch die Enthaltsamkeit hatte nichts mit der vorgespielten Diskretion der Undercover-Männer zu tun. Sie machten sich vielmehr Sorgen mit Blick auf spätere Strafverfahren, da sie im Falle des Herumhurens die Integrität der Ermittlung gefährden würden. Auf gar keinen Fall wollten sie bei einem Verfahren der Anschuldigung ausgesetzt sein, die Alte des Präsidenten befingert oder am Besitz eines anderen Mitglieds genascht zu haben.

Doch als Informant musste man sich mit weniger Beschränkungen herumplagen. Zumindest dachte ich das. Mir war klar gewesen, dass eine neue Freundin auch ein Risiko darstellte, doch diese unerwartete Wendung hatte mich überrascht. Und jetzt stand ich vor einem Problem. Wenn ich ihr plötzlich den Laufpass gäbe, würde sie mit Sicherheit was vermuten. Und wenn ich weiter mir ihr zusammenbliebe, wäre es gut möglich, dass Joanna tiefer grub. Ich entschied mich dafür, letzteres Risiko einzugehen und die Liebelei weiterzuführen.

5 Die Zahl 81 verweist auf die Hells Angels.

Psychos elfjährige Tochter schnippte mit den Fingern in meine Richtung.

„Prospect.“ Sie lutschte an einem Lollipop und deutete auf einen hervorstehenden Nagel auf der Holzterrasse, die ich gerade versiegelt hatte. Schweiß lief mir am Hintern runter. Ich spürte ein schmerzhaftes Pochen im Kopf und hätte das kleine Biest am liebsten ignoriert, doch Psycho war nun mal ihr Vater und ich sein Prospect – und das seit drei Monaten. Als Mitglied „auf Bewährung“ musste ich Psycho bedingungslos gehorchen, auch wenn die Befehle von dieser verzogenen Göre kamen. Sie blinzelte mich an, warf die dunklen Zöpfe hinter die Schulter und legte die Ferse auf das verrostete Geländer.

„Vorsichtig“, flüsterte sie. „Es könnte sich jemand verletzen.“

Ich schnappte mir den Hammer und blickte über den hinteren Teil des Gartens. Psycho kauerte auf einem kleinen, mit vertrocknetem Gras bewachsenen Hügel in der Nähe seines Swimmingpools und kümmerte sich um die Belange des Clubs. Gemeinsam mit Powder, dem Vizepräsidenten, Sonny, der für die Waffen zuständig war, und Spoon, einem weiteren Vollmitglied, berieten sie darüber, Tony „the Barber“ und Knuckles (der Spitzname wurde ihm nach einem Vorfall verpasst, bei dem er einen auf seinen Kopf gerichteten Pistolenlauf wegschlug, wobei sich ein Schuss löste, der seine Fingerknöchel wegpustete) als Prospects aufzunehmen. Die beiden waren jahrelange Freunde, wollten aber erst jetzt in den Club. Terrible hielt einige Meter entfernt Wache.

Psychos Tochter schlug ungeduldig mit dem Fuß auf den Boden. Die Sonne ging unter und malte eine dünne rote Linie am Horizont. Die Zeremonie für Tony und Knuckles dauerte nur wenige Minuten, nach denen Psycho ihnen die Aufnäher überreichte und ihnen die Hände schüttelte. Der Präsident rief Terrible in ihren Kreis, und die beiden unterhielten sich in leisem, gehetztem Ton. Psychos Gesichtsausdruck verfinsterte sich, als wäre ein Schatten auf sein Antlitz gefallen.

Sein kleines Mädchen zog an meiner Weste. „Was willst du schon wieder?“ Ich drückte ihre Hand weg.

Terrible erlöste mich: „Komm schnell, wir müssen fahren.“

Wir steigen in meinen klapprigen Ford Explorer, der an der Straße parkte. Terrible rutschte auf den Beifahrersitz und zündete sich eine Kippe an. Seine Hände zitterten. Er öffnete das Fenster einen Spalt weit und schnippte die Asche auf die Straße. Wir fuhren einige Minuten in totaler Stille, und dann deutete Terrible mit dem Filter der Kippe in meine Richtung. „Ich werd dir mal was erzählen. Eine verdammte Scheiße ist das.“ Sein lauter Ausspruch hallte wie ein böses Omen in meinem Brustkorb wider. Terrible wandte den Blick ab und starrte auf die gottverlassene, dunkle Straße. „Letzte Nacht gab’s einen Mord …“ In dem kleinen Fahrerraum klangen seine Worte wie Pistolenschüsse. Etwas über eine Schießerei im Verbrechermilieu zu erfahren – ja, das war der feuchte Traum jedes Informanten, der für mich allerdings zu einem Albtraum wurde, denn ich hatte keinen Rekorder dabei. Es handelte sich um eine Drogenabzocke. Terrible ratterte die Liste der Täter herunter – Sonny, Rhino und Twist, also der Kassierer und seine Vandalen. Scheiße! Scheiße!! Scheiße!!! Ich wollte ihn in seinem Redefluss stoppen, um gleich alles mitzuschneiden.

„Sonny ist auf die Idee für das Ding gekommen.“ Terry konnte ihn aber von dem Vorhaben abbringen, und so zog sich Sonny zurück. Doch Rhino und Twist, die immer scharf auf Action waren, stürmten in das Haus des Lieferanten und überraschten die wenigen Junkies, die flüchteten. Als Terrible weiter plauderte liefen meine Gedanken Amok – Mist, ich musste das auf Band haben! Er hatte den Raubzug zusammen mit Sonny geplant, doch nicht mitgemacht, da er befürchtete, von der Zielperson erkannt zu werden. Halt doch jetzt mal die Klappe!

„Da sollte niemand über den Jordan gehen“, ergänzte Terrible mit einer leisen Spur des Bedauerns in der Stimme. In den Rücken getroffen, stolperte ihr Opfer auf die Straße und hinterließ eine Blutspur – und stumme Zeugen. Doch was noch schlimmer war – Rhino und Twist verpissten sich hastig vom Tatort, wobei sich ihre Reifen tief in den Boden eindrückten. Eine ideale Spur für die Cops!

„Die haben eine verdammte Visitenkarte zurückgelassen!“ Terrible warf den Kippenstummel aus dem Fenster. Stille breitete sich wieder aus, und ich hätte beinahe das Atmen vergessen.

„Wir müssen den verdammten Scheiß aufräumen“, meinte er nüchtern. Er hatte den ursprünglichen Grund für die Autofahrt vergessen. Ich fuhr zu Twists Haus im Apple Valley. Eiskalt packte mich die Erkenntnis: Twist durfte nicht mit den Vagos in Verbindung gebracht werden, auch wenn er zum Victor-Valley-Chapter gehörte. Ein Mord wirbelte immer eine Menge Staub auf und zog ungewollt große Aufmerksamkeit nach sich. Psycho hatte Terrible befohlen, alle Gegenstände zu entsorgen, die in irgendeiner Weise auf die Vagos hindeuteten, darunter auch die Mordwaffe. Ich parkte auf der Straße, einige Meter von Twists Haus entfernt, und machte den Motor aus. Dunkelheit umhüllte uns. Dienstbeflissen half ich Terrible, ganze Seesäcke voller Klamotten aus der leeren Bude wegzuschleppen – Clubabzeichen, Banner, Flaggen, Hakenkreuzfahnen und handgemachte Holzschnitzereien mit den Insignien des Vagos.

Bei der ersten sich mir bietenden Gelegenheit rief ich Koz an.

„Kannst du das auf Band aufzeichnen?“, fragte er mich.

Mir schlug das Herz bis zum Halse. Ich lebte in einer Welt dunkler Gestalten, gekleidet in Leder und Jeans, die einen Pfad der Verwüstung hinter sich zurückließen. Niemals in meinem Leben habe ich mich so einsam gefühlt. Als Informant hatte ich keine Verstärkung und kein Überwachungsteam zur Verfügung, und niemand stand mir zur Seite, der die in meinen Schädel einschlagende Kugel hörte, wenn alles den Bach runterging. Ohne Twists Geständnis hatten die Cops nichts anderes als eine Leiche auf irgendeiner Straße. Nur ich wusste, wer an der Sache beteiligt gewesen war. Doch praktisch gesehen existierte ich nicht. Ich machte einen Undercover-Job in der brutalsten Biker-Gang Kaliforniens. Wie sollte ich einen Killer überführen, den ich kaum kannte? Wie sollte ich ihn zum Reden bringen?

Ich schnappte mir das Aufnahmegerät und verbrachte eine schlaflose Nacht.

Twists Wagen lag in Einzelteile zerlegt in seiner Auffahrt. Das Armaturenbrett ragte aus dem Schmutz hervor, die Sitze waren übereinandergestapelt, und Teile der HiFi-Anlage fanden sich auf einem großen Findling wieder. Wahrscheinlich vermutete er, dass sein Wagen verwanzt war. Ich warf einen kurzen Blick durch die mit einem Fliegengitter bespannte Eingangstür. Weißer Rauch waberte im Eingangsbereich. Ich klopfte an. Wie aus dem Nichts schoss eine Hand aus einer Öffnung im Mauerwerk und richtete eine .22er auf meinen Kopf.

„Jesus, Twist“, keuchte ich erschrocken, kurz davor, auszurasten.

„Was willst du?“, brüllte er mich an. Ich hörte, wie ein Wasserhahn abgestellt wurde. Twist hatte ein Loch in seine Badezimmerwand gestemmt, damit er während des Duschens die Straße im Auge behalten konnte. Er machte mit der nassen Hand das Peace-Zeichen und entschuldigte sich mit einem Grinsen. „Sorry, Mann!“

Twist nickte in Richtung Tür. „Komm schon rein.“ Ich drang in den dichten Drogennebel ein und bemerkte zwei Frauen, die auf der Couch saßen und Meth rauchten. Kaum bekleidet – sie trugen nur Höschen und BH – bliesen die beiden abgewrackten Tussen mir Rauchringe ins Gesicht und starrten mich dabei wie zwei dumme Kühe an. Der ganze Boden war mit Müll und Unrat übersät – leere Pizzakartons, umgefallene Aschenbecher, Drogenzubehör und Rattenscheiße. Ich stapfte durch den Unrat und setzte mich auf den Rand eines Sessels.

„Willste was?“ Eine der Schlampen kicherte wie blöd. Obwohl ich nun schon seit zwei Jahren clean war, verspürte ich noch die Gier nach dem Teufelszeug. Der Geruch schwebte in der Luft, so verführerisch wie Weihnachtsgebäck. Ich spürte das aufsteigende Verlangen, die Versuchung, die mich fast um den Verstand brachte. Der Rekorder presste sich wie ein Brandeisen an meine Haut. Aber solange die beiden hier rumhockten, würde Twist niemals was von dem Mord ausplaudern. Die zwei waren so voll, dass sie kaum mehr was registrierten – aber dennoch wäre es ihm zu heiß. Meine Augen tränten, und ich rang nach Luft. Am liebsten hätte ich mich verzogen. Undercover zu arbeiten, bedeutete improvisieren zu können. Bundesagenten nahmen an Schulungen teil und erlernten Strategien zur psychologisch geschickten Manipulation anderer, wann und wie man elektronisches Equipment einsetzte, welche Warnhinweise auf Gefahren hindeuten, wie man am besten die Provokation zu einer Straftat ignoriert und wann man sich selbst Drogen reinziehen musste, ganz einfach, um zu überleben. Doch als „kleiner“ Informant hatte ich keine reguläre Schulung durchlaufen. Ich verließ mich auf meinen Urinstinkt. Der Plan war simpel: Ich wollte Twist zur Mittagszeit besuchen, in der Hoffnung, dass er mir einen Happen anbieten würde. Möglicherweise hatte er das „Zeug“ versteckt und kredenzte es mir zum Nachtisch. Allerdings rechnete ich nicht mit Gästen.

„Nein, danke. Ich muss noch arbeiten“, schlug ich das Angebot der Braut aus. Als Psychos Prospect zu knechten, bedeutete gleichzeitig immer, eine gute Ausrede parat zu haben. Der Präsident erwartete von mir, jederzeit nüchtern zu erscheinen.

Twist schlug mir mit dem Handtuch gegen die Beine und legte mir unbeholfen einen Arm um die Schulter. Er hatte die ganze Nacht gesoffen und sich wahrscheinlich noch zusätzliche Drogen reingezogen. Er redete, als wäre er auf Natriumpentothal, dem Wahrheitsserum. Mir lief ein kalter Schauder den Rücken runter, als er sich zwischen die beiden abstoßenden Frauen quetschte und auf einen langen Nachmittag vorbereitete. Die .380er-Pistole lag auf seinem Schoß, ein AK-47-Sturmgewehr lehnte an der Tür zum Schlafzimmer, und Twist rauchte und prahlte von dem Arsenal, das noch in dem Wandschrank lagerte. Nach zwei Stunden dämlicher Gespräche stand ich auf, um die Fliege zu machen.

Twist brachte mich zum Wagen, und ich lud ihn beiläufig zu einem Bier ein, wobei mir klar war, dass er nicht kommen würde. Er lebte zurückgezogen, zufrieden damit, sich in seiner Höhle mit Drogen abzuschießen, viel zu paranoid und unruhig, um anderen zu vertrauen. Mir blieb nur noch ein Versuch: „Alles cool, oder was?“

Er warf mir einen kurzen Blick zu. Unter seinen Augen hatten sich dunkle Ringe gebildet. Im grellen Sonnenlicht wirkte Twists Haut fettig und blass.

„Weißt du von was?“ Unruhig fuchtelte er mit den Händen rum.

„Man hört so dies und das.“ Ich spürte mein Herzklopfen bis in den Schädel hinein. Mir ging die Muffe, und ich schiss mir fast in die Hose. Twist war ein Psychopath, wie er im Buche stand.

„Was willst du wissen?“

„Da ist irgendeine Scheiße abgegangen.“ Ich hoffte, dass meine Stimme nicht vibrierte.

„Die haben nicht den geringsten Verdacht!“ Twist lachte dämonisch. Er verschränkte die Arme vor der Brust. Ein Muskel zitterte an seinem Unterkiefer. Er nahm mich ins Visier, wie ein Insekt, das er gleich zu zerquetschen gedachte.

„Habt ihr da was vergessen?“, versuchte ich mehr aus ihm herauszulocken. Staub wehte über meine Schuhe.

„Nichts.“ Twist schaute über meine Schulter auf die menschenleere Straße. „Überhaupt nichts. Wir trugen Handschuhe, Hemden mit langen Ärmeln und Sonnenbrillen. Hey Bruder, das war nicht mein erstes Rodeo. Du weiß, was ich meine?!“ Er machte eine abfällige Handbewegung. Plötzlich spielte er mir die Szene vor, formte die Finger zu einer Pistole, drehte sich zu mir und flüsterte: „Wenn ich mich ums Geschäftliche kümmere, funktioniere ich wie eine gut geölte Maschine.“ Er hielt die Finger an meine Schläfe. „Peng!“

„Nur ein Schuss?“ Vor Aufregung war ich ganz heiser. Hoffentlich konnte der Rekorder seinen Flüsterton gut aufzeichnen. Vielleicht gab es noch Hinweise, von denen die Cops nichts wussten.

„Ja!“ Er pausierte kurz. „Ich habe ihn ein Mal getroffen. Die Kugel ging glatt durchs Herz und traf seine Freundin in den Arm.“

„Sauber. Guter Job.“ Ich nickte. In dem Moment hätte ich verschwinden, dem ATF das aufgenommene Schuldeingeständnis überreichen und die Ermittlung für abgeschlossen erklären können.

Ich hatte für die Behörden den Beweis erbracht, dass die Vagos Drogen und illegale Waffen besaßen und damit handelten – und darüber hinaus nachgewiesen, dass sie für Morde verantwortlich waren, ein brutales Merkmal der Biker-Gangs. Doch mich erfüllte eine Art Verlangen, ein Wunsch, der Gesellschaft zu dienen. Jetzt ging es um mehr als meine Sicherheit, jetzt ging es um Gerechtigkeit.

In den Tagen nach dem Mord verschwand Rhino. Er tauchte erst zwei Wochen später wieder auf und bedrängte mich mit einer verzweifelten Bitte: „Versteck mich.“ Panik brachte seine Stimme zum Kippen, und als ich zögerte, erklärte er mir die näheren Umstände. Ursprünglich war er zu seiner Mutter geflohen, da er glaubte, dort einen sicheren Hafen zu finden. Doch als zwei Detectives von der Mordkommission dort klingelten, um sich mit ihm über Twist zu unterhalten, verzog sich Rhino ins nächstgelegenen Versteck – und das war bei mir. Für ihn schien ich ein sicherer Anlaufpunkt zu sein – keine Überwachung, keine abgefuckten Junkies, keine offensichtlichen Verräter. Um 2 Uhr morgens saß meine Freundin also hellwach auf der Bettkante, zog sich einen kleinen Hautfetzen vom Daumen und beobachtete Rhino, der wie ein panisches Tier durch die Bude rannte, die Jalousien runterzog und uns in ein düsteres Zwielicht hüllte. Ich hatte mich nicht von Joanna getrennt – hoffentlich war das kein Fehler gewesen.

Rhino musterte mich intensiv. In der Dunkelheit vergingen die Stunden zäh. Keiner sprach ein Wort. Momentan hatte ich die Verbindung zu Koz und der Außenwelt verloren und brauchte dringend einen Plan. Mein Apartment war nicht verwanzt. Das ATF hatte sich dagegen entschieden, da mich keine lohnenswerten Zielpersonen besuchten. Wer hätte ahnen können, dass ich den Mitverschwörer eines Mordes beherbergen würde? Gelegentlich stellte ich den Rekorder an, weil ich darauf hoffte, dass Rhino etwas rausrutschte und ich vielleicht ein Geständnis aufzeichnen könnte. Doch er sprach kein Sterbenswort. Gemäß Gangster-Kodex wurden heikle Gespräche nur auf der Straße oder bei einer Autofahrt geführt, wo die Wahrscheinlichkeit einer ungewollten Aufnahme am geringsten war. Die Entscheidung, einen Rekorder bei mir zu tragen, fiel mir schwer, denn das Risiko war nicht einzuschätzen. Ich ließ mich von meiner Intuition leiten. Falls mich ein merkwürdiges Gefühl überkam, hörte ich einfach nur zu und ließ das Teil zu Hause. Doch meist versteckte ich das kleine Ding in der Unterhose.

„Wird er plaudern?“, hatte mich Koz gefragt.

„Du meinst, uns Twist auf dem Silbertablett liefern?“ Mittlerweile duzten wir uns.

„Wenn wir ihm einen Deal anbieten?“

Auf gar keinen Fall! Viel zu riskant. Bei dem Gedanken, einen der eigenen Leute zu verpfeifen, würde Rhino möglicherweise zurückschrecken, und das hätte die komplette Ermittlung gefährden können.

„Lass uns fahren!“ Rhinos Augen wirken wie kleine Schlitze, denn es war frühmorgens. „Bring mich zum 7-Eleven.“ Er hatte sich da mit einem Mädchen verabredet, bei dem er sich eine Weile verkriechen wollte. Draußen blieb er kurz auf dem Gehweg stehen, steckte die Hände in die Hosentaschen und blickte über die Schulter auf die leere Gasse. Eine Taube umkreiste den Giebel des Hauses. Rhino setzte sich schwerfällig auf den Beifahrersitz des Ford. Als ich aufs Gas drückte und den Rekorder anschaltete, rasten die Gedanken durch meinen Kopf.

„Twist glaubt, er sei ein waschechter Profi“, versuchte ich eine Unterhaltung anzuleiern, und hoffte, Rhino so zum Reden zu bringen. Er starrte nach vorne und ballte die Fäuste.

„Dieser Arsch hat ’ne Panikattacke gekriegt.“ Jetzt sprudelte es aus ihm heraus. „Das sollte nicht so ablaufen. Wir wollten ihn nur zur Rede stellen, doch einer von den beiden musste ja unbedingt die Kohle behalten, und dann war die Kacke am Dampfen. Du weißt doch, wie diese Junkies drauf sind.“ Er schaute mich mit einem versteinerten Gesichtsausdruck an. „Die waren doch alle voll daneben, hatten sich abgeschossen. Ich war der Einzige mit ’ner klaren Birne. Und dann hat sich dieser blöde Wichser auch noch meine Knarre geschnappt.“

„Ich kann die Knarre für dich verstecken.“

Twist sah mich interessiert an und starrte dann in den Vollmond über uns hinauf, der heute besonders groß wirkte. Wir standen in Nähe der menschenleeren Straße. Er verlagerte sein Gewicht von einem Bein auf das andere. Ich erkannte einen Hauch von Zweifel in seiner Mimik, und er schüttelte den Kopf.

„Nicht nötig.“

Mir war ganz schön mulmig. Ich spürte den Rekorder im Schritt, der im Moment nur das Knirschen der Kieselsteine aufzeichnete. Rhino hatte – ohne es zu wissen – meine Mission deutlich erschwert. Während er in meiner Bude abhing und vor Angst fast wahnsinnig wurde, hatte Twist seine Jennings mit dem Perlmuttgriff und der ausgefeilten Seriennummer entsorgt. Ohne konkretes Beweismaterial sah es für die Staatsanwaltschaft schlecht aus.

Doch Diskretion war nicht unbedingt Twists größte Stärke. Er gab mit dem Mord an, gab ständig seine Rolle dabei zum Besten und prahlte, er habe wie eine Maschine funktioniert. Einige Monate später wurde er von Detectives der Mordkommission festgenommen. Bei der Vollstreckung des Durchsuchungsbefehls fanden die Cops einen kleinen Revolver, einige Zeitungsausschnitte über den Mord und verschiedene Gegenstände, die auf die Vagos hinwiesen. Sogar im Knast kriegte Twist sein Drecksmaul nicht zu. Er verlangte ein schnelles Verfahren und steckte seinem Zellengenossen, dass sein Fall bevorzugt behandelt werden müsse, denn er sei ja schließlich ein Killer. Außerdem bestand er auf der Aussage, allein gehandelt zu haben. Außer mir wusste keiner was von Rhinos Komplizenschaft.

Doch Mordverfahren können sich manchmal Jahre hinziehen, und bei einem Fall wie diesem – kein physisches Beweismaterial und nur ein Geständnis im Knast, und das war auch noch gegenüber einem Mitgefangenen gemacht worden – war die Wahrscheinlichkeit einer Verurteilung nicht sehr hoch. Koz hegte Bedenken, dass ein verfrühter Prozess zu nichts führe. Setzte er aber meine Aufnahmen ein, wäre damit die großangelegte Ermittlung des ATF in Gefahr. Das ATF konnte sich weder einen verlorenen Prozess leisten noch meine Enttarnung.

„Scheiß drauf“, wies Koz den leitenden Detective an. „Lasst ihn laufen.“

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.