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Я сидел у распахнутого окна и всматривался в звёздное небо. Такого окна во всём доме не было. В нём каждый член семьи мог найти что-то своё, особенное. Днём мне нравилось наблюдать за легкомоторными самолётами, которые заходили на посадку, а ночью я доставал видавший виды бинокль и изучал сверкающее полотно над головою. День рождения нескоро, и его я жду с нетерпением, потому что знаю, о чём попрошу отца в первую очередь… Мне требуется добротный и самый настоящий телескоп.
На сегодня прогнозировали хорошую погоду, а в выпуске новостей ещё и метеоритный дождь обещали. Я, как узнал о подобном обстоятельстве, сразу же принялся готовиться. Из-под кровати достал штатив, а к нему прикрутил любимую видеокамеру – прозевать редкое небесное шоу было бы глупо. Электронные часы насчитали двадцать три ноль-ноль, кнопка записи давно горела, а я находился в предвкушении чего-то волшебного. В линзах бинокля отражались яркие мерцающие звёздочки. Они висели неподвижно, и ни одна из них не думала покидать привычного места. Куда нужно было глядеть, и в какую сторону обратить внимание я не понимал до конца, а вернее до внезапного начала…
Прошло порядка тридцати минут, прежде чем с неба сорвался огонёк. Поначалу я решил, что всё это привиделось, но когда падений стало на порядок больше, моя душа будто родилась вновь. Маленькие блестящие точки одна за другой срывались в бездну. Они напоминали косой осенний дождь или же мокрый снег, но нет – я ошибался. До сих пор видеть подобной картины не доводилось, Космос решил покорить окончательно.
Неожиданно одна из звёзд сменила оттенок. Она покраснела, замерцала и полетела молнией. Раскалённая точка превратилась в ярчайшее пятно, увеличившееся в размерах, а тихое небо наполнилось свистом. На мгновение показалось, будто началась атака с воздуха. Кто-то отдал приказ к бомбардировке.
Ярко-белая комета с огненным хвостом упала в кукурузное поле. Это столкновение я нашёл чувствительным, потому что оконные рамы задрожали, а в комнату нанесло песка и сухих комочков чернозёма…
«Ничего себе! Что случилось?» – пронеслось в голове. Сердце бешено стучало и выпрыгивало из груди. Непослушные ноги, соскользнув с подоконника, перешли на бег и понесли меня к неизвестному. Дышать становилось труднее, так как воздух пропитался гарью, а взмокшее лицо покрылось копотью. Достигнув края воронки, я замер, потому что нестерпимый жар окатил каждую часть моего тела – захотелось пить.
Непомерное любопытство заставило заглянуть внутрь. На дне ударного кратера лежала знакомая геометрическая фигура. Она походила на обычный тетраэдр с небольшим передним оперением, как у некоторых модификаций военных самолётов. Я смотрел на неизвестное космическое тело и пытался предположить, что же это было на самом деле… «Спутник? Может зонд какой-то? Не, точно не ракета! На астероид не смахивает – слишком правильные пропорции во всём. Чьих-то рук изобретение, но подобных предметов ни по телевизору, ни на фотографиях в журналах я не видел. Странное дело, конечно…»
Мои глубокие размышления прервал выброс пара. Он высвободился из-под разделившихся створок тетраэдра. Открывшееся взгляду углубление напоминало кабину лётного экипажа. Чья-то маленькая голова с близко посаженными глазами завертелась и запрокинулась кверху: мы увидели друг друга.
Неизвестно, почему я поступил именно таким образом, только пятки мои сверкали недолго; я бежал изо всех сил и даже не думал оборачиваться. Вот и распахнутое окно показалось, хорошо, что оно на первом этаже находится… Прыжок, короткая пауза, руки закрывают увесистую раму, а сам я прячусь в шкафу и наблюдаю сквозь неприметную замочную скважину окружающее пространство.
– Уф, – выдохнул я с облегчением, – что за создание такое?
Но ответить было некому. Свет, испускаемый придомовым прожектором, заливал окно, и тогда мне казалось, что в минутах ожидания пронеслась целая вечность. Мысли путались окончательно, а взгляд пронзал мутную полуночную синеву, пытаясь распознать маленького незнакомца.
Первой в комнату пробралась длинная тень. Она тянулась от самого подоконника, извивалась поверх стула и растворялась под журнальным столиком. Чёрный и резко очерченный силуэт стоял в рост и почти не двигался. Я, находясь в шкафу, пребывал в состоянии оцепенения: не дышал, не моргал и разучился думать. Ползающие по телу мурашки превратились в электрические искры. На душе стало жутко.
Вслед за этим в ногах потянуло сквозняком, и неизвестное существо пробралось в комнату. Оно резво достигло пола и сразу же направилось в мою сторону. На лбу выступил холодный пот, а все конечности задрожали. Скрип открывающейся дверцы шкафа был последним звуком, что я услышал перед потерей сознания.
* * *
– Эй, дружище, что на полу разлёгся? Тебе нездоровится?
– О, привет, пап! А я спал что ли?
– Ну, не знаю, чем ты в моё отсутствие занимался! Звездопад хоть видел? Дождался? Я так понял, что к еде ты не притрагивался, зато ваза пустая стоит… остались одни обёртки. Куда столько сладкого?
– Пап, да не брал я конфет, честно. Пару штук если только съел. Как смена ночная?
– Неплохо, без происшествий. Я в душ сначала загляну, а потом перекушу и спать отправлюсь… Ты бы в комнате прибрался. Смотри, сколько песка натаскал. Давай-ка, не ленись, пройди пылесосом!
Пока щётка с колёсиками скользила по ковру, я пытался вспомнить события прошлой ночи. В сознание возвращался образ диковинного существа на двух ногах и с четырьмя руками. Первая пара произрастала из предплечий и была невелика, вторая же походила на цепкие конечности гиббона. При одной только мысли об инопланетянине ко мне вернулась дрожь, а лицо запылало жарким пламенем. В данный момент казалось, что всё произошедшее в комнате является сном. И я был не я, и падение небесного тела представлялось иллюзией. За подобными размышлениями шли минуты. Во всей комнате оставался неубранным лишь ковёр. Чтобы отодвинуть журнальный столик, мне пришлось опуститься на колени. Здесь же настигло и непередаваемое ощущение чьего-то присутствия: из-под кровати глазел он.
Я уже не кричал, и не терял сознания. Оставалось неподдельное чувство испуга, сопровождавшееся сухостью во рту и дрожью во всём теле. Странное существо продолжало наблюдать за мной. Это была долгая безмолвная пауза, которая нарушилась неожиданным предложением. Одна из рук незнакомца протянула хрустящий фантик – это была шоколадная конфета с черносливом. К слову сказать – моя любимая…
После широкого и радушного жеста отношение к маленькому гостю изменилось – я перестал его бояться. Теперь мы сидели рядом и продолжали изучать друг друга без лишних слов. Конечно, это существо издавало некоторые звуки, но кто бы мог понять их?.. Ни на один из земных языков подобное ворчание не походило.
* * *
Я долго топтался на месте и посматривал на несостоявшегося собеседника. У окна, на книжных полках, было много различной литературы. Здесь, помимо школьного курса, стояли любимые атласы по астрономии. Вдруг на глаза попался тёмно-синий корешок; руки сжимали толковый словарь языка жестов. Эта находка стала настоящим спасением. У меня родился план.
Я перелистывал страницы книги, указывал на картинки и находил некоторые предметы и вещи в самой комнате. Импровизированному уроку новый знакомый внимал недолго. Он перехватил инициативу, расположив словарь перед собой. Пожелтевшие от времени страницы одна за другой стали перелистываться. Совсем скоро мы обменялись приветственным рукопожатием.
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