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Любивший смотреть на звёзды

 
Не, Толик, он, конечно, чудак! Да он ещё с  детства та-

кой был. Вот сколько его помню, всё время чего-то чудил.
Да постоянно, я ж его с первого класса знаю. За одной пар-
той сидели. Вот помню, классе в пятом, что ли, притащил
в  класс белку. Чёрненькая такая, вертлявая, и  с  хвостом
пушистым. Принёс, значит, показал всем, погладили мы её
дружно. А потом он взял и положил её в стол учительский.
Говорил, мол, Зинаида Петровна очень белок любит. Ну вот
он ей и  положил белку в  стол. Зачем? А, так у  неё  ж то-
гда день рождения был. Да у  Зинаиды Петровны, конеч-
но, не у белки же! Так вот, приходит в класс наша Зинаи-
да и  топает к  столу своему. Ну мы тут замерли, знаем же
про белку в столе. Одна только Манька Стригунова рот рас-
крыла, видать, рассказать хотела, да так и не смогла. Она ж
у нас всегда ябеда была. Сидим, наблюдаем. А Толик меня,
значит, локтем пихнул и гордо так смотрит: дескать, гляди,
как обрадуется! Зинаида Петровна к столу подошла, журнал
со всячиной всякой положила и садится. Мы дыхание зата-
или и ждём. Она нас оглядела так, словно чего заподозрила,
и спокойно ящик стола открыла. А белка оттуда ей на грудь-
то и  прыгнула. А  Толик такой довольный кричит на  весь
класс, мол, с Днём рождения. Ну, потом-то, естественно, вы-
звали родителей к директору, разбирались долго. Ох и вле-



 
 
 

тело тогда Толику, матушки… Что? Что стало с Зинаидой
Петровной, спрашиваете? Так она ж чуть не слегла на ме-
сте, сердце подвело. Но Толика это, конечно, не остановило.
Он же у нас такой…

Кстати, у Вас не будет сигаретки? Ага, спасибо! О, дав-
ненько таких не пробовал…

Ну, Толик-то постоянно у  нас чего-нибудь вытворял!
Классе где-то в  девятом он у  нас чего сотворил-то. Тогда
наш Фима Штейн, маленький такой и с кучеряшками, схло-
потал «двойку» по химии, прямо под конец четверти. Си-
дит, переживает. Ну Толик его и пожалел. И как-то во вре-
мя урока, когда наш химик, дряхлый Карп Игнатьевич, вы-
шел покурить – а он два раза за урок курить выходил – То-
лик, поставив Валюху Серёгина у двери, пошёл спасать Фи-
мино положение. Открыл, значит, журнал и начал рассмат-
ривать реактивы в баночках на учительском столе. Сколько
раз наш директор Карпа Игнатьевича ругал за то, что реак-
тивы бросает, а тому всё до одного места было. Ну, значит,
Толик открыл какую-то банку и говорит, что, мол, это в са-
мый раз. Он-то химию на «пять» знал, не хуже Карпа. Взял
Толик палочку стеклянную, зачерпнул порошку из баночки
и прямо на Фимину «двойку» в журнал высыпал. И полил
сверху чем-то там зелёненьким из пробирки. Мы смотрим,
Валюха караулит. Одна вот только Манька Стригунова рот
раскрыла, но ничего не сказала. А в журнале тем временем
пузырьки пошли, и чернила стали исчезать. Толик сразу за-



 
 
 

улыбался, и Фима с ним на пару. Тут ещё Лёшик Петрухин
стал просить, чтоб и его «двояк» по алгебре вывели. Да толь-
ко в это время дым повалил, и порошочек начал журнал на-
сквозь прожигать. В общем, когда Карп Игнатьевич с разя-
щим от него запахом табака вернулся, смесь уже стол почти
проела. Ох и влетело тогда Толику, по самое коромысло…
Да и Карп от директора и завхоза получил тогда прилично!
А Фиму, кстати, тогда оставили на второй год. Но Толика,
конечно, такой ерундой не остановишь. Он же у нас такой…

Ой, дайте-ка мне пепельницу, а то не достану. Ага, спаси-
бо! Кстати, эти сигареты раньше, по-моему, лучше были…

Да Толик, он же вечно чего-то там творил! Вон, на вы-
пускной-то на наш припёрся с ведром и подушкой. Мы ему
говорим, зачем тебе, дескать, ведро на выпускном, да ещё
и с подушкой. А он нам отвечает, увидите, мол. Раздобыл
где-то ножик, подушку распорол и все перья в ведро высы-
пал. Послал Валюху на улицу, нет ли кого. Мы же в клубе
сельском отмечали. Валюха возвращается и говорит, что Ни-
колай Александрович идёт. Это директор наш. Ну, тут Толик
дверь входную приоткрыл, взял ведро с перьями и сверху по-
ставил. Ну, знаете, шутка такая – открываешь дверь, а тебя
водой обдаёт. А Толик перьев наложил, чтоб Саныч не на-
мок. Ну, мы замерли, ждём. Одна вот только Манька Стригу-
нова рот раскрыла, но не успела ничего сказать. Зашёл, зна-
чит, директор наш. А Толик, я так понял, не рассчитал че-
го-то, ну, Саныча ведром по голове и огрело. Прямо по лы-



 
 
 

сине. Ох и влетело тогда Толику, конкретно так… А дирек-
тор весь выпускной с красной лысиной просидел. Простил,
правда, Толика. Но Толик, конечно же, ничего не перестал
чудить. Он же у нас такой…

Ой, а Вы пепельницу обратно не поставите, будьте так лю-
безны. Ага, спасибо! Кстати, не подскажете, сколько време-
ни сейчас? Сколько? Ага, спасибо! Значит, успеваю ещё…

А Толик, он же всегда был со странностями! Да я его ко-
гда впервые увидел, сразу это понял. Мы ж с первого класса
вместе. А, я уже говорил, да? Так о чём это я? Ах, да, бы-
ла же у Толика одна особенность – любил он на звёзды смот-
реть. Да нет, не в том смысле, как все, ради красоты, там, как
обычно на Луну смотрят или на Млечный путь. Он смотрел
так, вот будто ждал чего. Ага, честное слово. Вот как люди,
бывает, сидят подолгу на остановке и начинают на дорогу
смотреть, не едет ли что. Вот, Толик вот так на звезды смот-
рел. Ага. Он же у нас большой любитель фантастики, с дет-
ства ещё. И книжек у него уйма всяких, и фильмы разные
обожал. И вот обязательно, чтобы про космос и иноплане-
тян. Ага! И вот чтобы обязательно пришельцы там добрые
были. Вот Вы фильм смотрели, как его… «Инопланетян»?
Ага, вот такое он всё любил. Ну, и на звёзды он всё смотрел,
дескать, ждал, что прилетят за ним и с собой заберут. Ага,
так и было! Мы-то, конечно, смеялись над ним, ну так он все-
гда со странностями был. И вот он как-то мне даже сказал,
что видел огни в небе. Не звезда, говорит, не комета, не са-



 
 
 

молёт и не спутник, а именно что-то там… неопознанное.
Радовался, как ребёнок, довольный был. Он же из-за этого
и на астрофизику пошёл учиться. Ну, всё село над ним то-
гда смеялось. Кто куда, а этот – в астрофизики. Правда, бро-
сил потом, не удовлетворило его… Начал сам какие-то рас-
следования проводить. Вот, например, покажут, что где-то
на другом конце страны нашли круги на полях, ну знаете,
такие непонятные… Ага, так он сразу берёт билет и мчится
туда. Лазил там, измерял всё, записывал и чего-то там под-
считывал. А потом домой приезжал и мне всё показывал да
разъяснял. Мы ж с ним с первого класса вместе. Ещё он на-
чал письма писать в разные организации типа «Космопоиск»
и всё такое. А мы над ним, конечно, посмеивались. Но То-
лик, он же у нас такой…

Так я к чему всё это рассказываю-то? Ах, да! Представля-
ете, полгода назад забегает ко мне и радостно так заявляет,
нашёл, мол. Чего нашёл, спрашиваю я его. А он мне гово-
рит, что вступил в контакт. Рассказывал мне, мол, сидел как-
то ночью в поле с телескопом, ждал и записи всякие делал.
Ну, говорит, смотрит, что где-то на востоке горизонт светит-
ся. Ну, знаете, мужики наши когда допоздна пашут, всегда
так светится. Ну и он не придал значения. А потом, гово-
рит, шум какой-то такой низкий, и свет тот стал приближать-
ся. Толик говорит, что глазам не поверил тогда. Дескать, до-
ждался-таки! Летит, значит, большое такое что-то, всё в ог-
нях, и снизу под ним вихри из травы и листьев опавших. По-



 
 
 

том, говорит, зависла метрах в ста от него, опустилась почти
до самой земли и что-то вроде трапа выкинула. Смеётесь?
Ага, я тоже тогда улыбался. А Толик, говорит, сидел и ждал.
Потом, говорит, люк какой-то возле трапа открылся, и свет
оттуда яркий-яркий светит. Выходят, говорит, трое. Высо-
кого роста, все такие худые, серые, лысые, с большими голо-
вами вытянутыми и глазами огромными. Ну, говорит, пошёл
к ним навстречу. А они, значит, руки подняли, приветству-
ют, дескать. А потом протягивают ему штуковину какую-то
кругленькую с крючочком. И на ухо показывают, одень, мол.
Ну, Толик, штуку ту в ухо вставил, а они давай с ним буль-
кать на своём языке. Бульк да бульк. А эта штука как пере-
водчик какой-то, вот Толик все бульки эти понимает, что ему
говорят. Серые ему говорят, дескать, тарелка наша слома-
лась, и помощь нам твоя нужна. Так она же летает, говорит
им Толик. Не, на своём языке, а те, видать, тоже с перевод-
чиками, не знаю. В общем, говорят ему серые, тарелка наша
может летать в воздухе, а вот с планеты не может улететь,
тяги не хватает. Ага, гравицапа нужна, как в том кино! И чем
могу помочь, спрашивал их Толик. Они ему говорят, мол,
ядерное топливо нам нужно. Помните, у нас вон том лесу
секретная часть ракетная стоит? Ну та, про которую все зна-
ют. Ага, вот они ему и показывают на тот лес и говорят, мол,
там надо добыть. Сами, говорят, не можем, боимся ваших
военных. И просят его добыть. Ну, после этого сели и улете-
ли. А он, значит, остался в поле с мыслями своими. Он мне



 
 
 

ещё показывал шарик этот с крючочками, переводчик. Ну,
штуковина как штуковина, может, запчасть какая от телеви-
зора импортного, не знаю. Ну, ушёл тогда Толик, но я нико-
му о том, конечно, не говорил, а то засмеют ещё мужика. Вот
и не сказал никому. Мы ж с ним с первого класса вместе…

Сколько Вы говорите, времени-то? Ага, спасибо! Успеваю
ещё, значит…

После того раза Толик как-то поменялся. Замкнутый стал
какой-то, всё больше один стал ходить везде. Уйдёт, бывало,
в лес один и не показывается неделями. Мы уж думали па-
ру раз поиски организовывать. Но нет, появлялся потом. Ну,
мы постепенно привыкали к нему новому. Никто, конечно,
не знал, что он с пришельцами разговаривал. Да и я как-то
не особо ему верил. Ну, Вы знаете, он же у нас со странно-
стями был…

И вот, где-то с месяц назад, прибегает ко мне Толик, за-
росший, грязный, весь в  поту, и  сумкой какой-то в  руках
большой. Глаза бегают, вращаются. Спасай, говорит, мне
нужно сумку эту спрятать! Там, говорит, топливо для тарел-
ки. А  я, говорит, никому, кроме тебя не  доверяю. Мы  же
с  первого класса вместе. Ну, хорошо, думаю, что я жену
с детьми отправил к родне в город, а то перепугал бы всех.
А Толик говорит, положи, мол, подальше где-нибудь, я забе-
ру, как уляжется. А сам как-то трясётся так нервно. Ну, ду-
маю, надо успокоить мужика. Беру сумку у него – тяжелен-
ная такая – и уношу в сарай, за дровами там спрятал, чтоб



 
 
 

никто из моих не нашёл. А Толик после этого пропал. Со-
всем пропал, нигде не могли найти.

А через пару дней слышу, сигналит кто-то во дворе. Вы-
хожу, перчатки снимаю, смотрю  – «УАЗик» милицейский
стоит и ещё один, с номерами чёрными. Выходят два мили-
ционера, пара военных и трое в белом, типа врачей. Здрав-
ствуйте, говорят, Вы такой-то? Отвечаю, что я. Они говорят,
знаете, мол, Анатолия Ивановича Спиридонова? Конечно,
говорю, с первого класса же вместе. Он, говорят, не прихо-
дил к Вам в ближайшие дни? Я помялся немного и говорю,
нет, мол. Они мне потом начали объяснять, что Толик наш,
оказывается, сошёл с ума. Ага! Повернулся на пришельцах
и всём таком. Как это называется, шизофрения, что ли… Ну,
в общем, Толик себе внушил, что он встречался с инопла-
нетянами, и те ему сказали, что топливо им ядерное нуж-
но. И вот Толик наш, чудик деревенский, устроил нападение
на секретную военную часть! Нет, Вы только это представь-
те: толпа вооружённых солдат, и наш Толик умудрился вы-
красть у них контейнер какой-то с ядерными отходами. И вот
теперь Толика нашего ищет и милиция, и военные, и сани-
тары. Шуму потом по селу было, искали Толика везде, лес
перерыли, но не нашли его. А я про сумку его так и не ска-
зал никому. Не знаю, может, потому, что он друг мой. Мы ж
с ним за одной партой с первого класса…

Ой, у Вас ещё сигаретки не будет? А то забыл свои дома.
Ага, спасибо!



 
 
 

Так я к чему всё это рассказываю-то? Ах, да! Потихонь-
ку улеглось всё, только военные всё по лесам шарили. Забы-
ли потихоньку про Толика. Да вот только сегодня ночью за-
звонил у меня телефон. А там Толик. Привези мне, говорит,
сумку мою. На поле, говорит, гречишное. Знаете, если бы
жена с детьми вернулась, я бы, наверное, не поехал. Но, поче-
му, не знаю, завёл я свою «Ниву», достал сумку из дровяника
и поехал на поле гречишное. Фары, правда, не включал, что-
бы внимание не привлекать. Дорогу-то наизусть знаю. Еду,
значит, по полю, смотрю, стоит Толик посреди дороги. Ху-
дой такой, заросший, одежда вся растрёпанная. Остановил
я «Ниву», выхожу. Тебя, говорю, всем селом ищут, а также
милиция и военные. И врачи, говорю. Все говорят, что ты
с ума сошёл. Толик заулыбался и просит сумку. Я, правда,
начал сомневаться. Но тут справа загорелся яркий красный
свет. Смотрю туда, а там… Висит она, огромная такая, вся
в огнях. И вижу, идут к нам… Серые, высокие, как Толик
говорил. Я замер и стою на месте. Они подходят, на меня по-
смотрели, и начали булькать чего-то. А Толик мне говорит,
мол, времени нету, сумка нужна. Отдал я ему сумку, он пе-
редал серым, и те понесли её вовнутрь. Ну, говорит Толик,
прощай, дружище, я с ними улетаю. Всю жизнь ведь ждал.
Обнялись мы, попрощались, и он ушёл в тарелку, та подня-
лась и улетела за горизонт. А я остался в поле, глядя ей в след
да рот открыв.

Что, не верите? Да ладно Вам, что Вы смеётесь? Я же тоже



 
 
 

до сегодняшней ночи не верил. Да было это, серьёзно! Сво-
ими же глазами видел! А, ладно Вам…

А Толик наш, я думаю, летит куда-то сейчас с друзьями
своими. Неспроста  же он их всю жизнь ждал. Он  же всю
жизнь любил на звёзды смотреть. Это же Толик. Он же у нас
такой…

28—29 августа 2010



 
 
 

 
Человек, который

знал больше других
 

Я сижу в придорожном кафе где-то посередине между го-
родом А и городом Б. Какие это города, для меня большо-
го значения не имеет. Почему, спросите вы? Да просто пе-
ред моими глазами уже промелькнуло столько городов, по-
сёлков, деревень, станций и просто отдельно стоящих домов,
что я давно сбился со счёту. Если я их вообще считал.

Я сижу в  придорожном кафе и  жду своего заказа. Вы
знаете такие кафе. Стандартная такая забегаловка (вер-
нее бы назвать ее «заезжаловка»), каких много. Обычно они
носят незамысловатые названия типа «Перекуси!», «Доро-
га», «Транзит», «Автостоп», «Минутка», а также «Маша»,
«Аня» или там «У  Иваныча». Таких кафешек очень мно-
го на наших дорогах, уж поверьте мне, сам побывал в ты-
сячах. Сказал бы точнее, если бы я их вообще считал. Их
тысячи и тысячи: кафе, закусочные, пельменные, беляшные,
шашлычные. Обычно тут работают люди из местных. Офи-
циантки в них ходят в красных, синих, зелёных передниках.
Женщины средних лет. Меню в таких кафе состоят из пяти-
десяти-восьмидесяти блюд, а в наличии имеются только де-
сять-двенадцать. В зале стоит от пяти до десяти столиков,
когда и меньше. В углу на кронштейне находится небольшой



 
 
 

телевизор, который не включают. Здесь играет какое-нибудь
дорожное радио или что-то невнятное. На столе стоят зубо-
чистки, в то время как на соседнем – соевый соус, а на тре-
тьем – перец или соль. Они редко стоят вместе, на одном
столике, когда они тебе нужны. В таких кафе есть туалеты,
но они не всегда работают, жидкое мыло на исходе, а туалет-
ная бумага кончается дня за три до вашего прихода. Цены
в таких кафе как в неплохом ресторане.

Я смотрю по сторонам, на сидящую в зале публику. В этом
кафе, называемом «Рассвет», зал на шесть столиков. Разгар
дня, и зал полон. Обычно в таких кафе завтракают, обеда-
ют или ужинают водители-дальнобойщики, семьи, едущие
на море или к родственникам, те, кто едет в районный или
областной центр за покупками или по делам, а также торго-
вые представители и простые работяги, которым приходится
постоянно быть в разъездах. Этот раз не стал исключением.

По левой стороне у входа сидят четверо водителей боль-
шегрузных фур. Одного из них зовут Лёней, и у него двое де-
тей, на которых он платит алименты. Второй, Ваня, весь та-
кой постоянно весёлый, переживает насчёт хорошенькой мо-
лодой жены, оставленной дома. Третий, пятидесятилетний
Сергей Сергеевич, обеспокоен работой коробки передач, хо-
тя сейчас он смеётся над Ваниными шутками. Последний,
Тимур, ест борщ с недоваренной капустой и думает, не вы-
плеснуть ли его в лицо повару. Вы спросите, откуда я это
знаю?



 
 
 

Соседний столик на двоих, там сидят Надя и Антон, моло-
дожёны, всего месяц назад расписавшиеся. Они едут на неде-
лю к морю. Они сидят, шутят и мило улыбаются друг другу.
Надя не знает, как начать разговор о том, что у неё начались
задержки, ведь Антон этому явно не обрадуется. Антон рас-
сказывает ей какой-то анекдот, который он позавчера услы-
шал в весьма приватной обстановке от какой-то белокурой
Тани. Вы спросите меня, откуда я это знаю?

Третий столик занимает молчаливая пожилая пара. Они
едут с похорон матери Елены Ивановны, девяностотрёхлет-
ней Марии Макаровны. Елена Ивановна рада тому, что мать
её наконец-то отмучилась и, тем паче, не будет теперь му-
чить свою более старую сестру, с которой она прожила по-
следние двадцать семь лет. Яков Петрович ест плов и раду-
ется, что старая язва наконец-то отдала концы. Вы спросите,
откуда я это знаю?

Два столика по правой стороне занимает женская студен-
ческая команда по баскетболу из посёлка, что за триста два-
дцать километров отсюда. Шесть девчат в возрасте от восем-
надцати до двадцати двух, а также водитель, Алексей Абра-
мович, и тренер, Алексей Викторович. Девчата бурно обсуж-
дают предстоящую игру, и каждая из них мечтает затмить
на поле остальных. Тренер разглядывает своих подопечных
и размышляет, каковы они в постели. Водитель злится отто-
го, что ему надоела дорога и этот старый бабник. Вы спро-
сите, откуда я это знаю?



 
 
 

Последний столик, в самом углу, занимаю я. Это моя при-
вычка, садиться подальше от всех. Правда, не всегда помо-
гает.

Ко мне подошла официантка Лена и принесла заказ. Рас-
ставляя тарелки, она держит во рту сигарету и явно мечтает
о том, чтобы пепел упал в блюдо. Её вообще достала эта ду-
рацкая работа, и она хочет уволиться, но её бездарный му-
женёк-увалень не прокормит семью один. Вы спросите, от-
куда я это знаю?

Вот вы когда-нибудь задавали себе вопросы насчёт того,
о чём думают люди рядом с вами? Вот к примеру, о чём ду-
мает человек, с которым вы живёте? О чём думает продавец
в магазине, отпуская вам товар? О чём думает сидящий ря-
дом с вами в автобусе, кинотеатре, поезде, электричке или
самолёте? Не знаете? А мне это известно.

Может быть, вы не поверите, но это так. Просто я умею
читать чужие мысли. Любые мысли. Абсолютно любые. На-
зовите это «дар». Назовите это «телепатия». Назовите это
как угодно. Может быть, это и дар. А, может, это проклятие.
Не знаю, сам толком не определился.

Как это произошло, спросите вы? Как это я вдруг научил-
ся читать мысли других? Конечно, я бы мог рассказать неве-
роятную историю о том, что меня укусил таракан, выведен-
ный где-то в секретной подземной лаборатории. Или я попал
под радиоактивный дождь. Или меня похитили инопланетя-
не и вшили передатчик. Вот только вы бы мне не поверили.



 
 
 

Вы бы засмеялись, а сами подумали бы, как бы поскорее уй-
ти. Поверьте мне. Уж я-то знаю…

Мне было тринадцать, когда это случилось. Люди в этом
возрасте вообще меняются, начинают переходить из  дет-
ства в юность, в них происходят физиологические измене-
ния и всё такое. У всех по-разному, но, в принципе, согласно
учебника биологии за девятый класс.

Так вот, однажды утром я проснулся от сильного шума.
Мы тогда жили в стандартной пятиэтажке: семьдесят пять
квартир, почти триста душ. Я проснулся с таким ощущени-
ем, как будто нахожусь на  вокзале. Вы когда-нибудь были
на вокзале? Вот, представьте себе картину, что в зале ожида-
ния сидит триста человек от младенцев до глубоких стари-
ков, и все враз чего-то говорят. А вы ещё при этом слышите
каждого в отдельности. Как она вам, эта картина?

Я проснулся оттого, что услышал разговор почти трёхсот
человек одновременно. Но только это был не разговор. Это
были мысли. Мысли не «читаешь», как читаешь книгу. Их
«слышишь». Вот я и услышал тогда мысли такой огромной
толпы. Мысли о жизни, о работе, о поломанных игрушках,
о любимых девушках и парнях, о телевизоре, о власти, о род-
не и о ценах на колбасу.

Сначала меня это сильно напугало. Напугал этот посто-
янный шум в  голове. Я вставал, ел, ходил в школу, гулял
по  улицам, сидел дома и  ложился спать под постоянный
гвалт сотен людей. Я ложился спать и молился, чтобы наут-



 
 
 

ро всё прошло, как проходит головная боль. Но нет, я про-
сыпался и знал, о чём думают мои родители, соседи, жильцы
в другом конце дома.

Вот вы помните тот фильм, где герой Мэла Гибсона на-
учился читать мысли? Он ещё тогда обрадовался поначалу.
Честно сказать, не понимаю я его…

Со  временем я выяснил, что радиус моих… способно-
стей, что ли… составляет почти пятьдесят метров. При жела-
нии можно соседний дом услышать. Со временем я научился
этот радиус сокращать и блокировать «сигнал». В итоге мо-
им пределом стали десять метров. Но тут уже никак ничего
не заглушишь.

Потом я начал извлекать некую пользу из  моих… уме-
ний. В школе я под недоумённые взгляды и соответствую-
щие мысли просил учителей пересадить меня поближе. Так
я мог ясно слышать мысли наших отличников и педагогов,
что не раз помогало во время всяких там контрольных и са-
мостоятельных. Кстати, а вы знаете, какая каша твориться
у человека в голове, когда он решает квадратные уравнения
или извлекает корни? А если он ещё при этом песню напе-
вает?

В общем, очень скоро я из рядового отстающего учени-
ка стал отличником. Учителя стали говорить что-то о новом
методе педагогической работы. Настоящие отличники мне
завидовали. Остальной класс меня ненавидел. Поверьте мне.
Уж я-то знаю…



 
 
 

По причине того, что могу «слышать» то, что думают дру-
гие, я не смог ни с кем подружиться. Я узнавал всё о людях
буквально за пару минут, и мне не о чем было с ними разго-
варивать. Мне не было с ними интересно. Дружба – это, всё-
таки, познание друг друга в течение долгого времени.

Окончив школу, я аналогичным способом поступил в ин-
ститут. Но  там уже было не  интересно. Например, я знал
наперёд всё, что думает преподаватель. Лекции тоже мож-
но было не писать: на экзамене всё можно было «услышать»
от преподавателя и одногруппников.

Однажды мне это наскучило, и я просто ушёл. Ушёл по-
дальше от людей и их мыслей. Думаете, приятно постоянно
знать, что думают другие люди? Тем более, о вас. Нет? Вот
поэтому я и ушёл бродить по стране.

Я просто выбирал направление – север, юг, запад, восток –
и шёл туда. Без конечной цели, просто шёл, стараясь по воз-
можности обходить города и сёла. Хотелось, знаете ли, ти-
шины. Хотелось насладиться тишиной, как пели когда-то
«Depeche Mode». Я просто шёл вдоль дороги, с рюкзаком
на спине. Мимо проезжали машины, мотоциклы, грузовики
и автобусы. И я постоянно «слышал», о чём думали эти лю-
ди. Одни думали об этой проклятой дороге, другие – о тех,
кто сидел рядом с ними, третьи – вообще о какой-то незна-
чительной ерунде, но такой важной для них в этот момент.
Кто-то нелестно отзывался и обо мне. Водители и пешехо-
ды – разные касты, которым никогда не понять друг друга.



 
 
 

Когда мне надоедало и это, я уходил вглубь лесов. Нахо-
дил какое-нибудь тихое место у реки, разбивал там палатку
и жил там неделями, наслаждаясь тишиной. Хорошо, что я
ещё не могу «слышать» мысли белок и ежей. Вот Вы пред-
ставляете, о чём думают белки?

Отдохнув, я снова выходил на дорогу и продолжал свой
путь. Когда я нуждался в деньгах, мне приходилось заходить
в города и сёла. Там я устраивался на какую-нибудь неслож-
ную с точки зрения знаний работу. Так, я был классным груз-
чиком, и не было никого, равного мне. Потому что я наперёд
бригадира знал, куда и что поставить.

Конечно, я бы мог выбрать работу, достойную моих уме-
ний. Например, я  бы мог прийти в  любое отделение ка-
кой-нибудь федеральной службы. Мне бы не составило боль-
шого труда доказать тамошнему руководству, что я умею.
И я бы мог ловить шпионов и легко выводить их на чистую
воду. Ещё я мог бы работать в пограничной службе и отыс-
кивать контрабандистов. Я мог бы работать простым автоин-
спектором и со стопроцентной гарантией определять нару-
шителей. Знаете, о чём думают люди, проезжая мимо постов
ГИБДД? Особенно те, кто принял перед поездкой? Кстати,
а вы знаете, какая каша твориться в голове у пьяного чело-
века?

Да, я со  своими умениями мог бы работать где угодно.
Но есть две причины, чтобы этого не делать. Во-первых, мне
эти мысли и так до ужаса надоели, чтоб ещё и на работе их



 
 
 

«слушать». Во-вторых, узнай кто-нибудь о моих способно-
стях, тут же приехали бы ребята со скальпелями. В целях, так
сказать, научных изысканий. Поверьте мне. Уж я-то знаю…

В общем, я путешествовал по стране. Когда я заходил до-
статочно далеко, и передо мной вставала преграда, будь то
холодный Северно-Ледовитый океан, тёмное Охотское море,
граница с Казахстаном или Украиной, я отправлялся в бли-
жайший город и шёл на вокзал. Там я садился в поезд и ехал
на другой конец страны, причём не обязательно в тот город,
откуда я вышел. Это время было самым тяжелым для меня,
поскольку тут я постоянно был в окружении людей и их мыс-
лей.

Доехав до какого-нибудь крупного города, я выбирал но-
вый маршрут и вновь выдвигался в путь. И так постоянно.
Не считая, конечно, зимы.

Зима наша плоха тем, что она есть. Зимой на  природе
не заночуешь. Поэтому зимы я проводил в городах. Я сни-
мал себе домик где-нибудь на  краю и  начинал зарабаты-
вать себе деньги на зиму и немного наперёд. Работал где-то
на стройках, на складах, в доках. Как я уже говорил, грузчи-
ком, по большей части. Но основной мой заработок состоял
не в этом.

В  крупных городах всегда найдутся любители азартных
игр. И обязательно на деньги. Походив по городу, я довольно
быстро находил места, где такие игры проводятся. Заводил
знакомства, зная, как быстро понравиться людям. И, в ко-



 
 
 

нечном итоге, садился с ними за один карточный стол. Ко-
гда для вида проигрывал, но, естественно, больше брал верх.
Потому что, конечно же, знал наперёд все ходы и поступки
партнёров по игре. Кстати, а вы знаете, какая каша творить-
ся в голове у человека, когда он играет в карты?

За зиму я собирал довольно неплохой капитал, подновлял
своё походное обмундирование и, как только можно было
спать на улице, отравлялся в путь, подальше от людей и их
мыслей.

Снова и снова я выбирал новые маршруты, проходил их,
садился в поезд и ехал далеко-далеко, где опять сочинял но-
вый путь.

В основном, я хожу пешком. Изредка, когда сильно устаю,
начинаю ловить попутки. Иногда я езжу в машинах с незна-
комыми людьми, о которых узнаю всё буквально за пять ми-
нут, независимо оттого, хотят они того или нет. И независи-
мо оттого, хочу ли этого я. Поэтому я не разговариваю с ни-
ми. Зачем, когда мне и так всё известно. Поэтому я, всё же,
предпочитаю пеший способ передвижения.

По пути я захожу обедать в придорожные кафе. Вроде то-
го, где я сейчас сижу. Кстати, у меня есть хорошее преиму-
щество относительно того, в какие кафе заходить и что в них
заказывать. Потому что я наперёд знаю, где и из чего что
приготовлено, что не пригорело и что нормально посолено.
Потому что это знает повар. И думает об этом.

Вот и сейчас я сижу в придорожном кафе где-то посере-



 
 
 

дине между городом А и городом Б, ем суп и слушаю музы-
ку, играющую по радио. Стинг допел свою песню про что-
то там хрупкое, и ди-джей объявил «Bee Gees». Повар Рус-
ланчик мысленно обматерил и ди-джея, и «голубых котов»,
которых тот поставил. Официантка Лена мысленно посмея-
лась над тем, как ненавидит повар этих самых «голубых ко-
тов», и начала напевать про себя «Staying Alive». Хотя пес-
ню, впрочем, включили другую.

К кафе подходит девушка. Я это знаю. Двадцати трех лет,
зовут Юлей. Она путешествует автостопом. Через минуту
звенит колокольчик над дверью, и  входит она. Поскольку
свободных мест больше нет, она сядет ко мне. Она как раз
сейчас об этом подумала. Как и официантка Лена. Юля идёт
по проходу, с рюкзаком на спине, кеды совсем стоптались,
а джинсы внизу истёрлись до отдельно торчащих ниточек.
Юля думает заказать борщ, картофельное пюре и котлету.
Ну, может быть, кофе с молоком. Только наверняка он здесь
из пакетика, думает она. Тренер Алексей Викторович бро-
сает короткий взгляд на вошедшую девушку, и в голове его
вновь мелькает пошленькая мыслишка. Юля, словно угадав
его намерения, косится на тренера и с усмешкою идёт даль-
ше. Юля садится за мой столик, ставит свой рюкзак рядом
с  моим, бросает на  меня короткий взгляд и  тянет к  себе
меню. Недовольная официантка Лена незаметно появляется
рядом. Юля просит у неё борщ. Конечно, добавляет про себя
Лена, он же сегодня с недоваренной капустой. Юля косится



 
 
 

на мою тарелку с супом с фрикадельками и, передумав, про-
сит его. И картошку с котлеткой, добавляет она. Лена спра-
шивает, будет ли девушка кофе, чай, сок или компот. Юля
отказывается от идеи с кофе и просит апельсинового сока.
Лена быстро всё записывает в блокнотик, тут же подсчиты-
вает сумму и, оторвав бумажку, кладёт её на стол и удаляет-
ся.

По  радио включили старую запись: Синатра запел про
незнакомцев в ночи. Забавно, подумала Юля. Забавно, по-
думал я. А в голове какое-то эхо. В ожидании заказа Юля
начинает смотреть по сторонам. Я доедаю второе и украдкой
смотрю на девушку. Вроде бы ничего особенного, а что-то
в ней есть интересное. Может быть, потому что она путеше-
ствует пешком. Как я. Она постоянно в пути, она постоянно
сторонится людей. Прямо как я. Рассматривая её, я снова за-
мечаю, что мысли мои отдаются в голове эхом. Раньше тако-
го не было, думаю я. Юля смотрит по сторонам и почему-то
улыбается. Но что-то в ней есть, я чувствую это.

В это время официантка Лена приносит заказ. Расставляя
тарелки, она опять мечтает, чтобы пепел упал в суп. Юля,
странно улыбаясь, отдаёт Лене деньги, и та уходит. А Юля
ставит руки на стол, подпирает ими голову и смотрит прямо
на меня.

Забавно, думаю я, что же она такое разглядывает. Тебя,
думает Юля. И тут меня как будто током ударяет. Не мо-
жет этого быть, думаю я, и мысли опять звучат как эхо. Сама



 
 
 

удивляюсь, думает Юля и улыбается. Ты давно, думает Юля.
Пятнадцать лет, думаю я и понимаю, что эхо в моей голове –
это мои мысли, прочтённые Юлей, после чего прочтённые
уже мной. А я десять, думает Юля. Кстати, добавляет она,
у меня тоже эхо, так что не пугайся. Ты тоже постоянно хо-
дишь по дорогам, мысленно спрашивает она и кивает в сто-
рону рюкзака. Да, мысленно отвечаю я, из года в год. Ага,
кивает она, из года в год. Подальше от людей и их мыслей,
думает она, и я невольно улыбаюсь. Она тоже.

По радио Майкл Джексон запел о том, что я не одинок.
А я сижу и понимаю, что передо мной та, кого я искал в те-
чение стольких лет. Единственный человек, который меня
понимает, родная душа. Вот только интересно, думаю я, как
смогут ужиться два человека, которые могут постоянно чи-
тать мысли друг друга. Смогут ужиться, думает Юля. И им
даже не обязательно общаться. В привычном значении этого
слова.

Скоро Юля доест, выйдет и  пойдёт дальше. А  я пойду
за ней. И мы будем путешествовать вместе, подальше от лю-
дей и их мыслей. Долго-долго. Поверьте мне. Уж я-то знаю…

16—17 августа 2010



 
 
 

 
Последний визит

 
Страшно всё это! Очень!
Ну я ещё понимаю, когда взрослых хоронят. Или пожи-

лых. Ну, вроде как осознаёшь, что человек своё отжил, что
время его пришло. Так, что ли. Жалко, конечно, когда чело-
века хоронят. Любого человека. Но вот когда молодых хоро-
нят… Нет, это не по мне. Не могу я этого выносить.

Вот как это случилось, не пойму. Жила себе Вероника,
вреда никому не причинила, любили её все. А вот на тебе –
стоит гроб у подъезда, венками уставлен со всех сторон. Род-
ня собралась. Брата с учебки отпустили. Мы с группой при-
шли. Девчонки с хореографии. Зеваки со двора.

Веронику многие у нас знали. Она с детства яркая была.
Весь двор наш её такой и помнит: вечно бегом, банты на вет-
ру треплются, рот до ушей. И в школе она у нас заводилой
была постоянно. Что где не случись, она всегда рядом бы-
ла. А потом группу сама сколотила, танцевать начали. Место
искала, учителя. Всё она сделала.

А вот на тебе – гроб на двух табуретках. Мать Вероникину
жалко очень, Любовь Павловну. Убивалась она сильно, трое
здоровых мужиков не могли оттащить от гроба, как время
подошло. Ветер ещё сильный поднялся, снегом так и кидал
в нас. Продрогли все до ужаса. Словно сама природа против
этой проклятой смерти. Страшно всё это!



 
 
 

Когда у нас был выпускной класс, это Вероника всех уго-
ворила в один институт поступать. Так, говорит, нам спод-
ручней будет. Дома, говорила, все останемся, да и  жить
дружно будем, как и  раньше. Так и  вышло. Как дружили
классом, так почти все вместе и поступили на вышку. На раз-
ные специальности, конечно, но все рядом. Да наша группа
на треть из класса нашего же и состоит. Всегда и везде вме-
сте: в кино, на природе, в походах, на экскурсиях. И всё это –
благодаря Веронике.

А вот на тебе – гроб заколотили и стали опускать в землю
холодную. Ветер ещё сильней поднялся. Любовь Павловну
на «скорой» увезли сразу после этого. Приступ. А мы разо-
шлись кто куда. Кинули землю и пошли. Веронику мы так
и не увидели: её хоронили в закрытом гробу.

Я не иду на поминки. Тяжело всё это. Страшно всё это.
Домой иду. По дороге всё Веронику вспоминаю. Как мы ещё
с садика с ней не разлей вода были. И во дворе одном жили.
И в школу вместе пошли. И каждое утро на одном автобусе
в институ. А у Вероники ещё манера была: увидит кого-ни-
будь в автобусе и давай его пародировать да истории про него
рассказывать. Прямо на ходу сочиняла. Весёлая она была.

Когда я поднимаюсь по  лестнице на  свой этаж, у  меня
в кармане вибрирует телефон. Смс-ка пришла. Я достаю мо-
бильник и читаю послание. Это просто оповещение о том,
что мне написали новое сообщение в одной из социальных
сетей. Ничего важного. В такие моменты сразу понимаешь,



 
 
 

что на  свете действительно важно, а  что является незна-
чительной мелочью, ещё вчера казавшейся чем-то гранди-
озным и заслуживающим внимания. Марки, бренды, мода,
ужин в суши-баре, наличие сенсорного экрана в телефоне,
голая грудь популярной актрисы, кличка кота президента –
всё это, по сути, не нужно и никчёмно. Куда важней люди,
которые находятся рядом с тобой. Куда важней то, что они
живы и здоровы. Вот плохо только, что понимать это прихо-
дится именно в такие моменты.

С  этими мыслями я вхожу в  пустую тёмную квартиру.
Родители ещё на работе. Сосед за стеной снова пьянствует.
У него во всю орёт музыка. Судя по басам, Скорпы.

Я хожу в  темноте, не  включая свет, молча раздеваюсь.
Прохожу в свою комнату, сажусь в кресло у компьютерного
стола. За окном уже стемнело, и лишь слабый свет от улич-
ных фонарей разглядеть очертания предметов. Над тёмным
монитором в двадцать семь дюймов (ходили покупать с вме-
сте Вероникой), на стене, украшенной, по старому обычаю,
ковром, видны множество рамок с фотографиями. Я знаю
эти фото наизусть. Вот здесь, на этом еле видимом прямо-
угольнике, Вероника у фонтана, в лёгком цветастом платье,
с мороженым, капающим на колени. Она заливалась звон-
ким смехом и говорила, что капли жутко холодные, а я всё
никак не сделаю снимок. А тут мы сняты всей группой. Ве-
роника предложила всем взъерошить волосы и покрыть их
лаком. А потом мы все вместе пошли гулять по городу, сры-



 
 
 

вая цветы и даря их прохожим. А на этом снимке, двадцать
на тридцать, мы с Вероникой у дверей школы, с аттестата-
ми в руках. На Веронике огромное синее платье на кольцах,
с перчатками, обтягивающими тонкие пальчики. На мне чёр-
ный костюм с белой рубашкой. Тот самый костюм, в котором
ходил сегодня на похороны.

Я продолжаю сидеть в темноте и перевожу взгляд с одной
фотографии на другую. Тёмные прямоугольники на ковре.
Моменты счастья и радости, оставшиеся там, в вечности.

У соседа за стеной орёт музыка. Судя по басам, Красные
чилийские перцы.

Спустя какое-то время я протягиваю ногу и  большим
пальцем запускаю компьютер. Шум от вентиляторов и пис-
ки модема почти не слышны из грохота у соседа-алкоголи-
ка. Музыка, за которую ему уже неоднократно разбивали нос
и губы. Музыка, из-за которой у него постоянно торчат спич-
ки в замочной скважине. Музыка, из-за которой ему в окна
постоянно летят камни.

Компьютер загружается, и  на  экране высвечивается за-
ставка. Вероника, лежащая среди жёлтых, только появив-
шихся одуванчиков. Это её традиционное ежегодное фото.
Все эти снимки делал я. Её личный фотограф.

Было ли что-то между нами? Хотел бы я, чтобы это было
правдой. Но нет. Для Вероники я был лишь другом. Друг
детства. Потом друг юности. Друг всей её недолгой жизни.

Я запускаю Интернет. Там автоматически открывается



 
 
 

страница с той самой социальной сетью, на которую мне при-
шло сообщение. Пока страничка грузится, я открываю папку
с фотографиями Вероники. Снимками, сделанными мной.
Фото с походов. Фото на учёбе. Фото с пляжа. Фото в ночных
клубах. И везде Вероника, что-то опять придумывает и ра-
дует всех присутствующих, заряжает всех позитивом.

Страница загрузилась. Весёлый интерфейс сообщает мне,
что у меня было шесть гостей, мне поставили двадцать во-
семь оценок и  одиннадцать раз прокомментировали мой
блог. Виртуальная жизнь. Искусственная жизнь. Бегство
от реальности. Сотни друзей, которым никогда не напишешь
сообщение. Тысячи фотографий, которые никогда не  по-
смотришь. Записи, которые кто-то считает очень умными
и постоянно их обсуждает. Эта жизнь проще настоящей. Эту
всегда можно начать заново, просто заведя новый аккаунт.

У меня одно новое сообщение. Я нажимаю на конвертик,
окно ненадолго повисает, а потом из белого появляются три
слова.

«Привет, как дела?».
Сообщение написано Вероникой. Сердце на  мгновение

замирает, но потом с шумом выдыхаю. Просто она отправи-
ла его ещё до… до своей смерти. А я с того момента ещё ни
разу не был в сети. Не до того было.

«Привет, как дела?».
Она спросила меня, как мне живётся. Вопрос из прошло-

го, на  который нет ответа в  настоящем. Как у  меня дела?



 
 
 

Не сказать, что хорошо, Вероника.
Нет смысла отвечать на послание. Его никто уже не про-

чтёт. Теперь страничка Вероники – просто ещё один аккаунт
в глубинах Интернета, оставшийся без хозяина.

Я вожу мышкой по  экрану. При наведении указателя
на имя оно подсвечивается. Ссылка на страничку Вероники.
Что ж, зайду. В последний раз.

Здесь всё как обычно. Улыбающаяся Вероника смотрит
на меня с экрана. Она стоит средь усыпанных снегом еловых
ветвей. Я сделал этот снимок три недели назад. Рядом с фо-
тографией её извечный статус:

«Во всём можно найти позитив».
Теперь мне кажется, что не во всём. А ведь когда-то я был

с ней согласен.
У соседа за стеной орёт музыка. Судя по басам, Курт Ко-

бейн.
Я смотрю на улыбающуюся Веронику, на её жизнерадост-

ный статус. Опускаю глаза и читаю:
«Последний визит: сегодня, пятнадцать минут назад».
У меня холодеет спина. Невозможно!
Я сижу в тёмной комнате, освещённой лишь монитором

и слабым отблеском фонарей, медленно покрываясь мураш-
ками. Но ведь это невозможно.

Потом я понимаю, в чём тут дело. Просто кто-то из её род-
ных, может, брат Никита, которого отпустили с учёбки, за-
пустил Интернет, а страничка грузится автоматически, как



 
 
 

и у меня. Вот тебе и «последний визит». И нет причин для
паники. Я выдыхаю и закрываю окно. Выключаю компьютер
и снова сижу в темноте.

У соседа за стеной орёт музыка. Судя по басам, финские
виолончелисты.

И тут меня снова сковывает холодом. Смс-ка о новом со-
общении пришла в тот момент, когда я поднимался по лест-
нице. Не несколько дней назад, а меньше, чем полчаса назад.

«Последний визит: сегодня, пятнадцать минут назад».
Вот когда было написано сообщение. Не вчера, не на той

неделе, а сегодня. Пятнадцать минут назад.
Я снова запускаю компьютер и с нетерпеньем жду загруз-

ки.
Музыка за стеной давит на нервы.
Я задумываюсь. Что это? Чья-то глупая шутка? Не смеш-

но, честное слово. Мог ли кто войти на страничку Верони-
ки и воспользоваться этим? Навряд ли. Её пароль в двадцать
девять символов известен только двоим. Теперь уже только
мне одному. Взлом по этой причине тоже маловероятен. То-
гда что остаётся? Кто-то из её домашних вошёл на странич-
ку Вероники и решил написать мне сообщение от её имени?
Нет. Зачем?

Выхожу в сеть. Захожу на страничку Вероники.
«Последний визит: сегодня, пятнадцать минут назад».
По-моему, похороны сказались на мне не самым лучшим

образом. Надо лечь спать. Отойду, успокоюсь, начну здраво



 
 
 

мыслить. Завтра. А сегодня со мной явно что-то не то…

…Захожу в подъезд не в лучшем расположении духа. День
был тяжёлый. В  группе напряжённое молчание. Никто ни
с кем не разговаривает. Преподаватели сегодня тоже на нер-
вах. Все переживают из-за Вероники. Но им проще. А мне
час назад пришла смс-ка. У  меня одно новое сообщение.
Честно говоря, ни капли не хочется выходить в сеть. Кажет-
ся, что разум решил меня оставить. Разум вздумал играть
со мной игры. Сколько людей свихнулось в подобных ситуа-
циях. Не хочу присоединяться к ним.

В квартире тишина, лишь только лёгкоё сопение из спаль-
ни родителей. Отец отсыпается после смены. Он работает
охранником в магазине неподалёку. Мать работает там же,
товароведом.

Сосед за стеной ещё не проснулся. Он раньше трёх нико-
гда не встаёт. Так что есть возможность посидеть в тишине.

Пройдя в  комнату, я раздеваюсь и  краем глаза смотрю
на монитор, стоящий на столе. Кажется, он тянет к себе. Хо-
чет, чтобы я подошёл и включил компьютер. Хочет, чтобы
я прочёл сообщение. Возможно, это сообщение от кого-ни-
будь другого, успокаиваю я себя. Мало ли кто мог что-нибудь
написать. Может, просто очередная реклама. Или какой-ни-
будь затерявшийся на просторах Родины одноклассник. Или
отцовский сослуживец. Или подруга юности матери. Трёх-
глазое нечто из  другой Галактики. Кто угодно, но  только



 
 
 

не Вероника. Она умерла. Её похоронили вчера днём. И я
сам это видел. Так из-за чего так переживать?

Прохожу на кухню и ставлю чайник на плиту. Сижу за сто-
лом. Над головой мерно стучит маятник часов. Шипят кап-
ли воды на чайнике. Гудит холодильник за спиной. Тишина.

И  тут раздаётся ещё один звук. Глухой. Это в  карма-
не пуховика вибрирует телефон. Пришла смс-ка. Я медлен-
но, словно ожидая нападения, подхожу к вешалке и достаю
трубку. Читаю послание. Мне пришло ещё одно сообщение.
По рукам пробегают мурашки.

На кухне резко засвистел чайник. Я иду туда и выключаю
плитку. Слышу, как ворочается отец в спальне. Снова смот-
рю на телефон в руке. Зачем я вообще подключил эти опо-
вещения, чёрт возьми?!

Сажусь пить чай. Держу в  руках остывающую кружку,
из которой так и не пил, и смотрю на телефон. Мне кажет-
ся, что если сейчас придёт ещё одно сообщение, я разобью
мобильник об стену. Не знаю, сколько времени провожу так,
не отрывая взгляда от трубки.

За  стеной раздаются первые громкие аккорды. Судя
по ударным, Горшок с Князем.

Чтобы отвлечься немного, думаю о нашем соседе. Что мне
о нём известно? Только то, что когда-то он пытался сколо-
тить свою рок-группу. Целыми днями бренчал на  гитаре,
что-то придумывал, сочинял. Потом стали приходить разные
единомышленники. То басист появится, то ударник, то пи-



 
 
 

анист. Однажды какой-то парнишка даже с колокольчиком
пришёл. Потом всё как-то зачахло. Его друзья перестали по-
являться, и он остался совсем один. А потом он запил. Жёст-
ко. Бросил учёбу, работу. Всех бросил. На что он пьёт, пред-
ставления не имею. Он из дома-то не выходит. Сидит и глу-
шит под громкую музыку. Вот такой он, человек с несбыв-
шейся мечтой.

На кухню заглядывает отец. Подмигивая мне, проходит
к  холодильнику, достаёт оттуда бутерброды. Наливая чай,
беспрестанно материт соседа. Затем уходит в мою комнату,
заглянуть в Интернет. Это у него ритуал такой: бутерброд,
чай и социальная сеть. А я так и сижу на кухне, с кружкой
в руках и телефоном на столе.

Музыка за стеной продолжает играть. Судя по ударным,
Кипелов.

Отец кричит из комнаты, что мне пришли два сообщения.
Я отвечаю, что проверю позже. Отец начинает подпевать му-
зыке за стеной. А я всё смотрю на телефон…

…Ещё один неудавшийся день. В группе всё такая же ти-
шина. Кажется, что весь университет стал другим. Словно
все в одночасье лишись всего самого важного в своей жизни.
Только мне немного завидно. Им-то проще. А мне в полпер-
вого снова пришла смс-ка. Тем более, вчера я так и не про-
верил, что же мне пришло.

И вот теперь я стою перед компьютером и борюсь сам с со-



 
 
 

бой. Часть меня хочет прочесть всё это, убедиться, что опа-
сения были напрасными, и успокоиться. Другая же часть бо-
ится того, что я могу там увидеть.

Сосед за стеной слушает музыку. Судя по вокалу, Квинов.
Покойной Фредди говорит всем, что его просто так

не возьмёшь. Что ж, думаю я, меня тоже не проведёшь. И за-
пускаю компьютер.

Глядя на заставку с Вероникой в одуванчиках, думаю, что
надо бы заменить картинку на рабочем столе. А сам в это
время захожу в сеть.

Три новых сообщения. И  один гость. Сначала щёлкаю
на ссылку с визитёрами. По спине снова прокатывается хо-
лод. Ко мне заходила Вероника. Сегодня, в двенадцать два-
дцать три. Ослабшей рукой передвигаю мышку и нажимаю
на конвертик. Все три сообщения от Вероники. Читаю их
в том порядке, в каком они и приходили.

В первом сообщении написано:
«Ну ты где там?»
Во втором сообщении написано:
«Эй? Есть там кто-нибудь, в конце концов?»
В третьем сообщении написано:
«Может, всё-таки, ответишь?»
Я ошарашено смотрю на монитор. Как это может быть?

Неужели кто-то вздумал шутить надо мной таким образом?
Иду в  прихожую, достаю из  кармана телефон, набираю

номер отца Вероники. Конечно, это не лучший момент для



 
 
 

звонка, но у меня нет выбора. И сил тоже.
Сосед за стеной слушает музыку. Судя по вокалу, Мика

Джаггера.
Григорий Аркадьевич отвечает не сразу. Я его понимаю.

Обменявшись парой фраз, я спрашиваю, всё ли в порядке
с их компьютером. Он отвечает, что жалоб нет. Тогда я спра-
шиваю его, что хотел бы узнать кое-что о страничке Верони-
ке на том сайте. Я говорю, что мне нужна кое-какая инфор-
мация оттуда. Я говорю, что мы с  группой готовим ролик
в её честь, и нам нужны материалы со странички. А Григо-
рий Аркадьевич отвечает мне, что это не получится. Никита
удалил страничку Вероники пять дней назад.

Телефон падает у меня из рук…

…Снова тяжелый день. Нет, в группе всё нормально, все
потихоньку свыклись с мыслью о том, что самой яркой дев-
чонки университета уже нет с нами. Всем стало немного лег-
че. Но не мне. В одиннадцать часов мне пришло новое опо-
вещение.

Вчера я всю ночь не спал. Так и не ответил на те три сооб-
щения. Послания, присланные со странички, которой не су-
ществует уже почти неделю. Я не задумываюсь о том, как это
возможно. Не хочу усугублять проблемы. Я решаю удалить
свой аккаунт. Надеюсь, это поможет. Именно поэтому я сей-
час запускаю компьютер.

В квартире никого: мать на работе, отец с мужиками ушёл



 
 
 

париться в баню.
За стеной снова орёт музыка. Судя по гитарной партии,

Мэнсон.
Моя страничка загружается. Я так и сижу в одежде. Решил

сделать всё сразу, без раздумий.
Направляю указатель на пункт «Настройки». Сейчас я на-

жму там кнопку «Удалить профиль», и всё это будет закон-
чено. Вероника теперь навсегда останется в истории.

Но глаза мои смотрят на мигающий конвертик. Непрочи-
танное сообщение. Я сомневаюсь, стоит  ли читать то, что
там написано. Я поднимаю голову и смотрю на фотографии
на ковре. Вот Вероника сидит верхом на коне. Она прижа-
лась к шее своей любимой Аськи, зарывшись лицом в густую
гриву. А  здесь Вероника моет машину отца. На ней неле-
пые разношенные трико с лямками, старая блузка, завязан-
ная узлом на животе, и огромная соломенная шляпа. Она
обещала побить меня за этот снимок. Шутила, конечно же.
А на этом фото мы с Вероникой сидим на песке, на берегу
моря. Обернулись и смотрим в камеру, а между нами солнце
уходит за горизонт, окрашивая небо во всевозможные оттен-
ки жёлтого, красного, пурпура. На мне чёрные мокрые шор-
ты. На ней голубой купальник и парео на бёдрах. Намокший
песок вокруг нас.

Вероника смотрит на меня со всех этих снимков и, кажет-
ся, просит о том, чтобы я прочитал её сообщение. Шумно
выдыхаю и жму на конвертик. Появляется текст:



 
 
 

«Ладно, не хочешь отвечать, не надо! Но скажи хотя бы,
зачем ты это сделал?»

Рядом с её именем зелёным светятся два слова: «На сай-
те».

Я снова и снова перечитываю послание. Она просит ска-
зать, зачем я это сделал. Что «это»? Что она имела в виду?

Я жму на кнопку «Ответить» и печатаю:
«Что „это“? О чём ты говоришь?»
После этого смотрю на экран. Надпись «На сайте» мерца-

ет передо мной. Как, чёрт возьми, это возможно? Спустя де-
сять секунд рядом с её именем появляется символ каранда-
ша. Она пишет ответ.

За стеной снова орёт музыка. Судя по гитарной партии,
Джон Фогерти.

Карандашик исчезает, и  передо мной появляется новое
сообщение:

«Ты и сам знаешь, о чём я говорю!»
«Видимо, нет. Объясни» – печатаю в ответ.
Снова появляется карандашик. Мне ужасно хочется, что-

бы сосед за стеной вырубил эту проклятую музыку. Она ме-
шает и не даёт сосредоточиться. А сейчас мне это нужно как
никогда.

Появляется сообщение:
«Просто вспомни день, когда мы пошли на стройку».
На экране опять появляется карандашик, а я за это время

вспоминаю то, что случилось две недели назад. Воспомина-



 
 
 

ния, от которых так хотел избавиться.
Вероника предложила мне взять фотоаппарат и  устро-

ить очередную фотосессию. Я согласился – это был отлич-
ный шанс неплохо провести выходные. Вероника предложи-
ла пойти куда-нибудь на стройку. Она хотела сделать фото-
графии в постапокалиптическом стиле. Предложил поехать
на заброшенную стройку на окраине города: полуразрушен-
ное недостроенное здание, окружённое голыми деревьями,
и никого вокруг. Мы сели на автобус и поехали фотографи-
роваться. На месте решили подняться на пятый этаж: оттуда
и вид был хороший, да и мешать никто не будет, если вдруг
забредёт невзначай. Там и стали фотографироваться.

Уже не помню, с чего начался этот разговор. Такое свой-
ственно людям: начинаю говорить об одном, а потом перехо-
дят совсем к другому. И как это случается, вспомнить потом
проблематично. Нужно, так сказать, отслеживать всю логи-
ческую цепочку. Так или иначе, мы заговорили о наших от-
ношениях. Я сказал, что хочу понять, что же, всё-таки, меж-
ду нами происходит. Она сказала, что всё это называется
дружбой. Мало кто верит в дружбу между мужчиной и жен-
щиной, сказала она, но такое бывает. Хотя, чаще всего, один
из них, в итоге, начинает хотеть большего. Я сказал, что так
оно и есть. Что действительно хочу развития наших отноше-
ний. Это стоило мне большого труда: сказать всё это. Веро-
ника же в ответ засмеялась и назвала меня глупышкой. Да-
вай будем считать, что этого разговора не было, сказала она.



 
 
 

Ты хороший, но это не то, сказала она.
Не  знаю, как случилось остальное. Я понимаю, что на-

до было среагировать на  это всё куда спокойнее. Может
быть, даже посмеяться вместе с ней над всей этой ситуацией.
Но не сделал этого. Вместо этого я резко поднял с пола кир-
пич и с размаху ударил им Веронику по лицу, сверху вниз.
Она закричала и закрыла лицо руками. А я повторил удар,
снизу вверх. Она снова вскрикнула и сделала шаг назад. По-
том ещё один. А потом она сорвалась вниз. Прямо на груду
битых кирпичей. А я сбежал.

Вечером мне позвонила мать Вероники. Спросила,
не знаю ли я, где её дочь. Ответил, что мы целый день гуляли
по городу, а потом разошлись по домам. Сказал, что прово-
дил её до подъезда. И больше не видел. И не звонил тоже.

А через три дня объявили поиск. Объявления в газетах,
новостях. Розыски в подвалах, заброшенных стройках. Так
её и нашли, на куче кирпичей, слегка занесённую снегом.
Позже ко мне приходил следователь. Хотел, чтобы я поми-
нутно рассказал ему, что было в  тот день. Повторяю ему
то же, что говорил матери Вероники, слово в слово. Я так
старался забыть этот день, что потихоньку сам начал верить
в свою версию. По этой же причине даже не мог вспомнить,
почему хоронили в закрытом гробу.

Я смотрю на экран. Там светится новое сообщение:
«Ну что, вспомнил?»
«Да».



 
 
 

На экране появляется и исчезает карандашик. Приходит
ещё одно сообщение:

«Тогда, я думаю, ты знаешь, что нужно сделать!»
Да, я знаю, что теперь должен сделать.
Я выключаю компьютер и иду в комнату родителей.
За стеной снова орёт музыка. Судя по гитарной партии,

Джим Моррисон с компанией.
«Это конец, мой единственный друг» – доносится из-за

стены.
Открываю шкаф. На вешалке, среди костюмов отца и пла-

тьев матери, висит кожаная кобура. Расстегиваю её и достаю
оттуда пистолет. После чего иду в свою комнату.

Сажусь на  диван. Снимаю оружие с  предохранителя.
Вставляю дуло в рот. Смотрю на фотографии на ковре. Смот-
рю на  памятные моменты жизни дорогого мне человека.
Жизни, которую я старался сделать лучше. Жизни, которую
я оборвал.

Музыка за стеной резко стихает. В одно мгновение стано-
вится невероятно тихо.

В кармане моей куртки вибрирует телефон. Ещё одна смс-
ка. Я знаю, что это. Ещё одно сообщение от Вероники. Но это
уже не важно. Теперь уже ничто не важно.

Я делаю то, что должен сделать. Я нажимаю на спуск.

10—19 мая 2011



 
 
 

 
Следы

 
Наш «УАЗик» кидало на  ухабах из  стороны в  сторону.

С большим трудом мы преодолевали огромные ямы, полные
воды и грязи, а также упавшие стволы деревьев.

– Вообще, тут ездят только тягачи да лесовозы, – сказал
нам водитель Павлик, парень лет двадцати. – Нашей машин-
ке здесь, конечно, тяжеловато!

– Это мы заметили, – ответил я и посмотрел на сидящего
рядом Костю Митрохина. Тот, казалось, начинал зеленеть. –
Ты в порядке? – повернулся к нему. – Вид у тебя не очень,
надо сказать.

– Да, это, нормально я, – ответил Костя, но как-то натужно
сглотнул.

–  Так объясни мне,  – решил отвлечь его разговором,  –
что же там такого случилось, что вы меня выдернули из от-
пуска и потащили в лес к самым холодам? Кустицкий мне
по телефону что-то там вскользь объяснил, но его ж без пе-
реводчика не поймёшь.

– А, Иван Сергеич с тобой уже связался, – спросил Костя
и тут же улыбнулся. – А, ну да, он у нас конспиратор – будь
здоров! Как ещё он умудрился жениться при его-то манере
разговаривать, никогда не пойму.

Павлик хохотнул за рулём, затем одной рукой достал сига-
рету из пачки в нагрудном кармане и попытался прикурить,



 
 
 

несмотря на бешеные скачки «УАЗика». Мимо нас с шумом
прополз огромный груженый лесовоз.

– Сергеич и мне не особо много рассказал, – продолжил
Костя.  – Говорит, что там у  лесников проблемы какие-то.
Помните, там у нас собрались ветку газопровода тянуть. Так
у них там что-то случилось.

– Они и сейчас там? – удивился я. – Ведь не сегодня-зав-
тра снег выпадет, а они там?

– Да у них же план летит, вот и нагоняют, пока есть вре-
мя, – ответил Костя и слегка приоткрыл треугольную фор-
точку.

– А что случилось-то? – не оглядываясь, спросил Павлик
и стряхнул пепел в окошко.

– Кто б знал, это ж Кустицкий! – многозначительно отве-
тил Костя и прильнул к форточке и льющемуся в неё мороз-
ному воздуху.

Минут через десять впереди замаячили первые просве-
ты. Справа и слева попадались полупустые лесовозы, погруз-
чики, самосвалы со щебнем. Вокруг сновали люди в тёплой
одежде и строительных касках.

Мы подъехали к  посёлку, состоящему из  полутора де-
сятков вагончиков на колёсах. Вагончики стояли полукру-
гом, в центре которого находилась огромная лужа жидкой,
но подмерзающей грязи. У крыльца одного из  вагончиков
стояли Кустицкий и ещё трое с ним.

Павлик остановил «УАЗик» рядом с ними, и мы выскочи-



 
 
 

ли в грязь. Благо, с моей стороны её было не много – побли-
же к вагончикам насыпали щебня. А Костя, судя по звуку,
влез хорошо.

–  А, это самое, приветствую!  – воскликнул Кустицкий
и пошёл ко мне навстречу. Один из его компаньонов тем вре-
менем сел в «УАЗик», и Павлик стронулся с места. Я огля-
нулся: Костины сапоги были в грязи почти до самого верха.

«Зато зелень с лица сошла», – улыбнулся я про себя.
– Мы, это самое… уже, это… не надеялись, на… что вы

вообще, того… приедете сегодня, – начал Кустицкий, про-
тягивая руку. – Дело, мать… серьёзное, а, нам, на… надо
в нём, это самое… разобраться поскорее, растудыть!

Я глянул на Костю, тот только пожал плечами: Кустицкий,
и всё тут.

– Позвольте, это, на… представлю, вас, мать! Это, – пока-
зал он на полного черноволосого мужчину в тёплом жилете
и с портфелем в руках, – Андрей Антонович, он, того… глав-
ный инженер участка, – я пожал его мягкую руку. – А это,
мать… Коля, бригадир, – то был огромного роста здоровый
мужик.

– Здрасьте! – сказал я. – Ну-с, господа, расскажите, что
у вас тут произошло?

Подошёл Костя, и Кустицкий представил его местному на-
чальству.

– Николай Семёнович, вы объясните? – властно спросил
у бригадира инженер. – А то мне ещё нужно бригаду Саморя-



 
 
 

дова проверить, – после этих слов он поправил пояс на тёп-
лых брюках и пошёл по грязи куда-то в сторону леса, где вда-
ли шумели двигатели.

– Никогда ничего сам не делает, – сплюнул бригадир и за-
курил. – Сигарету? – предложил он остальным. Костя взял
и довольно затянулся. – Сколько его знаю, всё время такой –
сказал и свалил. Уже третий год под его началом, тьфу! –
бригадир снова сплюнул.

– Так что там у вас? – спросил я бригадира. – Надеюсь,
меня не зазря дёрнули с отпуска? – я повернулся к Кустиц-
кому. – А ты, Сергеич, чего же? Опять район тянешь к себе!
Когда уже сам будешь работать?

– Да я, это самое, того…
– Пойдёмте, я вам покажу, – жестом пригласил нас брига-

дир. – Нам туда. – Мы неспешно пошли, обходя лужи. – По-
завчера мужики наши на седьмом участке отработали день,
да под конец смены дождь начался. Ну, они инструмент-то
побросали, собирались потом убрать. А вчера устроили вы-
ходной себе, естественно, никто на участок не пошёл. В об-
щем, инструмент почти два дня пролежал под открытым
небом, – бригадир бросил окурок в лужу, и тот шумно заши-
пел. – А сегодня вышли мужики на работу, ну и, как бы по-
мягче-то, удивились весьма.

– И что же? – спросил я. – Украли всё, что ли, местные?
– Да хрен бы с ним, если бы украли! – ответил бригадир,

обходя очередную лужу. – Хуже. Весь инструмент был сло-



 
 
 

ман. Напрочь!
Мы обошли увязший в грязи экскаватор и увидели просе-

ку неподалёку. На ней было множество пней и… чего-то ещё.
Мы подошли ближе. Оказалось, что площадка была завалена
искорёженным инструментом: бензопилы, топоры, ещё что-
то.

– Местные, что ли, баловались? – спросил я Кустицкого.
– А оно, это самое… если бы! До Абрамовки, на… почти

семьдесят километров. Тут, мать… никого и нет рядом, в ко-
ромысло!

– Ну, мы Сергеича-то вызвали, – продолжил бригадир. –
Он приехал, осмотрел всё и протокольчик оформил, – при
этом Кустицкий пару раз кивнул. – Да только мы вот чего
нашли-то, там вон, – бригадир указал в сторону, где было
много грязи.

– Ага, мать… по вашей части!
Мы прошли вперёд и остановились.
– Хорошо, что подмёрзло всё, – сказал бригадир. – Они

и застыли по форме.
В грязи были следы. Цепочка следов, тянущаяся со сторо-

ны леса к просеке. Это были следы от босых ног. Человече-
ских ног. Если так можно выразиться…

– Измерял? – спросил я Кустицкого. – Сколько?
– Сорок семь сантиметров с четвертью, – ответил Серге-

ич, даже ничего лишнего не сказав.
Мы с Костей присвистнули.



 
 
 

– Это ж какой размер-то, а? – спросил Костя.
–  Да охренеть размер!  – сказал бригадир и  опустился

на корточки. Я тоже присел у следов напротив.
– Видите, – сказал Кустицкий. – Они, на… как у человека,

но не такие, это самое…
– В смысле? – спросил Костя и начал рыться в своей сумке

на боку.
– Большой палец сильно отставлен в сторону, – ответил я,

и Кустицкий кивнул. – Не как у человека, а как у обезьяны.
Костя достал фотоаппарат и рулетку. Я снова измерил сле-

ды, Костя фотографировал.
– Заметьте, – сказал я. – Правая нога длинней почти на два

сантиметра. Она чуть больше сорока девяти.
– И, это самое… о чём это, на… говорит? – спросил Ку-

стицкий, с интересом глядя на нас с Костей.
– А о чём, по-твоему, вообще говорят эти следы?
Кустицкий замялся с ответом, зато бригадир отреагиро-

вал живо:
– Ну так это, наверное, он, ну, про него ж ещё по телику

говорили. Снежный человек. Это он, ведь так?
Я, не вставая с корточек, весело глянул на них снизу.
– Неужели вы и вправду в это верите? – сказал я, сматы-

вая рулетку. – Нет, мужики, серьёзно? – я встал и осмотрел-
ся по сторонам. – Неужели вы думаете, что огромного роста
обезьяна с трёхсотым размером ноги вышла из лесу и поло-
мала ваши инструменты?



 
 
 

Кустицкий и бригадир переглянулись и как-то неуверенно
кивнули.

– А кто ж тогда? – спросил бригадир и полез в карман
за пачкой сигарет.

– Ответ, ребятушки, может быть один, и он – ответ реа-
листа: это творение человеческих рук. Уж не знаю, конку-
ренты ли это сделали или горстка подростков из соседней
деревни, но это сделано человеком. Ибо это – сознательный
поступок разумного существа, если мы говорим о конкурен-
тах, или якобы разумного, если мы говорим о хулиганах.

– А следы? – спросил Кустицкий. – Они же, мать… насто-
ящие.

– Следы, согласен, настоящие, – ответил я, и Сергеич как-
то совсем растерялся. – Вот вы слышали про поля на кругах?
Ну, которые якобы оставляют пришельцы, – мужики кивну-
ли. – А потом всегда находится какой-нибудь ловкач, кото-
рый показывает, как и чем он сделал такой рисунок на поле.
Так вот, ребятушки, здесь – то же самое. Вероятно, какой-то
юнец с буйством гормонов на лице взял две доски и выпили
из них большие плоские стопы с пальцами. Причём сделал
так, не особо стараясь – об этом говорит разная длина пра-
вой и левой ступней. Потом наш герой приделал эти «сто-
пы» к своей обуви и прошёлся по самому грязному месту,
чтобы остались отчётливые следы. Ну, а затем он сломал ин-
вентарь. А сейчас он сидит дома и ждёт горячих новостей,
своей славы, так сказать. Или же запрятался сейчас метрах



 
 
 

в пятистах от нас и давится смехом, глядя на дурачков-де-
тективов, клюнувших на его розыгрыш, – при этих словах я
заметил, что Кустицкий стал озираться по сторонам.

– Но, слушай, – перебил меня бригадир, – ведь до ближай-
шего посёлка… Сколько, Сергеич?

– Семьдесят километров, – ответил Кустицкий.
–  Значит, чтоб сюда добраться, нужно на  чём-то прие-

хать, – сказал бригадир. – Но мы-то всех здесь видим, и чу-
жие к нам не приезжали за это время. Тут только Павлик
и ездит туда-сюда, – бригадир оглянулся. – Блин, Антоныч
прётся! Так что ж тогда получается?

– Получается, что это сделал кто-то с вашего участка, –
подытожил Костя, складывая фотоаппарат.

Бригадир неуверенно хохотнул и бросил сигарету в грязь,
на следы:

–  Да я  ж мужиков-то своих знаю! Они  бы так шутить
не стали. Ну побаловались бы, я бы ещё понял. Но инстру-
мент-то ломать они бы точно не стали!

В это время к нам подошёл главный инженер:
– Ну, что думаете, граждане милиция? – спросил он и по-

смотрел на нас с Кустицким.
– Мне, кажется, это хулиганская выходка местных или ко-

го-то с участка, – ответил я. – Всё как-то слишком очевидно
и неправдоподобно.

– Согласен, – кивнул инженер. – И следы эти – липа чи-
стой воды. Мы явно имеем дело с саботажем…



 
 
 

– Или хулиганством, – сказал я. – Мы ещё не знаем на-
верняка.

–  Так или иначе,  – отрезал инженер,  – мы имеем дело
со  срывом планов. Я уже звонил наверх, и  мне мало чего
приятного пришлось выслушать! Я надеюсь, вы разберётесь
в этой ситуации и как можно быстрее выявите виновных, –
он махнул портфелем. – А я, тем временем, пойду и проверю
бригаду Калинина, – и вновь ушёл по грязи в сторону леса.

– Ну вот, опять! – сплюнул бригадир. – Но по нему видно,
что он не верит. Мы как-то в шутку однажды сказали, что
видели тут медведя, так он месяц боялся выйти из вагончи-
ка, пока не сообразил, что к чему. А сейчас вон как шагает
по лесу, не опасается ничего.

– Ладно, – сказал я и похлопал Кустицкого по плечу. –
Это, Сергеич, уже твоя задача, определить, кто тут схулига-
нил. А нам с Костиком назад пора. Тем более, у меня отпуск
только начался, пусть и холодно, – я повернулся к бригади-
ру. – Кстати, когда Павлик вернётся?

– Павлик? – улыбнулся бригадир. – Послезавтра…

***

Вынужденный простой нам с Костей пришлось чем-то за-
нять. Поэтому мы вместе с Кустицким решили обойти бри-
гады. Начали с Колиной.

Они сидели в  вагончике и  убивали время игрой в  кар-



 
 
 

ты. Видимо, инженеру на  глаза они не  попались. Внутри
было сильно накурено, в углу изредка потрескивала печка,
а  на  подоконнике невнятно хрипел приёмник, перемотан-
ный изолентой. По  радио «Ва-Банк» пели про Эльдорадо.
Не считая утреннего происшествия, день у мужиков выдал-
ся неплохой.

Когда мы вошли, карт они не бросили, лишь один, сидя-
щий с краю, спросил сквозь зубы, не вынимая сигареты:

– Ну что там, Семёныч? Разобрались, что почём?
– Ага, – кивнул второй, сидевший напротив. – Антоныч

лютует?
– Мужики, это ребята из милиции, – кивнул на нас бри-

гадир. – Они хотят с вами поговорить насчёт всего этого.
– С нами? – удивился крайний. – Чего так? – он вынул изо

рта сигарету и толкнул соседа. – Михалыч, дай фуфелку, –
и снова взглянул на нас. – Не на нас же вы думаете, чтобы мы
свой инструмент сломали? – он повернулся к соседу, взял
у него полную пепельницу и примял кучку своим окурком. –
Семёныч, объясни мужикам, что и как.

– А мы и не  говорим, что вы под подозрением, – отве-
тил я. – Пока что… Нам бы хотелось узнать, что вы думае-
те по поводу случившегося? Может быть, есть какие-то идеи
или догадки?

– Да что тут думать-то? – сказал Михалыч, бросая кар-
ты. – Вам же бугор наверняка сказал, что мы думаем. Но вы,
видно, не поверили. Так, Семёныч? – и поднял глаза на бри-



 
 
 

гадира.
– Да он это! – снова подал голос крайний. – Снежный че-

ловек или как его там… Я и сам раньше во всю эту чепуху
не верил, но в лесу на всякое насмотрелся. Мы ж всю жизнь
по лесам мотаемся, комаров миллионами кормим. – Он каш-
лянул от дыма. – Места тут дикие, нехоженые. Да тут что
угодно может быть. Вон, вчера Саныч нашёл неподалёку сле-
ды волчьи. А на той неделе мимо нас олени пронеслись, даже
не боятся нас. Тут людей-то до нас и не было. Абрамовские
здесь не бывают, и уж тем более не пришли бы они сюда,
чтобы нам пилы ломать.

– Он, он, – донеслось из угла. Там на кушетке, завален-
ной одеялами, лежал четвёртый работник. – Снежный чело-
век, или йети, или сасквоч, или бигфут. Называйте как хо-
тите, хоть леший, – он привстал и сел на кровати, откинул-
ся на стенку. – Я давно уже заметил, как начали тут рабо-
тать. Стоишь спиной к лесу, и такое ощущение, будто на те-
бя смотрит кто-то. Тяжёлый такой взгляд. Злой. Это точно
он сделал, – пауза. – Мы на места его пришли, вот он и мстит
нам теперь.

– Во, правильно Саныч говорит, – кивнул крайний. – Пом-
нишь, Семёныч, в том году мы медведицу нашли с медвежа-
тами? Она же сколько потом нас гоняла, Пирата задрала ещё!

– А сейчас у вас собаки есть здесь? – спросил я бригадира.
– Нет, мы после Пирата никого не заводили, – бригадир

почесал небритую щеку. – Ну, у Саморядова в бригаде были



 
 
 

Звоночек и Бублик, но он их оставил дома. У Калины только
кошка. А у газовщиков, вроде, никого.

– Значит, охраны никакой, – сказал я. – Если кто и при-
ходил, это никто не заметил.

– Да ладно вам, – снова воскликнул крайний. – Абрамов-
ские не  могли этого сделать. Там всего два мотоцикла да
«Жигуль» первого выпуска. Мы бы их сразу услышали.

– Хорошо, – сказал я. – А если отбросить версии с мест-
ными и с этим… лешим. Кто, по-вашему, мог это сделать?

– Да кому это нужно? – сплюнул крайний. – Мы тут все
нормально работаем, и ломать бы никто не стал, потому что
себя же и затормозили бы. Да и газовщикам это ни к чему.

– А пошутить мог кто? – подал голос Кустицкий.
«Ватсон, Вы здесь», – подумал я и улыбнулся.
– Да как-то слишком для шутки, – сказал крайний. – У нас

только Капуста поржать любитель, но это для него чересчур!
– Это в бригаде Саморядова, – кивнул мне Коля. – Дума-

ете, что Капустин?
– Не, бугор, ты чего? – крайний отмахнулся. – Да Лёнька

не стал бы, зуб даю за него.
– Ладно, – сказал я. – Спасибо вам, мужики, мы дальше

пойдём, – и направился к выходу.
Бригадир остановился и, повернувшись, сказал своим:
– Ладно, мужики, бросайте картишки и займитесь делом.

Сергеич опись произвёл, дуйте к  Аркадьичу, инструмент
у него какой возьмёте. Давай, Саныч, поднимай народ. А то



 
 
 

вон Антоныч сюда тащится.
Через десять минут мы пришли на поляну, где работала

бригада Саморядова.
– Эй, мужики, вы у нас тут поосторожней! – крикнул нам

один, заглушив пилу.  – У  нас тут снежные люди толпами
бродят, на чужих бросаются!

–  Это Лёня Капустин,  – сказал мне Коля.  – Он у  них
за шутника.

К нам подошёл мужичок невысокого роста, но, судя по ли-
цу, с большими амбициями:

– Саморядов, – представился он и пожал нам руки. – Вы,
видимо, и есть следствие наше?

Мы кивнули.
– Знаете, что я думаю? – сказал он. – Мужики, конечно,

разное болтают, но мы-то с вами реалисты. Ну вы сами посу-
дите, какой это может быть снежный человек, ну серьёзно?
Вот вы видели инструмент? – он кивком указал на стоящую
неподалёку бензопилу. – Видно же, что инструмент громили
чем-то тяжёлым. Топоры, опять же, словно в труху уничто-
жили, – тут он был прав. – Ну серьёзно, неужели можно пове-
рить, что из лесу вышла огромная мохнатая обезьяна, взяла
камни и всё к чертям разнесла? Да ерунда! У меня два вари-
анта – либо шутка чья-то дурацкая, либо открытый саботаж.
Но первый вариант маловероятен, поскольку у нас любите-
лей вот так «пошутить» нет, у газовщиков и водил – тоже.
А вот насчёт саботажа – честно, мужики, не знаю! Не могу



 
 
 

поверить, чтобы кто-то у нас продался кому-нибудь из дру-
гих компаний.

– И что ж думаешь в таком случае, Мить? – спросил Ку-
стицкий, опять же ничего не добавив. Я за ним давно заме-
тил: как увлечётся, так и забывает лишние слова вставлять.
Видимо, так ему и удалось жениться.

– Можно, конечно, и на местных подумать… Но, Серге-
ич, сам посуди, ты ж абрамовский! Сколько тебя Павлик вёз
сюда на своей коряге?

– Почти три часа, – кивнул Кустицкий.
– Ага, три часа по грязи и ухабам, – согласился Саморя-

дов. – Ну кому из ваших взбрело бы в голову ползти сюда
три часа, всё ломать шутки ради и три часа потом назад та-
щиться? Конечно, Тарасовна с окраины хороший товарчик
гонит, но он не настолько хорош, чтоб спровоцировать кого
на такой «подвиг», согласен?

Кустицкий кивнул, явно со знанием дела. Костя закурил
и с шумом выпустил дым.

– В общем, что не говори, – развёл руками Саморядов, –
а идея со снежным человеком – бред чистейший!

– А что думаете насчёт следов? – спросил я и отмахнулся
от дыма.

– Видел я те следы, – отмахнулся Саморядов. – Что вот
во мне сразу подозрения вызвало – это очевидность остав-
ленного следа. Зверь не станет вот так неразумно в грязи сле-
ды оставлять, я так думаю. А тут создаётся ощущение, будто



 
 
 

внимание хотели к нему привлечь.
– Согласен, я тоже говорил, что это – показуха.
– Когда мы нашли следы, я посмотрел на них и прошёл

немного в лес, в ту сторону, откуда вели следы. До опушки
они есть, а дальше – ничего. Ни примятых листьев, ни вето-
чек сломанных. О чём это говорит? А говорит это о том, что
кто-то дошёл до края леса, взял то, с помощью чего он эти
следы делал, и пошёл топтать грязь.

Я понимающе кивнул. Эта версия, в принципе, повторя-
ла мою: следы были явно сделаны искусственно. Кто-то яв-
но хотел привлечь к себе внимание, поломка инструментов
была лишь уловкой, частью плана. Такой человек ради сла-
вы пойдёт на всё, лишь бы о нём что-нибудь упомянули, хо-
тя бы в посредственной районной газетёнке. Он вырежет эту
заметку на память и потом где-нибудь в пьяном угаре бу-
дет рассказывать приятелям о том, как однажды он поднял
на уши и милицию, и любителей паранормального, и всяких
психов, налетевших на сенсацию.

«Кстати, – подумал я, – как хорошо, что ничего не просо-
чилось пока на сторону».

Тут бы уже явно нагрянула бы толпа со всяким барахлом,
которое указывает, где прячется снежный человек и где при-
землялась тарелка с гуманоидами. Проблема требует реше-
ния, пока об этом не узнала пресса. Неважно, официальная
она или жёлтая. Официальное издание написало бы о сабота-
же на участке строительства газопровода и как бы невзначай



 
 
 

упомянуло бы о найденных следах. Никаких явных выводов.
Жёлтая газетка сразу бы раздула легенду, нашла бы пятерых
местных, которые видели в этих лесах снежного человека.
А ещё бы, возможно, там было бы интервью какой-нибудь
бабушки Фроси, которую эта обезьяна пыталась изнасило-
вать, причём ещё до революции.

Мы перекинулись с Саморядовым ещё парой фраз и дви-
нулись дальше. Проблема требовала решения. Хоть я и скло-
нялся к  версии с  розыгрышем, меня смущало одно  – Аб-
рамовка была слишком далеко при такой-то дороге. Конеч-
но, можно было  бы предположить, что в  лесу находилась
пара охотников, и  они решили пошутить над работягами,
но погодка сейчас была не самая тёплая, снег обещался быть
со дня на день. Вариант с шуткой кого-то из лесорубов, га-
зовщиков или водителей я попросту не хотел принимать как
имеющий хоть какие-то основания под собой: никому из по-
лусотни находящихся здесь работяг не было смысла устра-
ивать «шуточный саботаж» – близилась зима, и всем явно
хотелось быстрее закончить работы. Оставался ещё вариант
с  происками конкурентов. Конкурс на  разработку участка
тогда много шума наделал. Может быть, смысл стоит здесь
искать?

После мы зашли на участок бригады Калинина. Там как
раз был перекур, все были в  сборе. Бригада разошлась
во мнениях: кто-то говорил о шутке местных дурачков или
саботаже кого-нибудь из «СтройГаза», а кто-то не сомневал-



 
 
 

ся, что всему виной – лохматый житель леса. Пара человек
тоже утверждали, что временами чувствовали на себе чей-
то взгляд. Нечеловеческий взгляд. Откуда-то из леса.

Примерно о том же нам сказали и некоторые газовщики.
Тяжёлый взгляд.

Разговор с завхозом Аркадьичем состоял, по сути, из мас-
сы отборнейших матов: носастый коротышка в кепочке по-
ливал грязью того, кто сломал инструмент, и грозился лично
его убить, как только того найдут. Говорить о глупой версии
насчёт йети мы не решились: Аркадьич был невероятно зол.

Собрав вместе водителей, мы попытались выяснить,
не  видели  ли они кого-нибудь, кто ездил в  направлении
участка в последние дни.

– Да тут кроме Павлика-то никого не бывает! – чуть ли
не хором ответили водители. – Он же у нас и на доставке
продуктов, и почтальон, и вообще – свой мужик.

Мы спросили их, что они думают насчёт происшествия.
Здесь также были противоречивые мнения. Когда же мы рас-
прощались, нас нагнал одни из водителей, Сашка.

–  Не  хотел при мужиках говорит, чтоб не  засмеяли,  –
сказал он нам. – Знаете, как-то с месяц назад я подъезжал
к участку и увидел на окраине… ну, не знаю, что. Большое
такое и лохматое. Стояло между лесов. Может, это и медведь
был, а, может, и показалось чего с недосыпа. Но как-то мне
неуютно стало по лесу ездить.

После этого мы зашли к поварам, но те сказали нам, что



 
 
 

с кухни не вылезают, и потому особой помощи от них можно
и не ждать.

Однако, чем больше людей мы обходили, тем большие со-
мнения нас разбирали. Конечно, мнение масс зачастую да-
вит, но на следствии это не должно сказываться. Но, как мне
показалось, Костя с  Кустицким уже готовы были принять
версию со снежным человеком. Особенно после слов води-
теля.

К вечеру мы обошли всех. Стало окончательно ясно, что
Павлика можно не ждать. Мы с Костей усердно отругали Ку-
стицкого за то, что не предупредил о возможной задержке,
а мы потому были без каких-либо вещей.

Нас устроили в  вагончик с Аркадьичем, и мы с Костей
и  Кустицким просто не  могли дождаться, когда  же он на-
конец заснёт, поскольку столько матов мы втроём и за всю
жизнь не слышали. Казалось, он даже во сне материл сабо-
тажника.

Когда Аркадьич заснул, мы улеглись и погасили свет.

***

Я проснулся оттого, что меня тряс за плечо бригадир Ко-
ля.

– Скорее, – сказал он, явно будучи на взводе. – Антоныч!
Я встал, посмотрел на часы. Была четверть второго. Коля

тем временем поднял Костю и Кустицкого. Аркадьич пару



 
 
 

раз матюгнулся и, перевернувшись, захрапел в стену.
Мы вышли на улицу. Было довольно холодно. Площадка

у вагончиков была ярко освещена, вокруг суетились люди,
бежали к одному из вагончиков.

– Что там с Антонычем? – спросил я у Коли.
– Увидите, – ответил он, и мы пошли к отдельному вагон-

чику главного инженера. – Я проснулся от крика. Выскочи-
ли с мужиками на крыльцо, смотрим – по площадке сломя
голову несётся Антоныч и истошно орёт. Забежал он к себе,
там грохот невероятный устроил.

Мы поднялись по крыльцу и зашли в вагончик. Там стоя-
ло множество мужиков, явно перепуганных случившимся.

– Ребята, разойдитесь, – сказал им Коля. – Да и оденьтесь,
застудитесь же, прилетели в одном исподнем!

Мы протиснулись сквозь толпу и  прошли вглубь. Коля
был прав: кругом всё было перевёрнуто, рассыпаны бумаги
и какой-то мелкий мусор. В углу у кровати, обхватив руками
колени, сидел трясущийся инженер. Безумный взгляд бес-
престанно бегал по стенам, потолку, полу и лицам собрав-
шихся. Мы подошли к нему поближе, присели рядом с ним
на корточки.

– Андрей Антонович! Эй, Андрей, – позвал я его, осто-
рожно коснувшись рукава его куртки. Он одёрнул руку и ещё
больше вжался в угол. – Андрей Антонович, Вы меня слы-
шите? Ответьте мне, ответьте… – Его взгляд остановился
на моём лице, в глазах появилось что-то разумное, он пере-



 
 
 

стал дрожать. – Что с Вами случилось?
–  Ттт-там, в  ллл-лесу!  – заикаясь, начал он, озираясь

по сторонам.
Я глянул на Кустицкого с Костей и дал им знак разогнать

мужиков. Последние недовольно заворчали и начали расхо-
диться. В наступившей тишине я повернулся к инженеру.

– Я решил выждать ночи и пройти по участку, – сказал
он. Похоже, он начал успокаиваться. – Решил, что вдруг уви-
жу этого «шутника» или «саботажника». Пошёл по просе-
кам, осмотрел территорию. Без фонарика, естественно, толь-
ко освещение на площадке издалека доставало. Уже соби-
рался назад, как вдруг спину прихватило. Она у меня часто
так на  морозы реагирует, застудил по  молодости. Присло-
нился я к дереву одному спиной, решил подождать, чтоб от-
пустило. А спину начало крутить, я начал оседать от боли,
пошевелиться не могу. Сижу на листьях сухих холодных, тру
спину руками. Вдруг слышу – шорох рядом. Поднимаю глаза
и вижу… Стоит что-то передо мною. Метра два ростом, если
не больше. Мохнатое очень. И глаза отсвечивают в темноте.
Злые такие, Господи, до сих пор передо их вижу. Стоит оно
и смотрит прямо на меня. А я и шелохнуться не могу, чёр-
това спина. И крикнуть боюсь. А оно стоит, молчит и не ше-
велится, словно ждёт чего-то. Не знаю, сколько это длилось,
мне казалось – часы прошли, но это, наверное, не так. Оно
стояло, стояло, и потом тихо ушло куда-то. Тут я понял, что
спину отпустило, и бросился бегом сюда.



 
 
 

Мы с Колей переглянулись. Я вспомнил, как бригадир го-
ворил о том, что инженер не поверил в вариант со снежным
человеком. Как не поверил и я. Но сейчас я был готов изме-
нить своё мнение. Потому что главный инженер был абсо-
лютно седым.

***

Проснувшись, я увидел, что на  улице уже светло. При-
поднявшись на локте, осмотрелся. Костя сидел на кровати
и протирал заспанные глаза, Кустицкий с Аркадьичем устра-
ивали храпящий концерт. Я тоже сел на кровать и кивнул
Косте. Тот тем временем встал, слегка размялся и выглянул
в окно.

– Снег выпал, – сказал он в полголоса и накинул на плечи
куртку. – Надо сбегать отлить, пока не лопнуло кой-где! –
он сунул ноги в ботинки и открыл дверь. Яркий свет ударил
по глазам, вдали искрился снег. Костя остановился в проходе
и снова потянулся.

– Стой, – крикнул я ему и бросился к двери. Он замер,
не опуская разведённых рук, и оглянулся. Я подбежал к нему
и указал под ноги. – Смотри.

На крыльце были следы. Большие, почти в полметра, сле-
ды босых ног. С отставленными в сторону большими паль-
цами. Крыльцо было затоптано, словно тот, кто оставил
эти следы, провёл тут немалое время. Цепочка отпечатков



 
 
 

на снегу вела за угол вагончика.
Мы замерли с  отвисшими челюстями. Сзади негромко

присвистнул разбуженный Кустицкий. Я вышел из оцепене-
ния и сказал Косте:

– Ну-ка, подсади меня. Хочу сверху посмотреть.
Вскарабкавшись по скользкому от снега металлу, я встал

на прочную крышу и осмотрелся. Следы несколько раз оги-
бали вагончик. Затем цепочка удалялась к другим вагончи-
кам, а от них – в сторону опушки.

На крыльце своего вагончика стоял бригадир Коля. Пора-
жённый, он смотрел на грязные следы на заснеженной пло-
щадке.

– Николай, – крикнул я ему и махнул рукой, чтобы он ме-
ня увидел. – Собирай всех!

Через полчаса на площадке стояли все лесорубы, газов-
щики и водители. Все аккуратно сторонились следов на сне-
гу, которые уже активно фотографировал Костя. Люди был
возбуждены и шумно обсуждали случившееся.

– Сергеич, – повернулся я к Кустицкому. – У тебя табель-
ное с собой? – Тот кивнул и указал на карман куртки. Я гля-
нул на бригадира. – Коля, естественно, у вас тут никакого
оружия нет? Я не как милиционер сейчас спрашиваю, надо
очень, – бригадир замялся и отрицательно мотнул головой. –
Прекрасно! Мы имеем дело неизвестно с чем, а у нас всего
два ствола. Как будем оборону держать?

– Можно взять топоры, трубы, – сказал Саморядов. – Бен-



 
 
 

зопилы, опять же. Хотя не очень удобно будет с ними напа-
дать. Только если напугать…

– Спугнём, и чёрт с ним, – прокатилось по толпе одобре-
ние.

– Говорил же я вам, что мы на его земле, – раздался из тол-
пы голос Саныча из Колиной бригады. – А теперь вы пред-
лагаете ещё и выжить его?

– Он, кем бы он не был, представляет опасность для всех
нас, – сказал я громко. – Все вы видели, что он сделал с ин-
струментом. А что, если он нападёт на кого-то из вас? Нам
нужно найти его или хотя бы спугнуть отсюда. Готовьтесь,
через десять минут выходим.

Толпа зашумела и пошла вооружаться. Я посмотрел в сто-
рону вагончика главного инженера. Тот вздохнул и закрыл
дверь. Похоже, он так и не отошёл полностью.

Спустя пятнадцать минут почти сорок человек, вооружен-
ных инструментом, вышли к опушке леса, к тому месту, ку-
да вели следы. Наша шумная компания распределилась в це-
почку, и мы выдвинулись вперёд. Я на всякий случай приго-
товил своего «Макарова». Искать снежного человека такой
толпой было не страшно. Во всяком случае, так казалось. Од-
нако через пару минут мы остановились. Следы неожидан-
но оборвались. Толпа зашумела. Я оглянулся на Саморядо-
ва, тот понимающе кивнул. Повторилось то, о чём он гово-
рил нам тогда. Костя, стоявший рядом, осмотрелся и указал
рукой куда-то вперёд.



 
 
 

– Вон там, на стволе! – мы с ним прошли вперёд и увиде-
ли на одном из деревьев царапины, на высоте примерно три
метра. – Видимо, он перемещается по деревьям, как обезья-
на.

– Он и есть обезьяна, – сказал Михалыч из Колиной бри-
гады.

– Смотрите на деревья, на них должны быть царапины, –
объяснил я людям, и мы пошли вперёд. И иногда меня не по-
кидало чувство, что за нами следят.

Через некоторое время царапины стали появляться сразу
на нескольких деревьях. Очевидно, он прыгал здесь с дерева
на дерево несколько раз, в разное время.

– Нам надо распределиться, – сказал я. – Коля, твои пусть
идут прямо. Бригада Саморядова, туда, направо, к тем кам-
ням. Бригада Калинина – к тем соснам. Маховский, – это был
один из начальства газовщиков, – ведите своих вон к тому
валежнику. И смотрите на деревья.

Люди рассредоточились и пошли в указанных направле-
ниях. Мы с Костей и Кустицким двинулись влево. Постепен-
но установилась тишина, лишь вдали меж полуголых стволов
деревьев мелькали люди с инструментом в руках. Кустицкий
держал наготове свой пистолет, Костя на всякий случай при-
готовил фотоаппарат. Я засмотрелся на их сосредоточенные
лица, почему-то показавшиеся мне забавными, и не заметил,
как влез в яму с жидкой грязью. С меня слетел сапог и увяз
в жиже.



 
 
 

– А, блин, – воскликнул я и наклонился за сапогом. Выта-
щив его, я поправил носок, и. держась одной рукой за дерево,
надел сапог обратно. И тут мне показалось, что кто-то смот-
рит на меня. – Эй! – сказал я, но мои напарники уже про-
шли вперёд, и я потерял их из виду. Я подумал, что сейчас
меня, как обычно бывает в фильмах ужасов, съедят. Потому
что первыми всегда съедают тех, кто отстал или потерялся.
Я огляделся и увидел неподалёку следы. Они были на сне-
гу, и, судя по всему, свежие. Приготовив пистолет, я пошёл
вперёд. Где-то вдалеке слышались голоса.

Я тихо прошёл вперёд и через минуту остановился, не ве-
ря своим глазам. Метрах в  десяти передо мной, ухватив-
шись за дерево, стояло оно. Больше двух метров в высоту,
с очень широкими плечами, короткой шеей и мощным те-
лом. Всё покрытый густой коричневой шерстью. Существо
стояло спиной ко мне и смотрело перед собой. Где-то там
вдалеке шли люди. Я замер на месте, не зная что мне делать
и боясь шевельнуться.

Внезапно существо начало шумно втягивать воздух, по-
сле чего медленно повернуло ко мне голову. Я увидел зарос-
шее лицо с широким носом и сильно выпирающим подбо-
родком. Среди шерсти блестели два желтоватых глаза. Су-
щество отпустило ствол дерева и полностью повернулось ко
мне. Я резко поднял пистолет, держа его обеими руками.

Мы оба молча стояли и смотрели друг на друга. Казалось,
прошло несколько минут. Потом существо начало медленно



 
 
 

приближаться. Я крепче сжал пистолет и весь напрягся. По-
нимал, что шанса на второй выстрел у меня может не быть.
Я стоял и смотрел существу прямо в глаза.

Оно остановилось где-то в трёх метрах от меня. Вблизи
оно казалось ещё больше. От него пахло грязью. Я заметил,
что его руки и ноги немного непропорциональны, и оно слег-
ка прихрамывало при ходьбе. Я снова посмотрел ему в глаза.
И не поверил тому, что там увидел.

Я увидел в его глазах страх. Существо боялось нас. Ка-
залось бы, мы, сорок взрослых мужиков, до ужаса боялись
его, огромного неизвестного существа. А теперь я видел, что
оно боится нас не меньше. Казалось, оно с ужасом смотрит
на меня и на непонятную ему вещь в моих руках, направлен-
ную на него. Но самым удивительным для меня оказалось
другое: я видел в его глазах что-то ещё. Что-то человеческое.
Что-то разумное.

И  тут громыхнул выстрел, эхом прокатившийся по  ле-
су. Существо пошатнулось и глянуло куда-то поверх меня.
Раздался ещё один выстрел, и из головы существа брызнула
кровь. Оно отлетело назад и упал на снег.

Я оглянулся. Ко мне бежали Кустицкий и  Костя. Хоть
Сергеич и говорит плохо, но стрелок он первоклассный. Они
бежали ко мне и  что-то кричали. Костя тряс фотоаппара-
том. Отовсюду послышались голоса, меж стволов деревьев
замелькали человеческие силуэты.

Я повернулся к существу. Снежный человек неподвижно



 
 
 

лежал на снегу. Снег вокруг его головы окрашивался в крас-
ное и начинал таять.

***

Мы едва дождались приезда Павлика: настолько все мы
были возбуждены произошедшим. Тело существа мы завер-
нули в брезент, благо, погода была холодной, и процесс раз-
ложения не  был столь быстрым. Мы никому не  говорили
о случившемся, чтобы избежать лишней шумихи. Нам здесь
не нужны были толпы падких до сенсаций журналистов и по-
вёрнутых на паранормальном типов.

Приехавший Павлик был просто шокирован увиденным.
По дороге назад он молчал примерно половину пути, а потом
засыпал нас вопросами: как мы его нашли, что оно делало
и так далее. На большую часть этих вопросов у нас не было.

В район мы вернулись за полночь. По дороге я связался
с нашим патологоанатомом, Герой, и попросил его подой-
ти и  посмотреть тело. Когда мы приехали, Гера ждал нас
с каталкой. Тело в брезенте, которое мы с трудом погрузили
на тележку, свисало почти на полметра. Придерживая ему
ноги, мы увезли существо в смотровую.

– Надеюсь, ты никому не говорил про нашу просьбу? –
спросил я Геру по дороге.

– Ну, только Наташке сказал, что вызвали на работу, – по-
жав плечами, ответил он. – А кто там у вас?



 
 
 

– Увидишь, – улыбнулся я.
Мы подвезли тело к столу и, поднатужившись, перебро-

сили на стол. Гера пододвинул полочку с инструментом, а я
откинул брезент. Костя опустился на стул в углу и сразу за-
тих, откинувшись головой на стену.

– Ох ты, чёрт! – воскликнул Гера, ошарашено глядя на те-
ло. – Где вы это взяли?

– Да вот сходили за грибами, да наступили случайно, – от-
ветил я и направился закрывать дверь: местный сторож Ген-
надьич был весьма любопытен и настолько же болтлив.

– Что с ним случилось? – Гера всё ещё не мог пошеве-
литься, словно боялся, что труп сейчас оживёт и набросится
на него.

– Сергеич прострелил ему голову, – сказал я. – Видимо,
от дырки в голове мозги застудил и умер, – я весело посмот-
рел на Геру.

– Сергеич? Это тот бестолковый дурень из Абрамовки? –
Гера наконец пришёл в себя и склонился к телу, начал осмат-
ривать дыру в голове. – Он что, стрелять умеет?

– Как видишь, – кивнул я. – Этот баскетболист стоял ря-
дом со мной, когда Кустицкий его пристрелил. Я, как ви-
дишь, цел.

Гера что-то невнятно промычал в ответ и занялся осмот-
ром. Видимо, он уже увлёкся. Я постоял немного, но решил
не вдаваться в подробности вскрытия и вышел. Полусонный
Геннадьич сидел в своей каморчке и смотрел на экран малю-



 
 
 

сенького чёрно-белого телевизора какой-то концерт, посвя-
щенный дню какой-то профессии. В помещении было душно
от кипящего чайника, стоявшего на электрической плитке
в углу. На столе стояла кружка, с которой свисала верёвочка
чайного пакетика, а на салфетке лежала пара бутербродов.

– Здорово, Геннадьич, – сказал я и пожал старику руку. –
Как жизнь твоя?

Старик угостил меня чаем, потом начал говорить от пого-
де, от неё плавно перешёл к грядущей зиме и предстоящему
подлёдному лову. Геннадьич любил подлёдный лов и гово-
рил о нём со всеми, кто готов был слушать. Я не был против:
всё равно торопиться некуда.

Через час с небольшим к нам заглянул Костя.
– Герка зовёт, – сказал он, протирая глаза.
Гера накрыл тело брезентом и курил, сидя на стуле рядом

со столом.
– Ну, что скажешь? – спросил я.
– Что тебе сказать, – сказал Гера, стряхивая пепел в рако-

вину. – Это человек…
– Ну да, снежный человек, – кивнул я.
– Нет, ты меня не понял, – вздохнул Гера. – Это на самом

деле человек.
Мы с Костей переглянулись.
– Это человек, – снова повторил Гера, наклонился вперёд

и раздавил окурок о край раковины. – Просто у него имеются
множественные атавизмы, – он посмотрел на нас. – Знаете,



 
 
 

что это? – мы кивнули. – Так вот, у него повышенная воло-
сатость, изменение лицевых костей и тому подобное. Плюс
ко всему, наш пациент страдал ещё и от неравномерности
развития. У него руки, ноги и ступни разной длины.

– Да, – кивнул я. – Он заметно хромал при ходьбе, а следы
были неодинаковыми.

– Очевидно, какая-то сельская мамаша родила однажды
такого вот паренька,  – он махнул рукой в  сторону тела.  –
Немного держала при себе, а потом выкинула в лес. Сама она
это сделала или же родственники, этого мы с вами не узна-
ем. Но поскольку он оказался ближе к природе, чем мы с ва-
ми, им двигали чистые инстинкты, и он умудрился выжить
в лесу без посторонней помощи. Судя по всему, ему около
двадцати лет. Кстати, думаю, не будет лишним сказать, что
организм у нашего пациента весьма изношен, и он всё равно
умер бы в ближайшие годы. Это распространено среди таких
вот гигантов.

***

Мы не стали никому говорить о нашей находке. Решили,
что ни к чему поднимать панику из-за ничего. Мы столк-
нулись со случаем генетического уродства, но эту историю
могли раздуть до невероятных размеров. Нам этого не было
нужно.

Вот даже сейчас я Вам это рассказываю, а  Вы должны



 
 
 

мне пообещать мне, что это останется между нами. Просто
мне выговориться нужно, чтобы полегчало. А  Вы никому
об этом, хорошо?

Мы тайно похоронили тело на сельском кладбище, ночью,
в безымянной могиле.

Работяги с просеки тоже пообещали нам не рассказывать
никому о случившемся. Поломку инструмента потом списа-
ли на хулиганскую выходку, и то дело осталось нераскрытым
«висяком». Постепенно всё начало забываться.

Вот только вчера мужики нашли там свежие следы. Полу-
метровые человеческие следы…

29 августа – 5 сентября 2010



 
 
 

 
Двести Восьмой и Майкл Джексон

 
Королю посвящается…

Меня зовут Двести Восьмой. Нет, это не имя дурацкое,
просто нам, роботам, отдельных имён давать как-то не при-
нято, вот поэтому мы обычно используем свой серийный
номер. Ну, я конечно, могу и  полностью представиться  –
робот-строитель третьего класса GX-5  208  AE4F, но, со-
гласитесь, не  очень удобно вот так вот обращаться к  ко-
му-то. Например, эй, ты, робот-строитель третьего класса
GX-5 208 AE4F, а передай-ка мне вон ту штуковину. Согла-
ситесь, неудобно. Так что уж лучше просто Двести Восьмой.

Сейчас я сижу на лавочке и жду космолёт эконом-класса,
курсирующий по маршруту «Калькутта-9 – Сквиза-16». Что
такое Калькутта-9, спросите вы? Да просто самый обычный
астероид, укрытый с  одной стороны полусферическим ку-
полом с выходным шлюзом, способным принимать неболь-
шие судёнышки третьей и четвёртой степени. Забытая все-
ми дыра, которую изредка посещают лишь дальнобойщи-
ки да залётные коммивояжёры. Что такое Сквиза-16, снова
спросите вы? Да просто планетка размером с ноготок, бол-
тающаяся где-то неподалёку от системы ТКН-63 на окраи-
не изведанной Вселенной. Обычная планетка, превращенная
в один большой завод, который выполняет одну-единствен-



 
 
 

ную функцию: перерабатывает роботов в  отдельные куски
металла и пластика и отправляет свою продукцию обратно
на конвейеры «Интернэшнл Роботикс». Такое вот безотход-
ное производство. А вы опять спросите, чего же я там такого
забыл? Не скрою, я робот довольно старый, и мои сверстни-
ки по серии GX-5 стали разваливаться ещё лет десять тому
назад. Вот и отправили меня прямо с рабочего места на ути-
лизацию. Там у меня примут необходимую документацию,
вынут дискету с памятью, отсоединят ЦПУ, и всё, прощай-
те нули и единицы. Почему я так спокойно об этом говорю,
спросите вы снова? А программа у меня такая, приходится.

Вот и сижу я поэтому на лавочке и жду космолёт. Мимо
меня снуют два робота серии KJ-1, убогие бочки с огромным
вентилятором вместо носа. Они уже полчаса таскают с места
на место большую коробку с перевёрнутой надписью «Этой
стороной вверх» и без устали шевелят антеннками-рожка-
ми. Речевой платы у них нет – недоработки серии, знаете ли.
Ну и  слава Линуксу, а  то они  бы надоели своей трескот-
нёй. Все последующие поколения KJ – они ужасно болтли-
вые. Недоработки серии, знаете ли. Чуть позади меня сто-
ит будка, внутри которой лежит семиногий пёс с Альфы-3а.
Пса разморило на свете звезды Омпулана, пробивающемся
сквозь толстое стекло купола, и  он довольно сопит всеми
тремя ноздрями. Напротив лавочки, через дорогу, метрах
в десяти, в дверях своего магазина стоит толстый уроженец
Пегаса-4 и вытирает свои шерстистые руки о грязный перед-



 
 
 

ник. Что он может продавать в таком месте – даже предста-
вить не могу, а заходить вовнутрь не решаюсь – роботов без
наличности в этой части Галактики как-то не жалуют. Про-
давец что-то кричит двум роботам с коробкой, те оставляют
своё занятие и идут к нему. Все трое скрываются за дверьми
магазина.

Судя по  затёртому расписанию, висящему неподалёку
от  выходного шлюза, космолёт должен прибыть через три
стандартных часа. Плюс-минус пару дней. Да, в  космосе
такое случается, и  нередко. Что  ж, возможно, транспорт
до Каббазы-1 прибудет раньше. Тогда я, возможно, отправ-
люсь туда. Почему, спросите вы, ведь мне надо совсем в дру-
гую сторону? А причина этого – вот она, рядом со мной.

На лавочке по левую руку от меня сидит лупоглазый ро-
бот-заправщик ST-8 144, но он, однако, говорит всем, что
его зовут Майкл Джексон. Что значит это имя  – об  этом
у меня самые поверхностные представления. Помнится, ко-
гда-то давно мы с роботом серии FM-6 сидели в одном ка-
фе на Плуффе. Этот робот, как и все прочие в этой сборке,
обладал довольно неплохим объёмом памяти в четыре с чет-
вертью мегабайта, а  потому имел привычку хвастать всем
направо и налево, что знает всё и обо всём. Вот он-то мне
и поведал историю о человеке из Старой Эпохи. Не знаю,
к чему он мне её тогда рассказывал, да то и не важно. Звали
того человека Майкл Джексон, и FM-6 сказал мне, что зем-
лянин этот в своё время много чего сделал, вроде бы, даже



 
 
 

был оперным певцом, да вот попался на какой-то невнятной
контрабанде чего-то там куда-то там. При этом FM-6 клял-
ся духом Линукса и заверял меня, что всё это является чи-
стейшей правдой по сравнению с тем немногим, что дошло
до нас от тех древних времён. Не знаю, может это и так.

А вот откуда Сто Сорок Четвёртый взял себе этот псевдо-
ним – тайна, которой, видимо, никогда не быть раскрытой.
Зачем ему псевдоним, опять спросите вы? Ну, как вам ска-
зать…

Практически у  каждой серии роботов есть небольшие,
скажем так, недоработки. А вот у лупоглазых ST-8 возник
просто огромный дефект. У них начало формироваться что-
то вроде личности. Когда в «Интернэшнл Роботикс» заме-
тили неполадку, было уже поздно что-либо менять – робо-
ты этой серии разлетелись на грузовых кораблях во все кон-
цы изведанной Вселенной. Поэтому решили всё оставить как
есть. А  вот ST-8  тем временем стали ассоциировать себя
с живыми существами. Я как-то встречал одного, так он го-
ворил всем, что он – калух с планеты Ырг. Нет, Вы представ-
ляете, каков чудак?

А вот Сто Сорок Четвёртый считал себя человеком. Даже
номер серии на груди стёр из-за этого. И говорил он всем,
что зовут его не иначе, как Майкл Джексон. Собственно, из-
за своей «человечности» он и попал сюда, на «Калькутту-9».
До этого он, как и положено ему по программе, служил за-
правщиком на межгалактическом рудовозе компании «Вэй-



 
 
 

ланд-Ютани». Суть его работы заключалась в  открывании
и закрывании нужных клапанов в нужный момент. И ничего
больше – лишь пыль, шум двигателя и радиация. Но Сто Со-
рок Четвёртый всегда стремился к большей человечности.
И вот где-то на одной из станций заправки он разжился си-
гаретами, наполненными контрабандным табаком с плане-
ты Ипатата. А где-то на одном из дальних перегонов он ре-
шил этих самых сигарет покурить. Заперся у себя в реактор-
ном отсеке, достал сигареты и зажигалку и приступил к делу.
Но вот только не учёл он скопления горючих паров, собрав-
шихся в небольшом закрытом помещении. В общем, когда
развороченный взрывом рудовоз причалил к астероиду Акц,
сопротивлявшегося Сто Сорок Четвёртого выбросили на го-
лые камни и оставили там одного. Через месяц стандартно-
го времени мимо пролетал фермер с Трувса, подобрал бедо-
лагу и пообещал подбросить до Калькутты-9, чтобы тот мог
отправиться куда-нибудь дальше.

В бардачке фермерской колымаги Сто Сорок Четвёртый
нашёл затёртый туристический буклет, такой  же древний,
как и сама Вселенная. И всё бы ничего, но на глаза ему по-
палась заметка о планете Лино. Местечко это по праву счи-
тается лучшим во всей изведанной части Вселенной. Иде-
альный для большинства живых существ климат, бескрай-
ние леса, поля и океаны, чистый воздух и полное отсутствие
каких-либо надоедливых насекомых. Лино была мечтой лю-
бого разумного существа, и Сто Сорок Четвёртый не стал



 
 
 

исключением, хотя разумным его можно назвать с большой
натяжкой. Именно тогда в его недоработанном процессоре
и возникла мысль о том, чтобы во что бы то ни стало ока-
заться на райской планете и остаться там жить.

Фермер, как и обещал, доставил лупоглазого на Калькут-
ту-9. Из буклета Сто Сорок Четвёртый узнал, что самый вер-
ный способ добраться до Лино – чартерный экспресс с Чил-
луса-8, огромного космодрома, висящего на орбите Церта-Н,
что в  паре парсеков отсюда. Разузнав подробности у  про-
давца-пегасца, наш путешественник выяснил, что попасть
на этот самый космодром можно через Каббазу-1. Да, ту са-
мую, где выращивают стотонных грисских свиней. Продавец
через посредников закупает там мясо для своих нужд, а те,
помимо прочего, работают и со снабженцами Чиллуса-8. Та-
кая вот логистика получается.

На Кабаззу-1 отсюда можно попасть на транзитном космо-
лёте для рабочих роботов, который изредка залетает на асте-
роид и подбирает бедолаг вроде нас. Причём абсолютно бес-
платно. Почему, спросите Вы? Да просто стоимость перелё-
та уже давно включена в стоимость нас самих. «Интернэшнл
Роботикс» не дураки заправляют.

Когда я прибыл на «Калькутту-9», Сто Сорок Четвёртый
уже был здесь. Ждал заветного транспорта. Как выяснилось,
уже седьмой стандартный день. За это время он уже успел по-
рядком надоесть всему немногочисленному населению асте-
роида, включая тех двух грузчиков с вентиляторами. Поэто-



 
 
 

му он, считающий себя человеком, то есть существом соци-
альным, сразу же решил завести со мной разговор. Говорил
он, надо заметить, весьма интеллигентно и сдержанно. Это
тоже особенность серии. Поговаривают даже, что в прошив-
ке ST-восьмых можно найти куски программного кода ле-
гендарного C3PO. Видимо, это и сказалось.

– Здравствуйте, любезный, – обратился он ко мне. – Поз-
вольте узнать Ваше имя.

– Двести Восьмой, – ответил я без особого желания про-
должать разговор. Не  знаю почему, но я этих ST-восьмых
как-то недолюбливаю. Хотя для робота это и не совсем вер-
ное выражение.

– А вот меня зовут Майкл Джексон, – сказал он, и мне
сразу вспомнился разговор на Плуффе. Зная про недоработ-
ку серии лупоглазого, я не особо удивился. А он тем време-
нем продолжал: – Позвольте полюбопытствовать, а куда Вы
путь держите?

– Сквиза-16, – всё так же бесстрастно ответил я.
– Ах, наслышан, наслышан, – сымитировал человеческий

вздох Сто Сорок Четвёртый. Ещё бы ему не слышать об этой
планете – часть программы, как никак. – Да, тяжёлая участь
у  вас, роботов. Работаете без отдыха много лет, а  потом
в один момент идёте на списание и под пресс. Повезло мне,
что я человек, а  не  робот. Не  хотелось  бы, знаете  ли, вот
так смиренно идти на верную кончину. Я вот жизнь люб-
лю, знаете ли. Но Вам, мой железный друг, такого, конеч-



 
 
 

но, не понять, – тут он покрутил шарниры на правом плече.
Гидравлические механизмы внутри подозрительно зажуж-
жали. – Что-то рука в последнее время побаливает. Засту-
дил, что ли? Ну ничего, скоро доберусь до Лино, и тогда бла-
гоприятный климат и свежий воздух сделают своё благое де-
ло, – при этом светодиоды в его ротовой щели засветились
ярко-зелёным светом. Сто Сорок Четвёртый был весьма до-
волен этой перспективой.

– Едете на Лино? – забавы ради спросил я. Просто чтобы
скоротать время, ведь космолёт прибудет не скоро. Заводить
с ним знакомства мне как-то не особо хотелось.

– Да, – он положил кисти на бедренную часть ног и начал
неторопливо двигать руками вперёд и назад, словно малень-
кий ребёнок, греющийся под светом какой-нибудь звезды. –
Вы знаете, хочу построить там новую жизнь. Я ещё молодой,
и хочу прожить эту жизнь хорошо. Плюс хочу подлечиться, –
и он снова повёл правым плечом.

После этого мы замолчали. Я от безделья начал считать
чёрные вкрапления в дорожном покрытии. Сто Сорок Чет-
вёртый ещё некоторое время посидел рядом, а потом напра-
вился к магазину напротив. Пока он шёл, я заметил на по-
дошвах его ступней цифры «144». Так я узнал настоящее
имя этого недоделанного робота.

А он тем временем зашёл в магазин. Двое KJ-первых толь-
ко что выгрузили из ангара коробку. Один из них, с синим
вентилятором, зашевелил антеннками, и они стали перево-



 
 
 

рачивать свой груз. Внутри что-то с  грохотом разбилось.
Но роботам это не помешало, и они упорно продолжали свою
работу.

Из магазина донеслись крики пегасца на его родном язы-
ке. Грузчики глянули на дверь, но, видимо, поняли, что всё
это было адресовано не им. Через секунду из здания быст-
рым шагом вышел Сто Сорок Четвёртый.

–  Такой невоспитанный торговец,  – сказал он, садясь
на лавочку. – А ведь я просто спросил у него что-нибудь по-
пить. Жарко, знаете ли. А он стал кричать на меня, обозвал
«глупым металлическим ящиком» и выгнал. Такой невежа.

Я кивнул, соглашаясь с мнением пегасца.
– А знаете, мой железный друг, Вы мне нравитесь, – он да-

же похлопал меня по плечу. – Хотя, знаете, я как-то роботов
не особо жалую, но вот Вы – довольно интересный экзем-
пляр. А посему у меня к Вам предложение, – он выдержал
паузу. – Не хотите ли Вы отправиться вместе со мной на Ли-
но? К чему Вам эта бездушная утилизация? Хотите стать то-
стером или гаечным ключом? Уж лучше посмотрите Вселен-
ную, познакомитесь с новыми лицами в Вашей жизни. Да
и мне скучно не будет в пути. Как Вам моё предложение?

Вот так Сто Сорок Четвёртый позвал меня с собой на Ли-
но. Не сказал бы, что я полностью согласился. Я просто ре-
шил для себя: какой транспорт раньше прибудет, на том и по-
еду. Либо под пресс, либо на Лино.

С этого момента прошло уже шесть стандартных часов.



 
 
 

Сто Сорок Четвёртый периодически встаёт с лавочки и про-
хаживается вдоль дороги, пересекающей небольшой астеро-
ид. Он мотивирует это тем, что у него затекают ноги. Он ли-
бо подойдёт к расписанию и подолгу его изучает, словно оно
неожиданно изменилось за последние полчаса, либо наблю-
дает за  работой KJ-первых и  даёт им какие-то советы. Те
лишь шевелят антеннками в ответ и продолжают свою сует-
ливую возню.

И вот до нас наконец-то доносится шипение. Мы подни-
маем головы и  видим, как отрываются первые ворота вы-
ходного шлюза. В образовавшуюся щель медленно вплывает
космолёт. Корпус окрашен в зелёный цвет с белой полосой
по кругу. Транзитка для рабочих роботов. Значит, мы всё-та-
ки едем на Лино. Сто Сорок Четвёртый восхищённо смотрит
на транспорт. Его щётки в верхней части головы поднимают-
ся подобно человеческим бровям. За космолётом закрыва-
ются внешние ворота шлюза, и через мгновение с шипением
открывается внутренний вход. Зелёная транзитка аккуратно
опускается на стоянку неподалёку от нас.

Я мельком смотрю на пегасца, снова появившегося в две-
рях магазина. У того довольное выражение лица, и клыка-
стый рот расплывается в улыбке. Похоже, он радуется что
надоедливый робот сейчас покинет его астероид.

Транзитка, являющаяся, по сути, чем-то вроде похожего
на кирпич короба с окнами и двумя сверхсветовыми движ-
ками, с шумом открыла входные двери. Наружу вылезла па-



 
 
 

рочка мелкорослых BI—VJ 38 и направились к почтовому
отделению, здание которого стояло чуть дальше по дороге.
Пегасец неторопливо похромал в сторону космолёта. В мох-
натой ладони он держит какой-то конверт, видимо, заказ по-
ставщикам на Кабаззе-1.

Мы со  Сто Сорок Четвёртым обмениваемся взглядами
и направляемся к транзитке. Пилот, фиолетовый бочковатый
RT-17, вышел наружу и разговаривает с продавцом. Вот уж
не знаю по какой причине, но всех RT-семнадцатых обяза-
тельно красят в фиолетовый цвет. Видимо, в последнее вре-
мя дизайнеры из «Интернэшнл Роботикс» как-то обмельча-
ли.

Подойдя к  двери, мы киваем пилоту и  продавцу и  за-
глядываем внутрь. Десять двухместных сидений с  бордо-
вой обивкой, три робота, сидящих в  разных концах сало-
на. Круглый красно-голубой AG-3 поставил голову на клеш-
ни и  смотрит в  окно. Вытянутый как палка, ядовито-жёл-
тый LL-4  колупает пальцем дыру в  обивке. Рядом с  ним
стоит небольшой ящичек для инструментов. Чёрно-белый
FM-6  скрестил руки на  груди и  подозрительно смотрит
на всех остальных. Они, FM-шестые, как особо умные робо-
ты, вообще ко всем подозрительно относятся. Даже тот все-
знайка из кафе на Плуффе.

В салоне негромко играет музыка. Диско из Старой эпо-
хи. Откуда оно здесь, спросите вы? Да, соглашусь с вами, до-
вольно странной получилась эта Вселенная. Тысячи и мил-



 
 
 

лионы лет назад фантасты и  учёные разных миров мечта-
ли о тех временах, когда все планеты будут жить в полной
гармонии, всюду будут властвовать прогресс и высокоразви-
тая техника, а все живые существа будут жить в своё удо-
вольствие. Как ни странно, но мечтам этим не суждено бы-
ло сбыться. На  одних планетах полная свобода действий,
на  других и  шагу не  сделаешь бесплатно, на  третьих  же
вас захотят съесть живьём, как только вы наберётесь смело-
сти покинуть свой космолёт. Высокоразвитой техники тоже,
по сути, нет. Да, вы можете совершить сверхсветовой пере-
лёт, чтобы, позавтракав в предгорьях Жёлтых скал на Дене-
бе-5, пообедать в приморском кафе на Антаресе-20, и всё
это обойдётся вам очень дёшево. Но при этом такая вещь,
как робототехника, развития не  получила. Вся продукция
«Интернэшнл Роботикс», в  сущности, представляет собой
громоздкие бочки на ногах и колёсах со множеством дефек-
тов и недоработок. Издержки массового производства, зна-
ете ли. Мечты о том, что роботы будут выполнять абсолют-
но любую, даже самую мелкую, работу, оказались неосуще-
ствимы. Как и миллионы лет назад, все живые существа са-
ми зарабатывают себе на жизнь. Как, к примеру, это пега-
сец, торгующий неизвестно чем на  затерянном в  космосе
астероиде. Единственное, чему удалось достичь гармонии
во Вселенной – это музыка. Примерно один раз в пять-шесть
стандартных лет модные веяния популяризируют какое-ни-
будь направление, и  миллиарды миллиардов музыкальных



 
 
 

устройств по всей Вселенной воспроизводят одно и то же.
В прошлом все слушали синтезированные обработки этни-
ческой музыки с планеты Кжэ, но скажу вам, у меня эти мно-
гочасовые пьесы с их шестнадцатью нотами особой симпа-
тии не вызывали. А недавно кто-то из Сталкеров раскопал
в архивах стиль времён Старой эпохи, который на забытой
всеми планете Земля назывался «диско». Хотя, как говорил
мне всё тот же всезнайка FM-шестой, временной охват тут
побольше, и слушаем мы не только «диско» в чистом его ви-
де. Так или иначе, но сейчас в кабине несколько женских го-
лосов поют нам о том, что все ночи – длинные. Что они име-
ли в виду, я так и не понял. Земляне, что с них возьмёшь.

– Ну что ж, – довольно потирает руки Сто Сорок Четвёр-
тый, – навстречу тёплому климату и райской жизни. Я иду,
Лино! – говорит он, поднимает ногу на порог и входит в са-
лон. И при этом умудряется удариться головой о косяк вход-
ной двери. Пошатнувшись, он на мгновение замирает, после
чего проходит в конец салона. FM-6 провожает его подозри-
тельным взглядом.

Я прохожу следом и  сажусь на  сиденье в  другом ряду.
Мельком смотрю на Сто Сорок Четвёртого: вроде цел, толь-
ко одна щёточка-бровь слегка погнулась. Ну и  рука, как
обычно, жужжит и поскрипывает.

Тем временем пилот кивает пегасцу и  входит в  салон.
Продавец машет рукой, отходит назад и тут же начинает кри-
чать что-то двум KJ-первым, окончательно измусолившим



 
 
 

ящик.
– Следующая остановка – Кабазза-1, – объявляет пилот,

закрывает двери и запускает двигатели. Почему-то Сто Со-
рок Четвёртый сразу  же напрягся и  схватился пальцами
за обивку на сидении. В динамиках у меня над головой за-
пели что-то там о музыкальный экспресс.

Космолёт медленно поднимается и начинает задирать нос.
Я вижу нашу тень, падающую на дорогу и двух KJ-первых,
стоящих возле обломков ящика. Внутри сияет что-то крас-
ное.

Транзитка зависает перед внутренними воротами шлюза.
Раздаётся громкое шипение, и мы влетаем внутрь прозрач-
ной трубы. Вход у нас за спиной закрывается. Теперь вибра-
ция в салоне чувствуется сильней – сказывается нахождение
в замкнутом пространстве. Слева от меня Сто Сорок Четвёр-
тый всё сильней сжимает пальцы на обивке. Странные они,
эти ST-восьмые.

С шипением открываются внешние ворота, и мы выходим
в открытый космос. Пилот пробегает пальцами по панели,
и  Калькутта-9  у  нас за  спиной за  одно мгновение превра-
щается в крохотную точку. Ещё через минуту справа про-
носится огромный голубой шар с красными вкраплениями
по экватору – газовый гигант Немус-8. Впереди слева уже
виден безжизненный Немус-7 со своими кислотными океа-
нами. Космолёт набирает скорость.

Проходит около пяти минут, и я замечаю, что Сто Сорок



 
 
 

Четвёртый начинает ерзать на сидении. Потом он хватается
руками за голову. Нехорошо это, думаю я. И тут лупоглазый
подскакивает и орёт на весь салон:

– Немедленно остановите космолёт! – кричит он. – У ме-
ня клаустрофобия и боязнь полётов. Пилот, немедленно са-
жайте нас! Мне надо выйти! – он выпрыгивает в коридор. –
Робот, я приказываю тебе! Мне плохо…

Ну, я-то понимаю, в чём тут причина. Когда Сто Сорок
Четвёртый ударился головой о косяк, у него вполне могла
отойти плата, отвечающая за координацию, а вибрация при
выходе из шлюза ещё больше эту плату расшатала. В итоге
у лупоглазого сбилась вся система ориентации в простран-
стве. Но его «человеческая» суть восприняла это по-своему.

Роботы в  салоне с  интересом наблюдают за  происходя-
щим. Пилот спрашивает, в  чём дело, но  в  ответ получа-
ет приказ садиться сейчас же. FM-шестой закатывает глаза
и отворачивается от всей этой суеты. Остальные советуют
лупоглазому сесть на место.

Но тот и не думает останавливаться. Он заскакивает на си-
денье и начинает бить рукой по стеклу. Раз за разом.

– Воздух, – кричит он, – мне нужен воздух!
– Клянусь Линуксом, немедленно прекратите! – орёт с ме-

ста пилот и щёлкает кнопки на панели. В динамиках кто-то
под весёлый аккомпанемент труб поёт, что ему это нравится.

Сто Сорок Четвёртый снова и снова бьёт по стеклу. Учти-
те, он робот-заправщик, а потому руки у него очень сильные,



 
 
 

и даже космическое стекло может не выдержать. Я бросаюсь
к нему, но уже поздно. По стеклу пробегает трещина, и из-
под кулака лупоглазого вылетает крошечный осколок стек-
ла. Он медленно полетает мимо недоумевающего ST-вось-
мого, пересекает коридор, проходит рядом с моими глазами.
И тут же стекло с шумом вылетает наружу.

Надо отдать ему должное, но Сто Сорок Четвёртый успе-
вает ухватиться за спинку сидения, чтобы его не высосало
в космос. Со стены срывается один из динамиков и, с искра-
ми удавшись о раму окна, исчезает в холодной темноте.

Пилот кричит нам, чтобы все мы держались за  что-ни-
будь. Но голоса его почти не слышно из-за рёва воздуха, вы-
тягиваемого в окно. Космолёт начинает вращаться и сбива-
ется с курса. Видимо, RT-семнадцатый пытается направить
его на коричнево-красный Немус-6, показавшийся впереди.
В болтанке руки долговязого LL-четвёрого не выдерживают
и он, вращаясь, пролетает по салону и с криками пропадает
за окном.

«Хвала Линуксу, роботы могут находиться в  открытом
космосе», – успеваю подумать я. Всё пространство перед на-
ми уже заполнил собой огромный шар планеты. Пилот, вися-
щий на штурвале, тянется к панели управления, чтобы вклю-
чить экстренное торможение. Да, полёты на сверхскоростях
имеют свои недостатки.

Движки загудели с новой силой, а мы в этот же момент
с громким хлопком вошли в атмосферу планеты. Космолёт



 
 
 

со всех сторон окружает пламя, отдельные языки пробива-
ются в открытое окно. Уже загорелось кресло, за спинку ко-
торого держится Сто Сорок Четвёртый. Он кричит что-то
невразумительное. Космолёт, вращаясь, падает вниз.

– Я не удержусь! – доносится до меня крик лупоглазого. –
Спаси меня, робот! – и тянет ко мне руку. – Держи крепче!

Прицепившись к раме, я протягиваюсь к нему и хватаю
за кисть. Тут же кресло, за которое он держался до этого,
с рёвом высасывает наружу. По салону, отскакивая от сте-
нок, потолка и пола, летает вращающийся AG-3. Пилот кри-
чит нам, что видит впереди лес и будет сажать нас туда. Са-
жать! Каков остряк, а?

«И нашёл же время пошутить», – думаю я.
В этот момент замечаю, как подскочили щёточки-брови

на лице у Сто Сорок Четвёртого.
«Что происходит?», – только и успеваю подумать я, как

вся рука лупоглазого отрывается, и тот с криком вылетает
в окно.

«Вот и слетал на Лино», – думаю я, продолжая держать
в кулаке бесполезную отломанную деталь ST-восьмого.

Перед нами виднеется красный настил леса. Пилот даёт
нам команду приготовиться к удару. Я подтягиваюсь к раме,
за которую держусь, и замечаю, что рука Сто Сорок Четвёр-
того всё ещё у меня. И в этот момент лобовое стекло проби-
вает верхушка огромного дерева, проходит через салон и вы-
рывается в заднее окно. Космолёт на большой скорости на-



 
 
 

чинает нанизываться на ствол, отчего транзитку тут же раз-
рывает на четыре части – крыша, дно и два борта разлетают-
ся в разные стороны, засыпая всё вокруг стеклом и кусками
покорёженного металла. Я лечу вниз, ломая по дороге мел-
кие веточки, после чего с грохотом падаю на землю. Процес-
сор от встряски выключается…

***

Перед глазами медленно растёт оранжевая точка. Это
у меня так процессор запускается. У новых-то моделей всё
шустрей происходит, а у меня – так. Недоработка серии, зна-
ете ли. Постепенно перед глазами начинает вырисовываться
картинка: ствол огромного дерева с красной кроной. Сверху
медленно парят на землю маленькие листочки. Яркие лучи
света пробиваются сквозь листву и свисающие лианы, отче-
го всё вокруг кажется жёлто-красным. С писком загружается
моя звуковая карта, и я слышу нарастающий звук. Видимо,
пилот кричит, разыскивая нас. К голосу добавляется ещё ка-
кой-то звук. Чавкающий звук. Я приподнимаюсь на локтях
и вижу, что на груди у меня сидит небольшое коричневое
существо с чешуйчатой кожей, шестью лапками и длинным
хвостом, свисающим на землю. Головы как таковой у суще-
ства нет, просто из туловища его растёт длинная шея, пере-
ходящая в рот-присоску, на краю которого блестят три ма-
леньких глаза. Существо впилось мне в грудь, пытаясь, ви-



 
 
 

димо, меня съесть. Я щелчком сбиваю козявку, и та с визгом
улетает в кусты неподалёку. Оглядываюсь.

У основания дерева лежит смятый ударом зелёный борт
космолёта. Неподалёку лежат два опрокинутых подгорев-
ших сиденья. Чуть выше на ветвях висит оторванный двига-
тель. Судя по звуку, в нём что-то ещё работает. Рядом с ним
на ветке сидят ещё два существа с присосками, только го-
раздо большего размера. Они с любопытством разглядывают
неизвестную гудящую штуковину, упавшую с неба.

Из-за дерева, раздвигая высокие листья кустарников, вы-
ходит странно шатающийся RT-семнадцатый. На его фиоле-
товом боку большая вмятина. При его приближении слыш-
но, как внутри стучит по боку какой-то вал. Он осматрива-
ется по сторонам, один его глаз разбит. Тут пилот замечает
меня, и я слышу, как настраивается фокус его уцелевшего
фотоэлемента.

– Ты как? – спрашивает он меня и, сильно хромая на пра-
вую ногу, приближается. – ЦПУ не задет?

– Нет, хвала Линуксу, – отвечаю я и встаю. – Где мы?
– Немус-6, – говорит он, останавливаясь. – Ближе к эк-

ваториальной зоне. Точней координаты сказать не  могу  –
настройки полетели,  – он снова осматривается.  – Никого
из пассажиров больше не видел?

– Нет, – я смотрю на  смятые останки космолёта. – LL-
четвёртого высосало ещё в космосе. Сто Сорок… эээ… ST-
восьмой выпал уже позже, после входа в атмосферу, – я огля-



 
 
 

дываюсь и  вижу руку, валяющуюся у  кустов слева.  – Вот,
только рука от него и осталась, – я прохожу и поднимаю де-
таль. – Где круглый – я не знаю.

–  Да, я его тоже не  видел,  – кивает пилот и  начинает
бить себя по боку, пытаясь выправить вмятину. – Я осмот-
рел передатчик, но тот разбит вдребезги. Сигнал нам подать
не удастся.

–  Что предлагаешь делать, командир?  – я прикрепляю
руку Сто Сорок Четвёртого на  грузовые держатели у  себя
на спине.

– Насколько мне известно, на Немусе-6 есть поселения,
но они довольно маленькие. При падении я ничего такого
не  заметил,  – он смотрит по  сторонам, слегка тряся голо-
вой, потом нерешительно указывает куда-то вглубь леса. –
В том направлении была река, крупная. Можно идти по бе-
регу в надежде набрести на кого-нибудь.

Так мы выдвигаемся в указанном направлении. По дороге
RT-семнадцатый всё больше молчит, и я слышу лишь дви-
жение искорёженных механизмов внутри него да животные
звуки леса. Иногда пилот останавливается и спрашивает ме-
ня, верно ли мы идём. Да, а координация у него действитель-
но сбита. Лишь бы он сразу указал правильное направление.

Примерно через один стандартный час мы слышим, как
что-то тяжёлое движется где-то впереди. Я останавливаюсь
и даю пилоту знак рукой спрятаться за широким стволом де-
рева. Хоть мы и роботы и, в принципе, неживые, но безопас-



 
 
 

ность для нас играет определённую роль. Третий закон ро-
бототехники, знаете ли.

Мы видим, как справа появляется ещё одно местное су-
щество – громадный десятиногий ящер, прогнутый в сере-
дине и оттого похожий по форме на букву «М». У животно-
го огромная голова с широким ртом. Существо останавли-
вается на поляне, делает какие-то движения, потом широко
раскрывает рот и выплёвывает красно-голубого AG-3. Тот
падает под ноги животного и замирает, глядя наверх. Ящер
сплёвывает остатки слюны и с шумом скрывается в кустах.

– Вот и круглый нашёлся, – говорю я, и мы подходим к так
и лежащему на поляне роботу. – Ты как? Идти сможешь?
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