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Аннотация
Продолжение похождений в компании старых друзей,

начатых годом ранее на Острове Свободы (смотри "Дневники
мотоциклиста. Сага").

На сей раз действие разворачивается на Чёрном континенте,
в Кении и Танзании. Расширенный состав, новые приключения,
новые знакомства, новые эмоции и впечатления… Друзей ждёт
столица Кении город Найроби, остров Занзибар, сафари по
заповедникам Маньяра и Нгоронгоро. И даже покорённая ими
вершина высочайшей точки Африки – горы Килиманджаро.

Быть на волосок от смерти и отпраздновать свой второй день
рождения удаётся в этой жизни далеко не каждому!
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Вступление

 
Я сразу сказал парням: «В этот раз как-нибудь без меня.

Лучше я вам вместо себя Джимми на подмену дам. Он вам
такую Кукуруку 1 с Лимпомпонией покажет – Танзания на
плече у Кении рыдать будут. Вас и без меня собралась це-
лая БАНДА. Даже Профессор Беловежский горит участи-
ем: африканских цыпочек ему, вишь, подавай! В общем, без
меня…»

Было это ещё в феврале, как только зашли разговоры о
продолжении совместного освоения Терра Инкогнита. Я был
расслаблен и никоим образом не принимал участия в обсуж-
дении следующей точки на карте совместных странствий. И
весь был поглощён увековеченьем нашего кубинского при-
ключения

Нет, я, конечно, знал, куда ведут ноги. Но мне что: я же
не еду. Ну и что, что с друзьями и что ждут новые впечатле-
ния и знакомства. И что всё будет заведомо весело, круто,
здоровски и просто офигенно. И пусть даже это было бы от-
личным продолжением путейских заметок про «Старика и

1 Koukou Roukou – название известных в 90-е годы глазированных вафель до-
вольно низкого качества. Популярность Куку-руку была обусловлена нескольки-
ми факторами: тотальным товарным дефицитом 90-х и общей бедностью населе-
ния, массированной тв-рекламой, обещавшей «дёшево и вкусно лучшее на свете
чудо», но главное – имеющейся внутри наклейкой



 
 
 

море» с логичным заглавием «Снега Килиманджаро» 2. Но:
«Нет, пацаны, я пас».

Так думал я. Но в один прекрасный момент на ящик при-
ходит письмо со странным заглавием «Африканиана на-
чинается», а там: «Билеты куплены, пакуйте чемоданы» .
Эти… падры взяли и на меня билет тоже!

«Хоть чучелом, хоть тушкой!» 3

И теперь что же: она, действительно, вертится? 4

 
Целеуказание

 
Не дают нашему Капитану Бо лавры «Снежного Барса».

Так и подмывает его (а точнее – поднимает) сделать про-
грамму «Семи Вершин». И стать наконец Снежным Бо. Од-
ну из списка «Семи» он одолел ещё летом. Один, без ансам-
бля (Эльбрус ты наш Нигматуллин). Осталась сущая фигня:
Эверест, Монблан, Аконкагуа и прочие долины и взгорья из-

2 Эрнест Хемингуэй – знаменитый американский писатель, журналист, корре-
спондент, путешественник и общественный деятель, лауреат Нобелевской пре-
мии по литературе 1954 года. Автор культовых для поколения «шестидесятни-
ков» произведений, в том числе скрепляющих воедино кубинские и африкан-
ские приключения: «Старик и море» – отсылка к прошлогоднему кубинскому
путешествию, «Снега Килиманджаро» – к предстоящему африканскому

3 Пророческая фраза Капитана Бо, предварявшая трудный 13-часовой перелёт
из Москвы в Гавану. См. кубинскую Сагу

4 «И всё-таки она вертится» – крылатая фраза, приписываемая итальянскому
физику астроному Галилео Галилею



 
 
 

вестных нам по школьному курсу континентов и частей све-
та – по одной вершине на каждую 5.

А что у нас, к примеру, из Африки торчит и возвышает-
ся? Правильно – Килиманджаро. Предложения доставки нас
с пивом и девочками на вертолёте сразу на вершину были
гневно отвергнуты Капитаном: какая же это галочка в созна-
нии, если на вертолёте? Хоть и с девочками, да пусть даже
и с пивом. Конечно, от девочек и пива никто не отказывает-
ся, но это уже будет произвольная программа: мы медленно
спустимся с гор… 6

 
Подельники

 
А мы – это кто? А всё те же, известные нам по кубинской

Саге: Капитан Бо (он же Бокса), Председатель общества
«Память» Падре Лео (коротко – Председатель) и, конеч-
но, наш главный заокеанский козырь – неуёмный «Безумный
Макс» Марик. Но кому-то и классического состава показа-

5 Эльбрус Нигматуллин – известный челябинский силач, стронгмен, тёзка горы
на Кавказе, высочайшей вершины России (5642 м) и второй по высоте в Европе
(после Монблана). Гора Эльбрус включёна в список высочайших вершин частей
света «Семь вершин». Также Эльбрус входит в список десяти вершин РФ для
присвоения звания «Снежный барс России»

6 Отсылка к анекдоту про молодого и матёрого быка:– Давай сейчас быстро
спустимся к стаду и покроем вон ту молоденькую гнедую тёлочку? – Нет – Ну
тогда давай по-быстрому спустимся и покроем вон ту пёструю тёлку и ещё вон
ту рыжуху? – Нет – Ну давай тогда трахнем хотя бы вон ту рябую корову? – Нет.
Мы сейчас медленно спустимся с горы и перетрахаем все стадо



 
 
 

лось мало. Посему к стандартному кубинскому набору в ко-
лоду добавилась плюсом ещё парочка странных типов рыг-
ской наружности 7.

Во-первых, давно торчащий меж строк, и не раз помяну-
тый всуе со своими учёными советами Александр Бело-
вежский (он же Профессор Беловежский или просто Про-
фессор). Беловежский – видный деятель за равенство полов
(особенно в постели), академик альковных наук, а также по-
чётный профессор гуманитарии и ботаники с тонким внут-
ренним чувством ритма 8. Ибо он ещё и ударник-перкуссио-
нист. Профессор не только неутомимый собиратель редких
«ночных бабочек» 9 и барабанов, но и несомненный, непре-

7  Перефразирование (непрямая цитата или перефраз, не путать с перифра-
зом) цитаты из советского мультфильма «Зима в Простоквашино», сказан-
ной почтальоном Печкиным:«Вот он, этот коварный тип гражданской наружно-
сти» […]рыги – в общем случае оскорбительное обращение к лицу мужского
пола, потерявшее изначальный обсценный смысл в узком кругу друзей. Неодно-
кратно встречается в повествовании

8 Аллюзия на репризу Михаила Михайловича Жванецкого, ту самую «для зна-
токов штучку»:«В мужчине заложено чувство ритма. Только нужно ему разре-
шить»

9 Эвфемизм, расхожее обозначение девушек лёгкого поведения, особенно по-
пулярное в 90-е годы. Высшее кастовое сословие «жриц любви», как правило
имеющих дело с иностранцами, ищущих клиентов в дорогих валютных рестора-
нах, отелях, презентациях… Путаны (второе популярное в те годы название ва-
лютных проституток) наряду с «новыми русскими на 600-х мерсах» – неизмен-
ные герои анекдотов и криминальной хроники той порыСреди известных упо-
минаний и освещения ранее табуированной в СССР темы продажной любви:
цикл очерков репортёра Евгения Додолева «Ночные охотницы» (1986), повесть
Владимира Кунина «Интердевочка» (1988) и снятый по ней одноимённый кино-



 
 
 

рекаемый авторитет по части навязчивых советов про «язы-
ки тел» и препарирование молоденьких цыпочек.

И, следом за ним, вновь примкнувший к старой компа-
нии Брат Джимми, с которого, собственно, и началось это
Повествование: тот, что «Танзания на плече у Кении рыдать
будут». Замыкать весь этот до ужаса разношёрстный сброд
был призван и ваш покорный слуга. Как всегда за кадром и
на скамейке запасных – на драфте. И то правда: ну куда они
без меня… ещё и в Африку?

Шесть человек – крайне рискованный формат поездки, в
чём неоднократно убеждались. Представьте, что плюс к Ле-
бедю, Раку и Щуке присовокупили Мартышку, Бегемота и
Очки. Ох и нелёгкая это работа – от «очка» оттащить беге-
мота 10.

 
Жёлтый Укупник

 
За месяц до поездки пришлось нам сдаться на милость

медперсонала, на предмет вакцинации от жёлтой лихорадки.
Капитан Бо предупредил, что лучше с этой самой лихорад-
кой не шутить: смертность среди нашего неуколотого бра-

фильм Петра Тодоровского (1989), хит Олега Газманова «Путана» (1986)
10 Отсылки к самым известным басням Ивана Андреевича Крылова «Лебедь,

Рак и Щука» и «Мартышка и очки», а также стихотворения Корнея Чуковского
«Телефон» («Нелёгкая это работа – из болота тащить бегемота»)



 
 
 

та 60%! А кто выживает, выглядит хуже Укупника 11. Ма-
рик первый пошёл. Телеграфирует о впечатлениях из своей
далёкой заморской стороны: «Вроде жив после шести уко-
лов». Шести уколов?! Это что же получается: помимо Жёл-
того Укупника ещё и от Зелёного, Оранжевого и Голубого
Укупников придётся ховаться?

По наущению всезнайки Боббы стали готовить для опы-
тов свои дебёлые «булки». Все шесть: на каждую по «Укуп-
нику». Но оказалось, что надо было приготовить лопатки. И
ту одну. Сдаётся, Марик, лишнего тебе там наваляли в ва-
ших Америках. А куда ставили-то? А всех покажите… 12

11 Аркадий Укупник – популярный в 90-е годы советский и российский музы-
кант, композитор, певец и продюсер. Яркий образец отечественной поп-тусовки,
ориентированной на самую непритязательную массовую аудиторию

12  Фраза, довольно чётко отсылающая к стадии выбора «ночных бабочек».
Неоднократно всплывает в тексте



 
 
 

 
ИКРА ЗАМОРСКАЯ,
БАКЛАЖАННАЯ 13

или Африка, она и
в Африке – Африка

13 октября – 1 ноября 2007 года

ЭПИЗОД ПЕРВЫЙ.
«Подступы. Скрытая угроза» 14

 
 

13 октября, День Первый
 

 
Самолёт на Москву. Сухой паёк

 
13 октября, 09:50 (здесь и далее время указано в валюте

13 Цитата из советской кинокомедии Леонида Гайдая «Иван Васильевич меняет
профессию»



 
 
 

места пребывания. Временные нестыковки возможны)
Ох уж эти новые правила провоза жидкостей в воздушном

транспорте. На кого они рассчитаны? Они о русском мужи-
ке горемычном подумали? Нет, блин, они подумали о шахи-
дах, о воздушных террористах, о Бен Ладене… 15 обо всех
подумали, кроме нас – простых русских алкоголиках. Само-
лёт «на сухую», что секс без смазки: только боль и раздра-
жение. В аэропункте родного Геваринска только пиво, кото-
рого набузгались, рассуждая о прелестях пластиковой тары:

«Пластиковые бутылки ведь чем хороши? Во-
первых, они легче. Ну, и во-вторых, они… легче»

Уже на борту, во время оживлённого разговора я вдруг
осёкся на полуслове и, привалившись вплотную к сидящему
у прохода Профессору, дабы войти в зону его слабой види-
мости, мутно посмотрел прямо в его честные очки:

– Ну чего тебе?

14 Названия частей, включая их многосоставное построение (Название. Номер
части. Заголовок. Подзаголовок), имеют явные отсылки к вселенной Джорджа
Лукаса «Звёздные войны», с успехом перезапущенной режиссёром в 1999 году.
В данном случае имеется прямая цитата на первую часть киносаги «Звёздные
войны. Эпизод I: Скрытая угроза». Аллюзии на «Звёздные войны» призваны
придать эпичности и размаха повествованию, включающему такое знаковое
событие, как покорение Килиманджаро

15  Усама Бен Ладен (1957–2011) – один из самых известных международ-
ных террористов, основатель и лидер исламской террористической организации
«Аль-Каида», взявшей на себя ответственность за взрывы башен-близнецов 11
сентября 2001 года. На момент написания африканских заметок был жив. Устра-
нён в ходе спецоперации в 2011 году



 
 
 

– ПИСИТЬ!

 
Борт «На Москву». Кум Тыква

 
Летим втроём, так как наши командировочные «белые во-

ротнички» Лео с Братом Джимми уже поджидают в столице.
Отличный повод пересыпать песком старческие кости отсут-
ствующему. Я жалуюсь:

– Лео оставил на меня свой рюкзак, чтобы по Москве
франтовать с одним портпледом. Я когда свой собрал,
стал, как Фемида с закрытыми глазами килограммы
сравнивать: он туда кирпичей что ли наложил? Он
собрался из них в Африке хижину строить? Хижину
дяди Тома? Или как персонаж из «Чипполино»? Как
там его звали?

– КУМ ТЫКВА!
(Продолжительный общий смех)
–  Отличное прозвище для Председателя. Только,

боюсь, не поймёт, по ТЫКВЕ настучит.

Вообще, за право первым получить от кума Лео тумаков
по тыкве боролись двое: я и Бокса. Но с «кумом Тыквой»
Боббо стремительно вырвался вперёд. Благо, в данную по-
ездку наш ветхозаветный Падре Лео мог расслабиться, поку-
ривая бамбук (который, кстати, растёт в Африке), так как
львиная доля (львы тоже растут в Африке) шуток выпа-
ла на голову Профессора Беловежского (который в Африке



 
 
 

не растёт и не размножается, как ни старался) . Профес-
сор в этом смысле более многогранный и податливый объект
для шпилек и поддёвок. Да что там – идеальный! Хорошо,
что сам он намного мудрей прочих: лысых и седых, но по-
прежнему идиотов. Оттого никто не получил заслуженного
по словам его. Честь и хвала Профессору, пойми это Саня!

Но и «песочная» тема Леопольда поднималась неодно-
кратно 16. К примеру:

«Неделю на горе без электричества. Телефон сядет.
Ориентир только по песочным часам Лео»

 
Профессор на все времена

 
Вообще, Профессор – персонаж отдельной, удивительной,

не написанной ещё эпопеи из серии «Жизнь замечатель-
ных рыг», за которую я когда-нибудь обязательно возьмусь.
Потому сейчас лишь вскользь и галопом.

Перед поездкой лингвист Беловежский снабдил нас оче-
редной партией нетленок, кои мы будем мусолить во рту, по-
ка он новых в топку не подкинет. Это фразы «Понял те-

16 Шутки на «песочную» тему обыгрывают фразеологизм, ироничное обозна-
чение старого, дряхлеющего человека. Якобы из него уже песок сыпется. К при-
меру в фольклорной песне, популярной в 60-е:Задумал я, братишечки, женить-
ся, боже ж мойПошёл жену себе искатьНашёл красотку молодуюГодков под во-
семьдесят пятьКрасотка была лакомый кусочек, боже ж мой!Хоть велики её го-
даИз уха сыплется песочекИз носа капала вода



 
 
 

бя, пацаны» и «Пойми это, Саня». Сентенции продолжи-
ли уже довольно внушительный ряд навсегда прижившихся
словечек и прихваток вроде «отцы» (то есть друзья), «па-
цаны» (товарищи), и «коллеги» (все прочие).

При этом достичь аутентичной глубины произношения
первоисточника так никому и не удалось. Потому что реша-
ющей здесь является интонация. Смысл вторичен. Интона-
ция – вот основа успеха вербальной коммуникации. Потому
что: что? А то, что женщины любят УШАМИ. И надо лить
в эти уши сладкий, разжижающий волю и последние очаги
сопротивления яд: «Ду-ду-ду…» – как это делает вечно дун-
дящий под ухо Профессор Александр Беловежский.

 
Москва. Прости-прощай

 
13 октября, день
Общий сбор бригады в Москве и Подмосковье. Пошукали

по сусекам: в наличии все, кроме Марика, которого встретим
уже на «чёрном континенте». А Москва как встретила нас,
так и проводила: хлипким октябрьским дождём. Скорей бы
уже в Африку: в лето, в море, в тепло. А то в межсезонье моё
обострение особенно воспаляется. Чешется и выпирает.

Последние «прости», последние «прощай» и мы на борту
лайнера, летящего в Каир. Каир – ещё не Африка, а только
промежуточная точка, «пересылка». Да, кстати, на весовой



 
 
 

в ДМД 17 померились рюкзаками: у всех по 14-15 кило, а у
нашего Атланта Песочного, Падре Лео все 17! И у Профес-
сора столько же. Видно, сказалась их общая страсть к много-
численным косметико-парфюмерным пузырёчкам и прочим
депиляторам. А то как без приятных запахов к африканским
цыпочкам подкатывать?

 
Борт «Москва – Каир». Воздушное сообщество

 
«В самолёте постоянно кто-то стравливает… может

даже мы…» – пишу в записной книжке.

Временна́я воздушная пробка и взятая высота – прекрас-
ный повод приобщиться к высокому и воздушному. Гружу в
уши «Баттерфляй» Пуччини. Но организм и без того пучит
и мутит. Значит, всё-таки «5'nizza», старая добрая «Пятни-
ца», проверенная убийственно-тяжёлым 13-часовым кубин-
ским перелётом:

«Наш дом между Небом и Дном…
Так ярко летят, так быстро сгорают…» 18

Хорошо, что в ДМД есть зона свободной торговли. Зна-
чит, четырёхчасовой полёт не будет спокойным для прочих

17 Неверное сокращение международного аэропорта Домодедово в Москве, в
международной классификации обозначается DME

18 Строчка из песни «Ушедшим слишком рано» украинского дуэта 5'nizza



 
 
 

трезвых пассажиров. И правда, на наш развесёлый хмельной
гомон откликаются соседи, к тому же соседки: гид Алеся ве-
зёт группу москвичей по разным алеманским 19 озёрам Вик-
тория и иже. А мы раздуваемся от своей программы-макси-
мум – Килиманджары 20. Хотя ещё не взяли её. Но посыл-то,
сам посыл уже каков! Алеся сдаёт все явки и пароли нужных
людей и мест в Кении и, попутно, Танзании. В Калахари и
Сахаре 21. Слушаем через раз, через рюмку, как птицы кри-
чат в поднебесье:

«Алеся, Алеся, Алеся…» 22

Каир. В узком транзитном загончике небольшая группка
соотечественников и не очень, ожидающая самолёта до Най-
роби, включая Алесиных подопечных. Все в предвкушении

19 Алеман дословно немец. На Кубе алеманами называют всех белокожих пуг-
ливых туристов, не успевших загореть на жгучем Карибском солнце. Как прави-
ло алеманы водятся в закрытых туристических резервациях на Варадеро, пере-
мещаются по Кубе в основном на экскурсионных автобусах, выходят из которых
редко, исключительно группами и в сопровождении гидов, от группы стараются
не отбиваться, с местным населением практически не контактируют

20 Здесь и далее авторская вольность склонять несклоняемые в обычной язы-
ковой практике слова, намеренное опрощение речи с целью придания ей разго-
ворного оттенка

21 Строчка из детского произведения Корнея Чуковского, на котором выросло
несколько поколений советских и российских детей:Мы живём на ЗанзибареВ
Калахари и СахареНа горе Фернандо-ПоГде гуляет Гиппо-поПо широкой Лим-
попо

22  Строчки из одноимённой песни советского ВИА «Песняры»:Так птицы
кричат в поднебесьеАлеся, Алеся, АлесяОстанься со мною, АлесяКак сказка,
как чудо, как песня



 
 
 

уже пофланировать меж лавками дьютиков 23, до туалета и
обратно. Все уже почти родные. Всех хочется обнимать и це-
ловать. Некоторых особенно и нестерпимо.

 
Каирский аэропорт, «пересылка».

Первое впечатление
 

13 октября, около 21:00
Первое яркое впечатление от радикально мусульманской

страны: довольный удавшейся жизнью дядя, весь в белой
тюбетейке и белоснежных одеждах до пят, горделиво про-
ходит мимо. За ним столь же плавно и величаво проплы-
вают, затюленные с ног до головы в чёрное, две жены-на-
ложницы-племянницы-секретарши. Словно чёрные павуш-
ки из ансамбля Моисеева. Даже руки глубоко упрятаны под
чёрными перчатками. Из-под глухих одеяний лишь иногда
проблескивают острые носки шикарных модельных шпилек
в блёстках. И только глаза… да нет, не глаза – глазищи!
Те самые, ПЕРСИДСКИЕ! Ах, Алексан-Сергеич, милый…
ах, Михал-Юрич, родимый… ах, Сергей-Есенич, дорогой…

23  Duty-Free Shop/Store (англ.), а также «дьюти, дьютифри, дьютики, беспо-
шлинные зоны, etc.» – сети магазинов беспошлинной торговли ограниченного
ассортимента (алкоголь, табак, парфюм…), расположенные в нейтральных зонах
пропуска через государственную границу (в портах, вокзалах, аэропортах). Сто-
имость товара в них не включает некоторые налоги, акцизы и пошлины, посколь-
ку формально территория является нейтральной, не подпадающей под действие
налогового законодательства стран



 
 
 

Шаганы вы мои, Шаганы… 24

Шейховатый дядя удалился по делам, небрежно бросив
пальцем эскорту место ожидания. И те расположились в ка-
фе за чашечкой, недалеко от наших тюков. Потихоньку отта-
яли, расслабились, стали болтать. А что: бабы как бабы, че-
го их ради радеть? (Если, конечно, и ту, и другую раздеть.)
25 Такие женщины – их никакими чёрными занавесками не
затюлишь.

Мужик в белом, женщины в чёрном… уже хочется здесь
остаться…

24 Персидские глаза и прочие реминисценции к творчеству русских поэтов:
Пушкина, Лермонтова, Есенина, Шевчука. В том числе прямая цитата из пес-
ни Юрия Шевчука «Последняя осень»:Ах, Александр Сергеевич, милыйНу что
же вы нам ничего не сказалиО том, как дышали, искали, любилиО том, что в
последнюю осень вы зналиТакже отсылка к песне Юрия Шевчука «Глазища»:А
твои, твои глазища, твоё имя на забореЯ согласен выпить мореЛишь бы доползти
до днищаРазгулялася природаПри деньгах, a всё же нищийПродолженья просят
родаЭти чёртовы глазищаТакже искажённая цитата из стихотворения Есенина
«Шаганэ ты моя, Шаганэ»

25 Строчки из песни Владимира Высоцкого «Притча о Правде и Лжи»:И под-
нялась, и скроила ей рожу бульдожьюБаба как баба, и что её ради радеть?Разни-
цы нет никакой между Правдой и ЛожьюЕсли, конечно, и ту и другую раздеть



 
 
 

 
14 октября, День Второй

 

 
Самолёт «Каир – Найроби». Ангел Ника

 
14 октября, ночь
Та горстка людей на пересылке и есть состав нашего са-

молёта до Найроби: Алеся со своей командой, мы и несколь-
ко присоединившихся. Места вдоволь, все разбрелись по пу-
стым рядам, устроили себе лежанки и мирно уснули. А я,
хоть убей, не могу спать в самолёте, и на целых пять часов
надо себе занятие найти. Чем-то заняться… кем-то. Пошёл
искать по лавкам. Мести по амбарам и сусекам. Сперва ту-
сил с тремя разбитными девицами из Алесиной группы. Они
пьют, а я больше не могу: ведь с раннего утра уже под завяз-
ку. Сколько ж можно? А они всё пьют. И разлучаться с рюм-
ками и друг другом на предмет уединиться и «ля пообщать-
ся по душам» 26 не собираются. Ну, я так не играю: «Это не
наш метод» 27, – что я могу ещё сказать?

26 «Ля пообщаться, эль накатить, ля покурить…» – частое употребление в сло-
весной речи некоторых испанских слов и артиклей «эль/ля», зачастую в наруше-
ние всех грамматических и морфологических норм – результат влияния поездки
на Кубу в 2006 году. См. кубинскую Сагу

27 «Ну я так не играю» – отсылка к словам Карлсона из советского мультфильма
«Малыш и Карлсон», снятого по повести Астрид Линдгрен. А также цитаты из
советской кинокомедии Леонида Гайдая «Операция Ы и другие приключения



 
 
 

Иду дальше. Милая, милая девочка. С мамой. Мне бы к
сверстнице-маме присмотреться, а мне дочерей, барышень
субтильного возраста подавай. Институток. Нимфеток 28. Бес
в ребро. Проходя мимо, не могу удержаться, касаюсь плеча.
Не «ха-ха», а совершенно случайно. Несколько раз. В один
момент вконец расхрабряюсь и целую. В плечо. По-отечески,
чисто по-отечески, поймите, пацаны.

Отсели поодаль от спящей мамы, пообщались. Вероника
– мой Ангел, моя Муза воздушных странствий, к природной
красоте и юношеской свежести ещё и умничка: в свои 16 (!)
уже на втором курсе института. И акцент «медведковский»
отсутствует. Бывают же девушки в московских селеньях. 16
лет, подумать только! Настораживающая тенденция: возраст
моих последних мимолетных знакомств стремительно при-
ближается к критической отметке – возрасту дочери. Ещё
каких-нибудь пару лет и… в школу начну ходить… на роди-
тельские собрания.

Уже в Найроби подхожу попрощаться с моим Ангелом и
нежно, по-отечески целую в щечку. Мама… удивлена, на-
верно. Потому что с копыт – брык.

«Мама, Вы всё проспали»

Расстаться нет сил. Улучив момент, когда остальные при-
личные люди (и мама) заняты у обменника валютными ма-

Шурика»: «Шурик, это же не наш метод» и «Это несерьёзно!»
28 Термин, придуманный русским писателем Владимиром Набоковым и впер-

вые появившийся в его скандальном произведении «Лолита»



 
 
 

хинациями, подбегаю и ещё раз обнимаю и целую её. Су-
масшествие! Как пацан 17-летний. Можно до бесконечно-
сти упиваться свежим, терпким, пряным, вольным степным
ветром. До головокружения, до одури. Но надышаться им
невозможно!

 
Кения, Найроби. Terminal Hotel

 
14 октября, около пяти утра
На дворе ночь, даже утро. Даже по кенийскому времени.

Глаза открыты, но уже не видят ничего из окна минивэна: ни
небоскрёбов, ни хайвэев, ни прочих атрибутов мегаполиса.
Ни самого «чёрного континента» на фоне столь же непро-
глядной тёмной ночи. А ведь за окном Африка. АФ-ФРИ-
КА! Поймите, пацаны: не всякие глупые Шармы с Шейхами,
да Кемеры с Антальями 29, а самое, что ни на есть, логовище
Бармалеево. Настоящая, фактическая Африка 30! Но ровным
счётом ничего этого мы пока не видим и не осознаём: сутки
между небом и землёй маемся. Да и за окошком, как и даве-
ча в иллюминаторе, темно как у негра… не пойми где.

Бронь в отеле «Terminal». После продолжительных по-

29 Шарм-эль-Шейх (Египет, побережье Красного моря), Кемер, Анталья (Сре-
диземноморское побережье Турции) – популярные места пляжного отдыха рос-
сийских граждан системы «олл-инклюзив» (всё включено)

30 «Настоящая, фактическая бумажка. Броня!» – слова профессора Преобра-
женского из повести Михаила Булгакова «Собачье сердце»



 
 
 

стуков нам открываются чертоги. На нас, словно с зеркала,
смотрит сонное усталое лицо. Только почему-то оно… как
смоль чёрное! (И надо же было нам за сутки так устря-
паться, чтоб вот так теперь в зеркале выглядеть?) Но
неча, как говорится, на зеркало пенять, на себя лучше по-
смотрите. «Чертоги» – это, конечно, для красного словца:
гостинец наш Терминал с номерами вида Дома колхозника.
Но спать готовы уже хоть на бетонном полу, как этот самый
дядя из зеркала – в коридоре у стойки. Пять утра у нас в
Африке, чего хотели?

 
План

 
Пока всё идёт по Плану, начертанному твёрдой рукой Ка-

питана Бо. Конечно, как такового чёткого плана не было, как
всегда. Но во время последней партсходки по случаю покуп-
ки Беловежским очередной машины, между «за правое коле-
со» и «за коробку-автомат» Председатель Лео жёстко потре-
бовал подробной «раскадровки»: вынь да положь ему План.
А то, говорит, как веселиться без Плана 31?

Боббе пришлось ответствовать примерно следующее:
31 «А как жить и не веселиться?» – цитата из советского мультфильма «Сладка

репа» 1990 года, слова главного героя ФедюшкаТакже отсылка к фразе из куль-
тового советского мультфильма «Падал прошлогодний смех»: «Иди, говорит, и
без ёлки не возвращайся. Зато с ёлкой, говорит, возвращайся»Также аллюзия на
строчку песни «Наш сосед» в исполнении Эдиты Пьехи:Как теперь не веселить-
ся, не грустить от разных бед?В нашем доме поселился замечательный сосед



 
 
 

«Сначала мы летим в Найроби. По ходу пьём (так,
этот пункт принят и зачёркнут). Затем, по прилёту
выпиваем (и этот пункт – угу…) и ложимся немного
отдохнуть, перед сном хорошенько накатив. Марик
прилетает в Найроби только вечером. Дожидаясь его,
мы осматриваем город, перманентно выпивая…»

И далее в том же ключе. Председатель план в общем и
целом одобрил. Особенно в части «пьём». А чего он хотел в
нашем плане ещё увидеть? Как маленький, чесслово 32!

 
Завтрак №4

 
14 октября, 12:20
Какое утро без завтрака? Хотя завтрак есть, а утро весь-

ма условное, поскольку из-за бессонной ночи временны́е ак-
центы круто смещены вглубь дня. Правда, ещё до отхода ко
сну (уже давно рассвело) нас пытался пробудить к активной
жизни Джимми. Его окна выходят на улицу, и он прибежал
с криками:

«На улицах стали проявляться люди. Вы не поверите
– они там все ЧЁРНЫЕ!»

Чего только человеку с бодуна и недосыпу не привидится.

32 Честное слово (искажённое) – фраза, явно говорящая о жуликоватых наме-
рениях произносящего. Приобрела широкое употребление в поездке на Кубу.
Неоднократно встречается в тексте



 
 
 

В общем, он свой сон пробегал и к завтраку «ван-о-клок» 33

опоздал. К тому моменту мы уже освоились с меню, выбрав
комплексный континентальный завтрак №4 в максимальной
комплектации. И приступили уже к его освоению. Приходит
Джимми. Уже потёршийся среди нас официант, и в целом
уловивший вкусовые предпочтения этих русских, протяги-
вает Джимми меню, но так и не дав раскрыть (ни рта, ни
меню), забирает обратно со словами:

«Континентальный завтрак №4? Окей!»

 
Найроби-и-и-и…

 
Оглянулись… Мама дорогая, а ведь за окном и впрямь

– АФРИКА! АФ-ФРИ-КА! Дошло, наконец. Стали присмат-
риваться к окружающей действительности. Всё же прав был
Брат Джимми: они действительно все чёрные! За что влёт
получили расхожее «БАКЛАЖАНЫ». (Ой, и кто это го-
ворит? «СНЕЖКИ»!) Учёные утверждают, что Кения – ко-
лыбель людского семени на Земле. Именно здесь появились
Адам и Ева. И они были чёрные! Представьте только: Чёр-
ная Ева вскормила своей прекрасной чёрной грудью челове-
чество! Как это эротично.

Едим Завтрак №4, на телик пялимся (сутки не видели,

33 Час дня (англ.), обыгрывается словосочетание «five-o-clock» – время тради-
ционного британского пятичасового чаепития



 
 
 

соскучились). А там прямая трансляция какого-то митинга:
сперва пламенная речь, за ней песни и танцы. И снова: речи,
песни, пляски. По очереди и вперемежку. Из знакомых слов
лишь «Найроби». Но говорится оно как-то жалобно и моля-
щее: «Найроби-и-и…»

Интонация понравилась. Так в дальнейшем и стали звать
этот город: «Найроби-и-и…» – шептали мы с надеждой и
мольбой, уставшие от трудностей и лишений горнолазной
жизни, – «Найроби-и-и…» – твердили мы, как заклинание,
улетая в воспоминаниях к Чёрным Ангелам, которых в горах
не водится ни за какие деньги и мольбы. Ни на вертолётах,
ни без.

–  А по какому поводу, собственно, праздник?  –
интересуемся у местного весельчака из главы «Завтрак
№4».

– Дык, выборы у нас на носу. Президентский гон.

Высокий уровень политической активности масс говорит
о столь же высокой ступени организации африканского об-
щества. Примечательно и для Кении, и для, как позже вы-
яснилось, Танзании. Хотя чему тут удивляться? Ведь Кения
с Танзанией – те же близнецы-братья, что наши братья-сла-
вяне: язык, культура, территория, история… всё едино (осо-
бенно когда от нашего присутствия друг у друга на плече
рыдать начинают).

Прикольно видеть во всех присутственных и обществен-
ных местах портрет политического лидера. Но ещё удиви-



 
 
 

тельней другое: на этих портретах НЕТ ПУТИНА! А вме-
сто какой-то взлохмаченный, радикально чёрный мордово-
рот от партии «Вуду». Стали пристальней всматриваться в
окружающие нас, как одно чёрные лица окруживших нас во-
круг тёмных личностей за соседними столиками:

–  Пацаны, зырьте, да это ж сам президент за тем
столиком сидит!

– Не-а, вон президент, у входа на улице…

Мрачная чёрная тень местного командарма мерещилась
затем повсюду.

 
Встаёт на телевизор

 
А на экране под партийные гимны, легко ложащиеся на

звуки тамтамов, пританцовывает Чёрная Грация. Да так по-
звериному изящно, так завораживающе обольстительно, что
внутри меня начинает рождаться высокое и светлое партий-
ное чувство. Уже на улице я признался товарищам о неви-
данной реакции организма на последние политические со-
бытия, так всколыхнувшие меня. После чего жупел нетради-
ционной политической ориентации прилепился ко мне на-
долго:

«У него встаёт на телевизор!»



 
 
 

(Скажут глупость и ржут, как дураки… 34 ржите-
ржите, не вечно же мне над вами потешаться да
паясничать)

 
Выход в свет

 
В этом выражении есть некая поддёвка: ну какой, к чер-

тям, «свет», ежели кругом как на грядке баклажановой? Или
как в цехе готовой продукции на шоколадной фабрике «Рот-
в-рот» 35. Мы ЕДИНСТВЕННЫЕ БЕЛЫЕ на улице! Обал-
деть! Но в этой коробке «Птичьего молока» есть один при-
кольный момент, замеченный только в Найроби: при оди-
наково ровном шоколадном цвете кожи, масть у столичных
жителей совершенно разная. Встречаются среди них и ти-
пичные гориллоподобные, с широкими мясистыми ноздря-
ми-закрылками, есть и тонкие, вытянутые бабуиновые чер-
ты лица, а бывает, что и ближневосточный тип и разрез глаз
мелькнёт. А иногда даже попадается и махрово-европеоид-
ное строение черепа. Чудно, но для целей более глубокого
исследования антропологии хорошо бы ещё и изнутри мате-

34 «Скажете глупость и ржёте как дураки» – знаменитая цитата из культового
фильма юности «Курьер» (1986) Карена Шахназарова

35 Вольно обыгрывается название известной московской кондитерской фабри-
ки «Рот-Фронт» – дословно «красный фронт» (нем.), по названию леворадикаль-
ной организации «Союз красных фронтовиков» периода Веймарской республи-
ки в Германии 20-х годов XX века



 
 
 

риал изучить. Проникнуть вглубь вопроса, так сказать.
В провинции такого морфологического буйства замечено

не было. Вывод: в Найроби, как в любую другую столицу сте-
каются со всех весей гориллы и бабуины в поисках лучшей
счастливой доли. Кастинги там всякие, шмастинги, модель-
ные агентства, интуристы опять же снуют, тучными мошна-
ми потрясывают. Бабки кругом рассыпаны, деньжищи: во-
жделенные бабки-баблушки, бабло, бабосики… столица, од-
ним словом! И налицо ярко выраженный столичный найро-
бийский снобизм, особенно заметный нам, жителям глухих
провинциальных сибирских руд 36.

 
Африка – ФРИО!

 
14 октября, около часа дня
Едва выйдя из отеля, мы оказываемся в самом центре го-

рода. Потому что «Терминал» наш как раз и стоит в самом
что ни на есть центре столицы. Откуда же нам это было но-
чью во тьме кромешной узнать? Ну и пошли, куда глаза. По-
ка идём, ошалелые от экзотики вокруг, немного цифр: чис-
ленность столицы около двух миллионов, высота над уров-
нем – 800 метров. Разница поясов – GMT+3. То есть с на-

36 «Во глубине сибирских руд» – стихотворение-посвящение А. С. Пушкина,
написанное в поддержку сосланных в Сибирь декабристов. Цитата из стихотво-
рения стоит в заглавии большевистской газеты «Искра», основанной Лениным
в 1900 году



 
 
 

шим ещё, «летним» октябрьским временем – всего на 3 часа
меньше.

Про «летнее время» это я хорошо загнул. Ведь в этой ча-
сти Африки оно всегда летнее, точнее – весеннее. Это же
практически экватор, где всегда Великое африканское Рав-
ноденствие! То есть солнце ровно в шесть за пять минут в
зенит вылетело, и ровно в шесть вечера так же по-быстрому
закатилось. В одно и то же место. А в полдень тени и вовсе
исчезают 37. Напрочь! (Где-то я эту фразу про тени уже
встречал…) Но температура за бортом всего 20 градусов на-
шего брата Цельсия. Что-то африканский жар совсем костей
не ломит. Маловато как-то для «жёлтой жаркой Африки» 38

и всех её «жёлтых Укупников»:
«АФРИКА – ФРИО!» 39

Ну и все жители без исключения… простите, повторяюсь
про цвет. Многие представительницы прекрасной половины
замотаны в платки – мусульманская страна. Но без ортодок-

37 «Тени исчезают в полдень» – популярный советский 7-серийный телесери-
ал-сага, снятый в 1971-1972 годах

38 Строчка из юмористической песни Владимира Высоцкого «Песенка ни про
что или Что случилось в Африке»:В жёлтой жаркой АфрикеНе видать идиллий-
Льют жираф с жирафихойСлёзы крокодильи

39 Африка – холодно (искажённый исп.). По аналогии с фразой «Сиберия –
фрио», впервые появившейся на страницах кубинской Саги, отсылки к которой
часто встречаются в тексте. Как и употребление других испанских слов и
терминов, также отсылающих к путешествию по Кубе. Эта и другие ссылки на
путевые заметки представлены по ходу повествования и в конце текста



 
 
 

сального фанатизма, как в том же Каире. Отсутствие заку-
танности позволяет разглядеть, что девушки здесь красивые
и разные. Но главная и особенно выдающаяся их особен-
ность… нет, об этом будет отдельная глава. Да не просто гла-
ва – ОДА! О, ДА!

Есть, конечно, ощущение ирреальности: эбонитовые лю-
ди, деревья в цвету, будто огромные букеты на первое сен-
тября, марабу (это такой африканский чудо-аист разме-
ра невиданного) гроздьями на баобабах (такое африканское
чудо-дерево, что покруче кубинской сейбы будет) . Но ще-
нячьего восторга среди соплеменников не замечено. Гава-
на вставила жёстче! Вообще, Куба вставила так… вставила
и не отпускала! До сих пор тащит и не отпускает. Гавана
так, вообще, героин! А тут… «ганджик» слабенький 40. Один
Джимми сыплет цитатами из Саги:

«Пацаны! Мы в Африке! ААААА!» 41

(Оно понятно – это его первый закордонный вояж)

Добрели до места отдохновения местных. Огромный
парк-сквер. Выходной день, тусовка, все с детьми, моро-
женым и политическими плакатами фланируют. Даже нам
предлагали проявить политическую активность и приобре-
сти значки с какой-то кандидатской чёрной физиономией в

40 Марихуана (от ганджубас)
41 Перефраз эмоций первого дня на Кубе: «Пацаны! Мы на Кубе! ААА!» См.

кубинскую Сагу



 
 
 

пиджаке. Поляна на холме амфитеатром и людей на ней тьма.
Песни звучат, ритмы зажигательные, африканские. Ильмен-
ка? Грушинка? 42

– Ба, да вот же оно – место митинга, что только что
по ТВ оценили!

–  Особенно один оценил, у которого на митинги
встаёт.

В самом центре увидели Биг-Бен местный. Бокса в оче-
редной раз напрашивается на пилюлю от Председателя, с
гордостью вещая:

– У нас тоже есть свой Биг, и ещё какой Бен! Правда,
только ПЕСОЧНЫЙ…

(«Песочный Бен» 4316… АААА! У меня кредит
42 Ильменский, Грушинский фестивали – самые крупные регулярные фести-

вали авторской песни, проводимые в формате туристического слёта (палаточно-
го лагеря). Ежегодно собирают десятки тысяч поклонников жанра. Проводятся в
середине июня (Ильменка) и начале июля (Грушинка)Ильменский фестиваль –
фестиваль авторской (бардовской) песни, ежегодно проводимый начиная с 1973
года на берегу озера Ильмень вблизи города Миасс Челябинской области. Один
из самых известных и популярных бардовских фестивалей на советском-постсо-
ветском пространстве (до 2015 года – второй по популярности после Грушин-
ского фестиваля), собиравших в лучшие годы до 45000 почитателей жанра. Фе-
стивальная история автора началась с 1994 года…Грушинский фестиваль – ста-
рейший, самый известный и крупный песенный фестиваль, ежегодно проводи-
мый с 1968 года на берегу Волги под Самарой. Назван в честь Валерия Груши-
на, трагически погибшего во время турпохода при спасении тонущих в реке де-
тей. Особенность фестиваля: главная концертная площадка фестиваля – плаву-
чая сцена в форме гитары

43 Биг-Бен – знаменитая часовая башня Вестминстерского аббатства, один из



 
 
 

«Лео-Банка» давно просрочен, потому даже не смеюсь,
а просто ложусь аккуратно на асфальт и молча умираю
в конвульсиях)

Закончили первый поверхностный осмотр города в па-
фосной алеманской кофейне. Кенийский кофе, пацаны, га-
дость отменная. Будут предлагать, сразу плюйте в рожу:

«Скисла ваша самогонка!» 44

 
Загородная прогулка

 
По дороге в жирафий парк узнали много интересного от

водилы. Во-первых, жираф – один из главных символов Во-
сточной Африки, одна из её «священных коров». Корова эта,
жираф в смысле, присутствует на гербе Танзании, на денеж-
ных купюрах и им подобных рекламных купонах. Вы не по-
верите, но они (жирафы в смысле) есть даже в местном жи-

главных символов Лондона и Британии. Песочный Бен – компиляция часовой
башни и песочных часов, очередной обыгрыш «песочной» темы (см. сноску 16)

16  Шутки на «песочную» тему обыгрывают фразеологизм, ироничное
обозначение старого, дряхлеющего человека. Якобы из него уже песок сыпется.
К примеру в фольклорной песне, популярной в 60-е:Задумал я, братишечки,
жениться, боже ж мойПошёл жену себе искатьНашёл красотку молодуюГодков
под восемьдесят пятьКрасотка была лакомый кусочек, боже ж мой!Хоть велики
её годаИз уха сыплется песочекИз носа капала вода

44 Цитата из старого анекдота про посылку с коньяком и красной икрой: «За
посылку спасибо. Самогонка ваша понравилась, хоть и клопами отдавала. А вот
клюкву всю выкинуть пришлось: скисла»



 
 
 

рафьем питомнике! Наряду с иностранцами и прочим су-
венирным ширпотребом. При желании можно попробовать
мясо каких угодно животин: львов, антилопов, зебров, моз-
гов обезьянов. Даже скисших кенийских кофеёв. Всех, кро-
ме жирафов. Смерть на месте! И куска жирафятины прогло-
тить не успеешь, так с куском мяса в зубах и рухнешь оземь,
поражённый слюной смертоносного кураре. Поделом: не за-
носи зуб на святое!

Во-вторых, наконец прояснили ситуацию с теми странны-
ми помещениями в дыму, что видели периодически по ходу
пешей прогулки: комнаты в дымину! А мы, ошалелые, че-
го только не надумали. И было отчего. Только представьте:
маленькое герметично закупоренное помещение, квадратов
десять, всё в густом жёлтовато-сером дыму. Сквозь который
иногда проглядывают части тел и непривычные для абориге-
нов бледные серые лица. «Пытошная»? «Рюмошная»? Хрен-
вамошная! Это курительные комнаты, «Smoking Reservation»
45! Курить на улице приравнивается к куску жирафятины в
зубах и карается тремя месяцами кенийских застенков. Сам
водила поведал душещипательную историю, как на пару ме-
сяцев был отлучён от семьи только за брошенную на улице
зуботычку. А позже увидели и пропагандистскую листовку
с многообещающим названием «Внутренние органы куриль-
щика».

Я не курю, но и меня продрало до самых лёгких.
45 Курительная резервация (англ.)



 
 
 

 
Парк жирафского периода 46

 
14 октября, 16:00
Жирафий центр – рассадник непуганых алеманов: «с ба-

бами, дитями и мороженным» 47. Тут тебе и кафе (пусть и
без пива), и «бутик» народных промыслов (с задранным как
жирафья шея прайсом). Зашли, конечно, приценились, под-
купились: безделушки из дерева, кожи, коровьих костей…
всякая алеманская дребедень, в общем. Но ведь «Hand made
in Kenya» 48! Из образчиков местных промыслов понрави-
лась деревянная фигурка сидящего жирафа: такой он оди-
нокий и всеми покинутый, головушку набок склонил, будто
кручина какая с ним приключилась. И сидит таких одиноких
жирафов-интровертов на полке друг подле друга по десять
штук в ряд. И все грустные и одинокие: сеанс массового жи-
рафьего одиночества и неизбывной жирафьей ипохондрии.
Что неизменно случается на закате 49.

46 Перефраз названия популярной приключенческой кинофраншизы Стивена
Спилберга «Парк Юрского периода»

47 «Дитям мороженное, бабе – цветы. Смотри не перепутай, Кутузов» – цитата
из культовой советской комедии Леонида Гайдая «Бриллиантовая рука»

48 Сделано вручную в Кении (англ.)
49 Цитата из культовой комедии Марка Захарова «Формула любви»:– Опять у

нашего барина ипохондрия сделалась.– Пора. Ипохондрия всегда на закате дела-
ется.– Отчего ж на закате, Степан Степанович?– От глупых сомнений, Фимка.
Вот глядит человек на солнышко и думает: взойдёть оно завтра аль не взойдёть?



 
 
 

Было ещё одно светлое пятно (ох уж эти мне недвусмыс-
ленные намёки) – позитивная и приятная во всех отношени-
ях девочка-гид, чернушка Беки… всё, торжественно обязу-
юсь больше про цвет ни слова. Потому что они тут все по-
головно… всё-всё, молчу. Беки рассказала, что в питомнике
обитает дюжина жирафов, и у каждого свой жирафий харак-
тер (и своя ипохондрия на закате). Показала, как правильно
кормить с рук, чтоб получались эффектные кадры. А длин-
ношеие (ну и слово!) как чувствуют: позируют, спинки выги-
бают, шейки тянут, языки сизые выказывают. А между ног
у них Пумба какая-то болтается 50. В смысле зверь невидан-
ный, бородавочный, системы «кабан». Меж их длинных жи-
рафих ног так и трётся. Ещё и хряк, судя по тому, что у него
меж ног ещё одна «пумба» болтается.

Ну, а жирафы… что жирафы? Они и в Африке – жирафы.
Над ними будто в Фотошопе 51 поработали, да перестарались
– перевытянули. Такие затяжные животные.

50  Бородавочник, персонаж диснеевского полнометражного анимационного
фильма «Король Лев» (1994)

51  Photoshop (англ.) – самый известный графический (растровый) редактор
от компании Adobe, чьё название стало нарицательным для обозначения гра-
фических программ. В связи с фактической монополизацией профессиональ-
ного рынка, жёсткой борьбой с нелегальным использованием и, как следствие,
неоправданным завышением цены на свой продукт, в последние годы получили
широкое распространение альтернативные программы, в том числе и бесплат-
ные, такие как Gimp



 
 
 

 
Африка. Левостороннее движение

 
В который раз актуализировался вопрос с закуской. При

одном упоминании «Тоблеронов» 5223 у меня позывы рвот-
ные. Изжога у меня от них после третьей бутылки. Потому
на обратном пути остановились у овощной будки, чтобы на-
брать реквизитов для старинной кубинской забавы «Эль на-
катить». Бананы, ананасы, арбуз и виски с текилой – что ещё
нужно, чтобы скоротать вечер до приезда Марика (или до-
стойно встретить старость) 53? С пакетами, полными за-
куски, я ехал возле водилы. И постоянно боролся с желанием
ухватиться за руль и подправить вправо. Движение-то ЛЕ-
ВОЕ! А когда доехали до круговой развязки и вовсе взрыв в
мозгах: кто куда едет, кто как заворачивает? Левосторонний

52 Toblerone – знаменитый швейцарский шоколадный батончик с дольками в
виде пирамидок, получивший наибольшее распространение у россиян через сеть
Дьюти-фри (см. сноску 23)

23  Duty-Free Shop/Store (англ.), а также «дьюти, дьютифри, дьютики, беспо-
шлинные зоны, etc.» – сети магазинов беспошлинной торговли ограниченного
ассортимента (алкоголь, табак, парфюм…), расположенные в нейтральных зонах
пропуска через государственную границу (в портах, вокзалах, аэропортах). Сто-
имость товара в них не включает некоторые налоги, акцизы и пошлины, посколь-
ку формально территория является нейтральной, не подпадающей под действие
налогового законодательства стран

53 «Хорошая жена, хороший дом – что ещё надо человеку, чтобы встретить
старость?» – цитата из культового советского боевика-истерна «Белое солнце пу-
стыни» (1969)



 
 
 

«бдыжь» 54 головы! Гипотетически в планах было снять ми-
нивэн для свободных перемещений. Но поняли, что в башке
«право» на «лево» за пару дней наизнанку не вывернуть.

И люди на улицах тоже мыслят «по-левому». На тротуа-
ре вокруг нас постоянно образовывался затор: мы мыслен-
но рулим вправо, а встречные аборигены наоборот – влево.
Получается влобовую. Спасало только то, что шли боевым
порядком – «свиньёй», точней «гиппопотамом», с глыбопо-
добным Лео впереди.

«И Лео такой молодой, и юный Октябрь впереди!» 55

Бокса начитался про Найроби: «Самая криминальная
столица мира». И мы сразу договорились – только «свиньей»
(точней «гиппопотамом»). Мне ещё ночью в аэропорту бы-
ло поставлено на вид:

– «Эсо вам не эсо» 56, не Куба! Говори шёпотом. Тут
что полиция, что бандиты – не разберёшь. Заберут, ищи
потом. Кругом ведь, как у негра в…

54  (звукоподражательное) – фраза, характеризующая высшую точку эмоцио-
нального состояния, имитирующую океанскую волну на Варадеро. См. кубин-
скую Сагу

55 Искажённая цитата из пропагандистской советской песни. В оригинале: «И
Ленин такой молодой. И юный Октябрь впереди»

56 Это вам не это (искажённый исп.). См. Кубинскую Сагу



 
 
 

 
Кафе Kengeles. Кура в коконате

 
14 октября, 17:00
Опа! От стойки в алеманском «Кенгелес» призывные

стреляющие взгляды чёрных Ангелов. Солнце ещё не зака-
тилось, а жрицы уже на работе. Но мы не за тем, мы только
пива попить. Ну и заесть первые впечатления.

Чтобы глубже приобщиться к местной кулинарной тради-
ции и продегустировать максимальное количество блюд, за-
казали вразнобой. У меня вышла «кура в коконате»: суп-
пюре прямо в кокосовой скорлупе из того же кокоса, при-
готовленный с филе птицы – самое неожиданное и необыч-
ное блюдо за всю поездку. Хотя вкус «Баунти» 57 в кури-
ной похлёбке к концу трапезы стал навязчив. У кого тила-
пия-гриль, у кого говядина. А говядина у них… «хрену к
ней не хватает» 58! В общем, не умеют они мясо готовить.
Наглухо! Одно слово – «баклажаны». Но про мясо поняли
уже позже, когда статистики наели. Зато у Председателя Лео,
как самого важного и представительного, вышло фирменное
блюдо заведения «Кукку Кения-стайл» – кура по-кенийски.
Значит, теперь его по праву можно называть нашим «Ке-

57 Название шоколадного батончика с начинкой из кокосовой стружки
58 «Вот это не рыба, это не заливная рыба, это… хрену к ней не хватает» –

цитата из народного новогоднего фильма Эльдара Рязанова «Ирония судьбы»



 
 
 

нийским Петухом» 59!
(Это не я, это Бокса сказал)

У Джимми на тарелке гарнир непонятного вида и вку-
са, типа пюре. «Угали» называется. У какой именно Гали
узнавать не стали, но на мятую батькину картоху блюдо яв-
но не тянет. Это я вам как исконный бульбаш говорю. Го-
раздо позднее разобрались с корнями сего явления. Пацаны,
это же рисовое пюре! Однажды даже стали свидетелями его
формования: огромный чёрный повар могуче месит крокет-
ной клюшкой крутую белую субстанцию. Только пот в раз-
ные стороны. Нате!

 
Post Africum

 
Позже из достоверных источников стало известно,

что аутентичный гарнирный продукт «угали» имеет в
своей основе не рис, как изначально было заявлено
аборигеном официантской наружности, а кукурузу.
То есть южнорусские мотивы в повествовании имеют
вполне конкретную почву: ведь крутая кукурузная
каша – это и есть национальная молдаванская еда
«МАМАЛЫГА».

Сидим наетые, пива местного напитые (про пиво отдель-

59 В криминальной (тюремной) субкультуре упоминание петуха при обраще-
нии к мужчине носит явный оскорбительный характер, намекая на его неодно-
значную сексуальную ориентацию



 
 
 

но потом) – медитируем. С высоты открытого второго этажа
на африканскую действительность взираем. Но эта прекрас-
ная, проплывающая мимо «действительность» на нас глаза
не поднимает, и не улыбается. В этом местные девушки на
русских очень похожи. Кто-то из нас мечтательно:

«А на Малеконе щасхарашооо…» 60

 
Terminal Hotel. В ожидании

 
14 октября, 19:00
До приезда Марика около двух часов – самое время «эль

накатить». Чтобы всё шло точно по пунктам Плана (одоб-
ренного Председателем) . Первым на Голубое Спиритуозное
Плато победно взгромоздился наш специалист по там-тамам
и дам-дамам Александр Македоньсков 61, он же Беловежсь-
ков. Но судя по протокольной дозе пригублённого им, за-
брался он скорее на Плато Трезвости. И как позже прояс-
нилось, это его излюбленное место. Зато другая рана откры-
лась – на мужеские подвиги потянуло. В попытках высме-

60 Малекон – знаменитая набережная Гаваны, место вечернего сбора и тусовки
кубинской молодёжи и туристов

61 Диалектное произношение имени Александр Македонский. Имеется в виду
цитата из фильма «Они сражались за родину»:«Вот, к примеру, в старину был
знаменитый полководец, Александр Македоньсков, о какая у него фамилия, хай
ему сто чертей! Так вот первая заповедь у него насчет противника была: пришел,
увидел и… наследил. А наследит бывало так, что противник сто лет чихает, ни-
как не опомнится»



 
 
 

ять наше пустое времяпрепровождение, Профессор не до-
стиг сколь бы существенных результатов, хотя вылил нема-
ло:

–  Ну, конечно: сейчас вы выпьете ещё «уно-дос-
трэс-плюс-закрепляющая» 62 и будете сидеть в номере.
И как настоящие кенийцы будете тупо глядеть на
противоположную стену. И главное – не скучно!

Мы тоже не остались в стороне от полемики, выдав на-го-
ра домашнюю заготовку про его ненасытного и вечно «пла-
менного Фиделя Кастро». Типа, у Профессора в штанах Фи-
дель сидит, одна сигара из бороды торчит. Боба добил:

–  …и не терпится Фиделю четырежды поднять
своего бойца в атаку.

В конце сей живописной взаимной пикировки я пошёл на
мировую:

– Ладно, Саня, не кисни. До приезда товарища Марка
ещё есть время растрястись. Пойдём на счёт дискотеки
провентилируем – разведку боем проведём.

 
Кафе Simas. Найробийская месса

 
Мальчик на вахте: «Направо, направо, прямо!» – и мы во-

оружены миникартой с крестиком в месте, где пересекают-

62 Uno, dos, tres (исп.) – один, два, триТрэс тэкилас плюс закрепляющая – см.
кубинскую Сагу



 
 
 

ся интересы местного населения с понаехавшими алемана-
ми – кафе «Симас», открытая диско-кафешка в паре квар-
талов. Чувствуем, скучно не будет. Да и по дороге тоже не
успели соскучиться, перекинувшись парой дежурных фраз
с гамбургероподобными туристами из Зеландии, идущими
смежным курсом и в том же направлении (ну вот, а вы всё
на американцев холестериновую бочку катите) . Да к тому
же не просто туристами… а туристками! Но:

«Нет, Отец, это не то… это ещё не то… это совсем
не то!»

Зато у входа в кафе, как на часах, нас уже поджидает
совершенно определенная категория призывных и зовущих
взглядов, совершенно отчётливо и недвусмысленно нам под-
мигивающих. А их обладательницы уже поводят в нетерпе-
нии своими внешними формами, попутно оценивая внут-
реннее содержание наших закромов. Форма и содержание –
такое вполне материальное столкновение философских ка-
тегорий под лёгкую танцевальную музыку и начавший заби-
рать алкогольный кумар:
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