mis humores

mis humores Primera edición, 2021

Volumen siete de la serie Habitaciones

Director de la colección Benjamín Mayer Foulkes

Editor Rodrigo Fernández de Gortari

Coordinación editorial Salomé Esper

Diseño Diego Aguirre

Asesoría en derecho de autor Raúl Eduardo Manzano Tapia Néstor Adrián Villegas Cortés

© 2021, de los textos, Fernanda del Monte

© 2021, de la presentación, Horacio Banega

D.R. © 2021, 17, Consultoría, S.C.

Benito Juárez 35-1,

Colonia El Carmen,

Coyoacán

04100, México, Ciudad de México

www.diecisiete.org

ISBN: 978-607-99316-0-5

Contacto

editorial@17edu.org

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la

reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, la fotocopia o la grabación, sin la previa autorización por escrito de autora y editores.

Este libro se digitalizó en Malaletra.com.

Fernanda del Monte

(Ciudad de México)

Estoy convencida que yo he sido una mujer negra, alemana, francesa nórdica, hombre, delfín y nube.

Lo sé porque en el mapa del sueño diurno me vienen recuerdos de vidas que nunca he vivido.

También estoy convencida de que he tenido sentimientos que hoy desconozco pero que atribuyo a los viajes interestelares, como si pudiera sentir lo que siente una estrella o el pulso de la antimateria. Y entonces me pregunto si yo soy quien soy o más bien soy fuera de eso que soy, una otredad hecha de muchas delicias, pero también de asesinatos y violencias cometidas, cosida dentro de una piel humana.

Presentación de
una pos-escritura
Horacio Banega*

“La ausencia de un estado de ánimo definido, que a menudo se sostiene igual largo tiempo y que no se debe confundir con un estado de ánimo francamente negativo, dista tanto de ser una nada, que justamente en ella se torne el existente humano insufrible para sí mismo. El ser es vuelto patente como una carga. Por qué, no se sabe”.¹

La paradoja es que Heidegger escribió eso pero no sabemos si imaginaba lo que implica en la sociedad patriarcal ser mujer. De todos modos hay algo importante en lo que afirma: no sabemos por qué existir puede ser insufrible. La autora de mis humores se embarca, se embarga, se embreta y se compromete en una indagación por la existencia indexada, no de indexación sino de indexización, la existencia femenina.

No es tan difícil definir a la existencia en estos tiempos de sangre, locura y muerte como aquello que nos es dado, que no pedimos, y que no queremos que se nos quite, hasta que morimos. Lo importante es lo que sucede mientras tanto. Mientras aparecemos y nos vamos. mis humores es un artefacto cuya voz y cuerpo son múltiples, pero literalmente, no filosófica o geométricamente. Una voz que busca su cuerpo artístico por múltiples formatos y que, como un virus, muta en cada uno de ellos, cambiando su naturaleza, pero donde permanece el grito munscheano “soy mujer mexicana”.

El término “humores” también remite a líquidos, fluidos, materias licuefaccionadas en los vapores de menjunjes de sabor exquisito. La autora fluctúa, nada, juega al tenis y saca rápido, salta la red y tira la raqueta entre los antiguos géneros literarios y dramatúrgicos llevándonos al territorio del arte digital, arte que se hace con los dedos sobre la computadora, con las manos sobre las texturas pixélicas, con los sudores de la pantalla, con las manchas sobre los cursores dejados por los dedos de los lectores participando del fluido humoroso de la palabra-imagen-espacio-fluido-caliente que atraviesa este artefacto. Si el contenido de una obra de arte son las formas sedimentadas que arrastran sus luchas anteriores, entonces esta obra reactualiza esas luchas y muestra la completa adecuación de su voz, su enunciado, su cuerpo de enunciación y su forma material de encarnación.

La voz y el cuerpo hacen y piden espacio. El espacio prolifera en distintas dimensiones: imaginaria, potencial, virtual, escénica, erótica, maternal, privada, pública. Su temporalidad es de larga duración. Su norte es la independencia de los géneros (sexuales/eróticos/disciplinares/discursivos).

Y en medio del grito, la puta vida. ¿Acto performático como re-encantamiento del mundo o como reactualización de la pregunta existencialista? ¿Qué es vivir así? ¿Cómo vivir así? Así no. El grito no es negación ni negatividad, sino pura afirmación. Se transforma en susurro, caricia, discurso, modulación amorosa del auto-goce (no tocarse, sino escucharse la propia voz y el placer que da).

La obra no teme a nada. Se enfrenta a las enfermedades. El lenguaje es un virus, cantaba Laurie Anderson la sentencia de William Burroughs. Actos psicomágicos para curarse, también decimos por estos lares. Un acto psicomágico para exhibir las necedades y necesidades de una existencia fragmentada por afuera mientras se restablece una unidad orgánica interna dada por la pasión de la escritura. Una cura por la palabra (escrita). Dejar la huella, atravesar las redes, hacerse oír-leer-ver, en un universo que debería mutar para un lado y parece que muta para el otro.

Bienvenidos mis humores, cuidado con las compañías, algunas son mortales, otras son alegres, dependerá de usted, lector, lectora, cuál elegir.

* Doctor en Filosofía (uba, Argentina). Director, dramaturgo y performer. <<

¹ Martin Heidegger, Sein und Zeit. Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 1967 [2002], p.134. <<

prefacio

Escribo este texto como salida al dolor y sufrimiento que me provoca el pensamiento.

Escribo este texto como entrada hacia mi historia que quizás sea la de muchos y muchas.

Escribo este texto como respuesta a la constante sensación de que nunca es todo, de que siempre hay algo que queda en los bordes de la escritura. Que es imposible compartir el sufrimiento y la muerte, pero en este intento fallido podemos encontrar ciertas aproximaciones que nos ayuden a sentir-nos parte de algo más: el mundo, los otros.

Escribo desbordada, agotada y destruida.

Escribo para mí un texto enfermo y deforme, para dejarlo como un feto sobre la mesa de mis pensamientos.

Escribo un texto autónomo que de alguna manera es infinito.

Un texto que no implica su lectura como se hace desde siempre.

Un texto al que quizás deba uno acudir como acude a un libro de citas. Leído por pedazos cada vez distintos. Un libro que se puede leer o dejar reposar en una mesa de luz para volver a él en la noche como si fuera la confesión de alguien que quiere ser otra. Yo no soy tampoco este texto, es solo un estudio sobre la enfermedad que me lleva a la memoria.

Me ronda la idea de que las palabras escritas expían el deseo. Como si al escribirlas y ponerlas en el papel algo de eso desapareciera o uno se pudiera librar de eso que escribe. Si escribo sobre sangre no habrá más sangre derramada. Si escribo sobre lágrimas no habrá más tristeza en mí, si escribo sobre fluidos sexuales el pasado se volverá presente. Si sigo escribiendo por siempre quizás un día ya no me dé cuenta del paso del tiempo y el dolor. /

Según esta definición medieval de los humores o personalidades tenemos, todos, un exceso de algún elemento que nos vuelve sanguíneos, flemáticos, melancólicos o coléricos. A partir de este exceso se trabajaba en la Antigüedad la noción de salud y, por lo tanto, de la enfermedad. Con el tiempo, la ciencia convirtió al cuerpo en una máquina con células, tumores y exceso de componentes químicos, virus, bacterias que desde el exterior entran a nuestros cuerpos “perfectos” para enfermarlos.

Se dice que la ciencia es verdadera y que lo único que debemos hacer es creer en los resultados de unos análisis clínicos para encontrar la cura a nuestra falta de salud física y psicológica. El presente estudio poético se encargará de indagar en las grietas que se abren desde la pulsión de los cuerpos emocionales para encontrar otras aristas no resueltas por las estadísticas, sin intentar contraponer desde el raciocinio otra teoría sino, desde lo poético, una opción perceptiva sobre la enfermedad. Dar cuenta del discurso que queda detrás de toda enfermedad, de la narrativa que queda velada desde el punto de vista clínico para poder conectar con nuestras vidas y quizás encontrar una cura estética a nuestro dolor. /

Los humores propuestos son una aproximación diversa a la expresada por la medicina antigua. Los fluidos que se desarrollan en este texto son: la sangre, las lágrimas, los fluidos sexuales y el sudor. Como si fueran parte de las personalidades contemporáneas, nos acercaremos al sufrimiento y al dolor, a la enfermedad y a la deformidad, a partir de estos cuatro fluidos vitales del cuerpo humano en la búsqueda de la relación poética entre ellos, pero también desde una perspectiva cultural y contemporánea de lo que hoy está descrito como una máquina perfecta: el cuerpo humano, y lo que hay dentro, para ir hacia los intersticios y encontrar que entre las capas de lo que conforma a los cuerpos hay algo que quiere ser nombrado, también /

Para escribir sobre el dolor, hay que escribir sobre el cuerpo. Ya lo dice Cristina Rivera Garza en su texto Dolerse: “Solo una historiografía centrada en el cuerpo puede albergar estudios sobre el dolor: cuando estudiamos el dolor en realidad estamos acercándonos con todas nuestras herramientas teóricas y metodológicas al cuerpo”. Cristina Rivera Garza cita aquí a otra escritora. Y yo a ella. Esta voz está hecha de las construcciones mentales que devienen de todo eso que leemos.

sangre

Buscamos ser perfectos. O más bien, buscamos dejar la deformidad real. Nos pensamos diferentes a lo que somos. Nacemos deformes y morimos de la misma manera. Somos una especie de monstruos que guardan en su sonrisa y sus lágrimas lo bello de ser humanos, y aun así pasamos la vida intentado dejar atrás la infancia, la malformidad, la enfermedad y el sufrimiento. Somos seres que nunca aceptamos nuestra naturaleza, quizás por eso hemos inventado que hay ángeles de los que somos descendientes. Pero los fluidos en nosotros nos definen, de forma científica o chamánica. De forma psicológica o psiquiátrica. Los fluidos son inaprensibles y aun así fundamentales. Ya sean vistos desde la perspectiva médica actual, su estudio sigue siendo un foco de atención, antes y ahora. Podríamos comenzar entonces por la sangre, líquido entre viscoso y amorfo, entre pesado y ligero, entre vivaz y mortal.

Todo esto para entender en realidad algo de lo que no hemos hablado hasta ahora de forma limpia: el ser humano es un ser sufriente, ya sea cuando enferma o cuando tiene salud. El dolor y el sufrimiento se relacionan de una forma compleja con la enfermedad y, por lo tanto, con la vida y la muerte de los seres humanos. Hemos pasado toda la historia de la humanidad peleando y haciendo guerras y buscando la forma de dejar de sufrir; una paradoja. Quizás el sufrimiento y la guerra sean los dos grandes temas de nuestra civilización, de ahí se han desarrollado las formas de pensamiento, las relaciones sociales, políticas y económicas, así como la relación con lo divino y lo pagano, con la medicina y con la búsqueda estética, la poesía y la palabra.

Nunca nadie puede sentir tanto dolor como aquel que se siente al traer una vida a este planeta. Quien lo siente a partir de otro acto, muere. El dolor trae vida. Vida deforme, en potencia. Ese dolor no es sufrimiento pero sí atemoriza. Sentimos dolor al nacer. Sentimos dolor al dar vida. Entonces, la muerte también debe doler. Dolemos y vivimos. Parece algo inseparable. Pero doler no es enfermar. Enfermar es algo diferente. Curar no es quitar solo el dolor. Curar es algo más. Ser curado, curarse, es un camino más complejo que tomar una medicina o sacar el demonio que llevamos dentro.

Entre todos estos dolores siempre está presente la sangre que recorre el cuerpo o se desparrama fuera de él. Como si la sangre nos ayudara a poner materia al dolor y a la vida.

Sangrar para nutrir la tierra, piensan los mayas. Sangrar para regenerar, es lo que hace el cuerpo de la mujer cada mes para fertilizar su vientre. Sangrar lleva a la muerte. Una de las formas de la muerte: desangrar. Los litros que tenemos dentro son viscosos glóbulos rojos, blancos y plaquetas que sirven para dar ritmo a toda la maquinaria.

Se dice que hay distintos tipos de sangre. Los antiguos médicos creían que las personalidades estaban definidas a partir del tipo de humores que generan los cuerpos. Entre ellos está el sanguíneo, que significa que uno es colérico. Como mi padre. Muerto. Como yo. Enojarse mata. Dicen. El cáncer viene del enojo enraizado. Por eso, ahora, toda esta vía del optimismo. Para salvarnos de la muerte. De ser coléricos y sanguíneos. Ahora, lo de hoy, es permanecer inmóvil. Pero el dios antiguo era colérico también, y también destruía ciudades enteras para regenerar el mundo.

La sangre duele. Cuando sale y cuando entra. Porque implica una herida, o una vida, pero también una muerte. Cuando se ven las fotografías de los cuerpos mutilados, o los cuerpos ensangrentados, sabemos que están muertos. Lo que se limpia después de una masacre es la sangre. Se relaciona por contraste con el blanco, un color vinculado con la salud; lo rojo, en cambio, con la enfermedad, lo monstruoso. Generalmente los monstruos chupan sangre o son caníbales. Nosotros también, de alguna manera. Chupamos sangre y de varios animales. Arrancamos con los dientes pedazos enteros de carne con sangre, aunque la cocinemos para no sentir el olor. El olor es lo que más penetra de la sangre. De hecho, es difícil de lavar, de desmanchar. El olor a menstruación es desagradable y penetrante. Entra a las fosas nasales y se queda ahí por mucho tiempo. Cuando sale un támpax o se cambia una toalla sanitaria el color es oscuro y el olor invade los baños y los basureros. La sangre siempre intenta ocultarse y paradójicamente es lo que nos mantiene con vida. Podemos vivir sin un riñón pero no podemos vivir sin sangre. Es vital. Cuando hablamos de vitalidad, hablamos de la sangre. Cuando nos emocionamos, se dice: se le subió la sangre a la cara; si se sube la sangre al cerebro, ahí comienzan los problemas. No debemos dejar que la sangre nos nuble la razón. Eso es lo que se busca. No perder la razón. Como si esta estuviera en el cerebro.

La sangre es lo primero que los doctores tratan y lo último que se saca de un cuerpo cuando muere. Nadie quiere enterrar a un muerto lleno de sangre. Eso hace que se descomponga más rápido. ¿Entonces, la sangre de los miles de muertos, dónde está? Alimenta a los recién nacidos.

De la sangre viene también la descendencia. Se han hecho largos textos argumentando la línea de sangre de las familias. Se dice que se comparten y se mezclan, algunas son afortunadas y otras mezclas envenenan. Qué paradoja. La propia descendencia puede envenenar la vida. Otras veces la puede salvar. Un hermano puede darte un riñón u otro pedazo de órgano. Compartimos la conformación de la sangre y los pedazos de carne comidos en la infancia.

Antes de la aparición de la genética era la sangre la que determinaba mucho de nuestro destino filiar y familiar. La sangre sigue siendo lo que une la vida con la muerte y lo que une a un hermano con otro. Somos sistemas familiares unidos por el rojo de la sangre y su derramamiento. A eso le llaman venganza. Las familias se han matado unas a otras desde el principio de los tiempos. Pero también se enferman, dentro de ellas, entre ellas, y con otros. /

La necesidad de mantener al clan trae consigo su propia caída y enfermedad. La paradoja es que mientras más se intenta cuidar a un clan, más logramos su desaparición. Lo mismo sucede con la antisepsia. Mientras más se intenta que un lugar esté libre de bacterias y parásitos, más hacemos que el humano que crece en ese ambiente no pueda compartir la contaminación del mundo. Necesitamos la enfermedad para sobrevivir. Mientras más intentamos ser positivos y sanos, más locos aparecen con metralletas derramando la sangre de otros clanes. Quizás sea solo el síntoma de la enfermedad del cuerpo social. Pensar en Hobbes, en estos tiempos, parece a veces una buena idea, en tanto que la guerra de todos contra todos es una imagen en los medios de comunicación todos los días.

Yo quisiera que me chuparan la sangre.

Volver a sentir cómo mi cuerpo se hincha

y explota.

El sexo sin sangre no es tan erótico,

es lo mismo que el sexo sin violencia.

El desborde tiene que ver con ver sangre

fuera de los cuerpos,

con destazarlos para ver cómo están construidos.

Dejemos de evitar el horror

quizás así se haga menor.

Siempre que se piensa en la perversión

se debe pensar en la represión de la misma.

Si todos nos sacáramos un poco de sangre

tal vez habría menos muertos.

Si todos tuviéramos más sexo

quizás esos hombres dejarían de querer mirar

debajo de todas esas faldas

o dejarían de echar cuerpos de mujeres muertas

sobre las carreteras.

Pensar en los dioses antiguos y su violenta

represalia contra los humanos.

Los aztecas sacaban corazones

para fertilizar las tierras y cumplir promesas,

pero estos hombres no lo hacen por un rito

porque lo pagano es el sexo

la violencia inconsciente es locura

están enfermos.

Deformes

inhumanos

se dice

no humanos

monstruos

les llaman.

Quizás también a ellos

les deberían sacar un poco de sangre

que se la bebieran en rito pagano

para liberar a su espíritu encapsulado

cansado, desgastado e insalubre.

Un rito donde todos esos hombres y mujeres

pudieran expiar sus culpas

chupándose la sangre de las costras.

Como cuando eran niños.

Una solución poética.

Una imagen imposible.

¿Es esto una enfermedad?

¿Podríamos decir que el cuerpo social está enfermo?

¿Existe algo así como una enfermedad social?

¿La locura es enfermedad?

¿La salud es entonces la sanidad?

¿Como los humanos del primer mundo con su consumo exacerbado?

¿Es posible un estado de salud cuando siempre tenemos bacterias que nos fortifican?

¿Es necesario erradicar la enfermedad?

¿Se puede vivir en un mundo aséptico?

¿Se quiere vivir en un mundo saludable?

¿Se puede vivir en salud sin vivir la represión de la perversión?

¿Qué es la salud?

Cuando yo era chica me chupaba la sangre, /

me rompía las costras y me las chupaba. La costra volvía a salir y de nuevo la volvía a arrancar. También me gustaba quitarme los pellejos de las manos y chupar la sangre de la carne viva que quedaba. Lo mismo hacía con los pies, porque era muy flexible y llegaba a morderme las uñas y los dedos de los pies, que a veces dejaba en carne viva. La sensación de dolor me hacía sentir más viva. Aunque al mismo tiempo me provocaba culpa. Esa sensación de no poder parar, de tener un vicio, de no saciarlo más que a través del dolor, hacía que mis hermanos me miraran de forma extraña y que tuviera algo de monstruoso mi accionar. Pasado el tiempo encontré otras maneras de sentirme de esa manera.

Cuando somos niños, buscamos sentir adrenalina y riesgo. Es la manera de aprender. Un niño sabe que no puede bajar las escaleras solo, aun así lo hace. Y se cae. Llora. Se levanta y vuelve a caer, hasta que logra aprender a bajar las escaleras. Lo mismo con el riesgo de la velocidad. Una niña corre aunque sabe que todavía sus piernas no pueden hacerlo de la mejor manera. Sabe que se va a lastimar y aun así busca ir más rápido de lo que puede. Pegan, chupan, lloran. Van de nuevo hacia eso que saben que no deben hacer porque necesitan aprender a hacerlo. Sin riesgo no hay aprendizaje, sin dolor tampoco. ¿Sufrimos por necesidad? Imaginemos a un ser humano que no sufre. No siente nada. Entonces no experimenta. Entonces no sale a otros parajes. No explora. No explota. No conoce las emociones. Sufrimos para conocer nuestras emociones. ¿Qué se siente estar feliz? ¿Qué se siente estar triste, enojado, iracundo, frustrado, deprimido, suicida, amoroso, excitado, enamorado, alegre, vital?

Sin riesgo no hay emoción. Sin emoción no hay conocimiento de cómo somos, no sabemos hasta dónde podemos llegar.

Sangre, sufrimiento y emoción están correlacionados. La sangre corre roja por las venas en el momento en que sufrimos o nos emocionamos. La emoción, que parece psicológica, es también física. Quizás por eso también enfermamos. Un día una mujer miraba apaciblemente el paisaje hermoso de las montañas desde la terraza de su casa cuando su ojo comenzó a inflarse, a llenarse de coágulos de sangre. Se le desprendió la retina y no pudo ver más con ese ojo. Entró empujando su propia silla de ruedas hacia el interior de la casa para llamarle a su hermano doctor. Había que operarla de emergencia. La sangre había salido hasta en los lugares más recónditos e imposibles: su ojo. Su mirada nublada para siempre, mientras sus parientes soltaban por esas mismas comisuras agua salada llamada lágrimas, para expresar el sentir y la tristeza de verla sufrir. Ella decía: me voy corriendo al doctor cuando colgó el teléfono. Correr es un decir, pues más bien se arrastraría ayudada de unas ruedas y una silla que la llevaría de nuevo al quirófano.

Cuando a mi padre lo operaron del corazón decidieron tomar un pedazo de vena de su pierna para pasarla al órgano enfermo. Después de abrirle el tórax en dos, con una sierra, y dejarle una cicatriz que le atravesaba el pecho, cerrada gracias a unas grapas que le juntaban de nuevo la carne cortada por un bisturí, y después de la transfusión de doce litros de sangre, él volvió a casa para intentar volver a la vida común, pero la cicatriz de la pierna no le cerraba. Tenía un hoyo por el que salía pus. Pus y sangre. Músculo e injerto. Todo ahí mismo. Se podía ver dentro de la pierna. Músculo en sangre. Pus saliendo del hoyo. Cuerpo abierto, corazón recocido / Pecho engrapado.

Después de esa operación mi padre cambió de humor. Se volvió más apacible y menos iracundo. Sus amigos decían que habían sido esos doce litros de sangre los que lo habían cambiado. Que le habían pasado el humor de otras personas y eso lo había hecho tener ahora un carácter más tranquilo. Eso la ciencia no lo puede explicar, y la psicología dirá que el miedo a la muerte y sus tres semanas en terapia intensiva lo hicieron reaccionar. No creo que mi padre siquiera pensara en estas opciones. No hay respuesta. Solo una narrativa que hacemos de los hechos vividos. Me gusta pensar que a mi padre le cambiaron el carácter esos doce litros de sangre de un hombre apacible que fue feliz.

Cuando la cólera se apodera de mí, siento que algo hierve. Como si la temperatura de mi interior se hiciera volcánica. La expresión me hierve la sangre a veces se siente tan literal que pienso que se me va a salir. Me pone colérica la impunidad, la mentira y lo que se sale de mi control. Pero siempre todo se sale de mi control. Entonces vivo enferma de cólera. No sé si la cólera se pueda curar. A veces pienso que deberían existir curas para las personalidades. Quitarse la cólera o la inseguridad. Pero la medicina y la psicología solo son paliativos para lo que realmente me hace sufrir /

Ser yo misma. ¿Cómo se hace para dejar de sufrir por ser uno mismo, por tener esas emociones que se desbordan, que no dejan que uno pueda estar ni ser? ¿Cómo se hace para dejar de ser Hamlet u Ofelia, o para dejar de desear como Fausto? Ni la literatura ni la ficción nos dan respuesta. Solo muestran el exceso. Quizás en el exceso esté la cura. Nietzsche pensaba que el sufrimiento de los humanos estaba en el hecho de querer siempre ser otro, conectarse verdaderamente con el otro. Pensaba que el arte dionisiaco podía hacernos recuperar el equilibrio. Porque con “equilibrio” se piensa en salud, y salud se piensa como armonía. Pero vendrán Freud y Jung para decirnos que eso es imposible, que siempre hay un río inconsciente de pensamientos y vivencias que nos marcan, que ir hacia adentro duele. Como ir hacia afuera. La desubjetivización, diría Nietzsche, hace que seamos parte del mismo manantial de la vida. Sin personalidad. Pero ahí hay que creer en el alma /

La ciencia nos dice que somos conexiones neuronales. Pero, sobre el concepto de “alma”, lo real es que no sabemos si lo aprendimos o es, como diría Platón, una Idea. Lo cierto es que cuando uno está conectado con el exceso del cuerpo algo sucede en el interior con la voz y con el sentir, con el pensamiento de uno y del otro. Pero sentirlo no es suficiente. Cambiarlo quizás sea el objetivo. Porque al final queremos entender para dejar atrás el dolor y regresar al paraíso donde hay compresión y dicha. ¿Cierto? O queremos dejar lo vivido y el dolor del pasado. O no queremos repetir la vivencia del dolor. Siempre está presente el miedo, a la vida y la muerte.

Pica pica pica

abre la llaga y sangra

pica pica pica

muerde y lastima

muerde y lastima

abre la boca y besa

abre las piernas

y sangra

sangra el atardecer

sangra tu voz

y la imagen de tu cuerpo

muerto hecho pedazos

por mí

pica pica pica

mas nadie habla de matar

pero a ti te cortaría en pedazos

te comería viva

te pondría limón

en las llagas

abre la boca y sangra

vuelve a decir que lo sientes mucho

sangra

madre

sangra hermano

sangra señora

sangra.

La ley, la ciudad y la sociedad están fundadas sobre el derramamiento de sangre. No matarás, es el primer mandamiento. No matarás. No abrirás un cuerpo. Por siglos estuvo prohibido abrir un cuerpo para inspeccionarlo. Fue hasta que la medicina moderna decidió volver a abrir a los cuerpos que pudimos vivir más años. Fue hasta que se decidió que la sangre era solo sangre y que los cuerpos no eran alma, que se pudo encontrar la cura a las enfermedades. Solo a partir de la transgresión de las normas morales, éticas y religiosas. La religión cuida que no pequemos, pero también que sigamos las reglas, y las reglas nos pervierten. Solo se encuentra la cura si se va más allá de la norma. Linda moraleja. Los reumatólogos no abren cuerpos. Toman radiografías, tomografías y hablan con los pacientes. Normalmente las pacientes. Para los reumatólogos no hay sangre, hay articulaciones /

Para algunas religiones sigue prohibido hacer transfusiones de sangre. La sangre es sagrada, dicen. Si mantenemos nuestro ser en nuestro interior, entonces estamos a salvo. Piensan. Los unos y los otros /

Cuando yo era chica les pegaba violentamente a los niños que me molestaban. Una vez fui capaz de pegarle a mi hermano, que era mucho más alto que yo. La reprimenda de vuelta fue peor que el golpe, pero nunca me sentí tan valiente como cuando me acerqué a él y, aun sabiendo que después me iba a ir peor, le pegué. Salí corriendo. Me imagino que lo acusé con mi papá, como siempre. Pero él me lo regresó. Aunque no importaba, haber estado a la altura del más grande me hizo fuerte. La violencia siempre me ha parecido necesaria. Dicen que no es moral. Las ciudades-Estado están marcadas por la fundación de la ley que prohíbe ejercer violencia por propia mano. Esto implica que es otro el que ejerce justicia. Pero en un país como México no se puede pedir que el Estado ejerza justicia, sobre todo si el que necesita de ella es el violentado por doble partida. Es decir, si vas a reclamar que te violentaron, después acabas en la cárcel. Entonces, ¿qué hacer con la violencia que uno guarda dentro? Sacarla. Con saña y con sangre. La violencia del territorio donde vivo no es gratuita, no es que los bárbaros salgan a hacer daño porque quieren. Es porque se defienden. Es porque es la forma en la que ven la posibilidad de sobrevivir. Si nadie nos defiende, nos tenemos que defender nosotros mismos. Tengo amigos violentos. En su voz, en su forma de hacer. Tengo amigas violentadas, rotas, amargadas. Trabajo con mujeres y hombres que han sufrido violencia toda su vida. La violencia es pura sangre que hierve, es cólera, es tener que hacer algo con ello. Mi padre me dijo que hiciera algo con la violencia contenida. Que yo era violenta sin razón /

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.