Mitra Devi

FILMRISS

Mitra Devi

FILMRISS

Nora Tabanis zweiter Fall

Appenzeller Verlag

Die Autorin dankt der

Kulturförderung Uster für den Werkbeitrag.

1. Auflage, 2009

© Appenzeller Verlag, CH-9101 Herisau

Alle Rechte der Verbreitung,

auch durch Film, Radio und Fernsehen,

fotomechanische Wiedergabe,

Tonträger, elektronische Datenträger und

auszugsweisen Nachdruck sind vorbehalten.

Umschlaggestaltung: Anna Furrer

ISBN Buch: 978-3-85882-500-1

ISBN eBook: 978-3-85882-588-9

www.appenzellerverlag.ch

eBook-Herstellung und Auslieferung:

HEROLD Auslieferung Service GmbH

www.herold-va.de

1

Der Geschmack von Blut in seinem Mund holte ihn aus der Bewusstlosigkeit. Kopfschmerzen, stechend wie Blitze, jagten von seinem Nacken quer über den Schädel bis zur Schläfe und trieben ihm die Tränen in die Augen. Wo zum Teufel war er?

Irgendjemand hatte ihn mit einem harten Gegenstand niedergeschlagen, das wusste er noch. Verschwommen erinnerte er sich an matschiges, braunes Laub auf dem Asphalt, das plötzlich viel zu schnell nähergekommen war, und an den dumpfen Aufprall, als seine Stirn auf dem Boden aufschlug. Dann war es schwarz um ihn geworden.

Warum war es immer noch stockfinster?

Einen Moment lang befürchtete er, erblindet zu sein. Da entdeckte er einen schmalen Lichtstreifen am Boden. Das Pochen in seinem Kopf machte es ihm unmöglich, einen klaren Gedanken zu fassen. Er wollte die Lichtquelle berühren, doch seine Arme liessen sich nicht bewegen. Eine Welle von Angst überrollte ihn, als er merkte, dass seine Hände hinter seinem Rücken gefesselt waren. Seine Füsse waren straff zusammengeschnürt und an seinen verkrümmt sitzenden Leib gebunden, so dass er seine Beine nicht strecken konnte.

Er versuchte, um Hilfe zu schreien, doch er brachte keinen Ton heraus. Irgendetwas presste seinen Mund zusammen, verklebte seine Wangen, seinen Kiefer, seine Haare. Es fühlte sich an wie ein Klebeband, das um seinen ganzen Kopf gewickelt war. Panik überwältigte ihn.

Mit grösster Anstrengung rutschte er auf seinem knochigen Hintern etwas nach rechts und stiess mit der Schulter an eine metallene Wand. Links dasselbe. Über ihm, unter ihm, rings um ihn Metallwände. Er sass wie ein Tier in einem stählernen Käfig, in dem es nach seinem eigenen Schweiss roch.

In diesem Augenblick hörte er weit entfernt eine Stimme irgendetwas von «Verspätung» und «Entschuldigung» sagen, Worte, die in seinem matten Hirn keinen Sinn ergaben. Er wand sich in den Stricken, warf sich hin und her, wollte sich befreien, doch sein Bewegungsradius betrug nicht mehr als ein paar Zentimeter. Er rammte die Wand, schlug seinen Hinterkopf ans Metall, versuchte, seiner Verzweiflung Herr zu werden, einen Ton von sich zu geben, doch alles, was er zustande brachte, war ein dumpfes Grunzen. Irgendjemand musste ihn doch hören, musste ihn aus dieser unsäglichen Lage befreien! Die Luft wurde muffiger und dünner, er würde in diesem verdammten Loch ersticken, wenn nicht bald jemand käme!

Wieder ertönte aus der Ferne die Stimme. Sie klang wie aus einem Lautsprecher: «Die S 12 Richtung Brugg hat fünf Minuten Verspätung. Wir bitten um Entschuldigung.»

Die Einsicht traf ihn wie ein Hammer.

Die Metallwände. Die Dunkelheit. Die Enge. Mit einem Schlag wurde ihm klar, dass er in einem Gepäckschliessfach eines Bahnhofs eingesperrt war.

Das Klebeband dämpfte den Schrei, der sich seiner Brust entrang, zu einem kläglichen Winseln.

Nora Tabani räkelte sich wohlig in ihrem warmen Bett und versuchte, den Anschluss an ihren abrupt unterbrochenen Traum wieder zu finden, dann gab sie auf. Irgendetwas hatte sie geweckt. Sie erinnerte sich verschwommen, im Halbschlaf eine Krankenwagensirene gehört zu haben, die sich eine Weile lang optimal in ihren Traum eingefügt hatte, bis das Geheul zu aufdringlich wurde. Oder hatte sie das auch nur geträumt? Sie linste aufs Zifferblatt ihres Weckers. Sieben Uhr morgens und noch dunkel. Durch den Fensterspalt drang die Winterkälte. Sie fröstelte.

Jetzt, wo sie hellwach war, konnte sie auch gleich aufstehen, Sonntag hin oder her. Sie schlug die Decke zurück, tapste barfuss zum Fenster, schloss es und drehte die Heizung auf. Auf dem Tisch fand sie ein halbes Glas Orangensaft und trank es aus. Es schmeckte schal. Einen Moment stand sie unentschlossen zwischen der offenen Küche und dem einzigen Zimmer ihrer Mansarde und schaute an ihren Beinen hinunter, die in einem schlabbrigen, blauen Männerpyjama steckten.

Sie hätte darauf gewettet, dass heute etwas Besonderes passieren würde. Irgendwie spürte sie das. Eine unerklärliche Ahnung, die sie allerdings fast täglich heimsuchte, wenn sie es sich genau überlegte. Der Lockruf des Abenteuers. Sie grinste vor sich hin und erlaubte sich eine halb verschlafene Tagtraumszene, in der sie die Welt vor Betrügern und Ganoven rettete. Meistens wurde es ja doch nur ein öder Tag, an dem sie Rechnungen bezahlte, Spam-Mails löschte und hoffte, jemand würde ihre Dienste als Detektivin in Anspruch nehmen. Einen einzigen wirklich grossen Fall hatte sie bis jetzt gehabt. Einen, der sie beinahe das Leben gekostet hatte. Unwillkürlich berührte sie die Narbe an ihrem Hinterkopf, die sich noch immer etwas höckerig anfühlte. Deutlich spürte sie die sieben Stiche, mit denen die Wunde genäht worden war. Das ausrasierte Haar war inzwischen wieder etwas nachgewachsen, doch die Haut war immer noch empfindlich.

Das höchste der Gefühle in letzter Zeit war ein eifersüchtiger Ehemann gewesen, der sie angeheuert hatte, seine untreue Gattin zu bespitzeln. Noras Kasse war so bedrohlich leer gewesen, dass sie all ihre Bedenken über Bord geschmissen und den Auftrag angenommen hatte. Um nach gründlichen Recherchen herauszufinden, dass sich die Dame nicht auf unkeuschen Wegen befand, sondern ihre freien Abende in einer teuren Privatschule verbrachte, um chinesische Kalligraphie zu lernen. Allerdings nannte der werte Gemahl seit vielen Jahren eine Geliebte sein Eigen. Aber das war ein anderes Thema und füllte Noras Kasse auch nicht wirklich.

So viel zu Abenteuer und Errettung der Welt. Nora gähnte noch einmal ausgiebig, dann ging sie ins Badezimmer.

Er wusste nicht, wie lange er schon in diesen stählernen Sarg eingepfercht war, es schienen ihm Tage zu sein, doch war es vielleicht nicht einmal eine Stunde. Sein linkes Bein war von der Leiste abwärts taub, sein rechtes war gerade dabei, sich zu verabschieden – es kribbelte wie tausend Ameisen. An seinem Kinn klebte vertrockneter Rotz vom Weinen. Natürlich hatte er geweint, verdammt noch mal, so gut es geknebelt eben ging. Sah ja keiner hier drin, und wenn, wär’s ihm auch egal gewesen. Die Platzangst, die Atemnot und die Finsternis machten ihn fast wahnsinnig. Wenn er die Kerle zu fassen kriegte, die ihn hierher verfrachtet hatten, würde er sie umlegen. Solche wie die hatten nichts Besseres verdient. Daran, dass es mehrere gewesen waren, nein, zwei, um genau zu sein, erinnerte er sich plötzlich wieder. Einer war so ein megacooler Typ gewesen, hatte eine schwarze Brille und einen schwarzen, fledermausähnlichen Mantel getragen. Der andere war kahlgeschoren gewesen, mit den tätowierten Worten «born to fight» auf seinem grobporigen Hals. Wer waren die beiden? Was wollten sie von ihm? In welcher Scheisse steckte er da bloss?

Er bewegte sich millimeterweise, versuchte, mit seinen Füssen an die Gepäckfachtür zu treten, zu hämmern, irgendeinen Lärm zu veranstalten, doch es klappte nicht. Der Strick, der seine Waden an die Oberschenkel und diese an seinen Bauch presste, war erbarmungslos geschnürt. Sein Arsch schmerzte vom harten Boden, auf dem er sass. Verzweifelt dachte er nach, wollte weitere Erinnerungen hervorkramen, doch es kam immer nur das gleiche Bild: die beiden Männer – Fledermaus und Kahlkopf – die ihn anstarrten, der schwarze Schlagstock in der Hand des Tätowierten und das feuchte Laub auf dem Asphalt, in das er kopfvoran knallte. Dann der Filmriss.

Was war vorher gewesen? Wie war er an die beiden Typen geraten – oder sie an ihn? Wo hatte er sie getroffen? In einem Hinterhof, auf einem Parkplatz? Er zermarterte sich das Hirn, versuchte, seinem Unterbewusstsein weitere Bilder zu entreissen, Fragmente, Puzzleteile, irgendetwas. Doch da war nichts. Er sah keine Strasse, die er begangen, keine Wohnung, die er verlassen hatte, kein Bett, dem er morgens entstiegen war. Er fand keine Gesichter – keine Eltern, Geschwister oder Kinder. Keine Freunde, keinen Job, keine Stadt, in der er lebte. Die Erkenntnis, dass er nicht einmal seinen Namen wusste, traf ihn wie ein Fausthieb.

Wer um alles in der Welt war er?

Klaffende Leere. Totalausfall. Er wusste es nicht. Das konnte nur eins bedeuten: Diese gottverdammten Kerle hatten ihm sein Gedächtnis aus dem Hirn geprügelt. Das Ganze war ein einziger Alptraum.

Nora duschte, wusch sich die Haare, zog ihren bequemen Trainingsanzug an und stellte sich ein bescheidenes Frühstück zusammen. Viel war es nicht. Etwas trockenes Brot, ein Rest Appenzellerkäse, eine Banane, die schon leicht ins Bräunliche überging. Wieder einmal hatte sie vergessen, beizeiten einzukaufen. Sie öffnete das Marmeladeglas und schnupperte daran. Aprikose, am Rand schon leicht… nun ja, komisch. Sie stellte es zurück in den Kühlschrank. Einen Moment dachte sie daran, im Coop beim Bahnhof Stadelhofen frische Brötchen zu besorgen, der hatte auch am Sonntagmorgen geöffnet. Zu Fuss wäre sie in einer Viertelstunde dort gewesen. Doch sie entschied sich dagegen. Zu früh, zu kalt, zu dunkel. Es musste reichen für heute. Wenigstens war der Kaffee frisch. Sie braute sich eine starke Tasse, ohne Zucker, ohne Milch, und das wunderbare italienische Aroma weckte ihre Lebensgeister.

Er fühlte sich sterbenselend. War es der Sauerstoffmangel, die zusammengeklappte Haltung, die Angst? Sein ganzer Körper brannte, Ströme von glühender Lava pulsierten in seinen Adern. Sein Rücken war hart, in Beton gegossener Schmerz, sein Gaumen ausgetrocknet.

Plötzlich zupfte ihn etwas am Schnürsenkel. Das war keine Einbildung – ein mehrmaliger Zug an seinem rechten Schuh, dann ein Loslassen. Kurze Pause. Zupfen. Pause. Zupfen.

Ratten!, dachte er im ersten Moment. Die Bastarde haben mich mit hungrigen Ratten eingesperrt, die mich anknabbern und bei lebendigem Leib fressen sollen.

Da war es wieder! Nein, das waren keine Ratten. Irgendetwas riss an seinem Schuh. Er gab einen leichten Gegendruck, zog sein Bein ein winziges Stück zu sich heran, mehr ging nicht, doch es reichte. Das Zupfen wurde stärker. Nun hörte er ganz deutlich eine Frauenstimme, die mit leicht ungeduldigem Unterton sagte: «Lass das sein, Lea, du machst dich nur schmutzig.»

Ein Kind!, dachte er aufgeregt. Die beiden Typen hatten ihn wohl so eilig ins Schliessfach reingepfercht, dass sie ein Stück Schnürsenkel, das herauslugte, übersehen hatten. Aber ein Mädchen hatte es entdeckt – dem Himmel sei Dank für die kleine Lea! Hier bin ich!, wollte er schreien, holt mich raus! Doch er brachte nur dumpfe Töne hervor, die wie Hundeknurren klangen. Er wand sich hin und her, versuchte alles, was irgendein Geräusch verursachte, grunzte, brummte, zerrte an seinen Stricken, doch es war viel zu wenig laut.

Das Zupfen hörte auf, die Frauenstimme sagte: «Komm jetzt endlich, Lea», entfernte sich dann, und er hätte heulen können vor Enttäuschung.

Der Schweiss rann ihm von der Stirn, lief in seine Augen. Er wollte aufgeben und sterben, dann bäumte sich etwas in ihm auf. Nein, draufgehen in dieser metallenen Schachtel, diesen Triumph gönnte er den beiden Typen nicht, wer immer sie waren. Er würde kämpfen, weiterleben, sich rächen.

Da war es wieder. Ein kurzes Ziehen an seinem Schuh. Er zog ihn mit einem Ruck zurück. Es musste gereicht haben, der Schnürsenkel war drin.

«Siehst du, Mama!», hörte er eine helle Kinderstimme sagen.

«Was ist denn los? Es ist immer das Gleiche mit dir!» Die Frau war genervt und würde sich keine Sekunde länger hier aufhalten, das spürte er.

«Da drin lebt was», sagte das Mädchen.

«Ach Quatsch! Nun komm endlich.»

Er konnte die Frau beinah vor sich sehen, wie sie ihre Lea von den Schliessfächern wegziehen wollte.

«Da drin lebt was und will raus», beharrte das Kind, «ich schwör’s, ich hab’s gesehen!»

Die Mutter wurde laut und sagte: «Ohne Luft kann dort nichts überleben», was ihm einen Stich versetzte. Sie hatte recht, verdammt! Das Mädchen murrte, ein Zank entstand, bei dem die Erwachsene die Oberhand gewann. Die Kleine setzte zu einem Geheul an, hörte mittendrin auf. Ein Schlag war zu hören, wahrscheinlich hatte sie gegen die Schliessfachtür getreten. Die Stimmen entfernten sich, wurden undeutlich und dünn. Danach war es still. Still wie in einem Grab.

Das durfte doch nicht wahr sein! Voller Verzweiflung schlug er seinen Kopf an die Metallwand, wieder und immer wieder. Dann sank er erschöpft in sich zusammen.

Wie lange es gedauert hatte, bis er ein Hantieren an der Schliessfachtür vernahm, konnte er im Nachhinein nicht sagen, vielleicht waren es nur Minuten gewesen. Aber es waren die längsten Minuten seines Lebens, so viel war sicher, auch wenn sich sein bisheriges Leben in einer einzigen Bildsequenz erschöpfte, die darin gipfelte, dass er bewusstlos geschlagen wurde.

Es klickte. Ein Schlüssel wurde umgedreht, die Tür geöffnet. Helligkeit blendete ihn. Eine Frau mit kirschrot geschminkten Lippen, ein Mädchen, das eine grüne Mütze trug, und ein Bahnangestellter standen auf einem verwaisten Perron und starrten ihn entsetzt an. Schon liefen ihm wieder die verdammten Tränen hinunter, vor Erleichterung, vor Erschöpfung, vor Wut. Hände griffen nach ihm, halfen ihm auf, zerschnitten seine Stricke. Er riss sich mit halb tauben Fingern die Kleberolle vom Mund, torkelte wie ein Betrunkener auf eingeschlafenen Beinen weg von seinem Gefängnis und erbrach sich über ein Fahrrad, das an einer Mauer lehnte.

2

Nachdem Nora fertig gefrühstückt hatte, kam Gregor, ihr Chamäleon, an die Reihe. Sie füllte den Fressnapf in seinem Terrarium mit appetitlichen Heuschrecken, das Trinkgefäss mit frischem Wasser und brachte etwas Ordnung in seine Umgebung. Die Kletterwurzel schob sie mehr nach rechts und verteilte die künstlichen Lianen strategisch besser unter dem Glasdach.

Gregor dankte es ihr mit Nichtbeachtung. Er hatte sich am höchsten Ast festgekrallt, seine Glupschaugen starrten bockig geradeaus, sein grün-gelber Nasenhöcker ragte arrogant zum Himmel. Nora seufzte. Ihr Chamäleon hatte einen etwas schwierigen Charakter. Aber sie war zuversichtlich, irgendwann würde Gregor schon auftauen. Bis dann hiess es durchhalten und an der Einseitigkeit der Beziehung nicht verzweifeln.

Er keuchte, japste nach Luft, wischte sich den Mund mit dem Ärmel ab, hörte die besorgten Stimmen der Frau und des Bahnarbeiters, vernahm das Wort «Polizei» und wusste mit absoluter Sicherheit, dass er damit nichts zu tun haben wollte. Er schüttelte benommen den Kopf, brachte ein heiseres «keine Bullen, alles in Ordnung» hervor, das bei den beiden ungläubiges Staunen auslöste. Noch immer hielten sie ihn fest, sprachen beruhigend auf ihn ein, der Bahnarbeiter zückte sein Handy und machte Anstalten zu telefonieren. Alles drehte sich vor seinen Augen. Er stiess die helfenden Arme von sich, schrie «lasst mich endlich in Ruhe!» und wankte dem Perron entlang.

Wo war er?

Kleiner Quartierbahnhof, drei Geleise, die in beiden Richtungen in einem Tunnel verschwanden, moderne Architektur. Zwischen stählernen, geschwungenen Trägern, die eine gewölbte Betondecke trugen, las er die weisse Schrift auf blauem Grund: Zürich Stadelhofen.

Nie gehört.

Zürich, das wusste er, lag in der Schweiz, diese in Europa, das sich von Lappland bis Portugal, von Island bis Griechenland zog; sieben mal sieben war neunundvierzig; die drei Grundfarben waren rot, blau und gelb; die Beatles hatten sich 1970 getrennt; die Titanic war gesunken, der Himalaya 8846 Meter hoch, und Wale waren Säugetiere und keine Fische. Alles noch da. Alles, ausser ihm selbst.

Er griff in seine Hosentasche. Kein Ausweis, kein Name. Etwas Kleingeld fand er, ein Stück Schnur, ein Taschentuch, an dem Blut klebte, eine Streichholzschachtel und eine zerknautschte Packung Marlboro.

Er stolperte eine Rolltreppe hinunter, welche in eine Art Einkaufsstrasse unter dem Bahnhof führte, kam an einer Boutique mit farbigen Winterjacken vorbei, einem hell erleuchteten Coop, aus dem es nach frischen Backwaren roch. Vor dem Eingang lagen zwei leere Coladosen. Alle anderen Geschäfte waren geschlossen, der Kiosk, die Kleiderreinigung, die Buchhandlung. Die Schaufenster waren voll mit Weihnachtsdekorationen, überall glänzende Kugeln, goldene Sterne, kleine, kitschige Christbäumchen, auf denen fette Engel sassen und Nikoläuse aus Schokolade. Doch kein Mensch ausser ihm in diesem ausgestorbenen Untergeschoss. War heute Weihnachten? Oder Silvester?

Und warum hatte er solche Schmerzen? Überall, am ganzen Körper. Jetzt hatte er doch genügend Sauerstoff. Hatten ihn die beiden Schläger so übel zugerichtet? Er brauchte eine öffentliche Toilette, musste sich anschauen, seinen Körper kontrollieren, Wasser trinken. Eine dunkle Welle schwappte in ihm hoch, und er brauchte einen Moment, bis er merkte, dass es Angst war. Irgendetwas war ganz und gar nicht in Ordnung. Er lief im Kreis, sah sich um, eilte an einem Kopiergeschäft vorbei und einem Coiffeursalon, an dessen Glastür orthographisch falsch stand, man könne sich auch ohne Anmeldung die Haare schneiden lassen. Während er das WC suchte, fragte er sich, weshalb ihn die Orthographie interessierte. War er womöglich Lehrer? Kaum, er fluchte zu viel, Scheisse noch mal. Er irrte weiter, schaute in die Auslagen der Läden, die Seite an Seite aneinandergereiht und mit Unwichtigem und Unnötigem gefüllt waren für einen, der nicht wusste, wer er war.

Dann fand er die Herrentoilette. Drei Waschbecken, weisse Kacheln. Er eilte auf den Spiegel zu. Und blickte in ein vollkommen fremdes Gesicht. Das erschütterte ihn zutiefst. Irgendwie hatte er erwartet, dieser ganze Horror würde sich augenblicklich auflösen, wenn er nur wieder sein vertrautes Äusseres gesehen hätte. Die Gedächtnislücke würde sich als kurzer, aber verständlicher Aussetzer herausstellen, entstanden in einer aussergewöhnlichen Situation, der er zum Glück entronnen war. Er würde heimkehren zu Frau und Kindern, sich im Büro bei seinem Boss für sein Fehlen entschuldigen und den Alltag wieder in den Griff kriegen.

Doch dieses Gesicht, das ihn anstarrte, war nicht das Gesicht eines zufriedenen Ehemannes und Vaters, nicht das eines Büroangestellten – es war eine bleiche, totenkopfähnliche Maske eines Kerls Ende zwanzig. Eingefallene Wangen, tiefe Augenringe, ausgetrocknete, spröde Lippen. Er sah aus wie einer, der direkt aus der Unterwelt kam.

Er fuhr sich mit den Fingern über seine Bartstoppeln, strich durch seine strähnigen, maisgelben Haare und konnte den Blick nicht von diesen Augen lassen. Er weigerte sich, sie als die seinen anzuerkennen. Dieser Mann im Spiegel war nicht er! Das war ein Fremder, ein Niemand. Er befeuchtete seine Hände, wischte sich das Blut vom Kopf und zuckte zusammen. Auf seiner Stirn klaffte eine hässliche Delle.

«Darf ich mal, bitte!», drängte ein älterer Herr, der eingetreten war, und drehte den Wasserhahn auf. «Andere wollen sich auch mal die Hände waschen», fuhr er fort, sah ihn mit einer Mischung aus Mitleid und Abscheu an und fügte hinzu: «Täte Ihnen auch gut.»

«Tut mir leid. Ich… ich weiss nicht, wer ich bin.» Als würde das seinen Zustand erklären. Er musste sich idiotisch anhören.

Doch es entlockte dem Älteren ein Schmunzeln. «Ja, ja, ich weiss, was Sie meinen, geht mir manchmal auch so.» Das Lächeln erstarb so schnell, wie es entstanden war, so, als hätte er dieser seltsamen Vogelscheuche schon zu viel Freundlichkeit entgegengebracht. Der Herr trocknete sich die Hände und verliess die Toilette.

Nun war er, der Namenlose, wieder allein. Seine Schmerzen wurden immer schlimmer. Er zitterte, sein Körper zog sich krampfhaft zusammen. Was um alles in der Welt war los mit ihm? Er sah nicht nur furchtbar aus, er fühlte sich auch furchtbar. Er war krank, das musste es sein. Mit einem Mal war er überzeugt, an Diabetes zu leiden und ohne Insulin zu sterben. Natürlich! Er war komplett unterzuckert. Daher diese Schmerzen. Er musste eine Apotheke aufsuchen, dringend. Hatte er erst mal sein Insulin, würde er wieder klar denken können und seine Erinnerungen zurückbekommen.

Er quälte sich die Rolltreppe hoch, verliess den Bahnhof und warf einen Blick auf die Uhr gegenüber: Es war halb neun. Welcher Monat? Welches Jahr? Jedenfalls irgendwann um Weihnachten, November oder Dezember. Zwischen pampigem Laub lagen Reste halb geschmolzenen Schnees, kleine, schmutzige Häufchen, in welchen die Hunde ihre gelben Spuren hinterlassen hatten. Der Himmel über ihm war bedeckt mit grauen Wolken und Nebelfetzen. Es roch nach Sonntagmorgen. Er wusste nicht, wie er darauf kam, aber plötzlich war er sich sicher. Diese Verschlafenheit der Stadt, die geschlossenen Geschäfte, das Fehlen von Verkehrslärm und Kindergeschrei – es musste Sonntag sein.

Ein einsames blaues Tram der Linie 11 quietschte mit einem einzigen Fahrgast um die Kurve, dahinter tuckerte ein oranger Putzwagen und fegte aufgeweichte Zigarettenstummel vor sich her. Er überquerte einen parkähnlichen Platz. Ein paar Punks lümmelten frierend auf mit Zeitungen belegten Bänken herum und rieben sich den Morgenmief aus den Augen, zwei zerzauste Hunde spielten mit einer Bierflasche.

Er zog sein rechtes Bein nach, sah an seinen zerschlissenen Hosen hinunter und entdeckte getrocknetes Blut auf Kniehöhe. Dann kam er an einem grossen, halb vereisten Brunnen vorbei, verscheuchte dabei ein paar Tauben und bog rechts ab. Er erreichte eine Strasse, die nicht von Autos befahren war. Tramschienen liefen ihr entlang und mündeten weiter vorn in eine überdachte Haltestelle. Auf der anderen Strassenseite war eine grosse, morastige Wiese. Abgasgraue, aufgeschichtete Schneehaufen waren an den Rand eines Steinmäuerchens geschaufelt worden. Daneben standen Hunderte kleinere und grössere Christbäume zum Verkauf. Weihnachten war also noch nicht vorbei.

Hinter der Wiese erkannte er einen See und in der Ferne einen verschneiten Berg, auf dessen höchstem Punkt eine Art Antenne in den Himmel ragte, nur undeutlich zu sehen zwischen den Nebelschwaden. Einige Sonnenstrahlen fanden ihren Weg durch die feuchte Luft in die Stadt. Das musste Zürich sein.

Zürich. Vollkommen unbekannt.

Eine Woge von Schmerz überwältigte ihn. Er stützte sich an einer Wand ab. Ein Mann, der seinen Dalmatiner an straffer Leine hielt, runzelte die Stirn, eine dünne Frau, die an ihm vorbeijoggte, starrte ihn abschätzig an, und er rief ihnen hinterher: «Noch nie einen Diabetiker gesehen?»

Er rappelte sich auf, wankte weiter, kam an einem Kiosk vorüber, einer Pizzeria, einem Kino. Endlich. Neben einem kleinen Tabakladen fand er die Bellevue-Apotheke, die von sich behauptete, Tag und Nacht geöffnet zu sein. Sie war gerammelt voll. Wieso mussten sich all die Verschnupften und Verstopften ausgerechnet den Sonntagmorgen für ihren Apothekengang aussuchen? Er drängte sich mit den Ellbogen an zwei Frauen vorbei ins Innere und stolperte vor die hölzerne Theke.

«Bitte…», krächzte er.

«Hinten anstehen», fauchte eine Grauhaarige empört und wies mit ihrem arthritischen Zeigefinger Richtung Tür.

«Ich bin ein Notfall!», brachte er heraus und konnte sich kaum mehr auf den Beinen halten.

«Das sind wir alle, junger Mann», gab sie eisig zurück, «ich sagte: hinten anstehen!»

Er wich zurück. Neben einem kleinen Waschbecken standen Gläser auf einem Tablett. Er nahm sich eins, füllte etwas Wasser hinein und trank mit gierigen Zügen. Verschluckte sich, spuckte aus, liess sich auf einen Stuhl fallen und versuchte, die missbilligenden Blicke zu ignorieren. Er starrte auf ein Tischchen mit Werbebroschüren, auf denen eine lachende Familie abgebildet war. «Fühlen Sie sich geschwächt?», stand darunter. «Ginseng hilft.»

Kalter Schweiss tropfte ihm vom Gesicht, seine Zunge fühlte sich schwer und dick an, sein Herz raste. Er würde hier krepieren! Vor den Augen rheumatischer Greise und übernächtigter Teenies, die sich über die Vorzüge der neuesten Pickelsalbe aufklären liessen. Seine Zähne begannen hörbar zu klappern, er zog seinen Hemdkragen höher. Wieso trug er keine Jacke, Teufel noch mal? Wo waren seine Handschuhe, seine Mütze, sein Schal? Saukälte in diesem Laden. Warum drehte keiner die Heizung auf, was war bloss los mit allen? Wo blieben die mit der Insulinspritze, die müssten doch sehen, wie es ihm ging, die konnten doch nicht einfach… Das Licht war so hell, die Geräusche so laut, alles drehte sich in seinem Kopf. Die Gesprächsfetzen aus den viel zu weit geöffneten Mündern der Kunden jagten spitz und scharf in seine Ohren, und es stank, es stank ganz grässlich hier drin, wonach, konnte er nicht feststellen. Alle hatten sich gegen ihn verschworen, wollten ihn sterben sehen, das war doch nicht normal! Wo ging’s hier zum Ausgang? Alles kreiste, schwankte, schrillte, gellte, er zog sich vom Stuhl hoch, wankte zur Theke, schob einen Mann grob zur Seite und packte eine weissgekleidete, extrem Orangehaarige am Kragen. «Insulin!»

Die Frau lächelte unsicher, sah hilfesuchend von einer Seite zur anderen, und erst jetzt merkte er, dass es nicht orange Haare, sondern eine Kappe war, rot, wie die von Rotkäppchen. Da eilte eine andere herbei, braun, mit tiefliegenden Augen, öffnete ihr Gebiss und dröhnte: «Ihr Rezept bitte», und ihre Zähne wurden grösser und reissender, wurden zu den Zähnen eines Wolfes. Sie zog die Lefzen hoch, ihr weisser Kittel wurde zu einem braunen, zottigen Fell, und wo war Rotkäppchen? Er stiess den Wolf von sich weg, brüllte: «Ich habe kein Rezept!» Das war ein Alptraum, manifest gewordener Nachtmahr eines zornigen Gottes – was geschah hier mit ihm? Wer waren all die Leute? Was schauten die ihn an, als wäre er ein Aussätziger? Endlich kam einer. Das musste der Jäger sein, er fasste den Wolf, rettete die Grossmutter, fragte Rotkäppchen: «Macht er Ihnen Probleme?» Sie nickte, der Jäger zog ihn zur Seite, jetzt war er, der Namenlose, allein mit ihm und hauchte seinem Retter zu: «Ich brauche Insulin! Oder etwas gegen die Schmerzen!»

Der Jäger rümpfte die Nase. «Ich kenne Sie, junger Mann. Sie versuchen es immer wieder, aber jetzt reicht’s. Verlassen Sie bitte unsere Apotheke!»

«Mörder!», schrie er, «ihr wollt mich alle umbringen! Ihr wollt –»

«Halt die Klappe, Jeff!», zischte ihm eine Stimme ins Ohr.

Er drehte sich um und blickte in ein dunkelbraunes Gesicht. Begriffsstutzig starrte er es an. Hatte er eben seinen Namen erfahren? Hiess er Jeff? War er Amerikaner, Engländer, Austra –

«Hey, white boy!», machte der Dunkelhäutige, «hörst du wohl auf, mich so anzuglotzen, als wär ich ein verdammtes Gespenst?»

«Heisse ich Jeff?», krächzte er, und sein Rücken brach fast vor lauter Schmerz. Rotkäppchen und der Jäger kümmerten sich um die anderen Kunden, der Wolf war verschwunden.

«Was?»

«Heisse ich Jeff? Ist das mein Name?»

«Natürlich, du Blödmann! Mach nicht so einen Aufstand. Ich hab was für dich, komm raus.»

Der Fremde zog ihn am Ärmel um die Apotheke herum, an einem grünen Marronihäuschen vorbei in eine Seitengasse, wo er stehen blieb, sich kurz umschaute und dann ein durchsichtiges Plastiktütchen aus der Innentasche seiner Jacke holte. Ein weisses Pulver war darin. «Erstklassige Ware», sagte er. «Thai-Sugar.»

«Was um alles in der Welt ist das?», fragte er, der nun Jeff hiess. «Und wer bist du?»

«Willst du mich verschaukeln oder was?» Der andere verdrehte die Augen. «Nur, weil du auf dem Turkey bist, kennst du plötzlich deine Kumpel nicht mehr! Oder bist du jetzt auch einer dieser weissen Arschgesichter geworden, die finden, alle Afrikaner sähen gleich aus? Ich heisse Sal, falls du das nicht mehr weisst! Kommt von Salomon. Heiliger Name, kapiert! Was ist jetzt? Willst du was abhaben? Sechzig Franken das Gramm.»

Jeff schnürte es den Magen zusammen.

Langsam machte das Ganze Sinn. Sein ausgemergeltes Gesicht, seine schmuddeligen Kleider, die leeren Hosentaschen, sein furchtbarer Zustand. Die Puzzleteile fügten sich zu einem Bild des Grauens zusammen. Er hatte nicht nur sein verdammtes Gedächtnis verloren und irrte wie ein Zombie durch die fremde Stadt – er war ein Junkie auf Entzug.

3

Nora stieg die Treppe von ihrer Mansarde hinunter in den ersten Stock. Noch immer empfand sie Stolz, wenn sie das Schild «Nora Tabani & Jan Berger, Privatdetektive. Ermittlungen und Nachforschungen» las.

Sie betrat ihr Büro und wusste, was sie in den nächsten Stunden zu tun hatte. Jans Arbeitsraum war pingelig aufgeräumt, Computer abgestaubt, Lineal im rechten Winkel zur Schreibtischkante, Kugelschreiber und Markierstifte farblich sortiert. Ganz zu schweigen von der Aufstellung seiner Ordner, deren ausgeklügeltes System Noras Verstand überstieg. Ihr Partner fand mit einem einzigen Griff jede Akte, was bei Nora je nach Situation Neid, Bewunderung oder Befremden hervorrief.

Leicht überfordert betrachtete sie ihren eigenen Arbeitsplatz. Kreatives Durcheinander wäre eine nette Umschreibung gewesen. Hoffnungsloses Chaos traf es besser. Sollte sie zuerst die Protokolle der erledigten Fälle alphabetisch ablegen? Oder chronologisch oder thematisch oder wie auch immer. Jan wüsste das besser.

Vielleicht erst mal die eingetrockneten Kaffeetassen spülen. Das neue Faxgerät anschliessen. Den Stapel ungeöffneter Briefe liess sie für heute noch einmal durchgehen. Sie krempelte die Ärmel hoch und griff nach dem überquellenden Papierkorb, um ihn zu leeren. Nur keinen Stress. Sie hatte ja den ganzen Tag Zeit.

«Nun, white boy, entscheid dich mal, ich hab Wichtigeres zu tun. Brauchst du was, oder willst du mich hier nur verarschen?»

Jeff starrte das schwarze Gesicht mit den leuchtend weissen Zähnen an, und alles vermischte sich. Die Bellevue-Apotheke mit dem Gepäckschliessfach. Das pampige, braune Laub mit Fledermaus und Kahlkopf. Er holte sich in die Realität zurück. Sal. Das hier war Sal, sein Dealer. Und er, Jeff, war ein Drogensüchtiger.

«Hilft…», begann Jeff, räusperte sich, da er vor lauter Trockenheit im Mund kaum sprechen konnte. «Hilft mir das, was du da hast, gegen die Schmerzen?»

Sal lachte auf. «Das will ich hoffen!»

«Dann gib mir was ab.»

«Erst die Kohle.» Sal streckte die Hand aus.

«Ich hab kein Geld.» Jeffs Zähne klapperten, die Worte kamen abgehackt heraus. Seine Eingeweide krümmten sich.

Sal schob die Augenbrauen zusammen. «Dann verpiss dich, white boy. Freundschaftsdienste liegen nicht drin.»

Er wandte sich ab.

Jeff rannte ihm nach. «Sal! Mir geht’s echt beschissen! Wo krieg ich was umsonst? Oder auf Pump? Kenn ich einen, der mir noch was schuldet?»

Sal schnaubte. «Bin ich dein verdammter Sozialarbeiter oder was?» Er kam ganz nah an Jeff heran, Nase an Nase, und sagte sehr leise und sehr langsam: «Ich hab’s nicht gern, wenn man mich zum Idioten macht. Versuch’s mal bei Lenny, der ist grad in Spenderlaune, hat neue Connections.»

«Wer?», stöhnte Jeff. «Wo?»

«Was ist eigentlich los mit dir, Käsegesicht? Hat dir einer eine Knarre übern Schädel gezogen? Siehst echt Scheisse aus, weiss du das? Lenny. Brauerstrasse 11b, und jetzt hau ab, bevor ich deine hässliche Fresse bearbeite.»

Nora kam besser voran als erwartet. Das helle Holz ihres Schreibtisches schimmerte bereits grossflächig zwischen den Papieren hindurch, in die Protokolle und Berichte war so etwas wie Ordnung gekommen, sogar die Pinwand war jetzt von den alten Notizzetteln befreit. Einzig ein grellgelbes Post-it mit der unerklärlichen Aufforderung «B. Tel! Termin!» flatterte noch unter einem Reissnagel. Sie liess es hängen. Es sah so anregend aus. Befriedigt schaute sie sich um. Die vor einem halben Jahr dazugemietete Wohnung wirkte wieder wie ein richtiges Detektivbüro. Jans Zimmer war sowieso perfekt, ihr eigenes immerhin akzeptabel, der Warteraum beim Eingang sogar richtiggehend einladend mit den beiden roten Sesseln aus dem Secondhand-Laden. Jetzt konnten die Aufträge reinkommen.

Jeff stand schlotternd an der Haltestelle, trat von einem Bein aufs andere und versuchte, im Gedächtnis zu behalten, was die alte Dame vorhin gesagt hatte: Tram Nummer 4 bis Limmatplatz. Dann die Langstrasse entlang, danach sei es nicht mehr weit bis zur Brauerstrasse.

Lenny. Der würde ihn erlösen.

Es hatte zu schneien begonnen. Ein eisiger Wind wehte ihm um die Ohren. Mechanisch griff er in seine Hosentasche, zog die zerdrückte Zigarettenpackung hervor und zündete sich mit zittrigen Fingern die einzige Zigarette an, die seine Gefangenschaft heil überstanden hatte. Die anderen waren zu Papier- und Tabakbröseln geworden. Gierig zog er daran, rauchte sie bis zum Filter hinunter, warf die Kippe auf die Tramschienen. Das Tram kam, nur wenige Fahrgäste waren darin, er stieg zuhinterst ein und hielt sich krampfhaft an einer Stange fest. Er setzte sich nicht, blieb am Fenster stehen, um eine mögliche Billettkontrolle früh genug zu bemerken. Es kam ihm so vertraut vor, als hätte er es immer schon getan, als wären gewisse Verhaltensmuster in ihm gespeichert, in seinen Zellen eingraviert, Amnesie hin oder her. Sein rascher Blick in alle Richtungen, sein Misstrauen, als er einen Mittvierziger mit Ledermappe entdeckte, der sich unauffällig umsah wie ein Kontrolleur, sich dann aber als harmlos erwies; sein sechster Sinn für Gefahr – all das war so bekannt. Er musste seit Jahren diese Art von Leben führen.

Das Tram ruckelte los, der Boden unter Jeff verwandelte sich in ein schwankendes Schiff, er hatte Angst, vom Meer überrollt zu werden, presste seine Hände an die Schläfen, versuchte, an irgendetwas anderes zu denken als an den Schmerz, der seinen ganzen Körper peinigte. Seine Sehnen waren zum Zerreissen gespannt. Sein Blut raste beissend durch seine Adern. In seinem Kopf tanzten Irrlichter. Das war also ein Entzug. Sterben wäre besser gewesen.

Er starrte nach draussen, wo Schaufenster von Kleider-, Souvenir- und Uhrenläden an ihm vorbeirasten, ein verwirrendes Kaleidoskop von Farben und Formen. Eine doppeltürmige Kirche. Menschen, Hunde, Fahrräder. Eine Stadt am Aufwachen, fremd, so fremd. Er schloss die Augen, rieb sie, riss sie wieder auf, schaute auf die andere Seite. Ein Fluss. Vier Ruderer in zitronengelben Trikots in einem Sportboot. Enten. Schwäne. Raben. «Central», ertönte die Stimme aus dem Lautsprecher, dann quietschte das Tram über eine Brücke. «Hauptbahnhof.»

Zwei Jugendliche stiegen ein, die Jeff einen schnellen, wissenden Blick zuwarfen. Einer von ihnen hatte violette Strähnen in seine Haare gefärbt. An der Art, wie die beiden miteinander sprachen, wie sie sich bewegten, erkannte Jeff intuitiv die Seelenverwandtschaft. Zwei Junkies. Süchtige, wie er. Ausgestossene der Gesellschaft.

Wie hatte es nur so weit kommen können mit ihm? Wie war er in diesem Sumpf gelandet? Er hätte verzweifeln können über sein verpfuschtes Leben. Über das er nichts wusste. Dealte er mit Drogen? Raubte er alten Damen die Handtaschen? Brach er in Arztpraxen ein? Würde er es je erfahren?

Erst jetzt, zuhinterst im Tramwagen, wo ihn niemand beobachtete, wagte er es, seine Hemdärmel hochzukrempeln und sah an beiden Armen die Einstiche. Dutzende roter Punkte, verkrustetes Blut überall, Schorf, Striemen, blau unterlaufene Stellen, die seine Armbeugen in eine Landschaft der Selbstzerstörung verwandelten.

Der Junkie mit den bunten Strähnen drehte sich um, machte eine fragende Handbewegung in Jeffs Richtung. Jeff verstand. Das eingravierte Muster. Er schüttelte den Kopf. Er brauchte nichts von den beiden, er hatte Lenny.

«Limmatplatz», verkündete die Stimme aus dem Lautsprecher.

Jeff stieg aus, schleifte seine Beine über den Platz, humpelte über die Kreuzung und quälte sich durch die Langstrasse. Jetzt konnte es nicht mehr weit sein. Hier befand er sich in einem ganz anderen Stadtquartier. Es gab viele von seiner Sorte. Immer wieder wurde er gefragt, ob er Stoff brauche, immer wieder schüttelte er den Kopf. Einer, der ihn zu kennen schien, winkte ihm zu. Jeff grüsste halbherzig zurück und ging durch eine graffitiversprayte Bahnunterführung. Kam an zwei Huren vorbei, die so aussahen, als könnten sie sich nach einer langen Nacht kaum mehr auf den Beinen halten, an Dealern, Stripteaselokalen, Kebabbuden. Ein Mann mit schwarzem Schnauzbart öffnete seinen Teppichladen, aus dem es nach Wasserpfeife roch. «Heute Sonntagsverkauf», stand auf einem Plakat, das er an die Scheibe klebte. Dann schob er quietschend das Eisengitter hoch, spuckte vor Jeff auf den Boden und arretierte das Gitter mit einem Holzkeil.

Wo zur Hölle lag diese Brauerstrasse? Jeff fror wie ein Hund. Die verdammten Schneeflocken fielen in wilden Wehen in seinen Nacken, durchnässten sein Hemd, bedeckten seine Haare. Er wankte am McDonald’s und einem Sexkino vorbei, kam an der St.Pauli Bar und der Piranha Bar vorüber. Und da, endlich, die gesuchte Strasse. Hinter einem thailändischen Restaurant ein dunkler Backsteinbau, die Nummer 11b. Nicht sehr gross, etwas zurückversetzt. Die ebenerdigen Fenster waren Kellerluken, eine davon zerbrochen, spitze Glaszacken ragten sternförmig zur Mitte. Vier Klingeln waren neben der Tür angebracht. Keine Namen. Neben die oberste Klingel hatte jemand mit einem schwarzen Filzstift unleserliche Initialen gekritzelt, neben der untersten klebten Überreste eines Etiketts, das nicht mehr zu erkennen war, die zwei dazwischen waren leer.

Wo wohnte Lenny?

Die Haustür war nur angelehnt. Jeff trat ein. Muffiges, dunkles Treppenhaus, das einmal weiss gewesen sein musste. Jetzt war es nikotingelb. Es roch nach Bier und kalter Pizza. Ein Stapel alter Zeitungen, kreuz und quer aufeinandergeschichtet, lag links vom Eingang, daneben ein kaputter, aufgespannter Schirm in spinatgrün.

Jeff kämpfte sich die Treppen hoch. Es war ihm völlig egal, wildfremde Leute aus ihren Wohnungen zu klopfen, wenn nur Lenny darunter war. Aufs Geratewohl hämmerte er an die erste Tür, auf der ein Kleber mit der Aufschrift «fuck off or die» stand. Aus dem Innern dröhnte ein Fernseher.

Es dauerte ein paar Sekunden, dann riss ein übergrosser Dicker mit nacktem Oberkörper die Tür auf. «Was?», bellte er.

«Bist du Lenny?», brachte Jeff hervor.

«Seh’ ich so aus? Kannst du nicht lesen? Hier!» Er tippte erst auf den Kleber, dann auf Jeffs knochigen Brustkorb. «Das gilt auch für dich!» Er schmetterte die Tür ins Schloss.

Jeff hörte die schlurfenden Schritte, bis sie im Fernsehlärm untergingen. Er stieg einen Stock höher, klopfte, wartete, polterte mit den Fäusten an die Tür – nichts. Gott, dachte er, falls es dich gibt, mach, dass Lenny zu Hause ist und mir hilft.

Im dritten Stock öffnete ihm endlich ein drahtiger Typ mit verschlafenem Blinzeln. «Jeff, du? Ich dachte, die hätten dich gekriegt.»

4

Lautlos kletterte Paco Ramirez die Regenrinne hinauf. Bald würde es dämmern. Er hatte die Taschenlampe ausgeknipst und zwischen die Zähne geklemmt. Sein linker Fuss fand sicheren Halt auf einem Mauervorsprung, der rechte schob sich leise zur nächsten Erhebung. Seine mit Noppen versehenen Kunststoffhandschuhe hinterliessen keine Fingerabdrücke. Geschmeidig wie ein Panther bewegte er sich empor.

Er warf einen Blick hinunter, wo Hektor Kant auf dem Rasen stand, und gab ihm ein Zeichen mit nach oben gerichtetem Daumen. Hektor gehorchte und kam hinterher. Seine Glatze schimmerte in der frühmorgendlichen Dunkelheit, sein massiger Körper arbeitete sich erstaunlich wendig nach oben. Er hatte sich im Kraftraum des Gefängnisses nicht nur eine ungeheure Muskelmasse antrainiert, sondern auch eine Ausdauer, die ihresgleichen suchte. Paco hatte ihn erlebt, wie er es mit drei Schlägern gleichzeitig aufgenommen hatte, wie er sich furchtlos in den Kampf gestürzt und ihn gewonnen hatte. «Born to fight», so lächerlich der tätowierte Spruch auf Hektors Hals war, so sehr passte er zu ihm. Er war die perfekte Kampfmaschine, gut abzurichten, verlässlich, ohne die lästige Angewohnheit, selber zu denken. «Born to win» hätte Paco sich auf seine Haut geschrieben, wäre er je so dumm gewesen, sich tätowieren zu lassen.

Er war auf der Höhe des ersten Stockwerks angekommen. Hier schliefen sie, die süssen Kleinen. Das Fenster war einen Spalt breit geöffnet, wie jede Nacht. Damit die Zwillinge frische Luft bekämen. Damit sie gross und stark würden und gesund blieben. Lukas und Lorena, neunjährig, vom Leben verwöhnt, wie es nur die Reichen sind. Er wusste alles über sie. Er kannte ihre hellen Gesichter, als wären es seine eigenen Kinder, er wusste von Lorenas Wangengrübchen, von Lukas’ widerspenstigem Haarwirbel, er kannte ihre Schule, ihre Spielsachen, ihre Lieblingsbücher.

Geschickt schwang er sich aufs Fenstersims und stieg ins Zimmer ein. Hektor kletterte ihm hinterher.

Fluoreszierende Sterne schimmerten von der Zimmerdecke und hüllten den Raum in ein schwaches, grünliches Licht. Von beiden Seiten war leises Atmen zu hören. Paco schaltete die Taschenlampe ein. Der Lichtstrahl tanzte über ein Regal, auf dem neben vielen kleinen Oldtimerautos mehrere Plüschtiere lagen. Ein Elefant, ein Känguru, ein flauschiger Hase und ganz aussen ein weisser Teddy, der ein grosses Stoffherz in seinen Pfoten hielt. Nett. Paco fragte sich, ob er ein Kuscheltier für die Kleinen einpacken sollte, damit sie sich in den kommenden Tagen weniger fürchteten, verwarf den Gedanken aber wieder. Kinder in Angst waren fügsamer. Und hübscher anzusehen.

Der Lichtstrahl tastete weiter einem Schreibtisch mit Farbstiften entlang, über ein Poster des Films «Finding Nemo». Dann streifte er die Silhouette eines Bettes, verweilte auf einem blonden Haarschopf, der unter einem zerwühlten Daunenwulst hervorschaute und sich regelmässig hob und senkte.

Paco nickte Hektor auffordernd zu. Dieser griff in seinen Rucksack und holte die Schutzmasken hervor. Er warf Paco eine hinüber, und beide schnallten sich einen Atemschutz vor die Nase. Hektor nahm das Fläschchen heraus, drehte den Verschluss auf und träufelte eine gehörige Portion der farblosen Flüssigkeit auf zwei Taschentücher. Augenblicklich wurde das Zimmer von einem stechenden, süsslichen Geruch erfüllt, der durch die Masken drang. Paco fühlte einen Anflug von Schwindel.

«Los jetzt!», befahl er. «Bevor wir selber zusammenklappen.»

Hektor trat einen Schritt nach vorn. Ein lautes Scheppern war die Folge. Er musste über irgend etwas gestolpert sein, das aus unzähligen kleinen Teilen bestand. Es klang nach Plastik, klapperte und rumpelte mehrere Sekunden, die Paco wie Ewigkeiten vorkamen.

«Verdammt!»

«Hm?», machte es verschlafen vom Bett des Mädchens.

Paco leuchtete mit der Lampe hinunter und sah die Bescherung. Dutzende blaue, rote und weisse Legoteile waren über den Boden verstreut. Das Bauwerk schien eine Burg gewesen zu sein, einzelne Schiessscharten und die Zugbrücke waren noch zu erkennen. Nun sah sie aus wie von Kanonen bombardiert. «Hast du keine Augen in deinem Schädel, du Schwachkopf? Nun mach schon! Das Mädchen zuerst!»

«Mama?», murmelte es nun schläfrig vom anderen Bett.

Hektor machte einen Satz nach vorn, packte die Kleine grob an den Haaren und drückte ihr den durchtränkten Lappen aufs Gesicht. Sie wehrte sich mit erstaunlicher Kraft, zappelte und strampelte und schaffte es, mit ihren Fingernägeln zwei hässliche Kratzer auf seinem Gesicht zu hinterlassen. Ein paar letzte dumpfe Töne gab sie von sich, dann erschlaffte sie. Ihre Arme fielen zur Seite, ihr Kopf kippte nach hinten, ihr Atem war nicht mehr zu hören.

«Scheisse!», flüsterte Hektor aufgeregt, «sie ist tot!» Er hielt das Kind wie eine Marionette in seinem Griff.

«Quatsch! Mit dieser Dosis ist es unmöglich, jemanden –»

«Und warum zum Teufel atmet sie dann nicht?»

«Psst! Nicht so laut, du Trampel!», zischte Paco. Dann betrachtete er das Mädchen mit seinen blonden Locken. Niedlich sah es aus, wie es so in Hektors starken Armen hing. Nein, mehr als niedlich – unverdorben, unberührt. Ein vertrauensvolles, offenes Wesen. Ein Engel, der das Böse der Welt noch nicht erlebt hatte. Paco liebte Unschuld.

Ein leises Pfeifen kam aus dem offenen Mund des Mädchens.

«Na also!», sagte Paco. «Und nun weiter! Bevor der Junge aufwacht.»

Er drehte sich zur anderen Seite. Und da sass er, der Kleine. Stocksteif in seinem Bett. Starrte ihn mit angstverzerrten Augen an.

«Wir tun dir nichts, wenn du schön ruhig bist», versprach Paco und brachte ein Lächeln zustande. Das schien den Jungen noch mehr zu erschrecken, er erwachte aus seiner Erstarrung, verzog seinen Mund zu einer Grimasse und setzte zu einem hohen Ton an.

«Nun mach schon, Hektor!», forderte Paco leise.

Wie ein Bulle stürzte der sich auf den Jungen, presste ihm den feuchten Stoff ins Gesicht und fauchte mit unterdrückter Stimme: «Wieso muss ich immer die Drecksarbeit machen?»

«Weil du mit Muskeln gesegnet bist und ich mit Hirn. Das hatten wir schon tausend Mal. Ist er hinüber?»

Hektor nickte. «Ich wette, gleich tauchen die Alten auf, weil sie den kleinen Satansbraten kreischen gehört haben. Dann kannst du dein beschissenes Hirn sonstwohin –»

«Komm wieder runter. Die Eltern wohnen auf der anderen Gebäudeseite.»

«War’s das? Können wir raus hier?»

«Das war’s. Und, Hektor?»

«Was denn?» Hektor schien den drohenden Unterton bemerkt zu haben. Er schaute kurz zum Jungen, der schlaff quer über der Bettdecke lag, dann wieder zu Paco.

«Wer hat das Sagen?»

«Ist ja gut, ich hab’s kapiert.»

«Hektor.» Pacos Stimme wurde schneidend, als er jedes Wort einzeln betonte. «Wer hat das Sagen?»

«Du hast das Sagen, Paco.»

Ein paar Sekunden herrschte Stille.

Dann packte Hektor das Mädchen, trug es die Regenrinne hinunter und deponierte es wie einen Kartoffelsack an der Hausmauer. Er kletterte erneut herauf und schleppte den Jungen nach draussen. Ihr Transporter stand gleich hinter dem gusseisernen Gartentor, Klebeband und Fesseln waren bereit. Sie würden ihren Zielort erreicht haben, bevor es richtig dämmerte. Sonntagmorgen in Zürichs reichem Stadtkreis 7. Die Strassenlaternen gaben hier nur ein bescheidenes Licht, um die gern in Anonymität lebenden Anwohner nicht mit nächtlicher Helligkeit zu stören. In keinem Haus brannte eine Lampe, alles schlief.

Paco Ramirez blieb noch einen Moment im Kinderzimmer stehen. Ein eisiger Morgenwind blies herein und bauschte den Vorhang auf. Er legte den computergeschriebenen Zettel gut sichtbar auf den Schreibtisch. «Ihre Kinder wurden entführt. Keine Polizei, sonst sehen Sie sie nie wieder. Verarschen Sie uns nicht. Wir beobachten Sie. Details folgen.»

Dann ging er zum Regal und nahm den Teddy mit dem roten Herz mit. Für die armen Kleinen. Er war schliesslich kein Unmensch.

5

«Nora Tabani? Sind Sie das?», hauchte eine erstickte Stimme in den Hörer.

Nora hatte den Anruf eigentlich gar nicht entgegennehmen wollen. Es machte sich ganz gut, am Sonntag den Telefonbeantworter eingeschaltet zu lassen, damit die Leute wussten, dass sie es mit einer vielbeschäftigten Ermittlerin zu tun hatten, die sich an ihrem wohlverdienten freien Tag erholte. Dann hatte sie an die längst fällige Rechnung des Fitness-Jahresabos gedacht, an den kommenden Lohn für Jan, der trotz ihres kollegialen Verhältnisses ihr Angestellter war, an Gregors sechsbeinige, giftgrüne Delikatessen, die ein Heidengeld kosteten. Und hatte den Hörer abgenommen.

«Ja, am Apparat.»

«Unsere Kinder …», schluchzte eine Frau, «Lorena und Lukas, Zwillinge… sie sind erst neun Jahre alt, sie … ich kann es nicht glauben, es darf einfach nicht wahr sein!» Ein Schluckauf packte die Anruferin, sie hustete und fuhr fort: «Sie sind nicht mehr da, einfach nicht mehr in ihren Betten! Ich habe ein Geräusch gehört und bin nachschauen gegangen, da –»

«Entschuldigen Sie», unterbrach Nora den Redeschwall. «Worum geht es genau? Mit wem spreche ich?»

«Kaiser, Helen Kaiser. Meine Kinder, neunjährig, erst neunjährig», – ihre Stimme nahm einen schrillen Ton an – »meine Kinder sind entführt worden. Es riecht so komisch in ihrem Zimmer. Süsslich. Bitte helfen Sie uns! Da liegt ein Zettel. Keine Polizei, steht darauf. Sie sind doch keine Polizistin, oder? Sie sind doch Detektivin?»

«Ja, das bin ich», sagte Nora und griff nach einem Kugelschreiber. «Erzählen Sie, was passiert ist.»

«Ich habe ein seltsames Geräusch gehört», sagte Frau Kaiser schniefend. «Ich … ich wollte nachsehen, ob die Kinder schon wach sind, aber als –»

«Wann war das?»

«Vielleicht vor einer halben Stunde.»

Nora schaute auf die Uhr und machte sich Notizen. «Was meinen Sie mit seltsam?»

«Es war eine Art Poltern. Dann glaubte ich, einen Schrei gehört zu haben, mein Gott! Ich war mir nicht sicher. Doch ich hatte eine Ahnung. Irgendwie wusste ich, dass etwas geschehen war. Eine Mutter spürt so etwas. Ich ging also ins Kinderzimmer, als ich …» Ihre Stimme brach erneut. Nora hörte einen Mann im Hintergrund: «Lass mich das machen, Helen.» Ein Rascheln drang aus dem Apparat, dann ein Klicken, als werde die Freisprechfunktion angestellt. «Nein, Markus, es sind meine Kinder!»

«Das ist unfair, Helen. Du weisst, ich liebe sie wie meine eigenen.»

«Hallo?», sagte Nora. «Frau Kaiser?»

«Ich bin da. Wir können Sie beide hören. Mein Mann wollte nicht, dass ich Sie anrufe. Keine Polizei, meinte er, bedeute auch keine Privatdetektive. Aber ich sage, wenn der Entführer –»

«Wer sagt denn, dass es nur einer ist!», warf ihr Mann dazwischen. «Vielleicht sind es mehrere, und du bringst unsere Kinder in Lebensgefahr! Wir beobachten Sie, haben sie geschrieben. Häng auf, Helen, häng endlich den Hörer auf!»

«Nein, das werde ich nicht tun! Helfen Sie uns, Frau Tabani. Bitte helfen Sie uns!»

«Hören Sie, Frau Kaiser, Ihr Mann hat recht. Ich bin nicht die richtige Person für eine Kindesentführung. Ich muss Ihnen dringend raten, die Polizei einzuschalten. Sie hat viel mehr Erfahrung und bessere technische und personelle Möglichkeiten, um –»

«Nein!», rief Frau Kaiser. «Haben Sie denn nicht zugehört? Wir beobachten Sie! Der Entführer würde das erfahren, er würde meinen Kindern –»

«Unseren Kindern!»

«– unseren Kindern etwas antun, sie womöglich gar …» Ein erneutes Schluchzen kam aus dem Hörer, dann vernahm Nora Herrn Kaisers Stimme. «Verzeihung, Frau Tabani. Unser Anruf war ein Irrtum. Meine Frau wird jetzt auflegen, und Sie werden uns einfach vergessen.» Seine tränenerstickte Stimme klang, als ginge ihm das Ganze ebenso nah wie seiner Frau.

«Stop!», rief Nora, «warten Sie! Die ersten vierundzwanzig Stunden nach einem Kidnapping sind die wichtigsten. Danach verliert sich eine Spur sehr schnell. Falls Sie jetzt sofort handeln und die Polizei benachrichtigen, besteht eine gute Chance, dass –»

«Wenn wir das tun», rief Frau Kaiser, «gefährden wir das Leben unserer Kinder! Können Sie das verantworten? Ich habe Ihren Namen im Telefonbuch gefunden. Ich suchte nach einer Privatdetektivin, einer Frau. Wegen des Einfühlungsvermögens, wenn es um … wenn es um Kinder geht. Sie waren die Einzige. Lassen Sie uns nicht im Stich.»

Nora fühlte sich hin- und hergerissen. Was, wenn sie dem Ganzen nicht gewachsen war? Wenn aufgrund ihres Fehlers den Kindern etwas zustiess? Das wäre grauenhaft. Andererseits war es tatsächlich möglich, dass die Entführer Kaisers beobachteten und bei Nichtbefolgen ihrer Warnung die Kinder töteten.

Eine Sekunde herrschte angespannte Stille, dann platzte das Ehepaar gleichzeitig heraus. Er sagte: «Wir legen jetzt auf.» Sie schrie hörbar verzweifelt: «Helfen Sie uns! Wissen Sie überhaupt, wie es ist, um ein Familienmitglied zu bangen?»

Ein Messerstich fuhr in Noras Herz. Das Bild ihres Vaters blitzte auf. Carlo Tabani. Erschossen mit seiner eigenen Waffe. Und Noras Leben danach nie mehr dasselbe. Ihre Entscheidung war gefallen. Sie würde alles tun, was möglich war, um die Kinder heil nach Hause zu bringen. «Ich übernehme den Fall», sagte sie und spürte die Entschlossenheit, die sich in ihr ausbreitete. «Wo wohnen Sie?»

Ein erleichterter Atemstoss kam aus dem Hörer, dann gab Frau Kaiser eine Adresse oberhalb des Toblerplatzes an.

Nora kritzelte den Strassennamen aufs Papier. «Ich komme zu Ihnen, um mir den Tatort anzuschauen.»

«Ausgeschlossen!», gab Kaiser zurück. «Die Entführer könnten unser Haus im Visier haben.»

«Die Täter kennen mich nicht», wandte Nora ein.

«Nein, die Drohung nehmen wir ernst», sagte auch seine Frau und schien sich nun, da sie mit Noras Hilfe rechnen konnte, etwas gefasst zu haben. «Ausserdem graut mir davor, dass jemand davon Wind bekommt. Ich stamme aus einer ehrwürdigen…» Sie zögerte kurz und fuhr dann fort: «Für meine Familie wäre es sehr schlimm.»

«Ich verstehe.»

«Wir werden Sie aufsuchen.»

«Das ist ein kapitaler Fehler, Helen», warf Kaiser ein, aber seine Stimme verriet die Resigniertheit des Verlierers.

«Markus!», drängte Helen Kaiser. «Wir müssen jetzt zusammenhalten!»

Ein Seufzer war zu hören, dann seine apathische Stimme. «In Ordnung. Mach, was du willst. Es sind ja deine Kinder.»

Nora konnte buchstäblich fühlen, wie diese Worte Frau Kaiser trafen. In Extremsituationen kam das Beste und das Schlechteste des Menschen ans Licht. Und ganz besonders zeigte sich, wie eine Beziehung beschaffen war.

«Ich schlage vor», sagte Frau Kaiser, um Kontrolle bemüht, «wir fahren unverzüglich zu Ihrem Büro, damit wir das weitere Vorgehen besprechen können. Markus?»

«Einverstanden, Helen.»

«Gut», sagte Nora. «Sie wissen, wie Sie mich finden. Bringen Sie aktuelle Fotos Ihrer Kinder mit, und schauen Sie nach, ob irgendetwas von ihnen fehlt. Kleider, persönliche Dinge, Spielsachen. Das kann uns Auskunft über die Persönlichkeit der Täter geben. Es eilt. Jede Stunde, die vergeht, ist eine Stunde zu viel.»

Sie hängte auf und versuchte, Jan zu erreichen. Das war definitiv eine grosse Sache, sie würde auf seine Tatkraft angewiesen sein. Immer wieder hatte er ihr angeboten, auch am Sonntag zu arbeiten, doch noch nie hatte sie davon Gebrauch machen müssen. Jetzt war es Zeit für Jans Sonntagseinsatz.

Sie liess es klingeln, bis sich sein Beantworter einschaltete und sprach ihm eine Mitteilung aufs Band. Darauf versuchte sie es auf seinem Handy, fand auch dort nur die Combox vor und hinterliess ihre Botschaft. Komisch. Sie kannte Jan seit über einem halben Jahr, kurz, nachdem sie sich selbständig gemacht und ihr Detektivbüro eröffnet hatte. Jan war sonst Tag und Nacht erreichbar, seine E-Mails las er stündlich, sein Handy nahm er wahrscheinlich mit ins Bett. Noch nie hatte sie es erlebt, dass er einen Anruf nicht entgegengenommen hatte. Wirklich komisch. Sie startete den Computer, schrieb ihm per Mail: «Bitte ruf mich an, dringend!», dann suchte sie die früheren Kidnapping-Fälle aus der Zeit hervor, als sie noch bei der Kriminalpolizei gearbeitet hatte und las sich ein. Die Aussichten waren nicht erfreulich. Einige Fälle wurden erfolgreich gelöst, viele aber endeten mit Blutvergiessen, wurden nie geklärt, die Verschleppten blieben für immer verschollen.

Kurz schaute Nora aus dem Fenster. Es war hell geworden und schneite dicke Flocken, die wie luftige Wattebäuschchen herniederschaukelten. Ein idyllisches Bild, das ihr unter diesen Umständen wie Hohn erschien. In drei Tagen war Heiligabend. Und irgendwo dort draussen harrten zwei neunjährige Kinder in den Händen von Entführern.

6

«Heilige Scheisse, dieser Schnee!», fluchte Hektor lauthals, während er versuchte, zwischen den hin- und herschabenden Scheibenwischern die Fahrbahn zu erkennen. Ein heftiger Wind wehte, die Flocken stieben wie bei einem Schneesturm fast waagrecht gegen den Wagen. Auf der Strasse war um diese Zeit kaum Verkehr. Hektor nahm die Autobahneinfahrt Richtung Uster.

Paco sass hinten neben den gefesselten Kindern, die noch immer keinen Ton von sich gaben, und starrte auf Hektors kahlrasierten Schädel. Er hätte sich keinen Besseren für diesen Job aussuchen können. Ein beschränkter Choleriker, aber einer, der tat, was man ihm sagte. Im Knast hatte man sich erzählt, Hektor Kant habe noch nie eine flachgelegt, jedenfalls keine, die freiwillig mitmachte. Dafür schienen ihn alle Nutten von Zürich zu kennen und zu mögen. Wahrscheinlich hofften sie auf den weichen Kern in der harten Schale. Verstehe einer die Frauen. Vor ihm, Paco, hatten sie Angst, das wusste und genoss er. Und gleichzeitig fanden sie ihn faszinierend. Er sah ja auch umwerfend aus, da spielte er nicht den Bescheidenen. Vom spanischen Vater hatte er die dunklen Augen und Haare, seine rasiermesserscharfen Koteletten zeichneten die markante Kopfform nach, und seinen Körper konnte man nicht anders als phantastisch nennen. Er tat auch genug dafür. Er hatte aufgehört zu rauchen und achtete auf seine Ernährung. Zweimal pro Woche liess er sich von einer Thailänderin massieren. Ganz seriös. Er hatte ihr noch nie irgendwelche zweideutigen Angebote gemacht. So eine war sie nicht. Sie gehörte zur Sorte sensibel und unschuldig, und das reizte ihn viel mehr. Einmal war er zu früh in ihrer Praxis erschienen, hatte sich ihr lautlos von hinten genähert und seine Hände um ihren Hals gelegt. Zu Tode erschrocken war sie zusammengezuckt und hatte sich während der ganzen Massage nicht mehr erholen können. Ihre zittrigen Finger kneteten seine Schultern, und er spürte ihre Angst.

Ein Rucken riss ihn aus seinen Gedanken. Die Kinder kamen langsam zu sich. Sie bewegten sich hin und her und merkten, dass ihre Arme und Füsse zusammengebunden waren. Noch immer trugen sie ihre Schlafanzüge, der Junge einen mit aufgedruckten Oldtimern in allen Farben, das Mädchen einen mit bunten Fröschen und Schildkröten darauf. Lorena döste wieder weg. Lukas blinzelte verunsichert, rappelte sich in eine Seitenlage, gab ein würgendes Geräusch von sich, und Paco stellte ihm einen Kübel vors Gesicht. Chloroform konnte Übelkeit auslösen. Zum Glück hatten sie vorgesorgt.

«Kotz mir nicht das Auto voll! Wenn’s schon sein muss, dann hier rein.»

Der Junge kämpfte sichtlich gegen den Brechreiz, sah verängstigt zu ihm hoch, dann übergab er sich in den Eimer.

Paco wandte den Kopf ab. Wenn er etwas nicht ausstehen konnte, dann war es der Gestank von Erbrochenem. Es machte ihn selber halb krank. Es erinnerte ihn zu sehr an früher. Wie oft hatte er seine Mutter fast zu Tode besoffen in ihrer eigenen Kotze vorgefunden. Schon als kleiner Junge hatte er alles aufgewischt, seine Mutter mit einer Mischung aus Wut, Verachtung und Mitleid gewaschen und so getan, als wäre bei ihnen zu Hause alles in Ordnung.

«Hektor! Mach das Fenster auf!», schrie er nach vorn.

«Willst du, dass die ganze Kälte reinkommt?», brüllte der zurück.

«Ich hab gesagt, reiss das verdammte Fenster auf! Na los, mach schon!»

Augenblicklich fegte ein frostiger Luftzug in den Transporter, und Paco konnte wieder klar denken.

Lukas fuhr sich mit dem Ärmel über den Mund und schaute schuldbewusst zu Boden. «Tut mir leid. Danke für den Eimer.»

Guter Himmel, der Junge bedankte sich bei ihm!

«Wo bringen Sie uns hin? Was machen Sie mit uns?», fragte der Kleine ängstlich. Seine Augen waren geschwollen, seine blonden Haare standen nach allen Seiten ab.

Paco ersparte sich eine Antwort.

«Warum tun Sie das?», blieb Lukas hartnäckig.

Paco seufzte entnervt. «Weisst du, was ich nicht leiden kann?»

«Kinder, die dumme Fragen stellen?»

«Ganz richtig, Bürschchen. Hör zu, du und Lorena benehmt euch schön brav, und in ein paar Tagen seid ihr wieder zu Hause und feiert Weihnachten. Na?»

«Versprochen?», fragte Lukas.

Paco kniff seine Augenbrauen zusammen. «Ich mache niemals Versprechungen.»

«Wie kann ich Ihnen dann glauben, wenn Sie –»

«Lukas, du weisst, was ich nicht leiden kann!»

«Entschuldigung.» Er stockte einen Moment. «Woher wissen Sie überhaupt unsere Namen? Wer sind Sie?» Seine Stimme rutschte eine Oktave höher, er sah hilfesuchend zu seiner Schwester hinüber.

Die kam langsam zur Besinnung, schaute sich um, entdeckte Paco und Hektor und stiess sogleich einen markerschütternden Schrei aus. «Lassen Sie uns sofort raus hier! Sie haben uns entführt! Hilfe! Anhalten! Das ist verboten, was Sie machen!» Sie trat nach Paco, versuchte ihn zu schlagen und zu beissen.

Paco schob sie beiseite. «Was haben wir denn hier für ein temperamentvolles Fräulein? Scheint mehr Schneid zu haben als ihr Bruder, der kleine Hosenscheisser.»

Lukas schaute bei diesen Worten geknickt drein, als wäre es nicht das erste Mal, dass er so etwas vernahm.

«Mein Vater rettet uns!», schrie sie weiter, und die Tränen liefen ihr über die Wangen. «Die Polizei kommt, und Sie müssen für viele Jahre ins Gefängnis! Und dort kriegen Sie nur Bohnen zu essen! Lassen Sie uns raus! Sofort! Wenn Sie uns gehen lassen, dann … dann … erzählen wir niemandem, dass Sie es waren. Nicht wahr, Lukas?»

Der Bruder schaute sie verunsichert an.

«Lukas!»

Jetzt nickte der Kleine.

Paco grinste. Kluges Köpfchen, dieses Mädchen.

«Bitte, Herr Entführer, lassen Sie –»

«Lorena, halt die Klappe. Euch geschieht nichts.»

«Und weshalb tragen Sie dann eine Pistole in ihrer Hose?»

«Ach, die?» Paco nahm sie betont beiläufig heraus und spielte mit ihr. «Reine Vorsichtsmassnahme. Wenn ihr mir allzu sehr auf den Geist geht, dann drück ich hier ab. Hier, seht ihr?» Er zeigte es ihnen. «Und auf den Geist gehen heisst brüllen, heulen, nervige Fragen stellen und nicht gehorchen. Kapiert?»

Lukas wurde bleich, Lorena verstummte für einen Augenblick.

«Also. Ihr seid brav und könnt bald nach Hause. Oder ihr nervt, und ich leg euch um. So einfach ist das. Es macht peng. Nur einmal pro Kind, das reicht völlig. Es ist eine starke Waffe. Und eure süssen kleinen Köpfchen verwandeln sich in blutigen Brei.» Er liess das etwas wirken, dann sagte er mit eisiger Stimme: «Habt ihr mich verstanden?»

Die Kinder blickten ihn erstarrt an.

«Ob ihr mich verstanden habt?»

«Ja», sagte Lukas.

«Ich hasse Sie», murmelte Lorena. Sie sah trotzig zu ihm hoch, ihre nassgeweinten Augen funkelten böse, ihre Lippen zitterten.

Paco verzog seinen Mund zu einem diabolischen Lächeln. «Wir werden eine Menge Spass miteinander haben, kleines Fräulein.»

7

«Bist du Lenny?» Jeff starrte den hageren Typen an, der ihm geöffnet hatte.

Dieser rieb sich verschlafen die Augen. «Was soll das, Mann? Es ist Sonntagmorgen! Schon mal was von Nachmitternachtsschlaf gehört?» Er trug gelbe Boxershorts und ein geblümtes Hawaii-Hemd mit viel zu langen Ärmeln. Dann stöhnte er theatralisch: «Nun komm schon rein.»

Jeff zwängte sich an ihm vorbei durch die Tür und betrat die Wohnung. Ein abscheulicher Geruch empfing ihn. Es stank nach seit Ewigkeiten nicht gelüfteten Schlafräumen, nach kaltem Rauch und vergammelten Esswaren. Jeff konnte kaum atmen. Wenn er nicht gleich seinen Stoff bekäme, wäre es um ihn geschehen, da war er sicher. So was konnte kein Mensch überstehen. «Bist du Lenny?», brachte er nochmals hervor. «Kannst du… kannst du mir helfen? Ich brauch dringend was.»

«Das seh’ ich selber, Alter. Auf was für einem Trip bist du denn? Lenny ist tot, das weisst du doch.» Er ging in die Küche, öffnete den Kühlschrank, und Jeff folgte ihm. «Willst du ein Bier?»

«Nein», stammelte Jeff. «Ich brauch einen Schuss.» Wie furchtbar dieser Satz in seinen Ohren klang. Das Eingeständnis eines missratenen Lebens.

«Ja, ja, kriegst du ja.» Der Typ öffnete eine Bierdose und trank sie in einem Zug leer. «Setz dich.»

Jeff liess sich auf den hölzernen Stuhl fallen und betrachtete seine zitternden Hände. Der Küchentisch war übersät mit ungespültem Geschirr, klebrigen Getränkeresten und zwei überquellenden Aschenbechern. Unter einem Kerzenstummel und einem halbvollen Glas Wasser lag der Tages-Anzeiger, auf dessen aufgeschlagener Seite ein Artikel über einen erschossenen Drogensüchtigen und Dealer namens Leonard T., genannt Lenny, stand. Jeff griff nach der Zeitung. Neben dem Bericht war das Foto eines unsicher lachenden Mannes mit tief ins Gesicht gezogener Wollmütze abgebildet, der nicht viel älter als zwanzig aussah. Jeff betrachtete ihn ausgiebig. Völlig unbekannt. Kein Wiedererkennen, nicht einmal der Funke einer Erinnerung. «Das ist Lenny?», sagte er. «Wer bist dann du?»

Der andere strich sich seine strähnigen Haare aus der Stirn. «Jetzt hat’s dich aber recht erwischt! Fragst du mich das im Ernst?»

«Hör zu», bemühte sich Jeff, die richtigen Worte zu finden. «Ich bin heute morgen mit rasenden Kopfschmerzen, blutigen Beulen und einer kompletten Gedächtnislücke in einem Gepäckschliessfach eines Bahnhofs aufgewacht!»

«Echt? Du weisst nicht mehr, wer ich bin?» Der andere riss die Augen auf.

Aus Jeffs Stimme klang sein ganzes Elend, als er schrie: «Ja, so ist es! Ich weiss nicht, wer du bist! Ich weiss nicht, wer ich bin! Ich weiss überhaupt nichts! Ich bin ein gottverfluchter Junkie auf Entzug in einer Stadt, die ich nicht kenne, ohne Geld in der Tasche, ohne eine beschissene Erinnerung an irgendwas in meinem Leben! Und jetzt sag mir verdammt nochmal deinen Namen!»

«Wow! Ist ja echt abgefahren», machte der und sah mit einer Art Bewunderung auf Jeff herunter, während er die leere Bierflasche auf die Ablage stellte. «Das ist ja wie im Film ‹Memento›.» Er machte eine kleine Pause, dann fuhr er fort: «Und du verarschst mich wirklich nicht? Du hast eine echte Amnestie?»

«Seh’ ich so aus, als würd ich Witze machen?» Jeff schüttelte den Kopf. «Ich wünschte, es wär so. Und übrigens: es heisst Amnesie.»

«Na gut.» Der andere zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch Richtung Zimmerdecke. «Ich heisse Paddy. Ich bin … wir sind so eine Art Wohnpartner.»

Jeff streckte ihm die Hand hin, Paddy nahm sie in die seine und schüttelte sie erstaunt. «So formell waren wir aber nie.»

«Hör zu, Paddy, du siehst, in welchem Zustand ich bin. Hast du… ich meine, bist du auch drogensüchtig?»

«Alter, wie redest du denn? Drogensüchtig. Sag doch gleich suchtmittelabhängig. Du hörst dich an wie ein Bulle!» Paddy gähnte ausgiebig, schmiss die leere Bierdose in hohem Bogen in einen offenen Abfalleimer, verfehlte ihn und wandte sich wieder an Jeff. «Es ist echt wahr! Du weisst tatsächlich nichts mehr!»

«Sag ich doch.»

Paddy krempelte seine Ärmel hoch und zeigte Jeff eine wüste Ansammlung von blutunterlaufenen Einstichen. «Hier. Ich bin ein Junkie wie du. Heutzutage sind wir der Abschaum, damit du’s weisst. Alles ist hip und trendy und auf Ecstasy, LSD und irgendwelchem Designerdope. All die Börsenheinis und Banker der Bahnhofstrasse zieh’n sich linienweise Koks rein, Zürich ist eine echte Hochburg geworden. Die reichen Säcke sind Tag für Tag zugedröhnt, aber auf uns schauen sie runter wie auf Ungeziefer. Ich sag dir, Sugar ist nicht schlechter als all das andere Zeug. Nur gilt es als totale Looserdroge.»

«Sugar?»

«Heroin, Mann! Das kann ja heiter werden mit dir. Aber lesen und schreiben kannst du noch?»

«Wieso erzählst du mir das alles?»

«Will dich nur vorbereiten, Alter. Ist ein hartes Pflaster hier. Und wir sind die am unteren Ende. Lenny haben die Bullen gekriegt, ist bei einer Razzia umgekommen. Ich dachte erst, die hätten dich auch geschnappt, als ich nichts mehr von dir hörte. Ich bin dein Freund. Falls du das auch vergessen hast.» Er schaute Jeff mit einem undefinierbaren Ausdruck an, und Jeff war sich nicht sicher, ob Paddy die Situation ausnützte oder wirklich meinte, was er sagte. Gab es unter Junkies überhaupt Freunde, oder war sich jeder selbst der Nächste? Paddy konnte ihm alles vormachen, und Jeff würde nie wissen, was der Wahrheit entsprach und was gelogen war. Eine Amnesie machte einen ganz und gar zum Opfer anderer. Wenn dieser Alptraum nur bald zu Ende wäre. Eine Welle von Schmerz erfasste seinen Brustkasten und nahm ihm fast den Atem. «Gib mir was. Ich zahl’s dir zurück. Ehrenwort.»

Paddy brach in schallendes Gelächter aus. «Auf dein Ehrenwort pfeif’ ich! Du auf meins übrigens auch. Wer von uns was hat, gibt dem anderen manchmal was ab und manchmal auch nicht. So läuft das bei uns beiden. Aber heute hast du Glück. Gestern war Zahltag bei mir, hab einen guten Deal erledigt, kannst was haben.»

«Danke, Mann», stöhnte Jeff, «das werd’ ich dir nie vergessen.»

Paddy lachte wieder. «Deine Gedächtnislücke macht sich echt gut! Du wirst ja zu einem richtig netten Kerl!» Er ging aus der Küche und kam kurz darauf mit einer gebrauchten Spritze, einem Löffel und einem Plastiktütchen mit einem weissen Pulver zurück. Aus dem Kühlschrank nahm er ein medizinisches Fläschchen, auf dem Ascorbinsäure stand. «Wie’s geht, weisst du aber noch, oder?»

Jeffs Beine schlotterten unkontrolliert, sein Kiefer klapperte vor Kälte und Schmerz. «Keine Ahnung.»

Paddy stöhnte. «Aber deinen Arsch kannst du noch selber abwischen, oder muss ich dich wickeln?»

«Gib her», sagte Jeff und nahm ihm die Spritze aus den Fingern. Und wie von selber taten seine Hände das, was sie scheinbar so oft getan hatten. Sie griffen zum Wasserglas, füllten den Löffel mit ein paar Tropfen, streuten Ascorbinsäure und das andere Pulver hinein und mischten das Ganze. Ohne dass er hätte sagen können, was als Nächstes kam, wusste es sein Körper. Alles war gespeichert. Flüssigkeit erhitzen, Blubbern im Löffel, aufziehen und wegklopfen der Luftblasen in der Spritze. In seiner Hosentasche fand er das Stück Schnur, und jetzt wusste er, wofür sie gut war. Er band sie sich um den Arm, klemmte sie sich zwischen die Zähne und schnürte sich das Blut ab. Dann pochte er auf seine aufgestaute Vene, bis sie anschwoll. Das eingebrannte Muster. Er mochte seinen Namen vergessen haben, seine Familie, seine Lebensgeschichte, doch was für seinen Organismus das Wichtigste war, wusste er noch. Wider Willen stiegen ihm bei diesem Gedanken die Tränen in die Augen. Er schluckte sie hinunter und leckte sich über die ausgetrockneten Lippen. Dann stach er mit der Nadel in seine Ader, stocherte nervös darin herum und fand die richtige Stelle nicht. «Komm schon!», presste er hervor. «Was hast du mir da für eine stumpfe Nadel gegeben! Ich krieg die nicht rein! Hast du keine neue?»

«Sorry, ausgegangen», meinte Paddy.

Jeff war völlig am Ende mit seinen Nerven. Das würde nie was werden. Er würde hier vor diesem Paddy krepieren. Ein Schluchzer schüttelte ihn, gegen den er sich nicht wehren konnte. Eine Träne tropfte auf den Tisch, und seine Finger zitterten so sehr, dass er mehrmals danebenstach. Grausige Bilder sausten in rasendem Tempo durch seinen Kopf. Wie er Leute niederschlug, ausraubte und betrog für Heroin. Wie er seine Stirn gegen Betonwände knallte vor unerträglichem Schmerz. Dann sah er einen kleinen Jungen, der vor einem Grabstein stand. Neben ihm eine verhärmte Frau, die seine Hand mit eisernem Griff hielt. Lilafarbene Blumen auf dem Grab, eine in Stein gemeisselte Inschrift, die er nicht lesen konnte. War er der Junge? Er wusste nicht, ob das Erinnerungen, Vorahnungen oder Befürchtungen waren. Er wusste nicht, was für ein Mensch er war. Nur, dass er einer war, der alles tun würde, um diesen Horror zu beenden. Die Tränen strömten über sein Gesicht, er murmelte unverständliche Worte vor sich hin. «Es tut mir leid», sagte er immer wieder und wusste nicht, warum. «Es tut mir leid. Ich wollte das nicht. Ich hab’ das nie gewollt.»

«Mensch, Jeff, du machst mir Angst! Soll ich dir helfen?», fragte Paddy.

«Lass mich, ich schaff das!»

Verbissen stach er sich ins Fleisch, bohrte, stiess und stocherte, suchte das Tor zur Erlösung, den Eingang zur Rettung. Warum dauerte das so lange? Eine rote Flüssigkeit quoll aus seinem Arm, rot wie Krieg, wie Qual, wie Tod, floss auf den Tisch und sickerte ins Holz. Der Schweiss rann über sein Gesicht, der Schüttelfrost packte ihn. Paddys Gesicht verschwamm zu einer verzerrten Grimasse, seine Worte «Schweinerei!» und «verdammtes Schlachtfeld!» ergaben keinen Sinn mehr, verklangen wie Traumbilder in einem Universum des Grauens. Da, endlich. Blut strömte in die Spritze. Die Nadel hatte die Vene gefunden. Jeff atmete auf. Lockerte die Schnur. Und drückte ab.

Augenblicklich durchflutete ihn eine Woge von Wärme, füllte ihn aus, pulsierte durch seine Blutbahn, erreichte sein Hirn. Ein unbeschreibliches Glücksgefühl ergriff ihn, aller Schmerz fiel von ihm ab, alle Angst, alle Verzweiflung. Das war es, was er gesucht hatte! Befreiung! Mehr noch, es war Liebe, es war Leben! Jeffs Lippen verzogen sich unwillkürlich zu einem verzückten Lächeln. Jetzt war es gut. Endlich war alles gut. Das Rauschen in seinem Körper nahm zu, schwoll an, jagte durch seine Zellen wie feurige Blitze. Die Wärme wurde zu Hitze, zu Licht, zu Gott. Seine Augen fielen zu, sein Kopf kippte nach hinten, sein Leiden kam zu einem Ende.

Er wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als er wieder zu sich kam. Sein Mund war offen, er lag mit den Zähnen auf dem Küchentisch. Räuspernd schloss er die Lippen, schluckte, rappelte sich auf und sah sich um. Ein halbvolles Glas Wasser, eine blutverschmierte Zeitung, ein Stück Schnur. Zigaretten. Jeff griff danach und zündete sich eine an. Dann stand er auf, torkelte aus der Küche und krächzte: «Paddy?»

Keine Antwort.

Der Gang war dunkel und karg. Ausser dem schwarzweissen Poster eines Saxophonisten an der Wand und einem Regal neben der Tür, auf dem mehrere Turnschuhe standen, war er unmöbliert. Jeff kam zu einem Schlafzimmer. Auf dem Boden lag eine breite Matratze, darauf ein zerwühlter, militärgrüner Schlafsack, daneben eine leere Pizzaschachtel, die bis zum Rand mit Kippen gefüllt war. Sein Mund fühlte sich pappig an. Er zog den Rauch noch einmal ein, dann drückte er seine Zigarette in der Kartonschachtel aus.

«Paddy?»

Jeff tigerte durch die Wohnung, die aus nicht mehr als diesem einen Raum, der Küche und einem Badezimmer bestand. Paddy war weg. Jeff ging zum Schlafzimmer zurück und starrte auf die Matratze. Jetzt sah er, dass es nicht ein, sondern zwei Schlafsäcke waren, die darauf lagen. Schliefen er und sein Kumpel im selben Bett? War er womöglich schwul? Was hatte Paddy gesagt? Sie seien eine Art Wohnpartner? Das klang nicht gerade nach gleichgeschlechtlichen Schäferstündchen, aber wie konnte er das wissen?

Wenigstens war der Horror des Entzugs überstanden. Er fühlte sich müde, erschöpft, wohlig warm im Körper, mit einer angenehmen Dumpfheit im Kopf. Kein Vergleich mit den Stunden zuvor.

Was sollte er jetzt tun? Wie ging es weiter?

Jeff versuchte, sich zu konzentrieren, aber es war schwierig. Sein Hirn funktionierte nicht so scharf wie normalerweise. Er lachte auf – normalerweise! Woher wusste er überhaupt, wie er normalerweise funktionierte? Er kannte sich ja gar nicht. Wie lernte man sich kennen? Schrieb er vielleicht Tagebuch? Das wäre das Aufschlussreichste. Aber eigentlich glaubte er nicht daran. Er war nicht der Typ dazu.

Er suchte die kleine Wohnung ab, doch die Ausbeute war gleich null. In der Küche fand er bunt zusammengewürfeltes Geschirr, das für zwei Personen reichte, im Badezimmer lagen Rasierapparat, Shampoo und Zahnbürsten unter dem Spiegel. Das Schlafzimmer. Der einzige Schrank enthielt wenige Kleider, von denen er nicht einmal ahnte, welche ihm gehörten und welche Paddy. Zuunterst wurde er fündig. Zwischen Socken und T-Shirts entdeckte er zwei Boxen, auf einer stand mit dickem Filzstift «Jeff». Na, immerhin. Er nahm sie und trug sie zur einzigen Sitzgelegenheit in der Küche. Es schien die Verpackungsschachtel eines elektronischen Gerätes gewesen zu sein, das allerdings nicht mehr vorhanden war. Jetzt barg sie eine Unzahl kleiner Dinge: zwei Kugelschreiber, eine Streichholzschachtel, ein Adressbüchlein mit ein paar wenigen Namen, allesamt unbekannt; mehrere in Plastik eingepackte Spritzen und eine durchschimmernde, violette Murmel, wusste der Geier warum.

Dann fand er ein paar Fotos. Aufnahmen einer Schulklasse auf einem Pausenhof. Er betrachtete die jungen Gesichter und versuchte, sich selbst zu erkennen. Vergeblich. Er wusste nicht, wie er als Kind ausgesehen hatte. Der Lehrer trug Anzug und Krawatte und hatte einen verkniffenen Mund. Jeff empfand augenblicklich eine Abneigung gegen ihn. Auf den anderen Aufnahmen waren ebenso fremde Personen zu erkennen. Freunde oder Verwandte, Jeff hatte keine Ahnung. Ein Foto zeigte eine junge Frau, fast noch ein Mädchen, von vielleicht siebzehn Jahren. Sie hatte lange, dunkle Haare und schaute verlegen lächelnd in die Kamera. Jeff drehte das Bild um. «Love you, Julia», las er.

Auf dem letzten Foto war ein kleiner Junge zu sehen, der auf dem Schoss einer Frau sass. Aus irgendeinem Grund versetzte ihm diese Aufnahme einen Stich. Das musste er als Kind gewesen sein. Vor wie vielen Jahren? Zwanzig, fünfundzwanzig? Und die Frau war bestimmt seine Mutter. Ihre Hände hielten seine Schultern krampfhaft umklammert, ihr Blick war zu Boden gerichtet, als würde sie sich für ihn schämen. Über den beiden hing ein grosses Kruzifix. Wie ein Mahnmal gegen die Lebensfreude prangte der leidende Jesus an der kahlen Wand, von der Dornenkrone liefen Blutströme über seine Stirn. Jeff legte das Foto weg und steckte dasjenige von Julia in seine Hosentasche.

Er warf einen Blick in die andere Box, die mit «Paddy» beschriftet und mit ganz ähnlichen Dingen gefüllt war: ebenfalls Fotos, wenn auch mehr, ein Notizbuch mit kleinem Bleistift daran, ein Feuerzeug und ein weisser iPod mit passenden Kopfhörern. Jeff legte beide Schachteln zurück in den Schrank. Es schienen die Habseligkeiten zweier Looser zu sein, ganz wie Paddy gesagt hatte.

Er liess sich auf die Matratze fallen und schloss die Augen. Ein paar Erinnerungsfragmente zogen durch seinen Kopf, dumpf und träge, von der Droge verlangsamt. Das Gepäckschliessfach. Love you, Julia. Fledermaus und Kahlkopf, braunes, pampiges Laub, der Hieb auf den Kopf. Als letztes hörte er sich selber murmeln: «Ich muss das verhindern», doch bevor er wusste, was er damit meinte, schlief er ein.

8

«Frau Tabani, das Wichtigste zuerst: Haben Sie die Kapazität, sich unserer Angelegenheit zu widmen?»

Nora sass gegenüber Kaisers an ihrem Arbeitstisch. Markus Kaiser, in dunklem Massanzug, war gross und schlaksig wie ein Pubertierender, der zu schnell gewachsen war und seine Arme und Beine nicht recht unter Kontrolle hatte. Seine graubraunen Haare lichteten sich an der Stirn etwas, doch sein Gesicht war jugendlich und faltenlos. Seine Augen waren gerötet. «Ich wäre nicht hier», sagte er überflüssigerweise, «wenn meine Frau nicht darauf bestanden hätte.»

«Nun, Frau Tabani? Haben Sie?», fragte Frau Kaiser mit beherrschter Stimme, deren Zittern sie nicht restlos unterdrücken konnte. Ihre Haare waren sehr blond und nur eilig frisiert. Sie hatte sich die Mühe gemacht, ihre Lippen zu schminken, doch die rote Farbe war unregelmässig aufgetragen und in den Mundwinkeln verschmiert, als hätte sie ihre Hände beim Auftragen nicht im Griff gehabt.

Nora bejahte. «Ich werde meine aktuellen Fälle zur Seite legen.» Das war glattweg gelogen, und sie hatte das unangenehme Gefühl, Frau Kaiser wisse das. In Noras Auftragsordner herrschte gähnende Leere, Jans Lohn musste sie von ihrem Ersparten bezahlen. In den letzten Wochen hatte sie sich mehr als einmal gefragt, ob es nicht ihr grösster Fehler gewesen war, sich selbständig gemacht zu haben.

«Mit Kapazität habe ich nicht die Zeit angesprochen», berichtigte Helen Kaiser. «Ich meinte damit: Verfügen Sie über die technischen und personellen Mittel, sich um unsere Angelegenheit zu kümmern?»

Nora wünschte, die Frau würde ihre verschleppten Kinder nicht immer eine Angelegenheit nennen. «Wir arbeiten mit modernsten Mitteln. Ich habe mehrere Jahre Erfahrung bei der Kripo gesammelt, und wir haben Zugang zu verschiedenen Datenbanken. An Ihr Telefon können wir ein Aufnahmegerät montieren, um anhand der Täterstimmen und den herausgefilterten und analysierten Hintergrundgeräuschen – falls sich die Entführer mit einer Lösegeldforderung melden – erste Anhaltspunkte zu bekommen. Dann stehe ich in engem Kontakt zu einer unabhängigen Kriminaltechnikerin, die DNS-Analysen vornehmen kann, und mein Partner, Jan Berger, arbeitet mit –»

«Wo ist er?»

«Wie bitte?»

«Wo ist Ihr Partner?»

«Ich…» Nora versuchte, ihrer Stimme einen selbstbewussten Klang zu geben, was ihr deutlich misslang. Es kam irgendwie kläglich heraus. «Ich habe ihn noch nicht erreichen können.»

«Pardon?», fragte Frau Kaiser pikiert. Ihr bordeauxrotes Kostüm knisterte.

«Es ist Sonntagmorgen. Ich hab ihm Nachrichten auf seinem Telefon, seinem Handy und per Mail hinterlassen, er wird sich innerhalb –»

«Frau Tabani, es handelt sich hier um eine Entführung!»

«Das ist mir bewusst, Frau Kaiser, und ich werde alles unternehmen, damit Sie ihre Kinder so schnell wie möglich wieder –»

«Wie hoch ist Ihr Honorar?» Helen Kaiser griff in ihre Handtasche und zückte ein Checkbüchlein. «Ihre Tagespauschale?»

Nora war einen Moment verwirrt über den schnellen Themenwechsel. «Nur, um noch einmal ganz sicher zu gehen: Sie wollen die Polizei nicht verständigen? Entführung ist ein Offizialdelikt. Die Kriminalpolizei ist viel besser ausgerüstet als ich und verfügt über etliches Personal.»

«Wie hoch?»

Nora schwieg einen Moment. Dann sagte sie langsam: «Ich verrechne keine Tagespauschale, da ich den Aufwand zum voraus nicht abschätzen kann, sondern einen Stundenlohn von 140 Franken. Plus Spesen.»

«Ach?», machte Frau Kaiser, und Nora merkte, dass sie ein Mehrfaches hätte verlangen können. Frau Kaiser schrieb ‹Dreitausend Franken› auf einen Check und reichte ihn ihr hinüber. «Das wird für den Anfang reichen.»

Nora steckte ihn ein. «Gut. Wenn das wirklich Ihre Entscheidung ist, sollten wir keine Zeit verlieren. Haben Sie die Botschaft dabei, die der Kidnapper hinterlassen hat?»

Herr Kaiser griff in die Innentasche seiner Jacke und legte den Zettel vor Nora hin. Sie las ihn, ohne ihn zu berühren. «Ihre Kinder wurden entführt. Keine Polizei, sonst sehen Sie sie nie wieder. Verarschen Sie uns nicht. Wir beobachten Sie. Details folgen.»

Weisses Papier, Computerausdruck, Arial-Schrift, vermutlich Grösse 12. Die Standardeinstellung vieler Computer. Über diesen kleinen Fetzen würde Jan eine ganze Menge herausfinden, das wusste sie. Wenn er sich denn meldete.

«Und die Fotos von Lukas und Lorena?»

Frau Kaiser legte eine Aufnahme daneben. Sie war in einem professionellen Fotostudio gemacht worden, das sah man sofort. Die Konturen der Zwillinge waren optimal ausgeleuchtet, das Lächeln auf ihren Gesichtern eine Spur zu unnatürlich. Der Junge trug eine Schirmmütze, auf der NYC stand, das Mädchen hatte die Haare mit knallroten Maschen zu Zöpfchen geflochten. Beide Kinder waren strohblond und glichen der Mutter.

«Sie sind nicht ihr leiblicher Vater?», bemerkte Nora in Markus Kaisers Richtung.

Er reckte trotzig das Kinn. «Ich habe sie wie meine eigenen angenommen. Von Anfang an.»

«Ja, das hat er», bestätigte seine Frau. «Sie waren zweijährig, als wir geheiratet haben, und kannten ihn nur als liebevollen Vater.»

«Und Sie waren vorher schon einmal verheiratet?»

«Ja», antwortete Helen Kaiser nach einigem Zögern.

«Haben Ihre Kinder noch Kontakt mit ihrem leiblichen Vater?»

«Was spielt denn das für eine Rolle?»

«Alles spielt eine Rolle, Frau Kaiser. Viele Entführungen werden von Elternteilen verübt, die sich um ihre Rechte betrogen fühlen.»

«Manfred würde das nie tun.»

«Haben Lukas und Lorena noch Kontakt zu ihm?», wiederholte Nora.

«Nein. Die Kinder wurden nach der Scheidung mir zugesprochen. Er hätte theoretisch das Recht gehabt, sie an jedem zweiten Wochenende bei sich zu haben und zwei Wochen Ferien pro Jahr mit ihnen zu verbringen, doch er hat nie davon Gebrauch gemacht. Er war immer schon ein unabhängiger Mensch gewesen und wollte eigentlich keine Kinder.» Sie machte eine Pause und fügte dann mit leicht bitterer Stimme an: «Als ich dann gleich Zwillinge bekam, hob das seine Laune nicht gerade.»

Wieso hatte Nora das Gefühl, Frau Kaiser lüge? «Ich verstehe. Und Sie selbst stehen noch in Verbindung mit ihm?»

«Nein», sagte Helen Kaiser eine Spur zu schnell. «Das letzte Mal, als wir uns sahen, war im Gerichtsgebäude nach der Scheidung. Er reist viel. Uns beiden liegt nichts mehr an dieser Beziehung.»

Nora notierte sich stichwortartig das Gehörte. «Ihren Exmann können wir vermutlich als Täter streichen. Es scheint mir sehr unwahrscheinlich, dass er sich plötzlich um die Kinder kümmern sollte, wenn sie ihn all die Jahre nicht interessiert haben.»

«Das sagte ich Ihnen doch.»

«Ich muss jeder Spur nachgehen, Frau Kaiser. Deshalb muss ich Sie auch fragen: Wie steht es um Ihre jetzige Ehe?»

«Wie bitte?», fragte Frau Kaiser empört.

Und ihr Mann fügte etwas lahm hinzu: «Also wirklich.»

«Es tut mir leid», meinte Nora. «Aber könnte es sein, dass Ihre Kinder unglücklich waren und von zu Hause fortgelaufen sind?»

«Auf keinen Fall!», stiess sie aus. «Unsere Ehe ist harmonisch, und Lukas und Lorena würden uns nie so etwas antun! Ausserdem roch das Zimmer merkwürdig, das habe ich Ihnen doch schon erzählt! Süsslich. Nach irgendeinem Narkotikum. Da war jemand drin, das weiss ich hundertprozentig!»

«In Ordnung. Fehlt etwas von den Kindern? Haben die Täter etwas aus ihrem Zimmer mitgenommen? Kleider? Spielsachen? Irgendwas?»

Herr Kaiser nickte. «Der Bär fehlt.»

«Ein Teddybär», erklärte seine Frau, und das Beben in ihrer Stimme wurde wieder stärker. «Ein grosser Teddybär, der ein rotes Herz aus Stoff in seinen Armen hält.»

«War das ihr Lieblingsspielzeug?»

«Nein, im Gegenteil. Die beiden haben den Teddy von ihrem Onkel bekommen und nie damit gespielt. Lukas ist vernarrt in seine Oldtimer, und Lorena macht sich nicht viel aus Plüschtieren. Sie liebt Bücher.»

«Das heisst, die Kinder hätten den Bären nicht ausgewählt, wenn sie etwas hätten mitnehmen dürfen?»

«Bestimmt nicht.»

«Dann wird der Täter –»

«Die Täter!», warf Herr Kaiser dazwischen. «So was macht doch nicht einer allein! Sie schrieben doch: ‹Wir beobachten Sie!›»

«Das kann ein Bluff sein. Wir wissen es nicht. Auf jeden Fall wird der Täter oder werden die Täter den Bären selbst eingesteckt haben.»

«Wieso ist das wichtig?» Herr Kaiser schaute Nora hinter seiner dünnen, silbernen Brille erstaunt an.

«Bei einem Verbrechen geschieht nichts ohne Grund», erklärte Nora. «Entweder der Entführer hat viel Erfahrung in Kidnapping und weiss, dass die Opfer eher ruhig bleiben, wenn irgendetwas sie an ihr Zuhause erinnert, und sei das nur ein Stoffbär.»

«Oder?», fragte Frau Kaiser atemlos.

«Oder», fuhr Nora fort, «der Täter kennt Ihre Kinder und will ihnen nicht wirklich schaden.»

«Wie meinen Sie das, er kennt unsere Kinder! Wer sollte das denn sein?», rief sie aus.

«Ein Nachbar, Lehrer, Sporttrainer… Das werden wir hoffentlich sehr bald herausfinden. Und jetzt erzählen Sie mir bitte alles über Lukas und Lorena, was ich wissen muss. Wie alt sind sie? Welches sind ihre Freunde? Was mögen sie und was nicht? Haben sie irgendwelche Krankheiten oder Allergien? All diese Dinge.»

Während Kaisers abwechselnd berichteten, machte sich Nora Notizen. Als sie fertig waren und Nora bereits drei A4-Seiten vollgeschrieben hatte, sagte sie: «Nun bräuchte ich noch Ihre Fingerabdrücke.»

Helen Kaiser wurde bleich. «Jetzt gehen Sie zu weit, Frau Tabani! Verdächtigen Sie uns im Ernst, das Ganze nur inszeniert zu haben?» Ihre goldenen Ohrringe vibrierten, der Hauch eines Jasminparfüms wehte herüber.

«Natürlich nicht», beeilte sich Nora zu sagen. «Doch Sie beide haben den Zettel des Entführers berührt. Wenn ich Ihre Fingerabdrücke habe und sie ausschliessen kann, bleiben diejenigen des Täters übrig.»

Sie hielt ihnen Stempelkissen und Fingerprinting-Formular hin, und Herr und Frau Kaiser drückten einen Finger nach dem anderen in die schwarze Farbe und dann aufs vorgesehene Quadrat auf dem Papier.

Herr Kaiser murmelte: «Wenn das nur kein Fehler ist, Helen. Wenn das nur kein grauenhafter Fehler ist, der die Kinder in Gefahr bringt.»

«Ich könnte nicht damit leben, nichts getan zu haben», gab seine Frau zurück und presste ihren Daumen ins tintengetränkte Kissen. «Du etwa?»

Nora betrachtete das Ehepaar. Wer hier den Ton angab, war auf den ersten Blick klar. Doch stimmte es wirklich? Wie oft hatte sich Nora schon geirrt. Plötzlich musste sie an ihre Eltern denken. Ihr Vater hatte energisch gewirkt, hatte die Dinge angepackt, sich damit viele Freunde und einige Feinde geschaffen, und niemand wäre je auf die Idee gekommen, Noras Mutter hätte mit ihrer introvertierten Art die ganze Familie im Griff gehabt. Nach Vaters Tod belastete Mutters Depression Nora so sehr, dass sie sich eine Weile von ihr zurückzog. Und als Mutter dann in Frankreich ein Häuschen kaufte und ihr Leben dort verbrachte, war Nora erleichtert gewesen. Doch Vaters Tod hatte sie nie wirklich verwunden. Tag für Tag wurde sie mit schreiendem Unrecht konfrontiert, aus jeder Zeitung sprangen ihr die Schlagzeilen über Vergewaltigungen, Kriege und Machtspiele entgegen, und eine dieser Ungerechtigkeiten war der ungesühnte Mord an ihrem Vater. Noch immer war sein Mörder auf freiem Fuss. Noch immer hasste Nora ihn abgrundtief und wusste nicht, gegen wen sich dieser Hass richtete.

«Frau Tabani?», sagte Frau Kaiser und wischte sich die schwarzen Fingerkuppen mit einem Taschentuch sauber. «Ich fragte, wann werden Sie das Aufnahmegerät, von dem Sie uns erzählt haben, ans Telefon anschliessen?»

«Dazu müsste ich zu Ihnen kommen», gab Nora zurück. «Das wollten Sie bis jetzt nicht.»

Frau Kaiser schluckte und sah aus, als wäge sie innerlich ab, welches das kleinere Übel war. Dann sagte sie leise: «Kommen Sie zu uns nach Hause. Montieren Sie das Gerät.»

Herr Kaiser schüttelte verständnislos den Kopf, doch seine Frau wiederholte noch einmal, diesmal lauter: «Montieren Sie es. Fassen Sie diesen Verbrecher.»

Nora sah von einem zum anderen, dann nickte sie. «Ich faxe Ihre Fingerabdrücke der Kriminaltechnikerin, dann fahren wir los. Sie arbeitet auch am Wochenende, wir werden die Resultate schnell erhalten.»

Sie ging mit dem Fingerprinting-Formular in Jans Büro und hatte das Gefühl, die falschen Fragen gestellt, die Hauptsache übersehen zu haben. Ein furchtbarer Gedanke schoss ihr durch den Kopf, und sie wusste nicht, warum sie darauf kam: Waren Kaisers vielleicht gar keine Opfer, sondern Täter? Doch weshalb?

In diesem Moment hörte sie, wie Herr Kaiser die Beherrschung verlor und haltlos zu schluchzen begann. «Ich stehe das nicht durch, Helen», stammelte er. «Ich halte das nicht aus. Unsere Kinder werden sterben.»

Nora kam zurück in den Raum und sah, wie Frau Kaiser ihren Mann etwas steif an sich drückte und mit seltsamem Blick in die Ferne starrte.

9

Der Transporter brauste über die Fahrbahn. Die Schneeflocken peitschten schräg gegen die Autofenster. Hektor rauchte eine Zigarette nach der anderen und verqualmte das ganze Auto. Paco hatte vor, ihm das auszutreiben, aber jetzt war nicht der Moment dazu. Er brauchte ihn in guter Stimmung. Hektor konnte gereizt reagieren, wenn man ihn zu sehr unter Druck setzte, und das wäre für das weitere Vorgehen nicht dienlich. Er sah zu den Kindern hinüber.

Lukas schniefte leise vor sich hin, Lorena blickte widerborstig geradeaus. Paco war zufrieden. Bis jetzt lief alles nach Plan.

«Ich hab’ Hunger», murrte das Mädchen. «Und mir ist kalt. Haben Sie nicht eine Decke oder so?»

«Kriegst was», sagte Paco. «Später.»

«Wenn wir erfrieren, bekommen Sie Ihr Lösegeld auch nicht!», belehrte sie ihn.

Paco grinste. «Wer sagt denn, dass es um Lösegeld geht, Klugscheisserin? Vielleicht haben wir was ganz anderes mit euch vor.»

Lukas starrte ihn entsetzt an. «Ich weiss, was er meint, Lorena. Erinnerst du dich, was Mama gesagt hat über fremde Männer in fremden Autos?»

«Klar», sagte Lorena mit vorgerecktem Kinn. «Aber das werden sie bereuen. Ich weiss genau, wo’s ihnen am meisten weh tut, und dort rein werden sie was abkriegen!»

Paco sah das Mädchen belustigt an. Hinter ihrer Bockigkeit spürte er Angst, viel Angst, aber anders als ihr Bruder zeigte sie es nicht. Sie war tapfer, sie bot ihm die Stirn. Das gefiel ihm. Er hatte genug mit Weicheiern zu tun gehabt, die sich kampflos unterordneten. Dies hier würde mehr Spass machen. «Wir werden sehen», sagte er und schlug den Kragen seines langen, schwarzen Mantels hoch.

Der Transporter verliess die Autobahn. Sie fuhren durch Uster und bogen in eine Landstrasse ein. Kein Verkehr, halb vereiste Strassen, dicke, graue Wolken, aus denen es ununterbrochen schneite. Das war gut. Was für Spuren sie auch immer hinterliessen, sie würden in kürzester Zeit weiss zugedeckt sein.

Hektor bremste vorsichtig ab, zog das Steuer nach rechts und fuhr über eine holprige Schwelle. Paco wischte mit der Hand über die beschlagene Scheibe, schaute nach draussen und entdeckte ihren ausgewählten Ort, den abgewirtschafteten Autoschrottplatz. Er war seit vielen Jahren verlassen und vergessen. Ein paar schneebedeckte Gebilde rosteten vor sich hin, bei denen man erst auf den zweiten Blick erkannte, dass es sich um uralte Karossen handelte. Neben den Autos stand ein Traktor, der mit seinen grossen, schwarzen Rädern wie ein Urviech in dieser weissen Umgebung wirkte. Auf etwa drei Meter Höhe war ein Draht ums ganze Gelände gespannt, an dem unzählige farbige Fähnchen der verschiedensten Automarken im Wind flatterten. «CarFlash Garage» stand auf einem verwitterten Schild, das kaum mehr zu lesen war. Hektors älterer Bruder hatte die Firma vor Jahren in den Ruin getrieben. Seit damals rotteten auf dem riesigen Parkplatz all die Autos, Werkzeuge, Maschinen und Lagerhallen vor sich hin; er galt als Schandfleck der Umgebung, mit dem man nichts zu tun haben wollte. Doch Strom und Wasseranschlüsse funktionierten noch, deshalb war der Ort genau richtig.

Hektor parkierte hinter dem verfallenen Gebäude, so dass der Transporter von der Strasse aus nicht zu erkennen war. Er stieg aus, öffnete die Seitentür und packte Lukas und Lorena unter die Arme, als wären sie Stoffpuppen. Mit grossen Schritten, massig wie ein Bär, stapfte er zum Eingang und blieb dort stehen. Paco nahm seine prall gefüllte Reisetasche, ging in Hektors Spuren, um seine Schuhe nicht nass zu machen, und öffnete die rostige Tür. Wände, Boden und Decke des Lagerraumes waren aus Beton. Er war vielleicht fünf auf fünf Meter gross, an den Wänden waren metallene Regale angebracht, auf denen alte Kanister, verrostete Einzelteile und Behälter mit Werkzeug gestapelt waren. Über einer Kunststofftonne hing ein zerfledderter Kalender aus dem Jahr 1986 mit einer nackten Frau drauf, daneben stand ein Abfalleimer aus ausgebleichtem Plastik. Eine Neonröhre flackerte an der Decke. Ein paar Matratzen lagen auf dem Boden.

«Was tut der denn da!», stiess Hektor aus, als er den Raum betrat. Er starrte auf den bleichen Burschen mit dem schwammigen Gesicht und den weichen Lippen, der neben einem Elektroofen stand und sich die Hände wärmte. Wütend wuchtete Hektor die gefesselten Kinder auf den Boden und fuhr Paco an. «Wir hatten doch abgemacht, dass der nicht dabei ist!»

Paco knallte die Tür hinter sich zu, drehte den Schlüssel um und steckte ihn ein. «Caleb ist okay, das weisst du.»

«Einen Scheiss weiss ich!», brüllte Hektor, preschte auf den schmächtigen Kerl los, der hilfesuchend zu Paco hinübersah, und schnappte ihn am Kragen. «Dich will ich nicht dabeihaben, du mieser kleiner Schleimer!»

Die Kinder wichen zur Seite, Paco zog Hektor von Caleb weg und dieser murmelte: «Hast du’s ihm nicht gesagt, Paco?»

«Nein, hab ich nicht. Ich sag’s ihm jetzt. Caleb ist dabei, hast du verstanden?» Er sah Hektor eindringlich an. Die Wut des Hünen verpuffte sofort, er brummte nur noch: «Und warum bestimmst das eigentlich immer du?»

«Was hab ich dir erklärt? Übers Hirn und über Muskeln?»

«Ja, ja, ich hab kapiert. Aber bloss, weil er dein Bruder ist, heisst das noch lange nicht –»

«Ich sagte, er ist dabei. Und jetzt fertig. Wir können bei Gott einen dritten Mann gebrauchen, um diese zwei verwöhnten Zürichberg-Kids in Schach zu halten.»

Die Zwillinge hielten sich an den Händen und schlotterten in ihren Schlafanzügen vor Kälte. Barfuss standen sie auf dem Betonboden.

Caleb ging zum hinteren Teil des Lagerraums und holte zwei Plastiksäcke hervor. «Hier. Kleider für die Kinder. Grösse 128, wie du gesagt hast. Und zwei Paar Schuhe in der Grösse 33.» Er packte die Dinge aus und legte je ein Paar Turnschuhe vor die Kinder hin, dazu für Lukas eine Jeans, ein T-Shirt und einen blauen Pulli und für Lorena ein weisses Rüschenkleidchen mit aufgestickten Blumenmustern.

«So was trag ich nicht!», rief sie aus. «Nie im Leben. Ich will auch Jeans!»

«Gibt’s nicht, Kleine», sagte Paco. «Du ziehst an, was Caleb dir mitgebracht hat und damit basta. Und du, Bruderherz, hättest durchaus etwas Praktischeres besorgen können.»

«Warum?», meinte der beleidigt, «du hast doch gesagt, es seien ein Junge und ein Mädchen.»

Hektor zündete sich eine Zigarette an, doch als er Pacos Blick sah, schnippte er sie weg und zertrat sie. «Findest du es gut, dass die Kinder unsere Namen wissen?»

Paco nahm ein Messer und eine Packung Kabelbinder aus der Reisetasche. «Schon vergessen? Wenn das hier vorüber ist, sind wir nicht mehr in diesem Land. Es spielt absolut keine Rolle, wer unsere Namen kennt. Und ausserdem» – er schaute zu den Kindern hinüber und sagte feixend – «wird es vielleicht gar niemanden mehr geben, der das weitererzählen kann. Nicht wahr?»

«Sie sind ein Scheusal!», rief Lorena. «Unser Vater wird uns retten!»

«Das bezweifle ich.» Paco zerschnitt die Fesseln der Kinder und warf sie in den Abfalleimer. «Und jetzt zieht diese Kleider an. Wir wollen ja nicht, dass ihr euch bei dem garstigen Wetter noch eine Erkältung holt. Danach kriegt ihr feine, neue Fesseln.» Er zählte vier Kabelbinder ab und wartete.

Lukas schlüpfte aus seinem Pyjama und zog Jeans, T-Shirt, Pulli und Socken an. Dann schnürte er sich die Turnschuhe zu. Lorena stand stocksteif daneben, hielt die Arme vor der Brust verschränkt und kniff den Mund zusammen. Caleb reichte ihr das weisse Röckchen wie eine heilige Gabe und leckte sich hastig über die Lippen.

10

Jeff stand unter der Dusche, als er die nervige Melodie eines Telefons klingeln hörte. Fluchend schlang er sich ein Tuch um die Hüften und tappte mit nassen Füssen aus dem Badezimmer. Das Gedudel wurde leiser. Erstaunt eilte er zurück ins Bad. Kam es von hier? Aber wo war das Handy? Er lauschte. Das Geräusch schien direkt aus der Wand zu kommen. Jeff schaute im Apothekerschränkchen nach – leer, ausser Tabletten gegen Kopfschmerzen und Ersatzrasierklingen. Er schaute im Toilettenspülkasten nach, klopfte die Kacheln ab, da verstummte das Telefon. Neben dem Spiegel hing ein mit Klebestreifen an der Wand befestigtes Plastikposter im A4-Format, das einen Tiger im Sprung zeigte. Jeff riss es weg. Dahinter war ein Hohlraum, nicht grösser als eine Hand. Ein Mobiltelefon lag darin, ein Taschenmesser und ein Pass. Es war seiner. Seltsam berührt betrachtete er das Foto, das einige Jahre alt zu sein schien; er war etwas voller im Gesicht gewesen und hatte sogar ein Lächeln zustande gebracht. Er erfuhr, dass er 1,78 Meter gross war, aus Schaffhausen stammte und dass sein Name Jonas Leemann lautete. Jonas, nicht Jeff.

Er untersuchte das Handy. Einige Nummern waren gespeichert, doch die Angaben waren noch dürftiger als diejenigen in seinem Adressbuch und bestanden nur aus Anfangsbuchstaben. Unter «zuletzt gewählte Nummern» stand «Anrufliste gelöscht». Er wählte den Ordner «empfangene Anrufe» und las «unterdrückte Rufnummer». Na toll. Irgendeiner hatte ihn vor zwei Minuten angerufen, und es war unmöglich herauszufinden, wer es gewesen war.

In diesem Moment quietschte die Wohnungstür. Jeff stopfte die Sachen in die Tasche seiner Hose, die über dem Waschbecken hing, pappte das Tigerbild notdürftig über den Hohlraum und trocknete sich die Haare, als Paddy hereinkam.

«Na, Alter, von den Toten auferstanden? Du hast ja einen richtigen Abgang gemacht nach dem letzten Knall. Jesus, ist das ein Dampf! Hast du einen auf Sauna gespielt oder was? Reiss das Fenster auf, sonst gibt’s Schimmel im Badezimmer!»

«Paddy, wie heisse ich?», fragte Jeff und hängte das Badetuch über die Heizung.

«Mann, auch das weisst du nicht mehr?»

«Ich meine, wie lautet mein richtiger Name? Kennst du den?»

«Den will ich nicht kennen, Alter! Ich bin Paddy, du bist Jeff, das reicht. Je weniger wir voneinander wissen, desto weniger kriegen die Bullen aus uns raus. So haben wir’s immer gehalten.»

«Und uns nennst du Freunde?», bemerkte Jeff spöttisch. «Wir wissen nicht mal unsere Namen?» Er zog einen sauberen Pulli und frische Socken an. Dann öffnete er das Fenster und liess die kühle Winterluft herein. «Das find ich irgendwie erbärmlich.»

Paddy zuckte mit den Schultern und sagte: «Mehr liegt nicht drin. Andere haben nur Feinde. Wir haben wenigstens einander. Übrigens: du trägst meinen Pulli.» Er ging aus dem Badezimmer. Auf dem Gang drehte er sich nochmals um und sagte: «Und du hast das Tigerbild verkehrt rum aufgehängt.»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.