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Аннотация
Тут нет киношных героев-одиночек, спасающих мир, нет

экшена и надуманной драмы. Здесь есть ужас перед рушащимся
миром, перед неизлечимой, мутированной лёгочной чумой. Здесь
есть президент, спасающий свою страну. Книга не о смерти и
катастрофе, накрывшей весь мир. Книга о жизни, о желании
жить, о возможностях, которые нам даются, о том, что испытания,
которые приготовила нам жизнь – это всего лишь урок для
дальнейшей жизни.
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Последний президент. 1

 
Через прикрытые шторы всё равно в  комнату проника-

ет свет, сама комната освещена только настольной электри-
ческой лампой, стилизованной под старину. На  большом,
громоздком столе кроме лампы ещё разложены аккуратные
пачки документы, стоит кружка с  кофе, рядом с  которой
небрежно брошена чайная ложка. Сам же хозяин этого каби-
нета откинулся на спинку массивного кресла, оббитого тём-
но-синей тканью и внимательно смотрит в планшет. Высо-
кий спортивный, с проседью в волосах, с лицом, на котором
залегли морщины, внимательный взгляд глаз  – хозяин ка-
бинета производил впечатление постаревшего спортсмена,
уставшего тренера, но никак не политика.

Он перелистнул страницу в планшете и на экране возник-
ла его фотография с подписью ниже «Империя Голицына».
Он пролистал ниже, к началу статьи.

«Человек, изменивший Россию, теперь хочет изменить
мир. Внешняя политика России становится агрессивной
и опасной для всего Запада, она уже нанесла экономический
ущерб ряду европейских стран, и теперь двуглавый орёл рас-
правляет свои крылья.

Большой политике Михаил Голицын стал известен ещё
в 2020 году, когда из никому неизвестного сотрудника мини-
стерства иностранных дел сделали помощником министра.



 
 
 

А через год он уже участвовал в урегулировании конфликта
между Арменией и Азербайджаном. Предложив самый оп-
тимальный план решения этой проблемы, он привлёк к се-
бе ещё больше внимания. И  следующим его шагом стала
Сербия, где опять разгорелась гражданская война в Косово.
Там он смог найти компромисс между враждующими сила-
ми, при этом России выступила не только гарантом переми-
рия, но и заключила с обеими сторонами выгодные для себя
контракты. Уже в сорок лет он сменил на своём посту мини-
стра. И за время, что занимал эту должность успел добить-
ся для России закрепления в Мировом обществе в качестве
сильного партнёра, с которым стали считаться. А потом он
совсем неожиданно решил баллотироваться в президенты.
И хотя правящий президент пользовался поддержкой насе-
ления, Голицын неожиданно выиграл выборы и в 45 лет стал
президентом. Однозначным эту победу назвать трудно, ча-
сто появлялись в обществе мнения, что его выдвинула пра-
вящая элита, желающая прибрать к своим рукам как можно
больше ресурсов России. И первый год его правления отли-
чался от предыдущего правителя только тем, что увеличи-
лась численность армии, а силовым ведомствам, действовав-
шим внутри страны, он расширил полномочия и дал боль-
ше прав. А вот проведённый на следующий год референдум,
ставящий перед собой целью национализацию экономики,
был принят населением положительно, а вот «правящая эли-
та» была настроена диаметрально противоположно. Но сде-



 
 
 

лать они ничего не успели – силовые ведомства прям в но-
вогодние праздники нагрянули с обысками в основные кор-
порации, счета и имущество были арестованы. Те, кто нахо-
дился в стране были заключены под стражу, а кто был за гра-
ницей в миг лишились всех своих активов, расположенных
в  стране. Эти действия были активно поддержаны населе-
нием, уставшим от богатства единиц. Начавшаяся полити-
ка национализации продолжилась до конца года. В резуль-
тате чего государству отошли все крупный отрасли бизнеса,
средний же и малый остался у населения. Так Голицын поло-
жил начало своей империи, империи, в которой кроме него
не было других правителей. Но зато были преданные спец-
службы, которые за следующие пять лет нашли методы воз-
действия на всех беглых олигархов, часть из которых окон-
чила свой жизненный путь, а другая, не желая следовать их
примеру, перевела три четверти всех своих средств обрат-
но в Россию. Сам же Голицын за это время активно изме-
нял образ жизни страны, всё больше приближая её к Совет-
скому Союзу 70-х годов XX века. Как оказалось, большая
часть населения поддержала новую экономическую страте-
гию, политику занятости, перераспределения доходов и ра-
венство. При всем этом полиция и спецслужбы активно ве-
ли работу по выявлению оппозиционеров, резидентов и всех
недовольных. Военная мощь страны выросла в разы, то что
не могли сделать предыдущие правители Михаил Голицын
сделал за шесть лет – теперь граница России, не просто чер-



 
 
 

та на карте, а укрепление, полностью перекрытое новейшим
вооружением, и ставшее надежнее, чем стена между США
и Мексикой. Военная мощь России стала впечатлять и в ми-
ре стал создаваться второй оплот мощи. Мир разделился
на две части: США и её коалиция и России, со своими сто-
ронниками. В отличии от блока НАТО, Россия не стала со-
здавать какие-то официальные объединения, по всей види-
мости, не желая нести ненужные ей обязательства и денеж-
ные взносы, но экономику зависимых от неё стран плотно
привязала к себе, обеспечив эти отношения золотым запа-
сом. Доллар и евро навсегда ушли из договоров, теперь рас-
чёт был только в драгоценных металлах.

Господин Голицын изменил и  внутреннюю, и  внешнюю
политику страны, заставив соблюдать законы своих граждан
и стал диктовать условия другим странам. При этом внутрен-
няя политика стала максимально приближена к социализму,
но сохранила средний и малый бизнес. А внешняя политика
диктовалась с позиции силы и экономической зависимости.
Россия теперь не старший брат для своих стран, а господин,
диктующий им правила жизни, а народ России уже позабыл
что такое демократия и свобода слова.

Что же ждать от господина Голицына в ближайшем буду-
щем? На этот вопрос пока нет ответа, но ясно одно – Россия
стала опасна для Запада как никогда».

Голицын положил планшет обратно на  стол, взял кофе
и сделал глоток уже остывшего напитка. Он любил горячий,



 
 
 

почти кипяток. Тогда этот напиток пробуждал в нём энер-
гию, наполнялся вкусом, а не горечью. Он поставил круж-
ку на стол и встал. В это время в дверь негромко постучали
и в кабинет вошёл маленького роста мужчина, полноватый
с редкими седыми волосами, одетый в серый костюм.

– Вы уже прочитали статью Михаил Владимирович? – Об-
ратился он к Голицыну.

– Да. – Ответил тот. – И в  этот раз они точно описали
всё происходящее, мне даже кажется, что сами себя напуга-
ли больше, чем укусили меня. Я то и сам знаю, что власть
не даётся без крови и пота, да и государственная система,
выстроенная в России, доказала это. Но как иначе? Как ина-
че, дорогой мой, можно навести в России порядок? Я отве-
чу – никак. Нет другого пути, демократия дала кучу вольно-
стей людям, развелось преступников, государственных во-
ров, откаты и куча всего. И кто это контролировал? Прави-
тельство? Нет! Никто и никогда не смог бы контролировать
воровство и беззаконье. И кому от этой демократии лучше
жилось? Двум-трём сотням богачей. А сейчас? Сейчас наши
люди живут с уверенностью в завтрашнем дне, с социальны-
ми гарантиями, с официальной оплачиваемой работой, без
задержек зарплаты, без очередей в больницах и госучрежде-
ниях, без страха. И это всё наша заслуга. Мы сумели взять
у демократии её технологии и соединить их с нашим бытом.
Вот так, дорогой мой Валентин Михайлович, вот так. Ес-
ли бы я не знал, что этот журналист ярый русофоб, то ре-



 
 
 

шил бы, что его наняла наша разведка, чтобы запугать Запад.
Голицын рассмеялся. Он знал, что сейчас строится новая

Россия, которая станет диктовать условия и Штатам, и всей
Европе. Золото – вот основной залог успеха. Доллары и Ев-
ро можно напечатать, а вот драгоценные металлы из бума-
ги не сделаешь и рано или поздно из недр Земли извлекут
их все и тот, у кого будет их больше, будет диктовать усло-
вия. Это понимали и другие, но вот к началу гонки не успе-
ли. Поэтому и увеличила Россия свою армию, чтобы защи-
тить своё имущество, поэтому и укрепила границы стеной
с дотами и укрепительными учреждениями, увеличила ко-
личество кораблей и субмарин, вывела на орбиту новые бое-
вые спутники-шпионы и развернула самую масштабную си-
стему ПВО.

– Извини, Валентин Михайлович, я увлекся своей речью,
что нового на международной арене принёс нам этот день? –
Спросил Голицын.

– Катастрофического ничего, как всегда Запад нагнетает
негативное общественное мнение о нас, провоцирует на гра-
нице в районе Сахалина, направляет свои беспилотники-раз-
ведчики максимально близко к нашей границе. – Валентин
Михайлович развёл руками, показывая, что и доложить то
больше нечего.

– В конце прошлой недели была информация о том, что
в Индии выявлена вспышка чумы. Помнишь? Что там сей-
час? Что наши источники говорят? – Голицын пристально



 
 
 

посмотрел на собеседника.
–  Я поставил задачу нашему посольству в  Нью-Дели,

на сегодняшний день мало что известно. Правительство Ин-
дии скрывает настоящие данные по этой проблеме. Всё что
нашим сотрудникам удалось узнать на  сегодняшний день,
это то, что около полутора месяца назад в  штате Махара-
штра впервые зафиксированы случаи бубонной чумы сре-
ди людей, и спустя неделю первые данные о лёгочной чуме.
Пока сложно говорить о  мерах, предпринимаемых индий-
ским правительством в отношении болезни, но количество
заболевших не разглашается, что наталкивает на размышле-
ния… но в то же время и карантин они не вводят, хотя от-
мечается отток населения из этого штата на Запад.

– Как думаешь, почему скрывают?
– Мнение наших аналитиков, да и моё тоже – бояться спа-

да в импорте товара.
Голицын утвердительно кивнул головой. Он и сам пони-

мал, чем может обернуться огласка такого для экономики.
Поэтому и стремятся страны скрыть ситуацию в надежде са-
мим побороть болезни, чтобы не нанести удар по экономике.

– Валентин Михайлович, ты держи эту проблему на кон-
троле. Если там локальные вспышки, то и сами справятся,
если же всё значительно хуже, мы должны знать и понимать
всё. Чума – не простуда, и даже не грипп. Не хотелось бы
получить на нашей земле эту заразу.

– Понимаю. Всё будет исполнено. – Кивнул головой Ва-



 
 
 

лентин Михайлович. И, не спрашивая разрешения, вышел
из кабинета.

Он был одним из тех людей, которые шли с Голицыным
рядом с самого начала его пути, по сути со студенческой ска-
мьи, поэтому ему позволялось больше чем кому-либо не бы-
ло. Да и доверия к нему было по сути безгранично со сторо-
ны правителя. Были конечно и другие преданные соратники,
но они были именно соратники, а он был другом, коллегой,
советником и доверенным лицом Голицына.

После того как Голицын остался один в кабинете, он сел
на диван, взяв в руки старую игрушку кубик-рубик, стран-
ную игрушку из детства, которую дарили не понятно зачем
детям. За всю свою жизнь он ни разу так и не смог его со-
брать. Зачем хранил и где он его взял Голицын не помнил,
но и выбросить его рука не поднималась. Странная, ненуж-
ная безделушка, совершенно ненужная, но какая-то родная.
Новая неделя первого осеннего месяца. Новые проблемы,
новые победы, новые испытания.

2.
Прошло две недели с той беседы.
В кабинет к Голицыну вошёл Валентин Михайлович, вме-

сте с  которым шёл крупный мужчина, с  большим прямо-
угольным лицом, густой зачесанной назад седой шевелюрой,
с большими как у боксёра кулаками. Голицын жестом пока-
зал им сесть за стол перед ним.

–  Михаил Владимирович,  – начал Валентин Михайло-



 
 
 

вич, – есть прояснения с чумой в Индии, но я не совсем вла-
дею пониманием, поэтому Сергей Анатольевич, – он указал
кивком головы на пришедшего с ним мужчину, – пояснит
более подробно.

– Что же там случилось, Сергей Анатольевич, – обратился
Голицын, – что нам ждать?

– Михаил Владимирович, я постараюсь максимально де-
тально понятным языком осветить этот вопрос. Исходя
из тех сведений, которые получили наши сотрудники в по-
сольстве в Индии, я могу сделать вывод, что ситуация вы-
шла из-под контроля как минимум в восьми штатах. Пер-
воначально власти или скрывали проблему, или не прида-
ли ей должного значения. А  сама проблема образовалась
не два месяца назад, а ещё раньше – в марте. Тогда появи-
лись первые сведения о массовых падениях грызунов, но это-
му не предали значения и мёртвых грызунов просто броса-
ли на улице или на свалках. Потом появились первые забо-
левшие бубонной чумой. Но так как Индия не так давно –
в двадцатом веке, сталкивалась с этой проблемой и удачно
преодолела её, то и в этот раз решили эту проблему устра-
нить так  же. Но  есть одна беда в  Индии  – здравоохране-
ние. Свободный доступ к большинству лекарств, в том чис-
ле и к антибиотикам, которыми и достигается выздоровле-
ние, плюс к тому гигиена и плотность населения… В общем
в  этот раз возбудитель изменился, так сказать мутировал,
выработав в себе защитную реакцию к антибиотикам. В ре-



 
 
 

зультате чего чумная палочка не погибла, а бубонная чума
сменилась лёгочной. Дело в том, что, когда правительство
столкнулось с тем, что уже не один штат, а ещё три сосед-
них с ним зафиксировали смерти от лёгочной чумы, все све-
дения сразу же стали закрытыми. Правительство ошиблось.
Вместо карантина и изоляции, они выбрали политику молча-
ния. Старались самостоятельно выявить и изолировать боль-
ных. Но тщетно в стране, где каждый лечится сам, не посе-
щая врачей. В общем на сегодняшний день ситуация тако-
ва, что вылечить от неё не получается. Все заболевшие уми-
рают. Погребальные ритуалы в геометрической прогрессии
плодят болезнь. Сейчас никто не может сказать куда и как
распространяется болезнь. Оман, ОАЭ и Саудовская Аравия
уже закрыли границы для жителей Индии. Но никакие све-
дения о болезни они не предоставляют, ну по крайней мере
нам. Вы спрашивали, что нас ждёт. Я считаю, что месяц-два
и у нас появятся первые заразившиеся лёгочной чумой.

Голицын молча смотрел на стол. То, что он услышал бы-
ло шоком. Индия хоть и не была стратегическим партнёром
России, но её экономика была связана с рядом стран, с кото-
рыми взаимодействовала и Россия. Теперь стоял вопрос: что
делать? К счастью не нужно было отвечать на второй извеч-
ный русский вопрос: кто виноват.

– Я правильно вас понял, Сергей Анатольевич, – медлен-
но проговорил Голицын, – у нас есть месяц, максимум, что-
бы предотвратить попадание чумы в Россию.



 
 
 

– На сто процентов мы не сможем закрыть Россию от чу-
мы. Это невозможно, но мы можем минимизировать потери,
отодвинув на максимум попадание чумы внутрь страны.

– Но это даст нам возможность искать пути решения этой
проблемы. – Заключил Голицын. – Я понял, спасибо, Сергей
Анатольевич, мне нужно многое обдумать.

Вечер того же дня.
За столом в кабинете Голицына по мимо его самого был

Валентин Михайлович, министр обороны, министр здраво-
охранения, министр экономики и министр иностранных дел.

–  Ситуация, с  которой мы столкнулись,  – начал разго-
вор Голицын, – очень и очень неоднозначна и прецедентов
не имеет. В Индии свирепствует лёгочная чума, мутирую-
щая и пока не поддающаяся лечению. Смертность почти сто
процентная. Но правительство Индии молчит. Тем не менее
Саудовская Аравия, Эмираты и Оман закрыли свои границы
для Индии. По оценки некоторых лиц, через месяц, макси-
мум два чума будет в России. В настоящее время информа-
ция не проверена досконально, но и времени у нас нет. Если
прогноз сбудется, то Россию ждёт пандемия. Принять сей-
час какие-то решения мы не можем, нужно получить макси-
мум информации по этой ситуации. Поэтому я поручаю вам,
как руководителям министерств, проверить данную инфор-
мацию, оценить последствия и дать свою экспертную оценку.

Через неделю на  столе Голицына лежали четыре папки
с  проведением анализа полученной информации, рисками



 
 
 

и путями решения. Изучив их все, Голицын пришёл к неуте-
шительному выводу – Сергей Анатольевич был прав. Индия
бьётся в агонии и чума уже шагнула за её пределы. Все про-
гнозы были негативные. Он поднял трубку телефона:

– Найдите Молотова.
Через час Валентин Михайлович был в кабинете Голицы-

на.
– Мои худшие прогнозы подтвердили министры. – Сухо

проговорил Голицын. – Россия в считаных днях от первых
заболевших. Вся наша стратегия роста стала в своём разви-
тии. Понимаешь, Валентин, то, что мы делали на протяже-
нии многих лет теперь можно забыть. Поправь меня, если
я не верно вижу ситуацию. Лечения сейчас нет, остановить
в современных условиях миграцию чумы у нас нет возмож-
ности. Если не на прямую, то через наших торговых союзни-
ков она проникнет в Россию. Думаю, не стоит говорить к че-
му это приведёт. И вот теперь главный вопрос: что делать?
Я вижу два решения. Первое: закрыть все границы, игнори-
руя интересы союзников и все обязательства, запретить лю-
бое сообщение с миром, информировать население и мак-
симально возможно вести меры по профилактике, усилить
наши войска на границах, привести армию в боевую готов-
ность. И второе: придерживаться выбранной стратегии по-
мощи союзникам, не изолируясь от них, но принять меры
по усилению границы и профилактике в стране. В первом
случае мы имеем больше шансов уберечь страну и населе-



 
 
 

ние, но, если ситуация с чумой пойдёт на спад – мы лишимся
большей части своих союзников. Ты что думаешь?

– Я не призываю тебя ни к чему, Миша. Ты лидер. Но я бы
выбрал первый. У нас золота столько, что даже если ситуа-
ция переменится, мы сможем управлять долгом наших союз-
ников. Ну или постараемся объяснить, что мы не могли рис-
ковать ни собой, ни ими. Придумаем какую-нибудь правдо-
подобную историю. В любом случае их золото в залоге у нас
и хоть и не будет таких же отношений, но они будут зависеть
от нас. Мы не сдержим чуму. Сам знаешь это. Если она по-
падёт в Россию, то с нынешней плотностью населения и даже
при нашей медицине, она погубит народ.

Голицын смотрел на Молотова, не моргая.
– Ты президент, Миша. И твоя забота – это Россия. А все

наши союзники… были времена и когда их не было, а страна
всё равно встала с колен, потому что был народ. Без народа
нет страны.

Голицын устало опустил голову.
– Да, ты прав. Я тоже об этом думал много. Надеюсь по-

томки меня поймут.
3.
Ночь очень быстро переросла в утро следующего дня. Го-

лицын собрал экстренное собрание всех министров. Сам он
сидел во главе стола в светлом просторном кабинете. В кото-
ром совсем не чувствовал себя так же уверенно как в своём
тёмном.



 
 
 

–  Товарищи министры,  – начал он свою речь,  – я изу-
чил предоставленные мне сведения, анализы и пути выхо-
да из потенциально опасной ситуации и принял следующее
решение. Оно уже направлено вам для исполнения. Во-пер-
вых, через два дня мы закрываем все границы, прерываем
любое сообщение за  пределами страны, только выпускаем
граждан, наших граждан, пребывающих домой, помещаем
на карантин в боксы. Во-вторых, усиляем по максимуму вой-
ска на  границе, информируем мир о нашей самоизоляции
и считаем любого, кто без разрешения приближается к на-
шей границе, угрозой. В действие вступает закон военного
времени: уничтожать при попытке пересечь границу. И, в-
третьих, нацеливаем нашу медицину на профилактику чумы
среди населения, выявления заболевших лиц и их изоляцию.
Ну а спецслужбам, я поручил получить сведения о развитии
болезни, ситуациях в мире, а также передовых методах ле-
чения.

Министры молчали. На их лицах были видны растерян-
ность и страх. Страх царил во всём кабинете. Боялся и сам
Голицын. Но другого выхода не было. Тут было не до дипло-
матии. Это уже был вопрос выживания.

На  утро следующего дня телефон в  кабинете Голицына
обрывался. Звонили все. Все союзники требовали разъяс-
нения, соблюдения договора, угрожали, просили, требова-
ли. Каждому Голицын объяснял причины своего решения,
убеждал поступить так же. Кто-то понимал, кто-то нет. Сна-



 
 
 

чала Голицыну было стыдно и неудобно говорит всё это лю-
дям, чьи страны зависят от него, потом на смену стыду при-
шла злость за их непонимание всей ситуации, потом безраз-
личие на фоне нервного переутомления. Кофе сменялось си-
гарой, сигара телефонным разговором, телефонный разго-
вор – кофе. На город опустилась ночь, а в кабинете Голицы-
на всё ещё горел свет. В кабинет зашёл Молотов.

–  Не  простой день, Михаил Владимирович,  – он сел
за стол, налил себе кофе, – мне тоже звонили сегодня все,
кто мог, да и министрам тоже. Мне кажется, что день не за-
кончится.

– Не тебе одному. – Устало проговорил Голицын. – Я и их
понимаю, но ничего сделать не могу. Остаётся только ждать.

Домой Голицын приехал уже за полночь. Супруга, видя
его состояние, ничего даже не стала спрашивать, и пока он
принимал душ, приготовила чай с мятой и постель.

Следующее утро, как и  весь день выдался нервным,
с множеством звонком и неприятных разговоров. Не только
в Кремле, но во всей стране повисла тревожная пауза. К сча-
стью население не ударилось в панику, а с пониманием от-
неслось к принимаемым мерам. Телеканалы и радио стара-
лись не нагнетать ситуацию, но волнение чувствовалось вез-
де.

Прошёл месяц и прогнозы стали подтверждаться. Инфор-
мация поступала с всего мира. Лёгочная чума свирепство-
вала в  Азии, ей была охвачена Африка, выявлены случаи



 
 
 

в Европе и Северной Америке, Австралии и Южной Амери-
ке, Индия катастрофически теряла население. Ведущие ла-
боратории были бессильны против чумы. Никто не мог най-
ти способ лечения. Смертность превысила 97%. К тому же
СМИ пережёвывали каждый новый факт, непонятные спе-
циалисты давали советы, прогнозы. В мире начала сеяться
паника. С одной стороны, это играло на руку Голицыну –
люди видели, что творится в мире и ценили решение своего
лидера. С другой стороны, у границ начинала закипать ситу-
ация – люди, спасаясь от пандемии бежали туда, где болезни
не было. Возможно они и понимали, что являются перенос-
чиками болезни, но желание жить толкало их вперёд.

Первый инцидент случился на границе с Казахстаном пер-
вого октября. Целая группа казахов проигнорировала преду-
преждение российских войск и попыталась пробиться через
границу. По ним был открыт огонь на поражение. Некоторые
погибли, находясь на нейтральной территории. Это вызвало
множество критики со стороны властей Казахстана и многих
других стран. Но Голицын был не приклонен: Россия закры-
та для посещения, любая попытка нарушения границы вос-
принимается как нарушение закона. Казахстан подвёл к гра-
нице с Россией войска, предъявив ультиматум об открытии
границ, накалил конфликт ещё сильнее. Голицын отдал при-
каз, и вся группировка Казахстана на границе была накрыта
огнём артиллерии. Потом он позвонил президенту Казахста-
на, объяснив ему, что любая попытка провокации будет рас-



 
 
 

ценена как объявление войны и по территории Казахстана
будет нанесён ядерный удар. Угроза сыграла свою роль, Ка-
захстан не выдвинул никаких претензий. Но на других участ-
ках то и дело были попытки пересечения границы, россий-
ские войска открывали огонь, но люди опять пытались про-
рваться. Это активно освещали зарубежные СМИ.

Кабинет Голицына всё так же был наполнен запахом ко-
фе и сигар. Сам же Голицын выглядел уставшим, под глаза-
ми тёмные круги, морщины стали ещё глубже. Телефон стал
звонить реже, но от этого спокойнее не становилось. В каби-
нет зашёл Молотов.

– Что там, Валентин Михайлович?
– Индия потеряла три четверти населения, Непал, Мьян-

ма, Бутан, Шри-Ланка, Лаос и  большинство стран Азии
потеряло половину населения. Африка даже не может по-
считать количество умерших, Европа прогрессирует, Юж-
ная Америка в  положительной динамике, США держатся,
но на пороге эпидемии.

– Наши союзники?
– Таджикистан, Киргизия, Узбекистан, Монголия, Азер-

байджан  – сорок процентов заразившихся, смертность
на уровне восьмидесяти процентов. Кавказ заражён в основ-
ном в крупных городах, аулы мало страдают, но если есть бо-
лезнь, то вымирают все. Белоруссия, Молдова, Болгария за-
разилась процентов на двадцать пять. У нас нет заболевших.

– Что на границах?



 
 
 

– Западные границы никто не пытается пройти, на Юге
основная проблема – море, но после того как несколько кате-
ров и лодок потопили наши пограничники попыток прорыва
не было, Дальний Восток и Север тоже без происшествий,
только вот на  границе с  азиатскими странами постоянные
провокации. Сколько не предупреждали, всё равно то оди-
ночно, то по несколько человек пытаются пройти. До стены,
кончено, не доходят, да и не понятно какой смысл во всём
этом, десятиметровые стены всё равно не перелезть. Уста-
новили там дополнительные автоматические турели, чтобы
снизить уровень стресса у пограничников, вроде как сами
и не стреляют ни в кого. А так все проходы закрыты.

– Что медики говорят, когда нам ждать первые вспышки?
– Ничего конкретного нет, если люди не проникнут, то

опасность будет исходить от переносчиков. А на что спосо-
бен этот вирус не известно, может грызуны, может птицы,
может вода. Пробы воды в реках и озёрах берут постоянно,
да и в приграничных районах птиц и грызунов тоже отлав-
ливают на анализы. Пока не было ничего.

– В мире не нашли способ борьбы с чумой?
– Пока не слышно ничего. К тому же многие наши источ-

ники перестали выходить на связь, но сами мониторим сеть,
новостей кроме числа умерших нет.

– Нужно информировать людей, сейчас скрывать что-то
смысла нет, начнут подозревать, что утаиваем, начнётся па-
ника и волнения, а это нам ни к чему. Да и профилактику



 
 
 

нужно продумать. Может ещё что-то ввести. Чтобы народ
по максимуму себя ограждал.

– Делаем, на постоянной основе.
– Что с продовольствием, чистой водой, медикаментами

и всем прочим?
– Всё под контролем. Цены никто не повышает, постоян-

ные поступления есть, заводы работают, да и экспорт сни-
зился, так что запасы есть.

– Это хорошо. Поручи экономистам и социальной сфере
просчитать развитие ситуации. Если надо, то за счёт госу-
дарства будем население обеспечивать, вплоть до бесплат-
ной выдачи. Главное – не допустить панику.

– Будет исполнено, Михаил Владимирович.
Молотов молчал и смотрел на своего президента.
– Сам то, что думаешь, Валентин? – Спросил его уже по-

свойски Голицын.
Молотов тяжело вздохнул:
– Мы не сможем всё время оттягивать угрозу, рано или

поздно чума проникнет и в Россию. И если не сможем найти
способ её лечить, то…

Продолжать не было смысла, Голицын и так понимал, что
значит это «то». И это самое «то» ему не нравилось из-за то-
го, что оно было всего лишь вопросом времени. Молотов си-
дел молчал, молчал и Голицын. Он допил кофе, взял со сто-
ла листок бумаги и, встав из-за стола, подошёл к окну.

– Я с ужасом представляю, что сейчас творится в мире,



 
 
 

сколько смертей уже есть и сколько ещё будет. Эта космопо-
литическая система мира разрушила все границы, они оста-
лись лишь на бумаге и сейчас что вышло? Нет возможно-
сти оградить свою страну. Я в сотый раз убеждаюсь, что мы
сделали правильный выбор, когда возвели стену по грани-
це. Сейчас многие сожалеют, что не пошли по нашему пути.
Но и сейчас наша стена не может дать никакой гарантии. Я
думаю о том, что делать, когда и у нас появятся первые за-
ражённые? Скольких они успеют заразить до того времени,
как мы их обнаружим? И самое главное, что с ними делать?
Ведь нет лекарства, нет возможности их вылечить? Вот в чём
главный вопрос, Валентин. Как нам с ними поступить?

Молотов молчал. Он и сам много раз задавал себе этот же
вопрос, но  не  мог получить на  него ответ. Тот вопрос,
на которой не было ответа. С одной стороны, с рациональ-
ной, с той, с которой подходят к эпидемиям среди живот-
ных, необходимо уничтожение переносчика болезни, боль-
ных особей и изоляция всех, кто контактировал. Но это сде-
лать не позволяла мораль. Ведь одно дело – животные, дру-
гое – человек. И та же самая мораль говорила, что нужно
сдержать болезнь, не  допустив заражения других любыми
средствами. Странная эта мораль – она же и подсказывает,
что делать, и сама же осуждает выполненное решение. Допу-
стить первый вариант было равносильно гражданской вой-
не. И все это прекрасно понимали, но и на фоне сложившей-
ся ситуации это не смотрелось крайней мерой. Но и сделать



 
 
 

этот шаг Голицын не решался.
4.
Каждый новые день нёс новые новости, причём хороших

среди них не было. Голицын перелистывал сводки, подго-
товленные аналитиками, количество больных прогрессиро-
вало, количество смертей соразмерно. Были случаи выздо-
ровления, но каких-либо антител найти не могли. Чаще де-
лали вывод, что причиной выздоровления был сильный им-
мунитет, ранее обнаружение признаков болезни и общее со-
стояние организма. Как показывала статистика, на 10 боль-
ных приходилось 2 выздоровевших, а остальные 8 умирали.
Страны, где уровень жизни был высок, теряли меньше лю-
дей, да и уровень заражения был ниже, а вот там, где цари-
ла бедность и нищета, уже потеряли до 70% жителей. При
этом никто не мог оценить уровень миграции, потому что
через пропускные пункты не пропускали людей, а удержать
всю территорию было невозможно. К тому же активно рас-
пространялись слухи о незаражённых территориях, и люди
шли туда, кто на машинах, кто пешком, больные, голодные.
Умирали по дороге, грабили и крали, поджигали и громили.
В массах это явление окрестили «дорогой смерти». И самое
страшное было то, что эта миграция не поддавалась контро-
лю. Люди шли в более развитые страны, города с надеждой
получить там лекарство и спастись от чумы. В сети всё боль-
ше появлялось сообщений о России, как о стране, где нет
чумы. Голицын отложил в сторону листки. Нажал на кнопку



 
 
 

телефона:
– Найдите министра обороны.
Через час в кабинет постучали, и после разрешения вошёл

высокий мужчина в форме. Худой, с вытянутым лицом, тём-
ной щетиной на лице, длинным носом и глубоко посаженны-
ми глазами.

–  Вызывали, Михаил Владимирович.  – То  ли спросил,
то ли констатировал факт он.

–  Георгий Сергеевич,  – Голицын встал и  пошёл ему
на встречу – мне поступают сведения о том, что массы наро-
да мигрируют из страны в страну, ища незаражённые земли.
И чаще встречаются сведения о России, как о стране без чу-
мы. Понимаете, к чему это ведёт?

–  Так точно, господин президент, мне тоже на  стол ло-
жатся данные сведения. Я отдал приказ о мобилизации во-
инских подразделений, располагающихся вблизи границы,
с целью увеличения контингента. Так же приведены в бое-
вую готовность части артиллерии, граница усилена автома-
тическими турелями, крупнокалиберными пулемётами, ми-
номётами, установлены орудия на случай попытки прорыва
танками и бронетехникой, приведены в боеготовность зенит-
ные орудия, перед нейтральной полосой прорыты рвы, за ни-
ми проведено минирование. Границы патрулируются дрона-
ми, к тому же постоянно шлют отчёты из космического от-
дела. Так что мы готовы.

– Это хорошо, Георгий Сергеевич, не хотелось бы, чтобы



 
 
 

наши границы брали штурмом.
– Не беспокойтесь, господин президент, не допустим.
Голицын кивнул головой в  знак понимания и  отпустил

министра. Сам сел в кресло и закрыл глаза. Новой пробле-
мой больше. Теперь люди пойдут к границам России.

Голицын попытался понять, что он чувствует в  сло-
жившейся ситуации, объективно, без морали и осуждения.
А чувствовал он злость на тех, кто хотел попасть в страну,
принести сюда болезни, смерть и хаос, не было к ним жа-
лости и  сострадания, но в  тоже время был страх, что сте-
ны не спасут Россию и что тогда будет? Страх неизвестно-
сти, невозможности контролировать и  опасности болезни.
Как бы то ни было, он понимал, что его здоровье уже не спра-
вится с болезнью, а от него зависело много – и страна, и се-
мья. Боялся он бунта, паники и всеобщей истерии. И всё это
отбирало у него сон, нервы и сгущало над головой тучи.

Второй месяц осени принёс с  собой первые холода, до-
жди и сырость. Ситуация в мире накалилась ещё больше. Те-
перь сведения о мёртвых никого не удивляли. Теперь уми-
рали страны, если не полностью, то очень много людей, вы-
воды делали из  количества активных абонентов и  аккаун-
тов, длительное время невыхода в эфир руководства, а также
снимков, присылаемых с автономных космических аппара-
тов. Так уже погибла Индия, Непал, Мьянма, Бутан, Лаос,
Таиланд, Вьетнам, Камбоджа, Шри-Ланка, Малайзия, Фи-
липпины, Индонезия и Папуа-Новая Гвинея. Австралия всё



 
 
 

ещё боролась. Боролся и  Китай с  Японией, а  вот Кирги-
зия, Таджикистан, Узбекистан, Туркменистан стали пустын-
ными. Видна была ещё жизнь в Афганистане, Иране, Тур-
ции, Грузии, Армении, Азербайджане, а вот Пакистан про-
пал. На Ближнем Востоке и Африке ещё жив был Израиль
и Сирия, Саудовская Аравия, ОАЭ и Кувейт, а вот Африка
полностью пропала. Теплилась жизнь только в районе ЮАР
и  Мадагаскара. Противостояла болезни Аргентина, Брази-
лия, лучше дела были у Чили, катастрофически плохо в Бо-
ливии, Парагвае, Уругвае, Эквадоре, Перу, Колумбии и всей
центральной Америке. США и Канада тоже были заражены,
но активно противостояли болезни. Европа же была погло-
щена полностью, к тому же миграционные потоки принесли
ещё и преступления.

Снимки с космоса показывали, что массы людей направ-
ляются в  сторону России как из  Европы, так и  из  Азии.
По морю движения нет, а вот пешком много.

Голицын отдал приказ, готовиться к обороне.
В тот же день российская армия развернула дополнитель-

ные силы для отражения нападения. Чтобы не  рисковать
психикой солдат, первом эшелоном развернули автомати-
чески системы уничтожения живой силы, артиллерию при-
вели в  готовность, на  стены всё  же выставили солдат, во-
рота на границах дополнительно укрепили. На расстоянии
в 200 метров выставили щиты с предупреждением, такие же
надписи вывесили на стенах. Но надежды было мало на то,



 
 
 

что это остановит людей. Начались томительный часы ожи-
дания.

На третьи сутки на границы в районе аэропорта «Орск»
на  горизонте показались первые машины, двигающиеся
по направлению к границе. Машины объезжали заградитель-
ные сооружения, игнорировали таблички с предупреждени-
ем, продолжали приближаться к  границе. Как только пер-
вый автомобиль пересёк минимально допустимую отметку
по нему сразу же сработала автоматическая турель. Китай-
ский внедорожник, не успев остановиться, тут же взорвался
и, перевернувшись колёсами в верх, остался лежать на зем-
ле. Но других это не остановило и машины продолжили дви-
жение вперёд. Раздались очереди новых турелей, новые го-
рящие куски железа образовались на дороге, а другие маши-
ны продолжили движение. Турели загрохотали заново, к ним
присоединились несколько миномётных залпов. Груда горя-
щего железа стала увеличиваться. Видя, что Россия не хочет
принимать беженцев, поток машин остановился. Из машин
стали вылезать люди, что-то кричали, махали руками и бе-
лыми тряпками. Со стороны границы ответа не было. Лишь
только баннер с предупреждением развивался на ветру.

Голицын сидел за столом и читал поступавшие сообще-
ния. На границе то тут, то там беженцы пытались прорвать-
ся, армия отбивала эти попытки, границы стали обрастать
лагерями, в которых селились беженцы. Идти им было неку-
да, но и попасть в страну они не могли. Поэтому им остава-



 
 
 

лось только сидеть и ждать: или Россия откроет свои грани-
цы, или чума истребит их. Опасность вспышки чумы в та-
ких лагерях прям у границ была велика, но и нанести удар
по ним Голицын не собирался. Оставалось только ждать. Вот
только чего?

Утро следующего дня. Солнце всё ещё пряталось в серых
дождевых облаках, не желая дарить свет. Голицын уже был
в своём кабинете, пил кофе и читал поступившую информа-
цию от ведомств.

«Министерство обороны. За  текущие сутки было осу-
ществлено 13  попыток пересечения государственной гра-
ницы группами различной численности, не  превышающих
50 человек. Все попытки пресечены, потерь со стороны ар-
мии нет. В 01.35 часов текущих суток системой ПВО был
зафиксирован, приближающийся с территории Польши так-
тический истребитель „Фантом“. На вызов диспетчера отве-
та не было, в связи с чем было принято решение о недопу-
щении пересечения государственной границы. Самолёт был
сбит в 120 км. от границы. Обследование территории паде-
ния воздушного судна не проводилось. Число лиц, находя-
щихся на бору не известно. Заразившихся среди военнослу-
жащих нет».

«Министерство иностранных дел. По сообщению источ-
ников, оставшихся в  зоне заражения, способов лечения
чумы не  получено. Количество заражённых варьируется
от 60 до 70% в странах Европы и Северной Америки. По дру-



 
 
 

гим странам данных нет».
«Министерство по чрезвычайным ситуациям. В 23.15 ча-

сов по  московскому времени спутником зафиксирован
взрыв на АЭС Куданкулам в Индии. В настоящее время из-
за сильного задымления района и пожаров оценить степень
повреждения не представляется возможным, согласно полу-
ченным данным уровень радиации в данном районе превы-
шает норму в 325 раз.

Фиксируется пожар на АЭС Чашма в Пакистане и АЭС
имени адмирала Алваро Алберто. Не  определено время,
но подтверждено спутником прорывы водохранилищ в Аф-
рике: Кариба, Насер, Вольта, а также Ингури в Грузии, Итай-
пу на границе Бразилии и Парагвай, Эль-Кайон в Гондурасе,
Сан-Рок в Филиппинах и Зимапан в Мексике.

Отмечается резкое снижение деятельности большинства
АЭС, вплоть до автономной остановки станций, экстренный
спуск воды на  ГЭС, остановка фабрик и  заводов, добычи
нефти и газа»

Голицын пролистал отчёты минздрава и минэкономраз-
вития  – везде была одна и  та  же картина  – мир перестал
существовать таким какой он был. На данный момент Рос-
сия была ещё целой, но экономика страны была ограниче-
на и фактически работала сама на себя, денежные средства
в ближайшем будущем должны были обесцениться. Остава-
лось понять, как теперь должна будет существовать страна,
как распределять ресурсы и выбирать стратегию развития.



 
 
 

Голицын вызвал по телефону к себе Молотова.
– Валентин Михайлович, – начал он, ровным и негромким

голосом, – я просмотрел отчёты министерств и поручаю вам
провести проверку нашей системы энергоснабжения, я имею
в виду атомную энергетику, ГРЭС. Нужно проверить смо-
жем ли мы дистанционно отключить их в случае эпидемии,
чтобы не допустить техногенных катастроф. И  сможем ли
мы компенсировать эту энергию альтернативными источни-
ками.

– Да, я дам поручения.
–  И  поручи ещё, чтобы проанализировали настроение

в массах. И отдельно среди военных, несущих службу на гра-
нице.

Молотов кивнул, отодвинул стул и сел напротив Голицы-
на.

– Наши источники сообщают о катастрофическом поло-
жении во всех странах мира. Есть мнение, что может про-
изойти несанкционированный ядерный удар.

– По нам?
– В том числе.
– Почему?
– Злость, зависть, ненависть к нам. Кто их знает.
–  Я дам приказ министру обороны, чтобы ПВО были

на  чеку. Вообще ожидаема такая реакция. Нас и  раньше
не особо любили, а в нынешней ситуации уж подавно.

5.



 
 
 

1 декабря. Снега в столице ещё не было, но холод и про-
мозглый ветер хозяйничал во всю. Среди ночи в спальне Го-
лицына раздался телефонный звонок. Рукой, нащупав теле-
фон, президент нажал кнопку и поднёс аппарат к уху.

– Михаил Владимирович, – раздался в трубке голос ми-
нистра здравоохранения,  – по  неподтверждённым данным
у  нас в  Кяхте выявлен заболевший. По  признакам чума.
Но пока нет результатов анализов.

Сон как рукой сняло.
–  Немедленно направляй туда группу «Первой волны»,

чтобы на месте установили все обстоятельства. Я дам распо-
ряжение, чтобы местные власти выполняли все их требова-
ния.

Голицын положил телефон и сел на кровати. В голове бы-
ла только одна мысль: «неужели началось». Спать уже не бы-
ло желания. Быстро одевшись, он вышел из дома и поехал
в Кремль.

Декабрь не задался, не успокаивал кофе, оставалось толь-
ко ждать первой информации от  группы. Группу «Первой
волны» создали по совету министра здравоохранения, как
только закрыли границы. В неё вошли лучшие вирусологи,
медики, сотрудники эпидемиологического надзора, МЧС.
По всей России создали похожие группы из наиболее подго-
товленных специалистов в этих областях, но всё же главная
группа была основной, на кого можно было полностью поло-
житься.



 
 
 

Время тянулось долго, даже очень. Первые сообщения по-
явились только на следующий день, когда кончилась бессон-
ная ночь на работе, опустела ни одна кружка кофе, выкуре-
ны были несколько сигар. И они не были ободряющими.

«Выездом в  г. Кяхта р. Бурятии было установлено, что
01 декабря настоящего года в местное отделение ЦРБ обра-
тился гр. Злобин А. В., вызов был осуществлён по каналу 03.
Первоначально был поставлен диагноз – двухсторонняя до-
левая пневмония, под вопросом интерстициальная. Был до-
ставлен в ЦРБ. Отмечены симптомы выраженной интоксика-
ции, головные и мышечные боли, слабость, ознобы, . Паци-
ент жалуется на , кашель с отхождением стекловидной про-
зрачной мокроты. Температура 39 градусов. рвота одышку

На момент прибытия специалистов «Первой волны» от-
мечено изменение характера мокроты. Она стала жид-
кой, кровянистой  – розовой, пенистой. Подтверждена до-
левая плевропневмония. Объективно определяется гипере-
мия кожного покрова, одутловатость лица, инъекция сосу-
дов склер, так называемые «глаза, налитые кровью». Язык
густо обложен белым налётом.

На  момент осмотра отмечается заторможенность нерв-
ных реакций: речь замедленная, невнятная, нарушена коор-
динация движений, повышена чувствительность к звуковым
и световым раздражителям. развивается токсическая энце-
фалопатия.

На фоне резкого изменения состояния – сердечно-сосу-

https://www.krasotaimedicina.ru/symptom/vomiting
https://www.krasotaimedicina.ru/symptom/dyspnea


 
 
 

дистая недостаточность – пациент переведён в реанимацию.
Полученные результата анализа подтвердили наличие

у пациента изменённой грамотрицательной палочки Yersinia
pestis – возбудителя чумы.

Семья пациента помещена в боксы на карантин, установ-
лен ближайший круг контактов (в том числе и медицинские
работники, и работники ССМП) – все помещены на каран-
тин, взяты анализы. Способ попадания возбудителя в орга-
низм пациента не установлен в настоящее время.

Въезд и выезд из города закрыт силами ВС и полиции».
Голицын положил листок на стол и посмотрел на Моло-

това.
– Вот и у нас началось. Нужно не допустить паники. Осве-

тить данную ситуацию в  СМИ как аварию на  объекте хи-
мической промышленности. При этом усилить профилак-
тику и выявление болезни. «Первую волну» оставить пока
там. Если ситуация измениться в худшую сторону, то воз-
вращение только через карантин и  анализы. Пока правду
не должны знать даже руководители края и больницы. От-
слеживать все сообщения в медиа. Если появится информа-
ция об этом – блокировать сразу, без решения суда, вплоть
до Интернет-ресурса. Сошлемся на технический сбой.

Молотов кивнул и молча вышел. Голицын допил одним
глотком кофе, закурил сигару и  вышел из  кабинета. Сей-
час хотелось пройтись по коридорам Кремля, кабинет, кото-
рый раньше был уютный, сейчас стал давить. Оставив охра-



 
 
 

ну у кабинета, он шёл по коридорам без какой-то конкрет-
ной цели, просто хотелось идти. Машинально здоровался
с встречающимися с ним сотрудниками. В душе теплилась
надежда, что есть шанс остановить распространение болезни
(он на подсознательном уровне даже в своих мыслях не на-
зывал её чумой), но сознание понимало, что это только точ-
ка отчёта, так сказать нулевой пациент в  России. Теперь
стратегия развития страны в условиях изоляции изменилась
на стратегию выживания.

На следующий день от группы «Первой волны» пришло
сообщение о смерти пациента Злобина и выявлении симп-
томов у трёх членов его семьи, фельдшера скорой помощи,
врача, принимавшего его и двух медсестёр. Чуда не произо-
шло, чума не остановилась на одном человеке. Небольшой
городок с населением чуть больше 20000 человек, о котором
раньше мало кто знал, стал на эти дни главным городом Рос-
сии, к которому были прикованы взгляды всего Кремля.

Медицинские организации всего мира не  могли найти
способ бороться с  этой болезнью, Россия  же намеренно
не доставляла на свою территорию образцы, стараясь пре-
пятствовать попаданию чумы на территорию страны.

На следующий день Голицын сидел в кабинете, молча пе-
ресматривал поступившие сводки. Телефон зазвонил мел-
кой трелью.

– Да, слушаю. – Сухо сказал Голицын
– Поступило сообщение от «Первой волны» – звучал в те-



 
 
 

лефоне голос министра МЧС – в реке Кяхта обнаружены па-
лочки чумы, на данный момент количество подтверждённых
больных семнадцать человек. Выявлен пациент из посёлка
Хоронхой, подтверждён контакт с жителями Кяхты, взяты
пробы из реки Селенги. Подтверждено наличие палочек чу-
мы.

– У меня нет под рукой карты, – Голицын упёрся головой
в руку, – Селенга, откуда берёт начало?

– Из Монголии. Впадает в Байкал.
– Изолировать города и районы у нас не хватит людей. На-

правьте специалистов для отбора проб воды по всему тече-
нию Селенги, в Байкале и Ангаре. Проводить мониторинг
среди населения городов в этих районах. Завра утром мне
на стол все сведения.

Утро следующего дня началось не с пробуждения, а про-
сто ночь плавно перешла в пасмурное утро. Около восьми
часов утра поступили первые сведения. К счастью, пробы во-
ды дали отрицательный результат. Эксперты объяснили пер-
вые данные о выявлении чумы в воде тем, что, вероятно по-
близости в  воду попало мёртвое существо (так и  указали
в формулировке, не животное, не человек, а именно суще-
ство), жидкости из его тела смешались с водой и дали по-
ложительный результат проб. Но данный вид чумной палоч-
ки не способен жить самостоятельно в воде. При всей види-
мой положительной стороне новости, между строк спрята-
лось предупреждение об опасности: «вероятно поблизости



 
 
 

в воду попало мёртвое существо». А это значит, что, если
не человек, так какой-то иной переносчик болезни находит-
ся в тех районах. А значит оградить людей от него пока нет
возможности.

Голицын отложил листки, взял кофе, сделал глоток, оки-
нул взглядом кабинет и набрал своего секретаря:

– Пусть руководитель «Первой волны» свяжется со мной
лично и как можно быстрее.

Он опустился обратно в кресло и стал ждать. Через два-
дцать минут на экране, висевшем на стене напротив стола за-
светилась табличка, указывающая на входящий звонок. Го-
лицын нажал кнопку и на экране появилось видео.

Мужчина в  годах, немного полноват, одетый в полевую
форму военных:

– Здравия желаю, господин президент. На обратной связи
старший группы «Первая волна» полковник Лазарев.

– Здравия желаю, полковник. Доложите обстановку.
– На двенадцать часов по местному времени двенадцать

случаев подтверждения заражения лёгочной чумой, леталь-
ных нет. Бубонной чумы не  выявлено. Все заражённые
из числа контактировавших с пациентом Злобиным. В насто-
ящее время круг лиц, которые контактировали с ними взят
под карантин. В селе Хоронхой под карантин взяты все жи-
тели. Перекрыты пути движения в указанных районах сила-
ми внутренней службы вооруженных сил. Среди военнослу-
жащих заболеваний не выявлено.



 
 
 

– Скажите, товарищ полковник, по вашим, лично по ва-
шим оценкам, нам удастся локализовать эту вспышку?

– Это только оттяжка времени, господин президент, нет
возможности отследить и провести анализ диких животных.
Вероятность того, что с их помощью передастся чума велика.

–  Если провести меры как в  Чернобыле? Отстреливать
животных?

– Большой промежуток времени, нет смысла, пока не из-
вестно являются  ли они переносчиком болезни, а  отстрел
всех животных приведёт к привлечению внимания.

– Ваш прогноз на выявление новых больных за пределами
карантинной зоны?

–  Ещё неделя, может две. По  моей оценке, индекс ре-
продукции будет равен или даже выше, чем у кори. Я ду-
маю он составит пятнадцать-двадцать. Смею предположить,
что способ передачи воздушно-капельный. Но это всё толь-
ко мои предположения, исходя из оценки в относительно за-
крытом социуме.

– Спасибо, товарищ полковник. В случае изменения си-
туации, сообщайте немедленно.

– Есть!
Голицын выключил экран. Худшие опасения его подтвер-

ждались. Нужно было готовить страну к изоляции по горо-
дам. Он вызвал к себе Молотова.

– Валентин Михайлович, поручи подготовить распоряже-
ние о перекрытии передвижения между городами в респуб-



 
 
 

лике Бурятия. Передвижение только по пропускам, выдан-
ным в  Администрации. Это должны быть спецтранспорт,
подвоз воды и продуктов. Чтобы не допустить паники, от-
править больше продуктов в республику, распорядиться вы-
давать без платы минимально необходимый набор на чело-
века, даже пусть его увеличат в два раза. В приграничных
с Бурятией районах готовится к аналогичным мерам.

Молотов всё понимал и без приказа президента часть рас-
поряжений уже дал от собственного имени. Теперь остава-
лось только ждать. Только время может дать ответ успели ли
они со своими мерами или нет.

И время это показало через неделю. Всё тот же полковник
Лазарев на прямую доложил Голицыну о заражении в Иркут-
ске. Сразу четыре человека, не связанные между собой. Бо-
лезнь вышла из-под контроля.

Голицын распорядился ввести пропускной режим в  са-
мой Иркутской области, а также в Красноярском крае, За-
байкальском крае, республике Саха, республике Тыва. Все
авиарейсы были отменены, поезда пропускались только то-
варные. На всех магистралях были выставлены санитарные
посты, все мелкие дороги были перекрыты, границы патру-
лировались, привлечены были даже квадрокоптеры. Всё это
напоминало масштабную военную операцию по окружению
и блокировке врага.

6.
Люди в изолированных районах пока вели себя с понима-



 
 
 

нием действительности и необходимости принятых мер, тем
более, что с продовольствием перебоев не было, да и власти
принимали все возможные меры по профилактике: маши-
ны МЧС день и ночь обрабатывали города и посёлки, к ним
подключилась армия и вся муниципальная техника; в горо-
дах оборудовали специальные боксы для заражённых, меди-
каментов было в изобилии. Чтобы не допустить инфекцию,
трупы кремировали, запретив захоронение в привычном по-
нимании этого слова.

Лазарев ежедневно докладывал о ситуации в изолирован-
ных районах. Иногда даже казалось, что всё меняется в поло-
жительную сторону: уменьшалось количество заболевших,
при этом были и  выздоровевшие, смертность была ниже,
чем в мире. Но потом был опять всплеск заболевших, новые
и новые. Карта районов постепенно стала напоминать ново-
годнюю ёлку, всё меньше и меньше оставалось мест, где бы
не горел маяк, извещающий о заражённости.

Сравнение с  ёлкой было очень кстати, потому что де-
кабрь перешагнул за свой экватор, зима накрыла всю Рос-
сию, и весь мир.

«Мир». Слово это сейчас звучало даже как-то странно.
Когда Голицын слышал его, в голове возникали ассоциации
с детским атласом, на котором возле каждой страны были на-
рисованы человечки, одетые в национальные одежды. А по-
том появлялось осознание того, что большая часть стран так
и останется только в истории и на картах, вся цивилизация



 
 
 

на их территории исчезнет под натиском растительного ми-
ра, исчезнет их культура и самобытность, язык и отличитель-
ные признаки. Кто же останется в этом мире?

Он поднял доклады по обстановке в мире. Листая их, Го-
лицын отчётливо осознавал, что на планете жизнь осталась
только в таких резервациях как Россия. США, Канада и Ис-
ландия создали у себя небольшие поселения, отгороженные
заграждениями. Там ещё была жизнь, ещё жизнь сохрани-
лась в  отдалённых и  малонаселённых посёлках, наверное,
Африка со своим полупервобытным укладом сохранила пле-
мена, возможно Азия и  труднодоступные места в  Южной
Америке. Но это лишь крохи от того населения, которое бы-
ло. Спутники показывали, что кое-где есть жизнь, но боль-
шая часть стран стала пустошью. Даже на подступах к грани-
цам России людей стало меньше: кто-то умер, кто-то погиб
при попытках пересечь границу, кто-то, осознав, что за сте-
ну им не пройти, ушёл в другом направлении.

До января ещё удавалось сдерживать болезнь в изолиро-
ванных областях, но потом она всё же прорвалась. В один
день поступили тревожные новости из Хабаровска, Новоси-
бирска и Омска. На следующий день заражения чумой под-
твердились в этих городах. Провести изоляцию и этих обла-
стей уже не хватало времени и сил. Чтобы хоть как-то умень-
шить распространение болезни, пришлось в срочном выпус-
ке новостей обратиться к населению.

Был риск паники, но и молчать было опасно, поэтому Го-



 
 
 

лицын в своём выступлении рассказал о ситуации, которая
сложилась в регионах, при этом успокоил граждан, пояснив,
что медикаментов и продовольствия хватает, назвал количе-
ство выздоровевших, не уточняя процентное соотношение
с умершими, людям было ни к чему знать, что 65% не могут
перебороть болезнь. Так же он призвал всех меньше контак-
тировать с окружающими, использовать средства индивиду-
альной защиты, находится дома и при появлении симптомов
обращаться в больницу. Чтобы хоть как-то поддержать лю-
дей, Голицын подтвердил слух о том, что Россия разработа-
ла курс лечения от лёгочной чумы, этим и обуславливается
смертность меньше чем во всём мире. До этого, Минздра-
ву было дано указание о лечении чумы новым антибиоти-
ком, гибридного происхождения. Его эффективность не бы-
ла доказана, но эффект «плацебо» тут работал на отлично.
Да и все НИИ трудились не покладая рук, стараясь найти
лекарство от этой болезни. Оставалось уповать на русский
«авось», который неоднократно помогал стране.

7.
К февралю заболевшие были уже во всех регионах Рос-

сии, но при этом массовой заболеваемости ещё не наблю-
далось. Население старалось выполнять профилактические
меры, что способствовало борьбе с чумой.

23 февраля Голицын встречал, как и остальные праздни-
ки на работе в своём кабинет, с чашкой кофе, сигарой и ки-
пой бумаг на столе. За это время он заметно постарел, при-



 
 
 

бавилось морщин и седины, во всём остальном это оставал-
ся тот же лидер, выстроивший когда-то сильную империю,
империю, внутрь которой всё-таки пробралась болезнь. Каж-
дый день приносил новые сводки по больным, смертность
удалось снизить до 60%, выздоровевшие хоть и были сильно
изнеможены, но повторно чумой не заражались. Почему так
происходило никто объяснить не мог, но главное было, что
чума не мутировала.

В кабинет без стука вошёл Молотов, отодвинув стул, сел
напротив Голицына. Зная Молотова не первое десятилетие,
Голицын понимал, что такое поведение – знак плохих ново-
стей.
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