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– Король умер, да здравствует король! – почти скороговоркой.
– Нудно как-то. Ты говоришь не новость, потрясающую государство, а цену на рынке.

Надо больше эмоций, понимаешь?
– Король умер. – Отрешенно. – Да здравствует король! – чуть торжественно.
– Нет. Смотри: сначала ты говоришь, что умер КОРОЛЬ – это трагедия, так как его все

любят, уважают; он – лицо целого народа. Отсюда грусть, упадок, растерянность. Но затем
возникает лучик надежды – наследник, амбициозный и сильный, умный и дерзкий. Вот тут
уже легкий трепет, предвкушение чего-то прекрасного, светлого, большого. Понял?

– Король умер, – обреченно и почти шепотом. Затем громогласно и с надеждой: – Да
здравствует король!

– Браво!
– Почему я – лучик надежды, если убиваю короля?
– В глазах подданых ты – лучик. Они не знают, что бунт затевается тобой.
– А может, меня как бы подталкивают к бунту? Сам я не хочу, но меня шантажируют

там или еще что?
– Не по сценарию.
– То есть я два в одном – и лучик надежды, и кровожадный бунтарь?
– Примерно.
– Ладно. А почему мы репетируем в гараже?
– У меня пока нет своей площадки, я же объяснял.
– Прохладно здесь.
– Ничего, справишься. Иди чаю пока попей.
– А где Старый король?
– Опаздывает, наверно. Не звонил.
– И мы должны из-за него мерзнуть?
– Хватит ныть. Ты слишком нежен, чтобы убивать короля.
– Убийство-то я сыграю.
– Если будешь играть так же плохо, как и говорить эту фразу, – заменю.
– На кого же? У тебя даже на нормальное помещение денег нет.
– Бродячих гениев хоть пруд пруди.
– Ну-ну.
Мимо гаража проехала машина – дальше на парковку. Залаяла бездомная собака, и ее

подхватила вторая.
– А королева где?
– Черт, забыл про нее, – в панике достаю телефон и начинаю искать номер. – Она же

не нужна сегодня. Чего ты меня путаешь, идиот?
– Я – Молодой король, – смеется, – мне все можно.
– Ржешь ты точно как конь, а не как король.
– Поуважительнее к королевской особе!
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Слышно, как шины катят по асфальту и тормозят.
– Старый король!
Поднимаюсь со старого барного стула и выхожу на улицу. Из задней двери джипа выпол-

зает лоскутный костюм-попурри с лицом Аркадия Аркадьевича – знакомого моих родителей
и бывшего актера. Правда, актерская деятельность его закончилась еще в студенчестве, лет
сорок назад.

Этот пухлый пожилой человек согласился играть Старого короля в моем спектакле. Роль
он порывался сыграть вообще без репетиций, но я убедил его хоть несколько раз прогнать
сцены.

– Значит, это ты меня убиваешь? – кивнул он Молодому королю.
– Так точно.
– Не в армии, сынок.
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