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ПЕРВЫЙ ОПЫТ

 
 

Глава 1
 

Два молодых человека шли по переулку маленького подмосковного посёлка, в котором
любила отдыхать московская творческая элита. Первый из них, Георгий, которого все называли
просто Георг, был начинающим, но уже заявившим о себе художником, а второй, Михаил –
прозаиком и драматургом.

Михаил на ходу пытался ответить на вопрос друга, почему он пишет такие несовремен-
ные вещи, которые, с точки зрения художника, можно было назвать «антиквариатом в прозе».
Прозаик с жаром объяснял Георгу, что, на его взгляд, все устали от житейской суеты, неуря-
диц, погони за призрачным счастьем – и хотят красоты и чего-то возвышенного.

Пока Михаил доказывал другу свою правоту, последний мысленно улетел в  другие
сферы, и глаза его уже привычно нащупывали подходящую натуру для очередной картины.
Молодые люди проходили мимо сада, утопающего в августовских цветах, от которых веяло
какой-то тревожной, обжигающей прохладой, и художник, утомившись от спора с прозаиком,
стал заглядываться на эти цветы, на всё это многоцветное великолепие. Он почувствовал, что
в груди у него что-то защемило, затрепетало, – захотелось тишины и одиночества, чтобы пол-
ностью погрузиться в желанное состояние творческого экстаза.

Художник и сам не знал, зачем затеял спор с другом, что за муха его укусила. И зачем
надо было заявлять Михаилу, что не стоит писать столь возвышенным слогом на такие далёкие
от современной жизни темы? Да пусть себе пишет, если чувствует такую необходимость.

– Ведь ты же ищешь красоту и пытаешься перенести её на свои холсты? – настойчиво
спрашивал Георга Михаил.

– Да, но изображение на полотне и проза – совершенно разные вещи, – упрямо не согла-
шался художник.

– Разве? А я уверен, что это – суть одно, только формы выражения разные, – горячился
Михаил.

– И где ты видел такую любовь, какую описываешь? Её нет в современном мире! Это
чувства средневековых рыцарей к дамам своего сердца. А кто сейчас так любит и так верен? –
Георг усмехнулся, прищурив карие глаза. Его густые тёмные волосы «ёжиком» стали ещё
ершистее (по отцу в нём текла греческая кровь, и он очень этим гордился).

Молодые люди остановились у ограды сада, вдоль которой шли.
–  Бессмысленный спор, я больше не  хочу ничего доказывать  – это пустое!  – отрезал

Михаил, сердито запыхтев и сверкнув сине-зелёными глазами. Его худощавая фигура будто
ещё больше вытянулась и, казалось, выражала возмущение и несогласие, а светло-русые волосы
рассыпались на два ряда и он их беспокойно поправлял.

– Ну что ты так горячишься? У каждого своя позиция, – примирительно сказал Георг,
заглядывая другу в глаза. – Да ты прямо кипишь!

Но успокоить Михаила было не так-то просто. Художник знал, что у друга вспыльчивый
характер, тем более, сейчас была затронута самая его чувствительная струна.

– Ну что, мир? – доброжелательно, но твёрдо спросил Георг у Михаила. – Я знаю, ты
достойный мастер своего дела – и пиши себе о том, что тебя волнует. А прения и критика
только подхлёстывают художника.

Эти слова и умиротворяющая сила Георга подействовали на Михаила благотворно, он
сдался, выдохнул и улыбнулся. В этот момент они вдруг увидели в саду, за пышными цветами,
женщину, которую ранее в пылу спора не замечали. Она собирала хризантемы, в руках у неё
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был целый букет. Женщина подносила цветы к лицу, вдыхала их аромат и при этом задум-
чиво улыбалась. Тут она подняла голову и от неожиданности замерла, с удивлением взирая
на молодых людей, точно лунатик, которого внезапно разбудили. Юноши растерялись, но лишь
на секунду, затем сразу же нашлись, раскланялись и стали уверять хозяйку, что у них и в мыс-
лях не было кого-либо потревожить – они остановились у ограды случайно, увлекшись спором
об искусстве и литературе.

– Мы из Москвы, а здесь сняли дом на месяц, – пояснил Георг. – Я – художник, а мой
друг – прозаик.

– Вот оно что, – улыбнулась женщина, выслушав их сбивчивые объяснения. – Раз уж
случай нас свёл, давайте знакомиться: меня зовут Ада. Если у вас есть желание, можете войти
и посмотреть мой сад.

Юноши назвали свои имена и поблагодарили хозяйку за приглашение.
– Проходите, – сказала она. – Я сейчас открою калитку.
–  Да это просто рай какой-то!  – восхитился Георг, шагая с  Михаилом по  дорожке

вдоль ряда цветов. Он залюбовался пышными хризантемами, похожими на светских красавиц
на балу, гордыми гладиолусами и георгинами, что горели как яркие флаги, прикоснулся ладо-
нью к бархатистым головкам пёстрых астр и погладил холодные, будто неземные, лепестки роз.

Михаил отметил про себя, что на  длинном шёлковом халате Ады играет рисунок
из таких же ярких цветов, как и в её саду. Ада, которая шла впереди юношей, обернулась
и сказала:

– Вот какие цветы мне удалось вырастить! Разве я не молодец?
Молодые люди переглянулись, и лёгкие улыбки заиграли на их лицах – непосредствен-

ность хозяйки их развеселила.
– Конечно, у меня есть помощница, спасибо ей. Иногда приходила её дочка и тоже рабо-

тала с нами. В саду всегда много дел. Для меня этот труд – сродни смыслу жизни, как бы пре-
тенциозно это не звучало, – пояснила Ада. – А о чём вы спорили? Расскажите.

Юноши несколько смутились, но Георг сразу же ответил:
– Это был вечный спор о красоте и любви, мы дискутировали о том, как лучше раскрыть

эти темы в своём творчестве.
– Интересно… – улыбнулась Ада.
Они подошли к беседке в виде летнего домика для чаепитий. Вокруг росли молодые

деревца и  зелёной стеной стояли высокие кусты роз, над которыми радостно гудели пчёлы
и шмели, перелетая с цветка на цветок.

«Какое всё живописное и будто сказочное», – подумал Георг.
– А не попить ли нам чаю? – спросила хозяйка.
– Это было бы замечательно! – обрадовался Михаил.
– Вот вы мне и поможете вынести из дома чайник и чашки, ловлю на слове.
– С удовольствием помогу, – радостно согласился он. – А наш художник пока полюбуется

цветами.
– Возьмите у меня хризантемы, несите их в дом, – Ада передала букет Михаилу, – а я

налью воды в вазу.
Георг был рад, что его оставили одного. Он погрузился в созерцание прекрасного сада,

который напоминал ему библейские райские кущи, и в то же время стал осознавать, что собы-
тия развиваются как-то неожиданно, довольно быстро и что новая знакомая вызывает у него
чересчур живой интерес. «Сколько обаяния в  этой женщине! – с  восторгом подумал он.  –
Неужели она живёт одна? Или у неё кто-то есть…». Не успел он закончить свои размышления,
как Ада с Михаилом вернулись.
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Все уселись за столик в беседке, хозяйка стала разливать чай. Молодые люди залюбова-
лись ею – женщина обладала природной грацией, движения её были гибкими, а манера дер-
жаться простой и естественной.

– Так в чём была суть вашего спора? – спросила она. – Я поняла, что вы спорили о том,
как лучше раскрыть красоту и любовь в своих творениях?

– Примерно так, – подтвердил Георг.
– Жизнь сама вам всё подскажет и жизненный опыт поможет. Но опыта у вас пока мало-

вато, как я понимаю… Однако, это поправимо, – улыбнулась Ада.
–  Напрасно вы думаете, что только опыт всё решает,  – с  вызовом заявил Михаил.  –

Кстати, я хотел спросить: как ваше отчество? Просто по имени обращаться неудобно, ведь вы
старше нас.

– Какая удивительная вежливость! – с иронией заметила женщина. – Как говорил Лопе
де Вега: «Ну что за  вежливая грубость?». Вы подчеркнули мой возраст, мне это, конечно,
не совсем приятно, но куда деваться: годы… Правда, я их не замечаю и за цифрами не слежу.
Обращаться ко мне можно без отчества, ведь вы люди искусства, а значит – люди с другой
планеты, и я того же поля ягода.

– Вы пишете? – с большим интересом спросил Георг.
– Нет, – ответила Ада.
– А чем вы занимаетесь? Простите за любопытство.
– Просто живу… – Георг уловил в её голосе отрешённость и скрытую печаль, смутился

и решил не задавать больше лишних вопросов.
«Наверное, поэтесса, – подумал Михаил. – И чем-то напоминает Анну Ахматову в моло-

дости: такая же стрижка, тёмные волосы, гипнотический взгляд, гордая осанка. Только нос
не как у Ахматовой, прямой, а взгляд огромных глаз такой же глубокий: в них можно утонуть».

– Как художник, хочу сказать, что вы всегда будете молоды и современны, – несколько
глухим голосом произнёс Георг. – Я чувствую в вас какую-то колдовскую энергию – она просто
ощутима! Разве не так?

– Возможно, – Ада посмотрела на художника проницательным взглядом. – Но не всё, что
вы чувствуете, стоит озвучивать. – Она подлила в чашки чай и подала гостям печенье.

– Вы бываете на озере? – спросил её Георг, чтобы сменить тему разговора.
– Бываю. Иногда купаюсь, а в прохладные дни прогуливаюсь по берегу. Мне там очень

нравится.
– Да, там чудесный песчаный пляж. В конце недели можно было бы сходить туда всем

вместе и искупаться, – предложил Георг.
– Середина августа выдалась просто золотая, надо воспользоваться! – поддержал друга

Михаил.
– Хорошая мысль, – согласилась Ада. – Давайте встретимся у озера в субботу в одинна-

дцать.
 

***
 

До субботы оставалось несколько дней. Юноши, занимаясь своими делами, постоянно
вспоминали о новой знакомой и гадали: кто же она – поэтесса, актриса или… Как-то вечером
Михаил сказал Георгу:

– Я заинтригован новым знакомством. Интересно, кто же эта женщина? И как жаль, что
она для нас стара, я имею в виду любовь.

– Ты так думаешь? Разве возраст играет такую решающую роль? – задумчиво спросил
Георг. – Знаешь, Михаил, меня не могли взволновать многие девушки модельной внешности,
а эта зрелая женщина вызвала целую бурю в моей душе.
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– Осторожнее – от неё действительно можно потерять покой.
– Я и сам не пойму, что со мной происходит…

 
***

 
В субботу с утра было солнечно, светло, но на горизонте зависли огромные белые облака,

блистающие в лучах солнца и словно застывшие в своём великолепии.
По дороге к озеру Георг отстал от Михаила, увидев незабудки на небольшой поляне. Он

наклонился и стал очень бережно собрать эти маленькие цветы: цветочек к цветочку. Пока он
их собирал, как раз заметил кипучую жизнь среди листвы и травы: в этой зелени и в земле
копошились жучки, паучки, муравьи… «Да здесь целый мир! – подумал он. – Видимо, у них
свои законы и свои страсти. Не может быть, чтобы ими руководили одни инстинкты…».

Михаил окликнул друга:
– Что ты там делаешь? Не отставай!
– Иду! – крикнул Георг, догоняя его.
– Ты собирал незабудки? – удивился Михаил, заметив в руке Георга трогательный буке-

тик. – Хочешь написать их акварелью?
– Нет, это подарок Аде от рыцаря печального образа, – шутливо ответил Георг.
–  Хорошо помню, как кто-то недавно смеялся над такими рыцарями,  – поддел друга

Михаил.
– Что поделать, оказывается, человек совершенно не знает самого себя.
– Старая истина.
– Но когда она касается лично тебя, сразу делается очень новой.
Ада сидела на берегу и, завидев молодых людей, помахала им рукой.
– Вы опаздываете, юноши, – я уже минут пятнадцать вас жду! – крикнула она.
– В знак того, что вы нас прощаете, примите эти цветы, – сказал Георг, подходя к ней

и подавая незабудки.
– Какое чудо! – воскликнула она. – Тут уж можно многое простить мужчине.
– Учту на будущее, – весело и беззаботно отозвался Георг.
– С незабудками у меня связаны очень личные воспоминания. Возможно, я когда-нибудь

расскажу вам об этом, – тихо сказала Ада. – Почему вы сегодня такой задумчивый и молчали-
вый? – обратилась она к Михаилу.

– Незабудки вывели меня из равновесия – слишком хороши! – буркнул он.
– Не говори глупостей, – осадил его Георг.
– Какие вы смешные! – улыбнулась женщина. – Вы купаться собираетесь?
– А вы? – спросил Георг.
– Нет, сегодня я купаться не буду, посижу у воды и посмотрю на вас, – она поправила

свою светлую блузу, которую теребил неожиданно разыгравшийся ветерок.
Над озером низко пролетали быстрые птицы. Из  воды, играя, с  лёгкими всплесками

выпрыгивали небольшие рыбёшки. Вокруг Ады покружила цветная бабочка, почти коснув-
шись её плеча, и скрылась так же внезапно, как и появилась.

От соснового бора доносился тягучий медовый запах сосен, а откуда-то издалека потя-
нуло волнующей прохладой и свежестью грозы. Молодые люди скинули одежду и стали захо-
дить в воду. Михаил ёжился и вздрагивал, его белая кожа покрылась мелкими мурашками,
а Георг, крепкий, смуглый и ладный, как древнегреческий бог, нырнул в воду, как в родную
стихию, обдав при этом Аду брызгами.

– Холодновато… Хорошо, что вы не стали купаться! – крикнул Аде Михаил, проплывая
вдоль берега.

А Георг, словно не чувствуя холода, поплыл к середине озера. Ада заволновалась:
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– Не заплывайте так далеко! Ветер поднимается, тучи идут – посмотрите!
Георг вернулся к берегу, втайне довольный тем, что Ада за него волнуется.
Михаил, выскочив из воды, стал растираться полотенцем.
– Как бы не простыть, что-то я замёрз сегодня! – стуча зубами, сказал он.
– Одевайтесь быстрее оба – гроза приближается! Добежим до моего дома, здесь не так

далеко, наверно, успеем… Я напою вас горячим чаем с кагором, а то простынете, – скомандо-
вала женщина.

Молодые люди не без удовольствия подчинились ей и побежали следом за нею, смеясь,
как дети. Купание их освежило, тела после холодной воды горели, а беспричинная радость
вскипала как пузырьки шампанского.

В доме Ады стояла тишина. Художник и писатель как-то сразу притихли, присмирели
от духа старины, царящего в этих стенах. Ада зажгла в гостиной камин и ушла переодеваться
в спальную комнату, унеся с собой незабудки.

Юноши сели в кресла, с интересом разглядывая обстановку зала: старинную мебель, кар-
тины на стенах, книги и посуду в шкафах. Тут гром грянул с такой силой, что задрожали стёкла
в окнах, и следом хлынул ливень.

– Мы вовремя успели! – Георг подошёл к окну.
– А приятно, сидя у камина, слушать, как за окнами шумит гроза, – задумчиво произнёс

Михаил.
Расщеплённые молнии вспышками разрезали небо, раскаты грома напоминали трубные

гласы.
Ада вернулась, переодевшись в длинное платье из текучей серебристо-песочной ткани,

и сказала, что не стоит зажигать электричество, лучше свечи. Отодвинув вазу с хризантемами
в сторону, она расставила на столе подсвечники.

– Зачем столько подсвечников? – удивился Георг.
–  Я люблю, когда горит много свечей, и  часто зажигаю их вечерами и  в  пасмурные

дни, – ответила она. – Помогайте мне, друзья, доставайте бокалы и тарелки из «горки», кагор
из шкафа на кухне, а из холодильника салаты, сыр, ветчину и фрукты.

– Да это будет настоящий пир! – Михаил встал из кресла и направился к «горке».
– Значит, за нами в следующий раз ответ, – сказал Георг, не в силах оторвать от Ады

восхищенного взгляда.
– Я согласна, – просто, без кокетства ответила женщина и улыбнулась ему. – Вас, Георг,

мне хотелось бы иногда называть Жоржем, на западный лад. Можно?
– Я предпочёл бы остаться Георгом, не обижайтесь, Ада, – мягко отказался молодой чело-

век.
– И меня не надо на западный лад: хочу быть просто Михаилом, – тут же отреагировал

его друг, сервируя стол.
– Пусть будет по-вашему, – несколько шутливо сказала Ада. – Не знаю, почему мне захо-

телось Георгия называть Жоржем?
– А я догадываюсь, в чём причина, – неожиданно заявил Михаил.
– И в чём же? – Георг с интересом посмотрел на него.
– Георгий – очень строгое гордое имя, возникает дистанция, а Жорж – мило, как-то по-

домашнему.
– Да вы психолог! – смущённо улыбнулась Ада.
– Я писатель, правда, начинающий, и мне полагается быть психологом.
– А коль вы писатель, расскажите нам что-нибудь занимательное, – предложила женщина.
– Хорошо, расскажу смешной эпизод из своей жизни, – согласился Михаил. – Однажды

в нашем книжном магазине продавщица спросила меня: «А вы сами пишете или вам кто-то
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помогает?». Я ответил: «Конечно, помогает! По ночам пишет мой пёс – всё строчит и строчит!
А я по утрам только проверяю тексты и редактирую».

Ада рассмеялась, а Георг слегка поднял брови и усмехнулся.
Между тем они накрыли стол и принесли из кухни большой расписной чайник с горячим

чаем.
– Располагайтесь поудобнее, накладывайте себе салаты, – обратилась к гостям Ада. – Это

дом моего деда. Он завещал его мне. Здесь много старинных вещей – всё наше, родовое, есть
и большая библиотека. Вам нравится этот дом?

– Конечно. От него веет стариной и тайной, – ответил Георг.
– Верно, – согласился Михаил.
–  Именно стариной и  тайной,  – подтвердила Ада.  – Друзья, наливайте кагор, можете

добавлять его в чай, вам надо согреться.
– Кто скажет тост? – Михаил разлил вино по бокалам.
– За хозяйку, таинственную женщину этого таинственного дома, и за знакомство! – тор-

жественно произнёс Георг.
– Как пышно! – улыбнулась Ада, глаза которой при свете свечей напоминали две большие

блестящие черешни.
– В духе средневековых рыцарей, – поддел друга Михаил.
– Прекрати! – оборвал его Георг.
– Дорогие рыцари, оставьте колкости, – остановила их Ада.
– Я бы хотел написать ваш портрет, – обратился к ней художник. – Что вы на это скажете?

Вы согласитесь позировать?
– Как я могу вам отказать? Вы такой милый! – она слегка дотронулась до его руки.
– Мне приятно это слышать! – обрадованно сказал Георг. – В вас, Ада, есть что-то цар-

ственное и это надо запечатлеть на холсте. Мне кажется, это место мелковато для вас. Вам
подошёл бы какой-нибудь большой роскошный город, например, Париж, Рим, или Лондон.

– Это место мелковато для меня?! И это говорит художник?! – возмутилась Ада. – Моя
приятельница тоже недоумевает, почему я живу здесь, считает, что это место не для меня. Я
с этим не согласна! Если и есть рай на земле, то для меня он здесь. Запах нашей земли, лес
и озеро, русский говор, перезвон колоколов, наши дожди и снега… А мой дом и сад!

– Но вы, наверно, любите путешествовать? Я уверен, что для такой женщины сидеть
на одном месте было бы просто невыносимо, – Георг вопросительно посмотрел на Аду.

– Да, я иногда летаю за границу, в Европу, но всегда возвращаюсь сюда, в российскую
глубинку, – спокойно ответила она.

– Куда именно вы летаете, и что вам больше всего там нравится? – поинтересовался
Михаил.

– Я бываю в Италии у своего близкого друга. Мне там нравится всё – и люди, и природа,
и климат, и архитектура. А какие там музеи! – она мечтательно откинулась на спинку стула.

В сердце Георга что-то кольнуло.
– Я как раз хотел посетить Италию, – тихо сказал он.
– Художнику непременно надо побывать в этой стране и поучиться у старых мастеров, –

поддержала его Ада. – А когда вы собираетесь ехать?
– Пока не планировал точно, возможно, поеду следующим летом.
– А я, дай Бог, уже через месяц буду там! – с воодушевлением сказала она.
– А как же наши планы написать ваш портрет? – глаза Георга будто потускнели. – Я

не успею за такой короткий срок, работаю я обычно подолгу.
– Тогда начнём писать здесь, а закончим в Италии. Хорошо я придумала?
– А стоит ли начинать, если неизвестно, когда я смогу его закончить? – упавшим голосом

спросил художник.
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– Дорогой Георг, можете прийти уже завтра утром делать эскизы к портрету. Начнём
работу, а потом обязательно продолжим. В любом случае, я вернусь сюда месяца через два или
чуть позже… За домом будет смотреть моя помощница. Вы можете мне звонить, запишите
мой номер, потом ещё обсудим некоторые детали.

Георг слегка кивнул и записал её телефон.
– Ливень прошёл, нам пора. Спасибо вам, Ада, за обед. – Михаил поднялся из-за стола. –

Вы спасли нас от дождя и простуды,
На  прощанье Ада пожала им руки. Георг задержал руку женщины в  своих ладонях

дольше положенного, а она и не думала её отнимать и даже ответила ему лёгким пожатием.
У Георга потеплело на душе. Но когда они с Михаилом пошли по переулку, его снова охватило
беспокойство, и сердце сжалось от какого-то пронзительного чувства – то ли радости, то ли
тоски.

– Что это со мной? – удивился он. – Я всегда умел владеть собой…
 

***
 

На следующий день Георг застал Аду в саду за чтением. Она сидела за небольшим столи-
ком под яблоней, ветви которой клонились под тяжестью спелых плодов. Земля вокруг дерева
была усыпана крупными яблоками, которые выглядывали из низкой травы красно-розовыми
боками. И вновь вспомнился Георгу библейский райский сад – картины Кранаха и Дюрера,
на которых изображены прекрасные обнажённые Адам и Ева до грехопадения, не ведающие
своей наготы, доверчивые и безмятежные. Художник подумал, что в следующий раз обяза-
тельно напишет Аду под этой яблоней, но  сейчас ему хотелось изобразить её в  старинном
кресле у окна или камина, загадочной, царственной.

Молодой человек окликнул женщину.
– Я рада вас видеть! – она отложила книгу и поспешила к калитке. – Как вы нагружены!
– Это мои рабочие принадлежности и подарки для вас, – художник достал из сумки боль-

шую коробку шоколада и высвободил из бумаги картину. – Мой автопортрет, вам на память.
– Вы дарите мне свой автопортрет? – удивилась она.
– Да, именно.
– Это очень необычный и дорогой подарок. Я даже не знаю, как вас благодарить.
– Благодарить не надо, я буду счастлив, если картина будет у вас.
– Какой вы… Давайте занесём картину в дом, я хочу её внимательно рассмотреть.
Они вошли в просторный зал, и художник поставил картину у стены.
– Это философский автопортрет, – сказал он.
– Вот как, – словно про себя, произнесла женщина, не отрывая взгляда от картины. –

А что означают эти животные и птицы?
Георг промолчал.
В центре полотна, на дальнем плане, Ада увидела фигуру Георга, выходящего из какого-

то античного дворца с мольбертом в руке. Слева была изображена большая серебристая рыба,
справа – две обезьянки на лианах, из зарослей выглядывал лев, а в траве притаилась крупная
змея. Возле террасы дворца сидела птица в клетке, а в вышине парил орел. На небе – одновре-
менно – были и солнце, и луна, и звезды.

– Загадочная картина – с подтекстом, – задумчиво сказала Ада. – Таинственное посла-
ние… Что вы хотите сказать зрителю?

– А как вы думаете?
– Я думаю, вам хотелось приоткрыть то, что спрятано в глубинах вашего подсознания

и в тайниках вашего сердца.
– Вы искусствовед? – живо спросил молодой человек.
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– Вовсе нет. Просто я почувствовала скрытый смысл вашей работы.
– Вы меня поразили.
– А вы – меня. Да ещё как!
Оба рассмеялись.
Ада предложила Георгу выпить чашку кофе, но он отказался, объяснив, что уже хотел бы

погрузиться в работу.
Он усадил Аду в старинное кресло у большого окна и стал поправлять ей волосы, близко

наклонившись к ней, так близко, что ощутил лимонный аромат её духов и свежий запах её
упругого тела. У него закружилась голова – он отпрянул и отошёл к мольберту.

Помолчав, Ада спросила, не включить ли музыку, и Георг тут же согласился.
– Что будем слушать? У меня много классики, выбор за вами.
– Пожалуй, Шопена, любое его сочинение, – Георг пытался побороть охватившую его

скованность.
– Хорошо, сейчас.
Зазвучал Шопен, и  Георгу, как будто, стало легче дышать и  работать. Музыка сняла

напряжение и поддержала его творческие силы.
Когда сеанс закончился, Ада снова предложила молодому человеку немного перекусить,

но он почувствовал, что не сможет проглотить ни кусочка. Внутреннее волнение, как и прежде,
поднялось у него в груди.

– В ближайшие дни я буду очень занята, – сказала Ада. – Готовлюсь к отъезду, много дел.
Тень пробежала по лицу Георга.
– Тогда я буду работать пока по памяти, – ответил он.
– А через неделю, ровно в это же время, встретимся, – Ада тепло улыбнулась, и в глубине

её тёмных глазах промелькнуло что-то похожее на нежность.
Георг подошёл к  ней вплотную, неожиданно наклонил голову к  её плечу и  уткнулся

губами в её шею, прямо рядом с маленьким ухом, словно ребёнок.
– Я не смогу без вас! Не уезжайте! – с мольбой прошептал он.
– Это невозможно! – взволновано ответила она. – Нам, видимо, лучше расстаться. Всё

это становится слишком серьёзным – и ничего хорошего из этого не получится. Мой отец,
когда был жив, говорил, что я живу больше чувствами, чем разумом, и это может когда-нибудь
привести к беде. Нам не стоит так погружаться в наши чувства – это опасно!

– Поздно… Я, пожалуй, пойду, – он быстро собрал мольберт и кисти и, опустив голову,
пошёл к выходу.

Почти бегом бросился он по переулку, прочь от дома Ады, понимая, что отныне вся его
жизнь переменилась.
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Глава 2

 
В течение недели Георг неоднократно зарекался никогда больше не встречаться с Адой,

но потом менял своё решение. Он мысленно метался то в одну, то в другую сторону. Нако-
нец непреодолимое желание видеть свою музу превысило оскорблённое самолюбие молодого
мужчины.

«Ада говорила, что мы продолжим работу через неделю, хорошо, продолжим, а там –
будь что будет. Лишь бы она согласилась встретиться! Я напишу такой её портрет, что она
увидит во мне настоящего художника и мужчину, – лихорадочно думал он. – Портрет должен
превзойти всё, что я писал до этого».

Боль, которую он испытал во время их последней встречи, не утихла, нет, но он уже
научился справляться с этой болью, стараясь загнать её в дальние уголки своего сердца, а там,
в самой глубине, словно упрямый росток, зарождалась надежда на счастье.

В  конце недели он позвонил Аде и, придав голосу бодрые интонации, как ни в  чём
не бывало, спросил, во сколько завтра они продолжат работу.

– Вы всё-таки хотите писать мой портрет? Вот как… Но это пока невозможно, я улетаю
раньше, чем планировала, уже завтра утром, так сложились обстоятельства. Вы ещё чудом меня
застали. Диктуйте свой телефон.

– Что случилось? Из-за чего такая спешка? – спросил Георг и назвал номер своего теле-
фона.

– Я потом вам всё объясню, позвоню из Италии, а сейчас мне пора собираться. Милый
мальчик, удачи во всём!

– Когда мне ждать звонка?
– Этого я не знаю, но позвоню обязательно.
– Удачного полёта!

 
***

 
Прошло более двух недель, но звонка от Ады не было. Георг работал как одержимый –

продолжал писать портрет своей музы и начал новые картины.
Его бывший учитель как-то зашёл к нему и удивился:
– Да ты делаешь успехи! У тебя появился неповторимый почерк. Это очень важно для

художника. Мне всегда хотелось, чтобы ты раскрылся в полной мере. Видимо, что-то вооду-
шевило тебя – чувствуется такой подъём!

– Есть причина, но мне не хотелось бы об этом говорить.
– Ты прав, храни свою тайну. В жизни каждого человека должно быть место для тайны.

Успехов тебе! Если ты и дальше будешь так писать, можно будет организовать выставку твоих
работ в одной из крупных галерей. Я помогу тебе в этом.

– Благодарю вас за такую оценку и желание помочь.
 

***
 

Михаил пригласил Георга отпраздновать в конце недели день своего рождения в ресто-
ране на Арбате.

– Соберётся небольшая компания, будут все свои, – сказал он, – моя девушка Елена,
друг нашего золотого детства Даниил, если только выберет время, и Стас с Лерой. Кстати, эта
красавица передавала тебе привет.
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– Спасибо за приглашение, старик. Во сколько собираемся?
– В четыре. Хотел спросить: был ли звонок от Ады?
– До сих пор не было. Я уже не знаю, что и думать, но чувствую, что в её жизни проис-

ходит что-то серьёзное.
– Не переживай, она позвонит, я уверен. До встречи.

 
***

 
Пожелание Михаила не переживать нисколько не помогло Георгу – он стал плохо спать,

мысли бежали по кругу, и даже работа уже не спасала. Вечером следующего дня у него подня-
лась температура, начался озноб, и он слёг.

– К сожалению, я не смогу приехать в ресторан, неожиданно разболелся, – сказал он
Михаилу по телефону. – Подарок за мной.

– Какой там подарок! Ты выздоравливай – это главное! Завтра я тебя навещу.
– Спасибо, не надо. Хочу спокойно отлежаться. Мама уже приезжала ко мне на квартиру,

привезла лекарства.
– Давай-давай, выкарабкивайся, не раскисай! О тебе спрашивала Лера, проявляла боль-

шой интерес, говорила, что видела несколько твоих работ на одной выставке, но, мне кажется,
её интересуешь именно ты.

– Что за ерунда! – удивился Георг. – У неё есть Стас, я-то ей зачем?
– Она к тебе явно неравнодушна.
– Прямо мексиканский сериал какой-то под названием «Сердце куклы». Она меня вовсе

не волнует, в ней нет изюминки, загадки, а для меня это важно. Лера просто хорошенькая
куколка, довольно примитивная…

– Она не так глупа, как тебе кажется.
– Всего лишь практичная, цепкая и с амбициями. Так я её почувствовал.
– Нельзя требовать от людей слишком многого. Не могут же все быть яркими, умными,

глубокими, да ещё и бескорыстными.
– Конечно, не могут. Но девицы с пустыми глазками мне не интересны. Да и другу я бы

никогда не стал дорогу перебегать. К тому же, в моей жизни появилась Ада, ты же знаешь.
– Наверное, ты прав. Выздоравливай, дорогой!

 
***

 
В понедельник Георг сам позвонил Михаилу.
– Что нового, дружище? Как отметили день рождения?
– Не совсем удачно, – ответил Михаил, – видимо, потому, что не было тебя. Ты все-

гда приносишь мне удачу. Даниил приехать не смог, Елена начала капризничать и мы с ней
поссорились, у Леры разболелась голова, она уехала довольно рано, а мы со Стасом остались
вдвоём и напились, что мне, вообще-то, не свойственно. Теперь голова болит не только у Леры,
но  и  у  меня. Она, кстати, сегодня утром уже звонила, спрашивала о  твоём самочувствии.
Может, передать ей от тебя привет?

– Это исключено.
– А как ты себя чувствуешь?
– Мне уже легче, но я всё равно лежу в постели, прикидываюсь очень слабым, много

читаю и жду звонка Ады. У меня предчувствие, что она вот-вот позвонит.
– Конечно, позвонит. Выздоравливай, ни о чём не  тревожься. Если захочешь задним

числом отпраздновать день моего рождения, скажешь мне об этом, и мы с тобой соберёмся
в любое время.
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***

 
В одиннадцать часов ночи Георг почему-то резко проснулся. Включив ночную лампу,

он встал и, ероша волосы, прошёлся по комнате. Вдруг зазвонил телефон, молодой человек
схватил трубку, но сквозь шум и гул ничего не было слышно. Наконец раздался знакомый
голос.

– Добрый вечер. Вы ещё не спите? – спросила Ада.
Несколько секунд Георг не мог говорить, у него стоял комок в горле.
– Почему вы так долго не звонили? Я не находил себе места, просто не знал, что и думать!

У вас всё в порядке? – наконец выпалил он.
– Да, сейчас уже всё в порядке. Дело в том, что мой итальянский друг Пьер был болен –

и очень серьёзно. Состояние было пограничное – сердце. Он кинопродюсер, у него бывают
большие перегрузки, он себя не бережёт. Я ухаживала за ним, сейчас опасность миновала.

– Ах, вот оно что! У меня тоже было пограничное состояние, если вас это интересует, –
Георг почувствовал, что Ада улыбнулась.

– Конечно, меня интересует всё, что касается вас, – голос Ады стал тёплым.
– Я сделаю всё, чтобы прилететь в Италию: брошу все дела, займу деньги, открою визу.
– Не  торопитесь. Италию придётся отложить. У меня есть большая проблема, точнее

сказать – беда, о которой я никому не рассказываю, кроме самых близких. В обычной жизни
я веду себя как ни в чём не бывало – улыбаюсь, общаюсь, но эта беда постоянно со мной.
Только надежда на благополучный исход держит меня на плаву. Мне придётся лететь в другую
страну, которую я, уж не знаю почему, не люблю. Пьер поможет мне с этой поездкой. Он всегда
и во всём мне помогает. Таких отзывчивых и бескорыстных людей редко встретишь. Мы с ним
знаем друг друга сто лет!

– Не надо о нём. Расскажите о себе и о своей проблеме. В какую ещё страну вы собрались
лететь и зачем?

– Я должна лететь в США, в Нью-Йорк. Мой сын пропал там без вести два года назад.
Все это время я искала его, но безрезультатно.

– Не может быть! Как же так? – Георг не находил нужных слов от растерянности.
– Да, к сожалению, это так.
– А что он делал в США, чем занимался?
– Изучал новую для себя страну. Вообще-то, он историк. Я ему говорила по телефону:

«Возвращайся! Посмотрел чужие края – и довольно, пора домой». Но он там встретил девушку,
влюбился и всё тянул с возвращением.

– И где же эта девушка? Что она говорит?
– Не знаю. Всё это, видимо, было мимолётно. Волонтёры помогают искать его, теперь

от них пришла информация, что молодой мужчина, получивший черепно-мозговую травму
два года назад в результате несчастного случая или нападения, возможно, мой сын. Он нахо-
дится в одной из клиник Нью-Йорка, у него амнезия. Мне необходимо срочно туда вылететь.
Я уже была там однажды по этому вопросу, но тогда произошла ошибка – это был не мой сын,
волонтёры ошиблись.

– Ада, вы найдёте сына! Верьте мне – у меня очень сильная интуиция. Вы только моли-
тесь!

– Вы даёте мне совет молиться? А сами вы молитесь? Ходите в церковь?
– Меня при рождении крестили, но, к сожалению, я давно не был в церкви. Когда была

жива моя бабушка, она водила меня туда каждое воскресенье и на праздники, и мне там было
хорошо. Я помню и долгие службы, и пение, и перезвон колоколов. После бабушкиной смерти
я стал ходить туда довольно редко, вроде, дела меня отвлекают, но это, конечно, отговорки. Вот
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сейчас я почувствовал, как важно верить! Люди почему-то только в самые тяжёлые моменты
вспоминают о Боге, такова неблагодарная человеческая натура.

– Вы правы, Георг. И о родителях неблагодарные дети тоже вспоминают лишь тогда, когда
им самим становится крайне тяжело.

– Верно. Я как раз думал написать блудного сына, так, как я вижу эту притчу…
– Видимо, я вас недооценила, оказывается, вы очень взрослый по своей сути и даже муд-

рый, а мне часто не хватает мудрости.
– Ада, я открою туристическую визу и вылечу в Нью-Йорк, чтобы поддержать вас.
– Что я могу сказать на это? Может, вам не стоит так горячиться?
– Что значит горячиться? У вас беда – и я должен быть рядом! Сейчас я продиктую

мобильный телефон моего нью-йоркского друга, его зовут Роберт, через него мы потом и свя-
жемся.

– Ну что ж, хорошо, – согласилась Ада и назвала день своего прибытия в Нью-Йорк. –
И не болейте больше! Я позвоню вам. Встретимся в Нью-Йорке.
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Глава 3

 
– Через несколько минут наш самолёт совершит посадку в Международном аэропорту

Джона Кеннеди города Нью-Йорк, – объявила стюардесса на нескольких языках.
По корпусу самолёта барабанил сильный дождь. Георг посмотрел в иллюминатор и уви-

дел посадочную полосу, серое здание аэропорта в густых нитях дождя и вокруг поля, залитые
водой.

«Хорошо, что идёт дождь, – подумал он. – В такую погоду мысли текут более спокойно».
–  Дорогие друзья, держимся вместе!  – объявил руководитель туристической группы,

обращаясь к своим подопечным.
– В аэропорту я отделюсь от группы, меня встретит друг, и жить я буду у него, – сообщил

гиду Георг.
– Не теряйтесь, у нас запланирована очень интересная программа, – сказал руководитель.
– У меня будет своя программа, – ответил ему Георг. – Но я хотел спросить, входит ли

в вашу программу посещение Метрополитен музея?
– Обязательно входит!
– Будем на связи. В день посещения музея я присоединюсь к вам.

 
***

 
Пока все проходили таможенный контроль, Георг обратил внимание, что в  залах всё

предусмотрено для более быстрого обслуживания пассажиров. Офицеры охраны руководили
порядком и в обращении с пассажирами были очень внимательными и вежливыми. Среди офи-
церов Георг заметил много темнокожих женщин. Облегающая форма подчеркивала их коло-
ритные формы. «Люди здесь очень улыбчивые и доброжелательные», – отметил он про себя.

На выходе из здания аэропорта Георга поджидал Роберт.
– Как я рад, что ты прилетел! Хорошо, что надумал посетить наши края! – стал сыпать

он радостными восклицаниями, обнимая друга.
– У меня появилась серьёзная причина прилететь сюда, я говорил тебе об этом по теле-

фону. Конечно, и тебя хотел увидеть, – ответил Георг.
Глядя на Роберта, он подумал, что тот нисколько не изменился за эти годы и остался, как

и прежде, «очень худым, очень высоким и очень жгучим брюнетом», как в шутку говорили
о нём ребята в Москве.

– Садись в машину, вещи я сам уберу в багажник, – Роберт взял сумки Георга. – Дождь
прекратился, ехать будет легче.

– В одной сумке – стекло, подарки для тебя, не разбей.
– Что ты выдумал! У нас тут всё есть.
– Так это же подарки, да из родной Москвы!
– Подарки из Москвы дорогого стоят. Моё сердце так и осталось там, на родине. Сколько

лет живу в Нью-Йорке, но не прижился. Вроде бы всё хорошо, но что-то не так. Однако, обрат-
ной дороги уже нет.

– Надо же, – удивился Георг. – И что же тут не так?
– Сейчас приедем, сядем за стол, и я тебе всё расскажу.
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***

 
Пока они ехали и  сбивчиво говорили обо всём понемногу, Георг рассматривал город

в окно машины. Увидел он совсем не то, что ожидал. А ожидал он, что вокруг будут стоять
небоскрёбы, всё будет сверкать, как в западных кинофильмах, и он узрит роскошь, блеск, кра-
соту и кипение жизни. На самом деле не видно было никакого блеска и никаких небоскрёбов.

Двусторонняя дорога, что вела из одного района в другой, («Всего в городе пять райо-
нов, наш – один из самых дорогих», – пояснил Роберт), лежала через какие-то заброшенные
холмы, покрытые чахлой травой. Иногда по краям дороги мелькали неопрятные, неухоженные
деревца, небольшие болота, поросшие осокой, озёра, водоёмы, по берегам которых лепились
частные двух- и трёхэтажные дома в старинном англо-голландском стиле. Вдали, на огромном
расстоянии от этих мест, виднелись небоскрёбы Манхэттена. Их верхушки напоминали сло-
манные зубья расчёски.

«Какой-то странный город, – подумал Георг. – Ада говорила, что не любит его. Но, может,
она почувствовала неприязнь к Нью-Йорку из-за истории с сыном?».

Роберт сказал, что они въезжают в тот район, где он живёт. Георг увидел однообраз-
ные улицы без зелёных насаждений, однотипные шести, десяти и двенадцатиэтажные дома-
коробки из  бордового и  тёмно-коричневого кирпича. Только между домами он заметил
небольшие, огороженные металлическими резными оградами, внутренние дворики с цветами,
кустами и редкими деревьями.

– Почти везде то же самое, кроме Манхэттена, – сказал Роберт, словно прочитав мысли
Георга. – В целом город похож на большую казарму. Лично для меня – он такой. Только малень-
кие садики радуют глаз и белки, обитающие там, оживляют картину. А что касается нью-йорк-
ского метро, оно вообще вызывает у меня удивление и даже содрогание, да и не только у меня.
Но иногда приходится ездить и в метро.

– Честно говоря, я ожидал увидеть нечто совсем другое, – Георг как-то погрустнел.
– Да ты не скисай! Здесь много красивых мест, есть на что посмотреть. Всё увидишь

и оценишь, и к океану съездим. Что мне здесь нравится, так это океан.
– Да, хотелось бы увидеть то, что меня «зацепит», я планировал сделать зарисовки.
– Мы приехали, выходи, прошу в мои апартаменты.
– А квартира твоя или снимаешь? – Георг с интересом огляделся, входя в небольшую

квартиру-студию.
– Снимаю. Сначала жил в общежитии, работал таксистом. Недавно открыл арт-салон,

сейчас дела пошли в гору, в будущем мечтаю купить своё жильё.
– Здорово!
– Я без дела не сижу. Пишу картины, торгую поделками и бижутерией. Недавно принял

продавщицу, один уже не справляюсь, ведь я ещё даю частные уроки музыки и веду шахматные
кружки. Здесь все работают на двух-трёх работах.

– Я слышал об этом, – сказал Георг, снимая куртку.
– Ты иди в душ, а потом сядем за стол, – Роберт открыл холодильник и стал доставать

продукты.
– Я быстро! – крикнул ему Георг, и действительно недолго был в душе, а когда вышел

оттуда, стол был уже накрыт.
– Садись, теперь спокойно поговорим, – пригласил друга Роберт. – Скажи для начала

тост.
– За встречу! – Георг поднял бокал.
– За встречу! – ответил Роберт, и бокалы зазвенели. – Как там наша матушка-Москва?
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– Москва растёт и хорошеет. Но мне, в первую очередь, хотелось бы послушать о твоей
жизни здесь и об этом городе.

– О своей личной жизни скажу одно – у меня всё в порядке. Я встречаюсь с девушкой,
хотим создать семью, правда, времени для общения мало, плотно работаем. Что касается Нью-
Йорка, это особая тема. Нью-Йорк – сложный город. Кого здесь только нет! И сброда всякого
хватает. А я живу будто одним днём и, представляешь, мечтаю о старости, хоть и молод ещё.
Я старше тебя, но не настолько, чтобы уже сейчас мечтать о пенсии, а вот мечтаю, так как это
даст мне возможность вздохнуть от этой гонки с препятствиями, освободиться от бесконечного
беличьего колеса, путешествовать и, самое главное, жить там, где я захочу. А мечтаю я жить
на природе, в своём доме, чтобы был сад с фруктовыми деревьями, большая собака, земля под
ногами… Хотелось бы без суеты писать картины, заниматься музыкой…
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