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Аннотация
В основе произведений из цикла «Горькие и сладкие цветы

судьбы» лежат реальные события, человеческие переживания,
впечатления о поездках по Америке и России. Реальность
переплетается с фантазией.В повести «Первый опыт» красной
нитью проходит тема любви молодого художника к зрелой
женщине с непростой судьбой.«Двойник» полностью основан на
реальных событиях.В рассказе «В антикварной лавке» реальность
неожиданно оборачивается удивительной фантасмагорией в духе
новелл Э. Т. А. Гофмана.
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ПЕРВЫЙ ОПЫТ

 
 

Глава 1
 

Два молодых человека шли по переулку маленького под-
московного посёлка, в котором любила отдыхать московская
творческая элита. Первый из них, Георгий, которого все на-
зывали просто Георг, был начинающим, но уже заявившим
о себе художником, а второй, Михаил – прозаиком и драма-
тургом.

Михаил на ходу пытался ответить на вопрос друга, почему
он пишет такие несовременные вещи, которые, с точки зре-
ния художника, можно было назвать «антиквариатом в про-
зе». Прозаик с жаром объяснял Георгу, что, на его взгляд,
все устали от житейской суеты, неурядиц, погони за призрач-
ным счастьем – и хотят красоты и чего-то возвышенного.

Пока Михаил доказывал другу свою правоту, последний
мысленно улетел в другие сферы, и глаза его уже привыч-
но нащупывали подходящую натуру для очередной карти-
ны. Молодые люди проходили мимо сада, утопающего в ав-
густовских цветах, от  которых веяло какой-то тревожной,
обжигающей прохладой, и художник, утомившись от спора
с  прозаиком, стал заглядываться на  эти цветы, на  всё это
многоцветное великолепие. Он почувствовал, что в  груди



 
 
 

у него что-то защемило, затрепетало, – захотелось тишины
и одиночества, чтобы полностью погрузиться в желанное со-
стояние творческого экстаза.

Художник и сам не знал, зачем затеял спор с другом, что
за муха его укусила. И зачем надо было заявлять Михаилу,
что не стоит писать столь возвышенным слогом на такие да-
лёкие от современной жизни темы? Да пусть себе пишет, ес-
ли чувствует такую необходимость.

– Ведь ты же ищешь красоту и пытаешься перенести её
на свои холсты? – настойчиво спрашивал Георга Михаил.

– Да, но изображение на полотне и проза – совершенно
разные вещи, – упрямо не соглашался художник.

– Разве? А я уверен, что это – суть одно, только формы
выражения разные, – горячился Михаил.

– И где ты видел такую любовь, какую описываешь? Её нет
в современном мире! Это чувства средневековых рыцарей
к дамам своего сердца. А кто сейчас так любит и так верен? –
Георг усмехнулся, прищурив карие глаза. Его густые тёмные
волосы «ёжиком» стали ещё ершистее (по отцу в нём текла
греческая кровь, и он очень этим гордился).

Молодые люди остановились у ограды сада, вдоль кото-
рой шли.

–  Бессмысленный спор, я больше не  хочу ничего дока-
зывать  – это пустое!  – отрезал Михаил, сердито запыхтев
и сверкнув сине-зелёными глазами. Его худощавая фигура
будто ещё больше вытянулась и, казалось, выражала воз-



 
 
 

мущение и несогласие, а светло-русые волосы рассыпались
на два ряда и он их беспокойно поправлял.

– Ну что ты так горячишься? У каждого своя позиция, –
примирительно сказал Георг, заглядывая другу в глаза. – Да
ты прямо кипишь!

Но успокоить Михаила было не так-то просто. Художник
знал, что у друга вспыльчивый характер, тем более, сейчас
была затронута самая его чувствительная струна.

– Ну что, мир? – доброжелательно, но твёрдо спросил Ге-
орг у Михаила. – Я знаю, ты достойный мастер своего дела –
и пиши себе о том, что тебя волнует. А прения и критика
только подхлёстывают художника.

Эти слова и умиротворяющая сила Георга подействовали
на Михаила благотворно, он сдался, выдохнул и улыбнулся.
В этот момент они вдруг увидели в саду, за пышными цвета-
ми, женщину, которую ранее в пылу спора не замечали. Она
собирала хризантемы, в руках у неё был целый букет. Жен-
щина подносила цветы к лицу, вдыхала их аромат и при этом
задумчиво улыбалась. Тут она подняла голову и от неожи-
данности замерла, с удивлением взирая на молодых людей,
точно лунатик, которого внезапно разбудили. Юноши расте-
рялись, но лишь на секунду, затем сразу же нашлись, раскла-
нялись и стали уверять хозяйку, что у них и в мыслях не бы-
ло кого-либо потревожить – они остановились у ограды слу-
чайно, увлекшись спором об искусстве и литературе.

– Мы из Москвы, а здесь сняли дом на месяц, – пояснил



 
 
 

Георг. – Я – художник, а мой друг – прозаик.
– Вот оно что, – улыбнулась женщина, выслушав их сбив-

чивые объяснения. – Раз уж случай нас свёл, давайте зна-
комиться: меня зовут Ада. Если у вас есть желание, можете
войти и посмотреть мой сад.

Юноши назвали свои имена и  поблагодарили хозяйку
за приглашение.

– Проходите, – сказала она. – Я сейчас открою калитку.
– Да это просто рай какой-то! – восхитился Георг, шагая

с Михаилом по дорожке вдоль ряда цветов. Он залюбовал-
ся пышными хризантемами, похожими на светских красавиц
на балу, гордыми гладиолусами и георгинами, что горели как
яркие флаги, прикоснулся ладонью к бархатистым головкам
пёстрых астр и погладил холодные, будто неземные, лепест-
ки роз.

Михаил отметил про себя, что на длинном шёлковом ха-
лате Ады играет рисунок из таких же ярких цветов, как и в её
саду. Ада, которая шла впереди юношей, обернулась и ска-
зала:

– Вот какие цветы мне удалось вырастить! Разве я не мо-
лодец?

Молодые люди переглянулись, и лёгкие улыбки заиграли
на их лицах – непосредственность хозяйки их развеселила.

– Конечно, у меня есть помощница, спасибо ей. Иногда
приходила её дочка и  тоже работала с  нами. В  саду все-
гда много дел. Для меня этот труд  – сродни смыслу жиз-



 
 
 

ни, как бы претенциозно это не звучало, – пояснила Ада. –
А о чём вы спорили? Расскажите.

Юноши несколько смутились, но Георг сразу же ответил:
– Это был вечный спор о красоте и любви, мы дискутиро-

вали о том, как лучше раскрыть эти темы в своём творчестве.
– Интересно… – улыбнулась Ада.
Они подошли к беседке в виде летнего домика для чаепи-

тий. Вокруг росли молодые деревца и зелёной стеной стоя-
ли высокие кусты роз, над которыми радостно гудели пчёлы
и шмели, перелетая с цветка на цветок.

«Какое всё живописное и будто сказочное», – подумал Ге-
орг.

– А не попить ли нам чаю? – спросила хозяйка.
– Это было бы замечательно! – обрадовался Михаил.
– Вот вы мне и поможете вынести из дома чайник и чаш-

ки, ловлю на слове.
– С удовольствием помогу, – радостно согласился он. –

А наш художник пока полюбуется цветами.
– Возьмите у меня хризантемы, несите их в дом, – Ада

передала букет Михаилу, – а я налью воды в вазу.
Георг был рад, что его оставили одного. Он погрузился

в созерцание прекрасного сада, который напоминал ему биб-
лейские райские кущи, и в то же время стал осознавать, что
события развиваются как-то неожиданно, довольно быстро
и что новая знакомая вызывает у него чересчур живой инте-
рес. «Сколько обаяния в этой женщине! – с восторгом поду-



 
 
 

мал он. – Неужели она живёт одна? Или у неё кто-то есть…».
Не успел он закончить свои размышления, как Ада с Миха-
илом вернулись.

Все уселись за столик в беседке, хозяйка стала разливать
чай. Молодые люди залюбовались ею – женщина обладала
природной грацией, движения её были гибкими, а  манера
держаться простой и естественной.

– Так в чём была суть вашего спора? – спросила она. – Я
поняла, что вы спорили о том, как лучше раскрыть красоту
и любовь в своих творениях?

– Примерно так, – подтвердил Георг.
– Жизнь сама вам всё подскажет и жизненный опыт по-

может. Но опыта у вас пока маловато, как я понимаю… Од-
нако, это поправимо, – улыбнулась Ада.

–  Напрасно вы думаете, что только опыт всё решает,  –
с вызовом заявил Михаил. – Кстати, я хотел спросить: как
ваше отчество? Просто по имени обращаться неудобно, ведь
вы старше нас.

– Какая удивительная вежливость! – с иронией заметила
женщина. – Как говорил Лопе де Вега: «Ну что за вежливая
грубость?». Вы подчеркнули мой возраст, мне это, конечно,
не совсем приятно, но куда деваться: годы… Правда, я их
не замечаю и за цифрами не слежу. Обращаться ко мне мож-
но без отчества, ведь вы люди искусства, а  значит – люди
с другой планеты, и я того же поля ягода.

– Вы пишете? – с большим интересом спросил Георг.



 
 
 

– Нет, – ответила Ада.
– А чем вы занимаетесь? Простите за любопытство.
– Просто живу… – Георг уловил в её голосе отрешённость

и  скрытую печаль, смутился и  решил не  задавать больше
лишних вопросов.

«Наверное, поэтесса, – подумал Михаил. – И чем-то на-
поминает Анну Ахматову в  молодости: такая  же стрижка,
тёмные волосы, гипнотический взгляд, гордая осанка. Толь-
ко нос не как у Ахматовой, прямой, а взгляд огромных глаз
такой же глубокий: в них можно утонуть».

– Как художник, хочу сказать, что вы всегда будете моло-
ды и современны, – несколько глухим голосом произнёс Ге-
орг. – Я чувствую в вас какую-то колдовскую энергию – она
просто ощутима! Разве не так?

–  Возможно,  – Ада посмотрела на  художника проница-
тельным взглядом.  – Но  не  всё, что вы чувствуете, стоит
озвучивать. – Она подлила в чашки чай и подала гостям пе-
ченье.

– Вы бываете на озере? – спросил её Георг, чтобы сменить
тему разговора.

– Бываю. Иногда купаюсь, а в прохладные дни прогулива-
юсь по берегу. Мне там очень нравится.

– Да, там чудесный песчаный пляж. В конце недели можно
было бы сходить туда всем вместе и искупаться, – предложил
Георг.

–  Середина августа выдалась просто золотая, надо вос-



 
 
 

пользоваться! – поддержал друга Михаил.
– Хорошая мысль, – согласилась Ада. – Давайте встретим-

ся у озера в субботу в одиннадцать.
 

***
 

До субботы оставалось несколько дней. Юноши, занима-
ясь своими делами, постоянно вспоминали о новой знакомой
и гадали: кто же она – поэтесса, актриса или… Как-то вече-
ром Михаил сказал Георгу:

– Я заинтригован новым знакомством. Интересно, кто же
эта женщина? И как жаль, что она для нас стара, я имею в ви-
ду любовь.

– Ты так думаешь? Разве возраст играет такую решающую
роль? – задумчиво спросил Георг. – Знаешь, Михаил, меня
не могли взволновать многие девушки модельной внешно-
сти, а эта зрелая женщина вызвала целую бурю в моей душе.

– Осторожнее – от неё действительно можно потерять по-
кой.

– Я и сам не пойму, что со мной происходит…
 

***
 

В субботу с утра было солнечно, светло, но на горизонте
зависли огромные белые облака, блистающие в лучах солнца



 
 
 

и словно застывшие в своём великолепии.
По дороге к озеру Георг отстал от Михаила, увидев неза-

будки на небольшой поляне. Он наклонился и стал очень бе-
режно собрать эти маленькие цветы: цветочек к цветочку.
Пока он их собирал, как раз заметил кипучую жизнь среди
листвы и травы: в этой зелени и в земле копошились жуч-
ки, паучки, муравьи… «Да здесь целый мир! – подумал он. –
Видимо, у них свои законы и свои страсти. Не может быть,
чтобы ими руководили одни инстинкты…».

Михаил окликнул друга:
– Что ты там делаешь? Не отставай!
– Иду! – крикнул Георг, догоняя его.
–  Ты собирал незабудки?  – удивился Михаил, заметив

в руке Георга трогательный букетик. – Хочешь написать их
акварелью?

– Нет, это подарок Аде от рыцаря печального образа, –
шутливо ответил Георг.

– Хорошо помню, как кто-то недавно смеялся над такими
рыцарями, – поддел друга Михаил.

– Что поделать, оказывается, человек совершенно не знает
самого себя.

– Старая истина.
– Но когда она касается лично тебя, сразу делается очень

новой.
Ада сидела на берегу и, завидев молодых людей, помахала

им рукой.



 
 
 

– Вы опаздываете, юноши, – я уже минут пятнадцать вас
жду! – крикнула она.

– В знак того, что вы нас прощаете, примите эти цветы, –
сказал Георг, подходя к ней и подавая незабудки.

– Какое чудо! – воскликнула она. – Тут уж можно многое
простить мужчине.

– Учту на будущее, – весело и беззаботно отозвался Георг.
– С незабудками у меня связаны очень личные воспоми-

нания. Возможно, я когда-нибудь расскажу вам об этом, –
тихо сказала Ада. – Почему вы сегодня такой задумчивый
и молчаливый? – обратилась она к Михаилу.

– Незабудки вывели меня из равновесия – слишком хоро-
ши! – буркнул он.

– Не говори глупостей, – осадил его Георг.
– Какие вы смешные! – улыбнулась женщина. – Вы ку-

паться собираетесь?
– А вы? – спросил Георг.
– Нет, сегодня я купаться не буду, посижу у воды и по-

смотрю на вас, – она поправила свою светлую блузу, которую
теребил неожиданно разыгравшийся ветерок.

Над озером низко пролетали быстрые птицы. Из воды, иг-
рая, с лёгкими всплесками выпрыгивали небольшие рыбёш-
ки. Вокруг Ады покружила цветная бабочка, почти коснув-
шись её плеча, и скрылась так же внезапно, как и появилась.

От соснового бора доносился тягучий медовый запах со-
сен, а  откуда-то издалека потянуло волнующей прохладой



 
 
 

и свежестью грозы. Молодые люди скинули одежду и стали
заходить в воду. Михаил ёжился и вздрагивал, его белая ко-
жа покрылась мелкими мурашками, а Георг, крепкий, смуг-
лый и ладный, как древнегреческий бог, нырнул в воду, как
в родную стихию, обдав при этом Аду брызгами.

–  Холодновато… Хорошо, что вы не  стали купаться!  –
крикнул Аде Михаил, проплывая вдоль берега.

А Георг, словно не чувствуя холода, поплыл к середине
озера. Ада заволновалась:

–  Не  заплывайте так далеко! Ветер поднимается, тучи
идут – посмотрите!

Георг вернулся к берегу, втайне довольный тем, что Ада
за него волнуется.

Михаил, выскочив из воды, стал растираться полотенцем.
– Как бы не простыть, что-то я замёрз сегодня! – стуча

зубами, сказал он.
– Одевайтесь быстрее оба – гроза приближается! Добе-

жим до моего дома, здесь не так далеко, наверно, успеем…
Я напою вас горячим чаем с кагором, а то простынете, – ско-
мандовала женщина.

Молодые люди не без удовольствия подчинились ей и по-
бежали следом за нею, смеясь, как дети. Купание их осве-
жило, тела после холодной воды горели, а беспричинная ра-
дость вскипала как пузырьки шампанского.

В  доме Ады стояла тишина. Художник и  писатель как-
то сразу притихли, присмирели от духа старины, царящего



 
 
 

в этих стенах. Ада зажгла в гостиной камин и ушла переоде-
ваться в спальную комнату, унеся с собой незабудки.

Юноши сели в кресла, с интересом разглядывая обстанов-
ку зала: старинную мебель, картины на стенах, книги и посу-
ду в шкафах. Тут гром грянул с такой силой, что задрожали
стёкла в окнах, и следом хлынул ливень.

– Мы вовремя успели! – Георг подошёл к окну.
– А приятно, сидя у камина, слушать, как за окнами шу-

мит гроза, – задумчиво произнёс Михаил.
Расщеплённые молнии вспышками разрезали небо, рас-

каты грома напоминали трубные гласы.
Ада вернулась, переодевшись в длинное платье из текучей

серебристо-песочной ткани, и сказала, что не стоит зажигать
электричество, лучше свечи. Отодвинув вазу с хризантема-
ми в сторону, она расставила на столе подсвечники.

– Зачем столько подсвечников? – удивился Георг.
– Я люблю, когда горит много свечей, и часто зажигаю их

вечерами и в пасмурные дни, – ответила она. – Помогайте
мне, друзья, доставайте бокалы и тарелки из «горки», кагор
из шкафа на кухне, а из холодильника салаты, сыр, ветчину
и фрукты.

– Да это будет настоящий пир! – Михаил встал из кресла
и направился к «горке».

– Значит, за нами в следующий раз ответ, – сказал Георг,
не в силах оторвать от Ады восхищенного взгляда.

– Я согласна, – просто, без кокетства ответила женщина



 
 
 

и улыбнулась ему. – Вас, Георг, мне хотелось бы иногда на-
зывать Жоржем, на западный лад. Можно?

– Я предпочёл бы остаться Георгом, не обижайтесь, Ада, –
мягко отказался молодой человек.

– И меня не надо на западный лад: хочу быть просто Ми-
хаилом, – тут же отреагировал его друг, сервируя стол.

– Пусть будет по-вашему,  – несколько шутливо сказала
Ада.  – Не  знаю, почему мне захотелось Георгия называть
Жоржем?

– А я догадываюсь, в чём причина, – неожиданно заявил
Михаил.

– И в чём же? – Георг с интересом посмотрел на него.
– Георгий – очень строгое гордое имя, возникает дистан-

ция, а Жорж – мило, как-то по-домашнему.
– Да вы психолог! – смущённо улыбнулась Ада.
– Я писатель, правда, начинающий, и мне полагается быть

психологом.
– А коль вы писатель, расскажите нам что-нибудь занима-

тельное, – предложила женщина.
– Хорошо, расскажу смешной эпизод из своей жизни, –

согласился Михаил. – Однажды в нашем книжном магази-
не продавщица спросила меня: «А вы сами пишете или вам
кто-то помогает?». Я ответил: «Конечно, помогает! По но-
чам пишет мой пёс – всё строчит и строчит! А я по утрам
только проверяю тексты и редактирую».

Ада рассмеялась, а Георг слегка поднял брови и усмех-



 
 
 

нулся.
Между тем они накрыли стол и принесли из кухни боль-

шой расписной чайник с горячим чаем.
– Располагайтесь поудобнее, накладывайте себе салаты, –

обратилась к гостям Ада. – Это дом моего деда. Он завещал
его мне. Здесь много старинных вещей – всё наше, родовое,
есть и большая библиотека. Вам нравится этот дом?

– Конечно. От него веет стариной и тайной, – ответил Ге-
орг.

– Верно, – согласился Михаил.
– Именно стариной и тайной, – подтвердила Ада. – Дру-

зья, наливайте кагор, можете добавлять его в чай, вам надо
согреться.

– Кто скажет тост? – Михаил разлил вино по бокалам.
– За хозяйку, таинственную женщину этого таинственно-

го дома, и за знакомство! – торжественно произнёс Георг.
– Как пышно! – улыбнулась Ада, глаза которой при свете

свечей напоминали две большие блестящие черешни.
– В духе средневековых рыцарей, – поддел друга Михаил.
– Прекрати! – оборвал его Георг.
–  Дорогие рыцари, оставьте колкости,  – остановила

их Ада.
– Я бы хотел написать ваш портрет, – обратился к ней ху-

дожник. – Что вы на это скажете? Вы согласитесь позиро-
вать?

– Как я могу вам отказать? Вы такой милый! – она слегка



 
 
 

дотронулась до его руки.
–  Мне приятно это слышать!  – обрадованно сказал Ге-

орг. – В вас, Ада, есть что-то царственное и это надо запе-
чатлеть на холсте. Мне кажется, это место мелковато для вас.
Вам подошёл бы какой-нибудь большой роскошный город,
например, Париж, Рим, или Лондон.

– Это место мелковато для меня?! И это говорит худож-
ник?! – возмутилась Ада. – Моя приятельница тоже недо-
умевает, почему я живу здесь, считает, что это место не для
меня. Я с этим не согласна! Если и есть рай на земле, то для
меня он здесь. Запах нашей земли, лес и озеро, русский го-
вор, перезвон колоколов, наши дожди и снега… А мой дом
и сад!

– Но вы, наверно, любите путешествовать? Я уверен, что
для такой женщины сидеть на одном месте было бы просто
невыносимо, – Георг вопросительно посмотрел на Аду.

– Да, я иногда летаю за границу, в Европу, но всегда воз-
вращаюсь сюда, в российскую глубинку, – спокойно ответи-
ла она.

– Куда именно вы летаете, и что вам больше всего там нра-
вится? – поинтересовался Михаил.

– Я бываю в Италии у своего близкого друга. Мне там нра-
вится всё – и люди, и природа, и климат, и архитектура. А ка-
кие там музеи! – она мечтательно откинулась на спинку сту-
ла.

В сердце Георга что-то кольнуло.



 
 
 

– Я как раз хотел посетить Италию, – тихо сказал он.
–  Художнику непременно надо побывать в  этой стране

и  поучиться у  старых мастеров,  – поддержала его Ада.  –
А когда вы собираетесь ехать?

– Пока не планировал точно, возможно, поеду следующим
летом.

– А я, дай Бог, уже через месяц буду там! – с воодушев-
лением сказала она.

– А как же наши планы написать ваш портрет? – глаза Ге-
орга будто потускнели. – Я не успею за такой короткий срок,
работаю я обычно подолгу.

– Тогда начнём писать здесь, а закончим в Италии. Хоро-
шо я придумала?

– А стоит ли начинать, если неизвестно, когда я смогу его
закончить? – упавшим голосом спросил художник.

– Дорогой Георг, можете прийти уже завтра утром делать
эскизы к портрету. Начнём работу, а потом обязательно про-
должим. В любом случае, я вернусь сюда месяца через два
или чуть позже… За домом будет смотреть моя помощни-
ца. Вы можете мне звонить, запишите мой номер, потом ещё
обсудим некоторые детали.

Георг слегка кивнул и записал её телефон.
– Ливень прошёл, нам пора. Спасибо вам, Ада, за обед. –

Михаил поднялся из-за стола.  – Вы спасли нас от  дождя
и простуды,

На  прощанье Ада пожала им руки. Георг задержал ру-



 
 
 

ку женщины в  своих ладонях дольше положенного, а  она
и  не  думала её отнимать и  даже ответила ему лёгким по-
жатием. У Георга потеплело на душе. Но когда они с Ми-
хаилом пошли по  переулку, его снова охватило беспокой-
ство, и  сердце сжалось от  какого-то пронзительного чув-
ства – то ли радости, то ли тоски.

– Что это со мной? – удивился он. – Я всегда умел владеть
собой…

 
***

 
На следующий день Георг застал Аду в саду за чтением.

Она сидела за небольшим столиком под яблоней, ветви ко-
торой клонились под тяжестью спелых плодов. Земля вокруг
дерева была усыпана крупными яблоками, которые выгля-
дывали из низкой травы красно-розовыми боками. И вновь
вспомнился Георгу библейский райский сад – картины Кра-
наха и Дюрера, на которых изображены прекрасные обна-
жённые Адам и Ева до грехопадения, не ведающие своей на-
готы, доверчивые и безмятежные. Художник подумал, что
в следующий раз обязательно напишет Аду под этой ябло-
ней, но сейчас ему хотелось изобразить её в старинном крес-
ле у окна или камина, загадочной, царственной.

Молодой человек окликнул женщину.
– Я рада вас видеть! – она отложила книгу и поспешила

к калитке. – Как вы нагружены!



 
 
 

– Это мои рабочие принадлежности и подарки для вас, –
художник достал из сумки большую коробку шоколада и вы-
свободил из бумаги картину. – Мой автопортрет, вам на па-
мять.

– Вы дарите мне свой автопортрет? – удивилась она.
– Да, именно.
–  Это очень необычный и  дорогой подарок. Я даже

не знаю, как вас благодарить.
– Благодарить не надо, я буду счастлив, если картина будет

у вас.
– Какой вы… Давайте занесём картину в дом, я хочу её

внимательно рассмотреть.
Они вошли в просторный зал, и художник поставил кар-

тину у стены.
– Это философский автопортрет, – сказал он.
– Вот как, – словно про себя, произнесла женщина, не от-

рывая взгляда от картины. – А что означают эти животные
и птицы?

Георг промолчал.
В центре полотна, на дальнем плане, Ада увидела фигуру

Георга, выходящего из какого-то античного дворца с моль-
бертом в руке. Слева была изображена большая серебристая
рыба, справа – две обезьянки на лианах, из зарослей выгля-
дывал лев, а в траве притаилась крупная змея. Возле терра-
сы дворца сидела птица в клетке, а в вышине парил орел.
На небе – одновременно – были и солнце, и луна, и звезды.



 
 
 

– Загадочная картина – с подтекстом, – задумчиво сказа-
ла Ада. – Таинственное послание… Что вы хотите сказать
зрителю?

– А как вы думаете?
–  Я думаю, вам хотелось приоткрыть то, что спрятано

в глубинах вашего подсознания и в тайниках вашего сердца.
– Вы искусствовед? – живо спросил молодой человек.
– Вовсе нет. Просто я почувствовала скрытый смысл ва-

шей работы.
– Вы меня поразили.
– А вы – меня. Да ещё как!
Оба рассмеялись.
Ада предложила Георгу выпить чашку кофе, но он отка-

зался, объяснив, что уже хотел бы погрузиться в работу.
Он усадил Аду в старинное кресло у большого окна и стал

поправлять ей волосы, близко наклонившись к ней, так близ-
ко, что ощутил лимонный аромат её духов и свежий запах
её упругого тела. У него закружилась голова – он отпрянул
и отошёл к мольберту.

Помолчав, Ада спросила, не включить ли музыку, и Георг
тут же согласился.

–  Что будем слушать? У  меня много классики, выбор
за вами.

– Пожалуй, Шопена, любое его сочинение, – Георг пытал-
ся побороть охватившую его скованность.

– Хорошо, сейчас.



 
 
 

Зазвучал Шопен, и  Георгу, как будто, стало легче ды-
шать и работать. Музыка сняла напряжение и поддержала
его творческие силы.

Когда сеанс закончился, Ада снова предложила молодо-
му человеку немного перекусить, но он почувствовал, что
не сможет проглотить ни кусочка. Внутреннее волнение, как
и прежде, поднялось у него в груди.

– В ближайшие дни я буду очень занята, – сказала Ада. –
Готовлюсь к отъезду, много дел.

Тень пробежала по лицу Георга.
– Тогда я буду работать пока по памяти, – ответил он.
– А через неделю, ровно в это же время, встретимся, – Ада

тепло улыбнулась, и в глубине её тёмных глазах промельк-
нуло что-то похожее на нежность.

Георг подошёл к ней вплотную, неожиданно наклонил го-
лову к её плечу и уткнулся губами в её шею, прямо рядом
с маленьким ухом, словно ребёнок.

– Я не смогу без вас! Не уезжайте! – с мольбой прошеп-
тал он.

– Это невозможно! – взволновано ответила она. – Нам,
видимо, лучше расстаться. Всё это становится слишком се-
рьёзным – и ничего хорошего из этого не получится. Мой
отец, когда был жив, говорил, что я живу больше чувствами,
чем разумом, и это может когда-нибудь привести к беде. Нам
не стоит так погружаться в наши чувства – это опасно!

– Поздно… Я, пожалуй, пойду, – он быстро собрал моль-



 
 
 

берт и кисти и, опустив голову, пошёл к выходу.
Почти бегом бросился он по переулку, прочь от дома Ады,

понимая, что отныне вся его жизнь переменилась.



 
 
 

 
Глава 2

 
В течение недели Георг неоднократно зарекался никогда

больше не встречаться с Адой, но потом менял своё реше-
ние. Он мысленно метался то в одну, то в другую сторону.
Наконец непреодолимое желание видеть свою музу превы-
сило оскорблённое самолюбие молодого мужчины.

«Ада говорила, что мы продолжим работу через неделю,
хорошо, продолжим, а там – будь что будет. Лишь бы она со-
гласилась встретиться! Я напишу такой её портрет, что она
увидит во мне настоящего художника и мужчину, – лихора-
дочно думал он. – Портрет должен превзойти всё, что я пи-
сал до этого».

Боль, которую он испытал во время их последней встре-
чи, не утихла, нет, но он уже научился справляться с этой
болью, стараясь загнать её в дальние уголки своего сердца,
а там, в самой глубине, словно упрямый росток, зарождалась
надежда на счастье.

В конце недели он позвонил Аде и, придав голосу бодрые
интонации, как ни в чём не бывало, спросил, во сколько зав-
тра они продолжат работу.

–  Вы всё-таки хотите писать мой портрет? Вот как…
Но это пока невозможно, я улетаю раньше, чем планирова-
ла, уже завтра утром, так сложились обстоятельства. Вы ещё
чудом меня застали. Диктуйте свой телефон.



 
 
 

– Что случилось? Из-за чего такая спешка? – спросил Ге-
орг и назвал номер своего телефона.

– Я потом вам всё объясню, позвоню из Италии, а сейчас
мне пора собираться. Милый мальчик, удачи во всём!

– Когда мне ждать звонка?
– Этого я не знаю, но позвоню обязательно.
– Удачного полёта!

 
***

 
Прошло более двух недель, но звонка от Ады не было. Ге-

орг работал как одержимый – продолжал писать портрет сво-
ей музы и начал новые картины.

Его бывший учитель как-то зашёл к нему и удивился:
– Да ты делаешь успехи! У тебя появился неповторимый

почерк. Это очень важно для художника. Мне всегда хоте-
лось, чтобы ты раскрылся в полной мере. Видимо, что-то во-
одушевило тебя – чувствуется такой подъём!

– Есть причина, но мне не хотелось бы об этом говорить.
– Ты прав, храни свою тайну. В жизни каждого челове-

ка должно быть место для тайны. Успехов тебе! Если ты
и дальше будешь так писать, можно будет организовать вы-
ставку твоих работ в одной из крупных галерей. Я помогу
тебе в этом.

– Благодарю вас за такую оценку и желание помочь.



 
 
 

 
***

 
Михаил пригласил Георга отпраздновать в конце недели

день своего рождения в ресторане на Арбате.
– Соберётся небольшая компания, будут все свои, – ска-

зал он, – моя девушка Елена, друг нашего золотого детства
Даниил, если только выберет время, и Стас с Лерой. Кстати,
эта красавица передавала тебе привет.

– Спасибо за приглашение, старик. Во сколько собираем-
ся?

– В четыре. Хотел спросить: был ли звонок от Ады?
– До сих пор не было. Я уже не знаю, что и думать, но чув-

ствую, что в её жизни происходит что-то серьёзное.
– Не переживай, она позвонит, я уверен. До встречи.

 
***

 
Пожелание Михаила не переживать нисколько не помогло

Георгу – он стал плохо спать, мысли бежали по кругу, и даже
работа уже не спасала. Вечером следующего дня у него под-
нялась температура, начался озноб, и он слёг.

– К сожалению, я не смогу приехать в ресторан, неожи-
данно разболелся, – сказал он Михаилу по телефону. – По-
дарок за мной.



 
 
 

– Какой там подарок! Ты выздоравливай – это главное!
Завтра я тебя навещу.

– Спасибо, не надо. Хочу спокойно отлежаться. Мама уже
приезжала ко мне на квартиру, привезла лекарства.

– Давай-давай, выкарабкивайся, не раскисай! О тебе спра-
шивала Лера, проявляла большой интерес, говорила, что ви-
дела несколько твоих работ на одной выставке, но, мне ка-
жется, её интересуешь именно ты.

– Что за ерунда! – удивился Георг. – У неё есть Стас, я-
то ей зачем?

– Она к тебе явно неравнодушна.
–  Прямо мексиканский сериал какой-то под названием

«Сердце куклы». Она меня вовсе не волнует, в ней нет изю-
минки, загадки, а  для меня это важно. Лера просто хоро-
шенькая куколка, довольно примитивная…

– Она не так глупа, как тебе кажется.
– Всего лишь практичная, цепкая и с амбициями. Так я

её почувствовал.
– Нельзя требовать от людей слишком многого. Не мо-

гут же все быть яркими, умными, глубокими, да ещё и бес-
корыстными.

– Конечно, не могут. Но девицы с пустыми глазками мне
не интересны. Да и другу я бы никогда не стал дорогу пере-
бегать. К тому же, в моей жизни появилась Ада, ты же зна-
ешь.

– Наверное, ты прав. Выздоравливай, дорогой!



 
 
 

 
***

 
В понедельник Георг сам позвонил Михаилу.
– Что нового, дружище? Как отметили день рождения?
– Не совсем удачно, – ответил Михаил, – видимо, потому,

что не было тебя. Ты всегда приносишь мне удачу. Даниил
приехать не смог, Елена начала капризничать и мы с ней по-
ссорились, у Леры разболелась голова, она уехала довольно
рано, а мы со Стасом остались вдвоём и напились, что мне,
вообще-то, не свойственно. Теперь голова болит не только
у Леры, но и у меня. Она, кстати, сегодня утром уже звони-
ла, спрашивала о твоём самочувствии. Может, передать ей
от тебя привет?

– Это исключено.
– А как ты себя чувствуешь?
– Мне уже легче, но я всё равно лежу в постели, прикиды-

ваюсь очень слабым, много читаю и жду звонка Ады. У меня
предчувствие, что она вот-вот позвонит.

–  Конечно, позвонит. Выздоравливай, ни о  чём не  тре-
вожься. Если захочешь задним числом отпраздновать день
моего рождения, скажешь мне об этом, и мы с тобой собе-
рёмся в любое время.



 
 
 

 
***

 
В  одиннадцать часов ночи Георг почему-то резко

проснулся. Включив ночную лампу, он встал и, ероша воло-
сы, прошёлся по комнате. Вдруг зазвонил телефон, молодой
человек схватил трубку, но сквозь шум и гул ничего не было
слышно. Наконец раздался знакомый голос.

– Добрый вечер. Вы ещё не спите? – спросила Ада.
Несколько секунд Георг не мог говорить, у него стоял ко-

мок в горле.
– Почему вы так долго не звонили? Я не находил себе ме-

ста, просто не знал, что и думать! У вас всё в порядке? – на-
конец выпалил он.

– Да, сейчас уже всё в порядке. Дело в том, что мой ита-
льянский друг Пьер был болен – и очень серьёзно. Состоя-
ние было пограничное – сердце. Он кинопродюсер, у него
бывают большие перегрузки, он себя не бережёт. Я ухажива-
ла за ним, сейчас опасность миновала.

– Ах, вот оно что! У меня тоже было пограничное состоя-
ние, если вас это интересует, – Георг почувствовал, что Ада
улыбнулась.

– Конечно, меня интересует всё, что касается вас, – голос
Ады стал тёплым.

– Я сделаю всё, чтобы прилететь в Италию: брошу все де-
ла, займу деньги, открою визу.



 
 
 

– Не торопитесь. Италию придётся отложить. У меня есть
большая проблема, точнее сказать – беда, о которой я нико-
му не рассказываю, кроме самых близких. В обычной жизни
я веду себя как ни в чём не бывало – улыбаюсь, общаюсь,
но эта беда постоянно со мной. Только надежда на благопо-
лучный исход держит меня на плаву. Мне придётся лететь
в другую страну, которую я, уж не знаю почему, не люблю.
Пьер поможет мне с этой поездкой. Он всегда и во всём мне
помогает. Таких отзывчивых и бескорыстных людей редко
встретишь. Мы с ним знаем друг друга сто лет!

– Не надо о нём. Расскажите о себе и о своей проблеме.
В какую ещё страну вы собрались лететь и зачем?

– Я должна лететь в США, в Нью-Йорк. Мой сын пропал
там без вести два года назад. Все это время я искала его,
но безрезультатно.

– Не может быть! Как же так? – Георг не находил нужных
слов от растерянности.

– Да, к сожалению, это так.
– А что он делал в США, чем занимался?
– Изучал новую для себя страну. Вообще-то, он историк.

Я ему говорила по телефону: «Возвращайся! Посмотрел чу-
жие края – и довольно, пора домой». Но он там встретил де-
вушку, влюбился и всё тянул с возвращением.

– И где же эта девушка? Что она говорит?
– Не знаю. Всё это, видимо, было мимолётно. Волонтё-

ры помогают искать его, теперь от них пришла информация,



 
 
 

что молодой мужчина, получивший черепно-мозговую трав-
му два года назад в результате несчастного случая или на-
падения, возможно, мой сын. Он находится в одной из кли-
ник Нью-Йорка, у  него амнезия. Мне необходимо срочно
туда вылететь. Я уже была там однажды по этому вопросу,
но тогда произошла ошибка – это был не мой сын, волонтё-
ры ошиблись.

– Ада, вы найдёте сына! Верьте мне – у меня очень силь-
ная интуиция. Вы только молитесь!

– Вы даёте мне совет молиться? А сами вы молитесь? Хо-
дите в церковь?

– Меня при рождении крестили, но, к сожалению, я давно
не был в церкви. Когда была жива моя бабушка, она води-
ла меня туда каждое воскресенье и на праздники, и мне там
было хорошо. Я помню и долгие службы, и пение, и перезвон
колоколов. После бабушкиной смерти я стал ходить туда до-
вольно редко, вроде, дела меня отвлекают, но это, конечно,
отговорки. Вот сейчас я почувствовал, как важно верить!
Люди почему-то только в самые тяжёлые моменты вспоми-
нают о Боге, такова неблагодарная человеческая натура.

– Вы правы, Георг. И о родителях неблагодарные дети то-
же вспоминают лишь тогда, когда им самим становится край-
не тяжело.

– Верно. Я как раз думал написать блудного сына, так, как
я вижу эту притчу…

–  Видимо, я вас недооценила, оказывается, вы очень



 
 
 

взрослый по своей сути и даже мудрый, а мне часто не хва-
тает мудрости.

–  Ада, я открою туристическую визу и  вылечу в  Нью-
Йорк, чтобы поддержать вас.

– Что я могу сказать на это? Может, вам не стоит так го-
рячиться?

– Что значит горячиться? У вас беда – и я должен быть
рядом! Сейчас я продиктую мобильный телефон моего нью-
йоркского друга, его зовут Роберт, через него мы потом
и свяжемся.

– Ну что ж, хорошо, – согласилась Ада и назвала день сво-
его прибытия в Нью-Йорк. – И не болейте больше! Я позво-
ню вам. Встретимся в Нью-Йорке.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Через несколько минут наш самолёт совершит посад-

ку в Международном аэропорту Джона Кеннеди города Нью-
Йорк, – объявила стюардесса на нескольких языках.

По корпусу самолёта барабанил сильный дождь. Георг по-
смотрел в иллюминатор и увидел посадочную полосу, серое
здание аэропорта в густых нитях дождя и вокруг поля, зали-
тые водой.

«Хорошо, что идёт дождь, – подумал он. – В такую погоду
мысли текут более спокойно».

– Дорогие друзья, держимся вместе! – объявил руководи-
тель туристической группы, обращаясь к своим подопечным.

– В аэропорту я отделюсь от группы, меня встретит друг,
и жить я буду у него, – сообщил гиду Георг.

–  Не  теряйтесь, у  нас запланирована очень интересная
программа, – сказал руководитель.

– У меня будет своя программа, – ответил ему Георг. –
Но я хотел спросить, входит ли в вашу программу посещение
Метрополитен музея?

– Обязательно входит!
– Будем на связи. В день посещения музея я присоеди-

нюсь к вам.



 
 
 

 
***

 
Пока все проходили таможенный контроль, Георг обратил

внимание, что в залах всё предусмотрено для более быстро-
го обслуживания пассажиров. Офицеры охраны руководи-
ли порядком и в обращении с пассажирами были очень вни-
мательными и вежливыми. Среди офицеров Георг заметил
много темнокожих женщин. Облегающая форма подчерки-
вала их колоритные формы. «Люди здесь очень улыбчивые
и доброжелательные», – отметил он про себя.

На выходе из здания аэропорта Георга поджидал Роберт.
– Как я рад, что ты прилетел! Хорошо, что надумал посе-

тить наши края! – стал сыпать он радостными восклицания-
ми, обнимая друга.

– У меня появилась серьёзная причина прилететь сюда,
я говорил тебе об этом по телефону. Конечно, и тебя хотел
увидеть, – ответил Георг.

Глядя на Роберта, он подумал, что тот нисколько не из-
менился за эти годы и остался, как и прежде, «очень худым,
очень высоким и очень жгучим брюнетом», как в шутку го-
ворили о нём ребята в Москве.

– Садись в машину, вещи я сам уберу в багажник, – Роберт
взял сумки Георга. – Дождь прекратился, ехать будет легче.

– В одной сумке – стекло, подарки для тебя, не разбей.
– Что ты выдумал! У нас тут всё есть.



 
 
 

– Так это же подарки, да из родной Москвы!
–  Подарки из  Москвы дорогого стоят. Моё сердце так

и осталось там, на родине. Сколько лет живу в Нью-Йорке,
но не прижился. Вроде бы всё хорошо, но что-то не так. Од-
нако, обратной дороги уже нет.

– Надо же, – удивился Георг. – И что же тут не так?
– Сейчас приедем, сядем за стол, и я тебе всё расскажу.

 
***

 
Пока они ехали и сбивчиво говорили обо всём понемно-

гу, Георг рассматривал город в окно машины. Увидел он со-
всем не то, что ожидал. А ожидал он, что вокруг будут сто-
ять небоскрёбы, всё будет сверкать, как в  западных кино-
фильмах, и он узрит роскошь, блеск, красоту и кипение жиз-
ни. На самом деле не видно было никакого блеска и никаких
небоскрёбов.

Двусторонняя дорога, что вела из одного района в другой,
(«Всего в городе пять районов, наш – один из самых доро-
гих», – пояснил Роберт), лежала через какие-то заброшен-
ные холмы, покрытые чахлой травой. Иногда по краям доро-
ги мелькали неопрятные, неухоженные деревца, небольшие
болота, поросшие осокой, озёра, водоёмы, по берегам кото-
рых лепились частные двух- и трёхэтажные дома в старин-
ном англо-голландском стиле. Вдали, на огромном рассто-
янии от этих мест, виднелись небоскрёбы Манхэттена. Их



 
 
 

верхушки напоминали сломанные зубья расчёски.
«Какой-то странный город, – подумал Георг. – Ада гово-

рила, что не любит его. Но, может, она почувствовала непри-
язнь к Нью-Йорку из-за истории с сыном?».

Роберт сказал, что они въезжают в тот район, где он живёт.
Георг увидел однообразные улицы без зелёных насаждений,
однотипные шести, десяти и  двенадцатиэтажные дома-ко-
робки из бордового и тёмно-коричневого кирпича. Только
между домами он заметил небольшие, огороженные метал-
лическими резными оградами, внутренние дворики с цвета-
ми, кустами и редкими деревьями.

– Почти везде то же самое, кроме Манхэттена, – сказал
Роберт, словно прочитав мысли Георга. – В целом город по-
хож на большую казарму. Лично для меня – он такой. Толь-
ко маленькие садики радуют глаз и белки, обитающие там,
оживляют картину. А что касается нью-йоркского метро, оно
вообще вызывает у меня удивление и даже содрогание, да
и не только у меня. Но иногда приходится ездить и в метро.

– Честно говоря, я ожидал увидеть нечто совсем другое, –
Георг как-то погрустнел.

– Да ты не скисай! Здесь много красивых мест, есть на что
посмотреть. Всё увидишь и оценишь, и к океану съездим.
Что мне здесь нравится, так это океан.

– Да, хотелось бы увидеть то, что меня «зацепит», я пла-
нировал сделать зарисовки.

– Мы приехали, выходи, прошу в мои апартаменты.



 
 
 

– А квартира твоя или снимаешь? – Георг с интересом
огляделся, входя в небольшую квартиру-студию.

– Снимаю. Сначала жил в общежитии, работал таксистом.
Недавно открыл арт-салон, сейчас дела пошли в гору, в бу-
дущем мечтаю купить своё жильё.

– Здорово!
–  Я без дела не  сижу. Пишу картины, торгую поделка-

ми и  бижутерией. Недавно принял продавщицу, один уже
не справляюсь, ведь я ещё даю частные уроки музыки и ве-
ду шахматные кружки. Здесь все работают на двух-трёх ра-
ботах.

– Я слышал об этом, – сказал Георг, снимая куртку.
– Ты иди в душ, а потом сядем за стол, – Роберт открыл

холодильник и стал доставать продукты.
– Я быстро! – крикнул ему Георг, и действительно недолго

был в душе, а когда вышел оттуда, стол был уже накрыт.
– Садись, теперь спокойно поговорим, – пригласил друга

Роберт. – Скажи для начала тост.
– За встречу! – Георг поднял бокал.
– За встречу! – ответил Роберт, и бокалы зазвенели. – Как

там наша матушка-Москва?
– Москва растёт и хорошеет. Но мне, в первую очередь,

хотелось бы послушать о твоей жизни здесь и об этом городе.
– О своей личной жизни скажу одно – у меня всё в поряд-

ке. Я встречаюсь с девушкой, хотим создать семью, правда,
времени для общения мало, плотно работаем. Что касает-



 
 
 

ся Нью-Йорка, это особая тема. Нью-Йорк – сложный город.
Кого здесь только нет! И сброда всякого хватает. А я живу
будто одним днём и, представляешь, мечтаю о старости, хоть
и молод ещё. Я старше тебя, но не настолько, чтобы уже сей-
час мечтать о пенсии, а вот мечтаю, так как это даст мне воз-
можность вздохнуть от этой гонки с препятствиями, осво-
бодиться от бесконечного беличьего колеса, путешествовать
и, самое главное, жить там, где я захочу. А мечтаю я жить
на природе, в своём доме, чтобы был сад с фруктовыми де-
ревьями, большая собака, земля под ногами… Хотелось бы
без суеты писать картины, заниматься музыкой…
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