Barbara Schwarzl

Nicht ohne meine Schatulle

Roman

Für Hanna

Für alle missbrauchten und misshandelten Kinder,

für Überlebende

Behandelt die Menschen so, wie ihr selbst von ihnen behandelt werden wollt – das ist alles, was das Gesetz und die Propheten fordern.

(Matthäus 7.12)

Lass dich nicht vom Bösen überwinden, sondern überwinde das Böse mit Gutem.

(Römer 12:21)

Inhalt:

Prolog

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44.

45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.

53.

54.

55.

Epilog

Danksagung

Über die Autorin

Weitere Bücher von Barbara Schwarzl,

der schreibenden Apothekerin

Prolog

Mai 1956

An einem prachtvollen Frühlingstag schwirrten Insekten um das bäuerliche Anwesen. Im tiefer gelegenen St. Ägyd läutete die Kirchenglocke zwölfmal. Bienen, Hummeln und farbenprächtige Schmetterlinge tummelten sich in der kniehohen Wiese vor dem Haus und naschten vom Nektar der Blumen. Vögel zwitscherten vergnügt. Eine zarte Brise verteilte eine wie aus einem geöffneten Flakon aufsteigende Duftwolke im Hof. Der vom Waldrand kommende Duft von Flieder und Holunder vermischte sich mit jenem der auf der Wiese blühenden Kirschbäume. Hühner liefen umher und pickten Grashalme und Körner auf.

Die Idylle war trügerisch. Der zarte Blütenduft vermochte den Geruch, der vom Schweinestall her wehte, nicht zu überdecken. Geschrei ertönte aus dem Haus. Selbst die Hühner erschraken.

Die winzigen, quadratischen Fenster des Bauernhauses standen offen. Trotzdem war die Luft in der Küche stickig und schwül. Selbst mitten am Tag drang nur wenig Licht hinein. Auf dem durchgetretenen Holzboden und auf dem Karomuster der ausgewaschenen Kleiderschürze der Bäuerin zeichnete sich ein schmaler Lichtkegel ab, während die abgewetzten Holzbänke um den großen Tisch und der Küchenschrank in der anderen Ecke im Halbdunkel lagen. Die Finsternis legte sich ebenso auf das Gemüt jedes einzelnen Bewohners.

Im Ofen knisterte das Holz. Der Geruch frischen Brotes vermischte sich mit dem eines Eintopfs aus allem, was Grund und Boden hergaben. Die Bewohner träumten vom paradiesischen Schlaraffenland oder von einem Wunder. In den 1950er-Jahren waren manche Regionen Österreichs nach den Zerstörungen des schrecklichen, großen Krieges wiederaufgebaut worden, doch andere litten weiterhin bittere Not.

„Wird´s bald, Saumensch? Hol den Vater!“, herrschte die Bäuerin ihre dreizehnjährige Tochter an und rührte im verbeulten Blechtopf kräftig um, ohne innezuhalten.

Das Mädchen erzürnte sie, weil es sich nicht sofort in Bewegung setzte. Die Bäuerin sah nach dem Brot im Ofen und wiederholte ihre Aufforderung. Ihr Tonfall ließ vermuten, dass sie während des Krieges eher eine Truppe befehligt als Kinder geboren und aufgezogen hatte. Die eisigen Blicke bohrten sich in das gepeinigte Innere des Mädchens.

Damals hörte das Mädchen auf den Namen Erika. Später würde es diesen ablegen, um nicht mehr an seine grauenvolle Kindheit erinnert zu werden. Damals ahnte es nicht, dass es dazu mehr als einer Namensänderung bedurfte.

Der Stiefvater, den Erika und ihr Bruder Fritz nicht Vater, sondern Hartmut nannten, wenn sie unter sich waren, schlief nebenan seinen Rausch aus. Erika graute vor seinen Ausdünstungen, einer Mischung aus altem Schweiß und Restalkohol, und seinen vulgären Sprüchen. Alkohol machte ihn unberechenbar. Deswegen wollte sie den unheilvollen Botendienst an ihren Bruder Fritz oder ihre Halbschwester Frieda abtreten.

Die Mutter wehrte ab und schalt sie ein unnützes, blödes Ding. Als Erika sich noch immer nicht vom Fleck bewegte, traf sie unvermittelt ein schmutziges, nasses Tuch im Gesicht. Wasser tropfte auf ihre zerschlissene Kleidung. Ein beißend saurer Geruch stach ihr in die Nase. Die Beschimpfungen der Mutter gingen wie Gewehrsalven auf sie hernieder und brachten plötzlich ihre innere Festung zum Einsturz. Jeder Mensch, so stark er auch ist, erträgt nur ein gewisses Maß an Demütigungen. Irgendwann bringt etwas, manchmal etwas Unbedeutendes, das Fass zum Überlaufen.

Erika kauerte am Boden und schrie die Mutter an: „Er tut mir weh! Er tut mir weh mit seinem Ding!“

Kaum war es draußen, schalt sie sich wegen ihrer kindlichen Naivität. Wie dumm, ausgerechnet vonseiten der Mutter Hilfe zu erwarten! Sie war eine feige Mitwisserin und unternahm nichts. Absolut nichts. Sein Brunftschrei brachte die Mauern zum Beben. Nur ein Tauber, der gleichzeitig blind war, hätte nichts mitbekommen, so klein, wie das Haus war. Sie lebten zu fünft auf geschätzten sechzig Quadratmetern. Auf so engem Raum konnte niemandem etwas entgehen. Die Mutter duldete ihn trotzdem oder vielleicht gerade deshalb. Womöglich war sie froh, dass er nicht stockbesoffen über sie herfiel.

„Halt dein gottverdammtes Maul, du undankbares Gör! Wehe dir, wenn du damit hausieren gehst!“ Ihre Drohungen unterstrich die Bäuerin mit einem heftigen Tritt. Dann schob sie sich eine Haarsträhne, die sich aus ihrem Knoten gelöst hatte, aus dem Gesicht. „Jetzt mach endlich und deck den Tisch!“, schrie sie und zog Erika an ihren blonden Zöpfen empor. Schmerzimpulse jagten durch den jungen und gar so gepeinigten Körper. Mit jedem von ihnen wuchs Erikas Entschlossenheit, dieser Hölle zu entfliehen und sich irgendwann zu rächen. Wer ihr wehtat, dem würde sie erst so richtig wehtun!

1.

Juli 2016

Die Sonne brannte gnadenlos vom Himmel. Seit Wochen hatte es keinen einzigen Tropfen geregnet. Der Rasen, früher dicht und saftig grün, war braun und verdorrt. Stellenweise lugten Flecken von ausgetrockneter, rissiger Erde hervor. Fritz wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn. In Mexiko oder irgendwo in Afrika konnte es auch nicht heißer sein. Seiner Frau Inge zuliebe deckte er den Tisch im abgedunkelten Esszimmer und nicht auf der Terrasse. Sie fand es drinnen angenehmer, denn unter der Markise stehe die Luft so erbärmlich, dass es ihr das Herz zuschnüre. Er war eine jämmerliche Gestalt, nicht Manns genug, sich vor seiner Frau zu behaupten. In diesem Moment wäre er gerne so wie seine Schwester Erika gewesen. Sonderbar, dass er sich ausgerechnet jetzt an sie erinnerte, obwohl sie sich vor Jahrzehnten zuletzt gesehen und seither keinen Kontakt gehabt hatten.

Fritz faltete mit Rosen umrankte Servietten, resigniert darüber, dass es zu spät für Veränderungen war. Schließlich feierten sie heute ihren 45. Hochzeitstag, der nach so einer langen Zeit ein Tag wie jeder andere war. Er wusste nicht, ob er Inge liebte oder jemals geliebt hatte. Das spielte in seinem Alter keine Rolle mehr. Sie hatten mehr als ihr halbes Leben miteinander verbracht und waren aneinander gewöhnt. Er wollte nur, dass sie zufrieden war, nicht lamentierte und ihn in Frieden ließ. Dann ging es auch ihm einigermaßen gut.

Als sie geheiratet hatten, hatte er kurz davorgestanden, ein Gasthaus in Rebendorf zu übernehmen, das mittlerweile sein Sohn Bernhard führte. Sicher hatte sie ihm damals gefallen. Welcher junge Mann hätte nicht eine halbwegs gut aussehende Frau begehrt? Außerdem war sie als Tochter des Metzgers eine passable Partie, konnte mit Leuten umgehen und passte gut an die Seite eines angehenden Wirtes. Die Rechnung ist aufgegangen, sonst hätten wir keine 45 Jahre miteinander verbracht, sinnierte Fritz, während er das edle Besteck, das sie nur zu besonderen Anlässen benutzten, auf die Tischsets legte.

Im Alter konnten sie ihren Hochzeitstag geruhsam verbringen. Die ersten zehn Jahre war er als Wirt im Dauereinsatz gewesen. Erst danach hatten sie sich im Hochsommer zwei Wochen Betriebsurlaub gegönnt, weil um diese Zeit sowieso Flaute herrschte. Damals hatten sie Urlaube in Österreich verbracht, anfänglich noch mit ihren Kindern Birgit und Bernhard, später alleine. In den letzten Jahren hatten sie Busreisen ins benachbarte Ausland unternommen. Nur für dieses Jahr hatten sie wegen Inges Hüftoperation nichts geplant.

Inge rief nach ihm.

„Gleich! Muss nach dem Essen sehen!“, antwortete er, während er vom Esszimmer, das ursprünglich einmal Bernhards Kinderzimmer gewesen war, in die Küche ging, aus der es herrlich nach Schweinsbraten duftete. Als gelernter Koch und Kellner hatte er alles im Griff. Drei Gänge mit allem Pipapo: Suppe, Hauptgang mit gemischtem Salat, der wegen der hohen Temperaturen leider schon zu welken begann, und eine Dessertkreation, die dem Menü die Krone aufsetzte. Er warf einen Blick auf das Bratenthermometer und die Bratkartoffeln.

„Draußen hat es 34°C und du heizt das Haus mit dem Backrohr weiter auf!“ Inge stützte sich auf ihre Krücken und ließ ihren Blick durch die Küche schweifen. „Eine Schüssel Salat und belegte Brote hätten gereicht.“

„Soll ich anrichten?“ Fritz fügte im Geiste hinzu, dass sich wenigstens das Essen an diesem Tag unterscheiden sollte.

„Hol die Wäsche aus dem Keller. Mit diesen Dingern kann ich keinen Korb tragen“, antwortete sie und wies mit ihrem Kopf nach unten, als ob er nicht wüsste, dass sie vor sieben Wochen an der rechten Hüfte operiert worden war und nur unter größter Anstrengung Stiegen steigen konnte. Genauso wenig brauchte sie ihn daran zu erinnern, dass Birgit heute nicht kommen konnte, um ihnen im Haushalt behilflich zu sein.

„Hol die Wäsche aus dem Keller!“, hallte es in seinem Kopf nach. Eine Nebensächlichkeit, die ihn mit voller Wucht in die Vergangenheit katapultierte. Ein scheinbar bedeutungsloser Satz, der sein Leben nachhaltig verändert hatte. Längst vergessen geglaubte Sequenzen blitzten vor seinem inneren Auge auf. Er erschauderte. Warum hatte er nicht längst die zwei kaputten Glühbirnen ausgetauscht? Die erste hatte er immer aufgeschoben, weil er den Keller mied wie die Pest. Blöderweise war eine zweite kaputtgegangen, weshalb es im Abgang nun stockfinster war. Die Vorstellung bereitete ihm kalte Schauer.

Eine banale Bitte konnte in Sekundenschnelle eine Assoziationskette auslösen, Herzrasen, einen Schweißausbruch, ein Verkrampfen des Magens und in weiterer Folge eine Ehekrise.

Fritz wischte sich hastig Schweißperlen von der Stirn. Er schob sich an Inge vorbei und schleppte sich zur Bar im Wohnzimmer. Inge beobachtete ihn mit Argusaugen, das spürte er in seinem Rücken. Sie folgte ihm und redete unaufhaltsam. Er erfasste nicht den Sinn ihrer Worte.

Wie in Trance bewegte er sich durch die kalte Finsternis, in der Nase den Geruch von feuchter, modriger Erde, eingelagertem Gemüse, Äpfeln und Speck. Plötzlich war er wieder sechzehn. Erika war bei fremden Leuten in der Stadt. Hartmut reagierte sich fortan mit seinem Ledergürtel oder einem Stock an ihm ab. Einmal war er so mutig, zu fragen, was er angestellt habe. Dumme Frage, falsche Frage. Hartmut stieß ihn in den pechrabenschwarzen Kellerabgang und schrie ihn an, er solle seine Hose herunterlassen. Naiv, wie er war, dachte er, dass er Schläge auf den nackten Hintern bekäme. Aber anstelle des Leders verspürte er etwas Hartes. Alles verkrampfte sich in ihm. Er versuchte sich loszureißen, doch Hartmut drängte ihn an die kalte Mauer, sodass er nicht entkommen konnte, und stöhnte abartig dabei. Fritz schlug um sich. Tränen strömten aus seinen Augen. Auch wenn Hartmut sie gesehen hätte, hätten sie ihn niemals aufgehalten. Fritz schrie vor Schmerz, vor Abscheu und vor Angst. Zur Strafe, wie er sagte, schloss der Stiefvater hinter sich die Tür und ließ Fritz im fensterlosen, dunklen Keller zurück. Wie lange und als Strafe wofür, das wusste er nicht, noch weniger, warum es Wiederholungen gab. Seither hatte er panische Angst vor dunklen, engen Räumen.

Mechanisch öffnete Fritz die Holzklappe der Bar und goss Schnaps in ein Glas. Er trank es ex, dann noch ein zweites. In Gedanken befand er sich im Keller seines Elternhauses. Er hob die Flasche ein weiteres Mal an, als er Inges Hand auf seiner verspürte.

„Hör auf! Hör endlich auf damit! Sonst lasse ich mich scheiden. Hörst du?“, schrie sie ihn an.

„Scheidung? Wieso Scheidung?“, stammelte er und verstand die Welt nicht mehr. Er stellte die Flasche ab und starrte sie aus weit aufgerissenen Augen an.

„Ich habe genug von deiner Sauferei. Ich ertrage sie nicht mehr! Denk an deinen Diabetes! Wenn du nicht sofort einen Entzug machst – Hörst du? Sofort! –, ist es zu Ende!“ Inge polterte mit ihren Krücken vor sich hin schimpfend in die Küche. Von draußen rief sie: „Und jetzt hol die verdammte Wäsche! Aber dalli!“

Fritz starrte auf die Flasche in seiner Hand, unschlüssig, ob sie Freund oder Feind war. Seine Hände zitterten vor Aufregung und Angst. Warum sprach sie von Scheidung? Tickte sie richtig? Nach 45 verdammten Jahren wollte sie alles hinschmeißen?

Fritz hatte ihr nie von seiner Traumatisierung erzählt. Das ging nur ihn etwas an. Was half Reden? Es war nicht mehr zu ändern. Sie hatten nie über sich oder ihre Gefühle gesprochen, immer nur über das Geschäft und die Kinder. Vermutlich hätte Inge ihn sowieso nicht verstanden. Gewiss hätte sie ihm die Schuld an allem gegeben oder darauf bestanden, dass er das längst überwunden haben müsste, so lange, wie das zurücklag. In ihren Augen war er ein Weichei. Deswegen passte grundloses Trinken gut ins Klischee.

Fritz konnte und wollte sich nicht mehr daran erinnern, wie er es letztlich in den vermaledeiten Keller geschafft hatte. Auch nicht daran, wie das gemeinsame Mittagessen oder der restliche Tag verlaufen war. Er war mit den schrecklichen Erlebnissen beschäftigt, die mittlerweile Jahrzehnte zurücklagen. Inge wunderte sich, dass er sie mied wie der Teufel das Weihwasser. Er konnte und wollte noch immer nicht über seine Traumatisierung sprechen. Anfänglich schien sie sich an seinem Zusammenbruch zu ergötzen. Und dann tat er das, was dieses geschwätzige Weib am wenigsten ertrug: Er bestrafte sie damit, dass er sie anschwieg.

Fritz verbrachte die folgenden Tage im Liegestuhl auf der Terrasse oder im Schatten der Bäume, in sich versunken oder vor sich hin dösend. Die Hitze dieses Sommers lähmte ihn. Er war gefangen in seinen Gedanken, die sich wie ein Karussell unaufhörlich im Kreis drehten.

Er hatte zu viel Zeit zum Nachdenken, anders als früher. Am liebsten wäre er in sein Wirtshaus gegangen. Dort hätte er mit den Gästen geschwätzt, die eine oder andere Weißweinmischung getrunken und alles wäre gut gewesen. Aber Bernhard hatte ihm Hausverbot erteilt. Er fand, sein Vater passe nicht zu dem Erholung suchenden Schickimicki-Klientel, das aus der Stadt zu ihnen aufs Land kam. Von Fritz hatte er das geschwollene Gerede und großspurige Gehabe nicht. Sein Sohn hatte die schönen Holzmöbel und das Tafelgeschirr hinausgeworfen, die Belegschaft ausgetauscht und einen horrenden Kredit aufgenommen. Modernisierung, schön und gut. Bertl, der jetzt nur mehr Bernhard genannt werden wollte, nannte das einen Relaunch, neu designt, oder benutzte andere chinesisch klingende Begriffe. Die Speisekarte las sich wie in einer Fremdsprache. Und das gute alte Wirtshaus hieß jetzt „Schilchers“, natürlich ohne Stammtisch für die Leute aus dem Dorf. Seine Arbeit, die er mit so viel Herzblut verrichtet hatte, wurde kritisiert und mit Füßen getreten. Und er wurde wie ein seniler, alter Tölpel nach Hause abgeschoben, wo sein Eheweib ein eisernes Regiment führte. Die Dorfbewohner sah Fritz bestenfalls beim Arzt, in der Apotheke oder beim Einkaufen. Dann jammerten sie ihm die Ohren voll und wollten wissen, warum er zugelassen habe, dass sein Sohn das Wohnzimmer des Dorfes für die hochnäsigen Städter dermaßen verändert hatte. „Unsereins ist nicht mehr erwünscht“, sagten die Bauern, die in Arbeitskleidung zwischen Feld- und Stallarbeit rasch ein paar Besorgungen einschoben.

Nur Inge fand alles großartig. „Die Gäste kommen wegen der innovativen Küche“, hielt sie Kritikern stolz entgegen.

Inge hatte recht. Er trank zu viel. Natürlich bekam das seiner Gesundheit nicht. Er war kein Trottel, auch wenn sie ihn gerne als solchen hinstellte. Der Alkohol vertrage sich nicht mit seinen Diabetesmedikamenten, hatte ihn Dr. Wimmer längst gewarnt, besonders im Hinblick auf die hohen Laborwerte seiner Leberenzyme. Auch wenn Inge das Gegenteil behauptete, war ihm seine Gesundheit nicht egal. Er war ein Gefangener seiner Ängste und Rituale.

Seine verhängnisvolle Beziehung zum Alkohol hatte in seiner Lehrzeit beim Kirchenwirt begonnen, als er mehrmals täglich Vorräte aus dem finsteren Keller hatte holen müssen. Damals hatte er damit begonnen, seinen Geist mit Alkohol zu benebeln, um seine Botengänge ausführen zu können. In seinem eigenen Lokal hatte er für entsprechende Beleuchtung gesorgt. Als Notanker waren ihm Wein und Schnaps geblieben, wodurch sich seine Zunge löste. Seine Gäste hatten es ihm gedankt. Sie waren gerne bei ihm eingekehrt, lustig, wie er war. Das war gut fürs Geschäft. Komisch, dass sich Inge damals nicht beschwert hatte.

Ein Adriatief brachte Erlösung für die Pflanzen und für Fritz. Er konnte wieder durchatmen. Seine Lethargie löste sich. Das Gedankenkarussell hielt an.

2.

Juni 2019

Emma fröstelte, obwohl die Sonne alles zum Glühen brachte. Der Asphalt flimmerte. Die Klimaanlage war auf gefühlte sechzehn Grad eingestellt. Es hieß, es wäre der heißeste je aufgezeichnete Juni. Emma ahnte nicht, dass sie sich später aus ganz anderen Gründen an diesen Sommer erinnern würde. Dass sie bald in die tiefsten Abgründe ihrer Seele hinabtauchen würde, dem Ruf ihrer Geister der Vergangenheit folgend, bis sie endlich bereit sein würde zu handeln. Noch ahnte sie nichts davon und sie beobachtete aufmerksam das Geschehen rings um sich, so wie sie es immer tat: Jedes Detail wahrnehmend, immer auf der Hut.

„Kinder aus der Gewalt der Eltern befreit“, flimmerte die Schlagzeile über den Bildschirm der Straßenbahn der Linie 7, der die Fahrgäste mit den Schlagzeilen des Tages versorgte. Obwohl Emma diese Zwangsberieselung verabscheute, wurden ihre Augen magnetisch angezogen. Sie las weiter und bemerkte entsetzt, dass niemand angesichts der schrecklichen Meldung die Miene verzog. Gleichgültigkeit, Abgebrühtheit und egozentrisches Verhalten begegneten ihr erschreckenderweise vielerorts. Die Jüngeren tippten unaufhörlich auf ihren Smartphones herum. Die Welt könnte untergehen, sie wären live dabei, aber sie würden es verpassen. Bei jedem Piepser schreckte Emma auf. Plötzlich ertönte ein infernalisches Hupkonzert, begleitet von quietschenden Reifen. Ein Radfahrer hatte einen PKW waghalsig geschnitten. Die Straßenbahn zuckelte gemächlich weiter, spuckte Fahrgäste aus und verschluckte neue. Emma, gänzlich aufgewühlt von der Nachricht über die misshandelten Kinder, dachte darüber nach, dass die Eltern auf den Fahndungsfotos so normal wirkten und ihnen ihre Taten nicht anzusehen waren. Der nächste Gedanke galt einem Lehrer der Abendschule, der gerne darüber doziert hatte, was normal sei und wer die Norm bestimme.

„Enorm, was sich seit dem Weinstein-Skandal tut. Selbst in Deutschland gibt es Stimmen zu Me Too“, begann Frau Spitzer das Gespräch. Sie wies mit der Hand auf das neueste Exemplar der Regenbogenpresse, das auf dem Friseurpult lag, und befestigte einen blitzblauen Kleiderschutz in Emmas Nacken. Sie schaute sie erwartungsvoll im Spiegel an.

Emma ließ ihre langen grauen Haare schwungvoll auf den Nylonumhang fallen und antwortete gedehnt: „Ist wie eine Gratiswerbekampagne.“

„Wie bitte?“, entfuhr es der Friseurin ungewohnt scharf. Diese ungewöhnliche Antwort hatte sie völlig aus dem Konzept gebracht. Emma Wolf war eine ihrer ältesten Stammkundinnen. Sie wusste um ihre Eigenwilligkeit und ihre manchmal sonderbar anmutenden Ansichten. Aber diesmal stieß sie dem Fass den Boden aus.

„Für die Betroffenen ist es furchtbar, keine Frage. Aber muss jeder x-beliebige Star, jedes noch so unbedeutende Sternchen seinen Senf dazu abgeben? Darüber zu sprechen scheint in zu sein, wirft ein gutes Licht auf sie, das Image wird poliert. Verstehen Sie?“

Frau Spitzer wiegte unmerklich den Kopf. Nein, sie verstand nicht. Natürlich nicht.

„Bei dieser ganzen Debatte vergessen wir die Frauen und Kinder, die zu Hause vergewaltigt und misshandelt werden, die nicht den Mut haben, aufzustehen und „me too“ zu sagen, weil es ihre Situation nur verschlimmern würde. Diese Menschen haben keine prominenten Fürsprecher. Es vergeht bald kein Tag ohne Zeitungsmeldung, meist nur als belanglose Randnotiz. Ich möchte nicht wissen, wie viele Fälle gar nicht publik werden. Der eine onaniert an einem stark frequentierten Radweg, der Nächste begrapscht ein Mädchen in der Straßenbahn und ein anderer zwingt einen Buben auf der Herrentoilette, sein Geschlechtsteil zu berühren. Schauen Sie nicht so! Alles Pressemeldungen der letzten Wochen. Und vorhin habe ich von Kindern gelesen, die über Jahre hinweg von ihren Eltern gefoltert wurden. Das werden sie nie verkraften, nie ein vernünftiges Leben führen können. Die Eltern gehören auf den elektrischen Stuhl oder noch besser am Stadtrand aufgehängt!“, unterbrach Emma ihre Ausführungen, die Friseurin im Spiegel fixierend. Gewalt Kindern und Frauen gegenüber ertrug sie nicht. Ihre Emotionen gingen mit ihr durch. Anders konnte sie sich ihren Redeschwall nicht erklären.

Frau Spitzer hatte es tatsächlich die Sprache verschlagen. Sie schaute ihre Kundin verunsichert an und fragte sich, ob diese jetzt komplett übergeschnappt war.

Emma ließ sich von der verstummten Friseurin nicht irritieren. Sie lief in einem leidenschaftlichen Plädoyer für den Schutz von Kindern vor körperlicher, seelischer Gewalt und sexuellem Missbrauch zur Höchstform auf. Als sie wie ein Pfarrer von der Kanzel über Verderbtheit wetterte, hatte sie die Affäre Groer, die die Katholische Kirche in ihren Grundfesten erschüttert hatte, wieder deutlich vor Augen. „In einem Punkt gebe ich Ihnen recht“, sagte sie und betrachtete das Spiegelbild der Friseurin, die ihren Mund nicht mehr zubekam. Offensichtlich hatte sie ihr zu viel zugemutet. „Wenn sogar prominente Frauen aus Hollywood oder der ganzen Welt aus Angst und Scham oft jahrzehntelang geschwiegen haben, können Sie sich vorstellen, wie viel Mut eine einfache Frau braucht, um sich gegen ihren Peiniger öffentlich zur Wehr zu setzen.“

„Möchten Sie einen Kaffee?“, unterbrach Frau Spitzer plötzlich, weil ihr das Ganze zu weit ging und sie sich endlich an die Arbeit machen wollte. Frau Wolf hatte während ihrer enthusiastischen Rede so sehr mit dem Kopf gewackelt, dass es ihr unmöglich gewesen war, Hand anzulegen. In einer halben Stunde hatte sie einen Termin für eine Dauerwelle. Doch so wild, wie ihre Kundin gestikulierte, wagte sie nicht, sich ihr mit der Schere zu nähern.

Emma lehnte, beleidigt darüber, unterbrochen worden zu sein, ab. Erst jetzt merkte sie, wie heftig ihr Herz klopfte. Dieses Thema brachte sie völlig unvorbereitet aus dem Gleichgewicht. Sie zog eine Gratiswochenzeitung unter den Klatschjournalen hervor und begann darin zu blättern.

„Das ist leider nicht die Graz-Ausgabe“, entschuldigte sich die Friseurin mit unsicherer Stimme.

Emma machte eine beschwichtigende Handbewegung.

Frau Spitzer setzte sich auf einen Hocker, steckte einen Großteil der Haare mit Klemmen hoch und begann die Spitzen der untersten Partie zu schneiden, entgegen ihrer Gewohnheit schweigend. Sie musste sich erst von Frau Wolfs Wort-Tsunami erholen.

Emma blätterte währenddessen gelangweilt in der Zeitung und überflog die Überschriften. Sie war froh, dass Frau Spitzer verstummt war. Sie kam seit bald dreißig Jahren zu ihr, weil sie hingebungsvoll gegen ihren Spliss kämpfte und eine Meisterin der Hochsteckfrisuren war. Sie hatte bereits mit naturbelassenen Farben gefärbt, als noch kein Hahn danach gekräht hatte. Seit ungefähr zehn Jahren bekannte sich Emma zu ihrem naturgegebenen Friedhofsblond. Schließlich war sie bald siebenundsiebzig. Dieses reife Alter sollte wenigstens den Vorteil haben, dass sie sich diese Patzerei und das lange, untätige Herumsitzen sparen konnte.

Plötzlich setzte Emmas Herz zu weiteren Galoppsprüngen an. Sie wollte die Zeitung geschwind zurückzulegen, aber sie fiel zu Boden.

„Lassen Sie nur“, sagte die Friseurin und bückte sich danach. Als sie sich aufrichtete, erschrak sie. „Mein Gott, Frau Wolf, was ist mit Ihnen? Sie sind so blass.“

„Vielleicht der Blutdruck.“

Die Friseurin holte ein Glas Wasser. Emma trank bedächtig. Allmählich zogen die Nebelschwaden ab. Es war nicht der Bericht über eine neu eröffnete Buschenschank gewesen, der sie aus dem Konzept gebracht hatte, sondern der Name eines Ortes, an den sie nie mehr zurückkehren wollte: Sankt Ägyd, ihr Ort des Grauens.

Frau Spitzers Klipp und Klapp beruhigte sie wie ein Wiegenlied.

Emma erholte sich von ihrem Schrecken auf einem ausgiebigen Spaziergang durch die wunderschöne Grazer Innenstadt. Sie fand es lächerlich, dass sie sich von einem Zeitungsartikel aus dem Gleichgewicht hatte bringen lassen. Sie hatte mit St. Ägyd nichts mehr zu schaffen. Das war aus und vorbei.

Viele Geschäfte lockten mit den Angeboten eines vorgezogenen Sommerschlussverkaufs. Emma verbannte ihre Erinnerungsfetzen energisch in die hintersten Winkel ihres in Anbetracht ihres reifen Alters vorzüglich funktionierenden Gehirns. Darin war sie seit Jahrzehnten geübt und hatte ihre Methoden. Einkaufen zählte nur in Ausnahmefällen dazu.

Sie schärfte ihre Sinne, suchte Zerstreuung in Boutiquen und fand zu ihrem sicheren Auftreten zurück. Kopf hoch, Brust heraus, lächeln. Es funktionierte. Die Leute lächelten zurück und musterten sie von Kopf bis Fuß. Von Frau Spitzer grandios frisiert, in ihrem im Stil der 1950er-Jahre selbst genähten, weiß getupften Kleid mit Dreiviertelärmeln genoss sie ihren Spaziergang durch die Altstadt und fühlte sich wie ein Model auf dem Laufsteg. Sie liebte es, das Schwingen des Rockes zu spüren. Was für ein Frevel, dass Frauen heutzutage ihre hübschen Beine in Jeans oder unter irgendwelchen billigen Fetzen versteckten, dachte sie. Eine gute Figur zu machen war ihr seit ihrer Teenagerzeit wichtig. „Fare bella figura“, hätten die Italiener gesagt. Von diesem Grundsatz wollte sie auch in ihrem Alter nicht abrücken. Was sich hinter ihrer Fassade verbarg, ging niemanden etwas an.

Emma erstand neben Büchern, einem Paar Schuhe und diversem Kleinkram Kleidungsstücke für den Alltag, die womöglich von Kindern in Fernost gefertigt worden waren. Natürlich war sie eine Gegnerin von Kinderarbeit. Gleichzeitig dachte sie daran, dass für ihre Generation in den Nachkriegsjahren niemand Partei ergriffen hatte. In den 1940ern und 1950ern war es normal gewesen, dass Kinder hart anpacken mussten, menschenunwürdig gehalten oder gar verschenkt wurden, zumindest dort, wo sie aufgewachsen war. In St. Ägyd, dem grauenvollsten Flecken auf Erden.

Straßenlärm drang in das schwüle Innere des Gelenkbusses der Linie 33. Die Luft war zum Schneiden. Emma fächerte sich mit einem Tuch Luft zu. Rings um sie herrschte babylonisches Stimmengewirr. Endlich. Der Bus setzte sich in Bewegung. Plötzlich bremste der Busfahrer in der Umkehrschleife abrupt ab, weil ein Passant vom Gehsteig sprang.

„Autsch!“, entfuhr es dem etwa achtjährigen Mädchen, das neben Emma saß. Es richtete die Schultasche zu seinen Füßen auf.

Emma fragte sich, woher sie das Mädchen kannte.

„In der Schule hat mir ein Viertklässler das Bein gestellt und jetzt ist die Schultasche ans Schienbein gestoßen“, erklärte die Kleine.

„Du Arme. Wie dumm von dem Jungen.“

„Wieso?“ Das Mädchen zog seine Stirn unmerklich in Falten.

„Weil du es ihm eines Tages zurückzahlen könntest. Aber mit Zinsen, versteht sich.“

Die Kleine schien kurz zu überlegen. Dann lachte sie verschmitzt. Sie sagte, sie heiße Pia, und begann draufloszuplappern.

„Kopf hoch, das wird schon wieder!“, sagte Emma, als sie beide ausstiegen.

„Was?“

„Na, das mit deinem Bein. Besuch mich das nächste Mal im Pfarrcafé!“, antwortete Emma.

„Und du kaufst bei meinen Eltern ein“, entgegnete das Mädchen geschäftstüchtig.

Die Begegnung mit Pia zauberte Emma ein Lächeln ins Gesicht. Unweigerlich musste sie an ihre Enkelin Iris denken, die sie schmerzlich vermisste. In der nächsten Sekunde verfluchte sie ihren Shoppingwahn. Sie vergaß ständig, dass sie nicht mehr so kräftig wie in jungen Jahren war. Den fünfminütigen Weg von der Bushaltestelle nach Hause empfand sie mit den schweren Taschen als beschwerlich.

Sie lebte seit ungefähr vierzig Jahren in diesem beschaulichen Viertel aus Einfamilienhäusern, das sukzessive von großen Siedlungen umbaut worden war. Emma genoss die Vorstadtidylle. Die schmucken Einfamilienhäuser befanden sich inmitten großzügiger Gärten, wie man sie sich heute aufgrund der hohen Grundstückspreise nicht mehr leisten konnte oder gar nicht mehr bekam. Das einheitliche Bild mit den spitz zulaufenden Giebeln veränderte sich zunehmend durch den Zuzug junger Familien, die die alten Häuser gründlich umbauten, vergrößerten oder gar durch hässliche Betonklötze, die sich Niedrigenergiehäuser nannten, ersetzten.

Emma bog in ihre Gasse ein und freute sich, als sie ihr Haus erblickte. Das frische Brombeerrot blitzte ihr selbstbewusst entgegen. Es harmonierte mit den grauen Dachziegeln und den dunkelgrau lackierten Fensterläden. Als Theo und sie vor wenigen Jahren in eine moderne Wärmedämmung investiert hatten, hatte sich Emma mit der extravaganten Farbe für die Fassade durchgesetzt. Sie hatte einen Kontrapunkt zu den langweilig wirkenden zitronengelben, ockerfarbenen, beigen, weißen, hellgrünen und hellblauen Häusern der Umgebung setzen wollen. Um sich von ihrer Nachbarin, Frau Hirschinger, abzuheben, hätten sie nicht renovieren müssen. Aber das war eine andere Geschichte.

Emma war stolz auf ihr 1200 m² großes Grundstück. Nicht nur dass Theo und sie sich von ihren bescheidenen Gehältern ein Haus mit einem so großen Garten hatten leisten können, sondern auch was sie daraus gemacht hatten. Immer wieder blieben Passanten stehen, um anerkennend einen Blick auf ihr Blütenmeer zu erhaschen. Oft wurden Vergleiche mit englischen Gärten angestellt. Dabei war sie noch nie in ihrem Leben in Großbritannien gewesen. Überhaupt war sie nicht viel in der Welt herumgekommen.

Als Emma in ihrer Handtasche nach dem Schlüssel kramte, sah sie Frau Stahl, die zwei Quergassen weiter wohnte, auf sich zukommen. Meist blieb es beim Gruß, obwohl die Stahls seit mindestens zehn Jahren hier wohnten. Manchmal folgten ein paar belanglose Worte über das Wetter, über Emmas Garten und selten über Frau Stahls Sohn Michael. Man wusste wenig über sie. Herr Stahl war ein widerlicher Paragrafenreiter und darüber hinaus Bundesheerangestellter. Und der elfjährige Sohn wirkte mindestens so verschreckt wie seine Mutter.

„Was für eine Plackerei“, stöhnte Emma, als sie das Tor aufschob. Das Quietschen erinnerte sie wehmütig daran, dass Theo nie mehr die Scharniere ölen würde.

Frau Stahl bot Hilfe an, aber Emma wehrte ab: „Sie schleppen selbst genug“, und wies mit dem Kopf auf die Einkaufstaschen der Nachbarin, aus denen ein Kopf Salat und Erdbeeren hervorlugten.

Ein älterer Herr in Jeans und kariertem Hemd, die Ärmel sorgfältig aufgekrempelt, kam scheu um sich blickend auf sie zu.

Plötzlich wandte sich Frau Stahl zu ihm um und sagte, auf Emmas Haus weisend: „Hier ist Nummer zwölf.“

Emma sah fragend von Frau Stahl zu dem Fremden, der in ihrem Alter sein mochte. Ganz genau erkannte sie das nicht wegen der weit ins Gesicht gezogenen, hellgrünen Baseballkappe. Der Fremde schaute sie unverwandt an und nuschelte dankend, dass er sich geirrt haben müsse. Er schlurfte die Gasse hinab Richtung Bushaltestelle und ließ die beiden Frauen kopfschüttelnd zurück.

Gleich einem Automatismus regte sich in Emma Misstrauen, auch wenn der Unbekannte alt war und harmlos aussah. Sie konnte ihren Gedanken nicht weiterspinnen, weil Frau Stahl, die gegen ihre Gewohnheit nicht weiterhastete, sie ablenkte. „Sie sehen aus wie Audrey Hepburn“, sagte sie bewundernd und blickte sogleich schüchtern zu Boden.

„Übertreiben Sie nicht!“

„Ihre Kleider sind alle wunderschön.“

„Wenn Sie wüssten, wie alt das schon ist“, antwortete Emma mit einer abwehrenden Handbewegung. Sie fand, dass die Kleider der 1950er der Figur besser schmeichelten als jene aus anderen Epochen. Emma entging nicht, dass Frau Stahl ihren Blick von ihrer dunkelblauen, weiß getupften Silhouette weiter über ihr eigenes verblichenes Shirt und die abgewetzten Jeans wandern ließ. „Wenn Sie den Stoff besorgen, nähe ich Ihnen eines“, schlug Emma spontan vor, als sie die sehnsüchtigen Blicke auffing. Als gelernte Schneiderin war das ein Klacks für sie. Wenn sie nächtens nicht schlafen konnte, war es einerlei, ob sie las, bis zur Erschöpfung putzte oder nähte. Wenn sie dieser armen, gequälten Kreatur Freude bereiten konnte, freute das auch sie.

„Wann soll ich so etwas Schönes tragen?“, wandte die Nachbarin ein.

Emma wusste zu gut, woher der Wind wehte. Herr Stahl wünschte nicht, dass seine Frau Kontakt zu den Nachbarn pflegte. Emma hingegen ertrug es nicht, wenn Männer ihre Frauen unterdrückten. Deswegen hätte sie ihm zu gerne eine Lektion erteilt.

Frau Stahls Blick wanderte von Emmas Kleid weiter zu den Rosen in ihrem Garten. „Möchten Sie welche?“, fragte Emma unvermittelt.

Plötzlich schaute Frau Stahl verstohlen auf die Uhr und schüttelte den Kopf.

„Wehe, wenn das Essen nicht pünktlich auf dem Tisch steht“, antwortete Emma und stellte sich vor, dass Herr Stahl salutierte und mit der Trillerpfeife zur Nahrungsaufnahme pfiff.

Frau Stahl biss auf ihrer Unterlippe herum und schickte sich an, weiterzugehen.

„Kommen Sie! Das haben wir ratzfatz“, redete Emma auf die Nachbarin ein, deren sehnsüchtiger Blick ihr nicht entgangen war. Auch wenn sie sich schon darauf freute, endlich die Pumps von ihren angeschwollenen Füßen zu streifen, eine knusprig angebratene Scholle und ihren morgens zubereiteten Kartoffelsalat zu verzehren, wollte sie sich gerne gedulden, wenn sie dieser malträtierten Seele etwas Gutes tun konnte.

Mit Gartenhandschuhen und Schere bewaffnet verscheuchte Emma die Nachbarskatzen. Vögel jagen, in ihren Beeten nach Schätzen graben, sich gemütlich auf Terrassenmöbeln niederlassen, markieren oder sich gar erleichtern sollten die Ungeziefer transportierenden Bestien der alten Hirschinger anderswo. Wenn sie nur über ihren Grund spaziert wären, ohne Schaden anzurichten und vor allem ohne Emma regelmäßig zu ärgern, hätten sie gut miteinander auskommen können. Emma holte ein paar Mal mit der Gartenschere aus und zischte ihnen furchterregende Flüche zu. Frau Stahl war irritiert. Dieses aggressive Verhalten gegenüber den armen Tieren passte nicht zu der kultivierten Frau Wolf, die sie kannte.

Nachdem die Katzen fauchend davongelaufen waren, schnitt Emma ein paar Triebe von der drei Meter hohen, zitronengelben, zart duftenden Heckenrose, wickelte die Enden in altes Zeitungspapier und überreichte sie der Nachbarin. „Mögen sie Ihnen Kraft für die richtige Entscheidung geben.“ Emma glaubte ein Zucken der Augen zu erkennen. Der lückenlos bewölkte Himmel ließ den ganzen Tag über keinen einzigen Sonnenstrahl durch. Aber Frau Stahl trug beharrlich eine dunkle Sonnenbrille, die ihr über die halben Wangen reichte. Groß genug, um Hämatome zu verbergen. Emma hätte alles verwettet.

„Entscheidung?“, stammelte Frau Stahl mit zittriger Stimme.

Emma schaute ihr tief in die Augen – oder dorthin, wo sie sie hinter den schwarzen Gläsern vermutete, und sagte mit ruhiger, Vertrauen einflößender Stimme: „Hat wieder etwas im Weg gestanden? Waren Sie unachtsam und haben sich gestoßen? Oder sind Sie rein zufällig in seine Faust gelaufen?“

Frau Stahl bedankte sich hastig für die Blumen und griff nach ihren Taschen.

„Wollen Sie warten, bis er sie zu Tode prügelt?“ Plötzlich fühlte sich Emma so kampfeslustig wie Erika, damals mit dem scharfen Metallstück in der Hand.

3.

„Noch eine Geschichte, Tante Emma“, japste der kleine Sebastian und griff sich intuitiv an den von der Mandeloperation schmerzenden Hals.

„Das ist wirklich die letzte.“ Emma bemühte sich, ernst zu klingen und ließ ihre Augen von Sebastian zu Lena mit dem gebrochenen Bein, weiter zu Florian mit der Lebensmittelvergiftung, dann zu Jutta mit den kosmetisch korrigierten Segelohren und zuletzt zur bellend hustenden Jana wandern. Die Kinder schauten sie erwartungsvoll an. Eines bohrte in seiner Nase, ein anderes wetzte auf seinen Knien ungeduldig auf der Couch hin und her. Emma liebte es, diesen kleinen Geschöpfen Freude zu bereiten und wie sie in fesselnde Geschichten einzutauchen. Dann fühlte sie sich wie ein unbeschwertes Kind, das sie selbst nie hatte sein dürfen.

Schließlich begann sie zu lesen: „Es war einmal ein Krokodil, das den ganzen Tag faul herumlag und seinen Bauch der Sonne entgegenstreckte. Eines Tages …“ Man hätte eine Stecknadel fallen hören, so ruhig war es. Die Kinder hingen gebannt an Emmas Lippen. Ihre Beschwerden waren wie weggeblasen. Die glücklichen Gesichter brachten Emmas Herz zum Hüpfen.

Deswegen kam sie jeden Mittwochnachmittag als sogenannte gelbe Tante auf die Kinderstation der Universitätsklinik, um ihren ehrenamtlichen Dienst zu verrichten. Mit ihren Laien-Kolleginnen verband sie der Wille, die kleinen Patienten von ihren Wehwehchen abzulenken, sie ihren Schmerz und ihr Leid vergessen zu lassen.

Emma hätte sich in diesem zarten Alter die besorgte und liebevolle Anteilnahme von Erwachsenen gewünscht. Vermutlich trieb sie dieser unerfüllte Herzenswunsch seit bald zwanzig Jahren an und ließ sie auch nach der Geburt ihrer Enkelin nicht aufhören. Emma wollte für alle da sein. Für die fremden und kranken Kinder in der Klinik und für Iris.

Mittlerweile zählte sie zu den am längsten Dienenden und wie sie mit gewissem Stolz vernahm, war sie die am meisten geliebte und geschätzte gelbe Tante. Nach ihrer Pensionierung hatte sie – wie andere Leute auch – nach einer sinnvollen Aufgabe gesucht. Ihre Tochter Petra hatte längst das Nest verlassen. Enkelkinder waren keine in Sicht. Zeitraubenden Freizeitbeschäftigungen gingen Theo und sie nicht nach. Am ehesten nahm sie der Garten in Anspruch, doch war er längst Routine. Darum studierte sie regelmäßig den Anzeigenteil der KLEINEN, weil ihr die Tage auf einmal zu lang und bedeutungslos vorkamen.

Emma erinnerte sich noch gut an ihren ersten Tag, als sie mit zittrigen Knien die Türklinke zum Krankensaal hinuntergedrückt hatte. Inzwischen hatte sich viel verändert. Die Zimmer waren jetzt kleiner, außerdem freundlich und kindgerecht gestaltet. Statt ödem Weiß blitzten kräftige Farben von den Wänden, an denen sogar lustige Bilder in bunten Rahmen hingen. Die Türen waren mit Zeichnungen geschmückt. Farbenfrohe Bettwäsche mit fröhlichen Motiven vermittelte den Eindruck, in irgendeinem Kinderzimmer zu sein. Den Aufenthaltsraum dominierten gemütliche Polstermöbel, ein Schrank voll mit Spielsachen, ein Bücherregal und allerlei Krimskams. Grünpflanzen sorgten in den Gängen für ein behagliches Klima. Natürlich waren auch die Behandlungsmethoden moderner geworden, aber davon verstand Emma nichts.

Auch wenn ihre Besuche heute routiniert abliefen, erschütterten Emma nach wie vor die Schicksale dieser liebenswerten, kleinen Wesen.

Leider hatte sie bei ihrer eigenen Tochter kein so glückliches Händchen bewiesen. Irgendetwas war zwischen ihnen schiefgelaufen. Nicht einmal Iris‘ Geburt hatte sie einander nähergebracht.

Emma räumte die Spielkarten in den Karton und dachte daran, was sie hier schon alles erlebt hatte. Manchmal stieß sie auf traurige Gesichter, weil die Eltern ihre Kinder viel zu selten besuchten. Die Arbeit, irgendeine unaufschiebbare Verpflichtung oder sogar Desinteresse hinderten sie daran. Für diese zerbrechlichen Seelen war sie manchmal der einzige Lichtstrahl, der einzige Grund zur Freude in dieser desinfektionsmittelgetränkten Atmosphäre. Manche traf sie aufgrund ihrer schweren chronischen Erkrankungen über viele Wochen oder immer wieder an. Sie waren ihr ans Herz gewachsen. Sie waren Teil ihres Lebens.

„Kommt Iris das nächste Mal mit?“, fragte Jana zum Abschied. Sie litt an Mukoviszidose und wurde immer wieder für längere Zeit stationär aufgenommen.

„Vielleicht“, antwortete Emma und strich ihr über den Kopf. Sie wollte nichts versprechen, was sie womöglich nicht würde halten können. Sie konnte sich gut daran erinnern, wie es sich anfühlte, als Kind belogen oder enttäuscht zu werden.

„Emma, der Kuchen war wieder phänomenal“, begrüßte sie Oberschwester Gitte, als sie das Schwesternzimmer betrat. Emma verwöhnte das Stationsteam regelmäßig mit Selbstgebackenem.

Backen war ihre Leidenschaft. Um nicht wie andere in ihrem Alter wie ein Hefeteig aufzugehen, reservierte sie für sich selbst nur wenige Stücke und versorgte zur Freude aller ihr Umfeld mit dem Rest.

Gitte und Emma wechselten ein paar Worte. Dann legte Emma den gelben Mantel ab, steckte die leere Frischhaltebox in ihre Tasche, nahm den Blumenstrauß, den sie im Schwesternzimmer deponiert hatte, aus der Vase und eilte die Treppe hinab.

Eigentlich verabscheute sie Krankenhäuser. Diese beklemmende Atmosphäre nahm sie nur der Kinder wegen in Kauf. In ihrem Alter musste sie sich in Acht nehmen, nicht selbst dort mit einem One-Way-Ticket zu landen. In letzter Zeit ereilten sie regelmäßig Nachrichten über den Tod von Bekannten, Pfarrmitgliedern oder Leuten, die sie nur flüchtig kannte. Sie studierte täglich die Todesanzeigen und war froh, wenn ihr die Namen nicht geläufig waren. Sie fürchtete, dass Poldi demnächst diese traurige Serie fortsetzen würde.

Darum ging sie nicht wie üblich zügig zur Straßenbahn. Sie durfte diesen Besuch nicht aufschieben, weil es bald zu spät dafür sein konnte.

4.

Frau Dr. Gabriele Pronner war Psychotherapeutin. Ihr Weg dahin war ein langer, entbehrungsreicher gewesen: Handelsschule, eine Stelle als Sekretärin in einer kleinen Installationsfirma, nebenher Abendschule, Medizinstudium, Facharztausbildung, dazwischen, genau wie bei ihren Patienten, einige private Tiefschläge. Irgendwann war sie es leid gewesen, ihre Patienten in der Sigmund-Freud-Klinik mit Medikamenten vollzupumpen, wie es vielfach Praxis war. Ihre Schwester, eine engagierte Apothekerin, hatte sie in endlos langen Diskussionen auf die zum Teil fatalen Wechselwirkungen hingewiesen. Dadurch sensibilisiert hatte sie bemerkt, dass ihre Patienten sich in ihrer Gegenwart wohlfühlten, sich ihr gerne mitteilten und wahrgenommen werden wollten. Die Ausbildung zur Psychotherapeutin war der logische nächste Schritt gewesen. Ihre Privatpraxis hatte sie anfänglich nebenher betrieben. Mittlerweile hatte sie ihren Dienst im Krankenhaus quittiert und nahm nur mehr Patienten auf Empfehlung von Kollegen an.

Frau Dr. Pronner begrüßte ihren nächsten Klienten im Wartezimmer und erbat sich wenige Minuten Geduld.

Fritz Schilcher verschlug es bei ihrem Anblick einen Herzschlag lang die Sprache. Ihre weiße Kurzarmbluse und der hellblaue Leinenrock harmonierten mit der zweireihigen Perlenkette und den Perlenohrsteckern. Die geblümten Ballerinas lenkten von den Besenreisern an ihren schlanken Beinen ab und ihr graues Haar war modisch geschnitten. Er schätzte, dass sie etwa zehn Jahre jünger war als er. Sie verblüffte ihn mit ihrer makellosen Figur, ihrer Energie und ihrem messerscharfen Verstand. Sie war attraktiv und so ganz anders als seine behäbige, stänkernde Inge, an der alles schwabbelte, obwohl sie vermutlich nur ein paar Jahre älter war als seine Therapeutin.

Nachdem ihm Inge ihren 45. Hochzeitstag, den er mit allem Pipapo vorbereitet hatte und an dem er einfach alles hatte richtig machen wollen, mit der Scheidungsandrohung dermaßen versaut hatte, war er eine Woche lang in Schockstarre verfallen. Eine Woche lang hatte er kein einziges Wort mit ihr gesprochen. Dabei umkreiste sie ihn wie die legendäre Motte das Licht. Sie wollte sich mit ihm aussöhnen, jammerte und beteuerte, dass sie ihn nicht verlieren und alles mit ihm durchstehen wolle. Mein Gott, er konnte es nicht mehr hören! Sie wollte mit ihm reden, aber er nicht mit ihr. Sie verstand einfach nicht.

Nach exakt einer Woche hatte er sich aufgerappelt und seine Vorräte in den Ausguss geleert. Dann war er völlig entspannt zu Dr. Wimmer gefahren und hatte darauf bestanden, dass er ihn in die Psychiatrie einwies, als ob das etwas vollkommen Normales wäre. Zwei Wochen lang war er in der Sigmund-Freud-Klinik in Graz stationär behandelt worden.

Dem Alkohol zu entsagen war nicht schwierig. Er war immer nur Mittel zum Zweck gewesen und hatte ihm nie geschmeckt. Er hatte ihn als Angstlöser gebraucht. Das übernahmen fortan Psychopharmaka. In der Klinik stopften sie ihn voll mit roten, blauen und vielen weißen Pillen. Er konnte sie gar nicht zählen. Noch weniger verstand er, wozu er sie brauchte. Jetzt trank er zwar keinen Tropfen mehr, aber sein Geist war betäubter denn je. Er konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen, schlurfte lustlos durch die Gegend und fühlte sich wie in Watte gepackt. Er drängte auf Reduktion. Schließlich ging er einmal wöchentlich zu den Sitzungen der Anonymen Alkoholiker. Der Anonymität wegen zog er die Zugfahrt nach Graz einer kurzen Fahrt mit dem Auto nach Bad Radkersburg vor. Er wollte nicht, dass seine Geschichte rund um Rebendorf die Runde machte. Die Treffen waren nett, in gewisser Art sogar bereichernd. Er hatte etwas zu tun, konnte nach Graz fahren und durch die schöne Altstadt bummeln. Reden ließ er vornehmlich die anderen. Es reichte ihm, dort zu sein, zuzuhören und aus den Erfahrungen der anderen zu lernen.

Dann, vor zirka einem Jahr, hatte er den unvermeidlichen Tiefpunkt erreicht. Nachdem er die Medikamente abgesetzt hatte, war die Angst vor engen, dunklen Räumen zurückgekehrt und damit die Gefahr, in gewohnte Mechanismen zu verfallen. Eine halbe Stunde lang starrte er vom Auto aus auf den Supermarkt, wo er sich irgendeinen Fusel besorgen wollte. In der allerletzten Sekunde rief er Herrn Dr. Trost an, der ihn wie ein Coach durch den Entzug begleitet hatte. Auch diesmal war er sein Rettungsanker.

Bis Fritz sich überwand, bei Frau Dr. Pronner einen Termin zu vereinbaren, vergingen Monate. Er fand Hunderte Gründe, die Therapie hinauszuzögern. Dass ihn die Gespräche eine ganze Stange Geld kosten würden, war nur einer davon. Denn es war ihm von Anfang an klar gewesen, dass ihm die wenigen Sitzungen, die er von der Krankenkasse bewilligt bekommen hatte, nicht viel bringen würden.

Im Nachhinein bereute er seinen Entschluss keine einzige Sekunde. Er fühlte sich von dieser aparten Ärztin verstanden und angenommen. Sie urteilte und kritisierte nicht, sie versuchte ihm seine Scham, seine Schuldgefühle und seine Ängste zu nehmen. Fritz verstand nicht, wie sie das schaffte, denn eigentlich tat sie nichts anderes, als ihm zuzuhören. Sie streute einen Satz ein und ließ ihn reden. Sie kommentierte nicht, sondern wiederholte oder reflektierte. So wundersam es für ihn war, es funktionierte.

Sie hatte ihm prophezeit, dass er einen langen Weg vor sich haben würde, wenn er sein Trauma aufarbeiten wollte. Ihre Aufgabe sei es, die Intensität der an die Oberfläche tretenden, schmerzhaften Emotionen sorgfältig zu kontrollieren und ihm die passenden Werkzeuge in die Hand zu geben, um seine Ängste künftig besser managen zu können.

Frau Dr. Pronner bat Fritz in ihr geräumiges, behaglich eingerichtetes Behandlungszimmer und schloss die hohe, weiße Flügeltüre hinter sich. Straßenseitig befand sich ein wuchtiger Schreibtisch mit einem Computer und einer Tischlampe aus Messing darauf sowie einem hohen Drehsessel aus schwarzem Leder davor. Die Längsseite des Raumes dominierten hohe Bücherregale mit Fachbüchern und Ordnern mit Patientenakten und all dem, was sie benötigte, um dem bürokratischen Aufwand Genüge zu tun.

Frau Dr. Pronner ließ ihre Patienten mit dem Rücken zu Schreibtisch und Büchern und mit Blick auf den begrünten Innenhof Platz nehmen, um sich den beruhigenden Effekt der Natur zunutze zu machen.

Fritz wandte sich von den Fotografien aus fernen Ländern, die ihn jedes Mal faszinierten und schmerzhaft daran erinnerten, dass er so gut wie nichts von der Welt gesehen hatte, ab und nahm in dem gemütlichen Stuhl aus orangem Leder Platz. Er staunte jedes Mal über die Harmonie der Farben. Die gelb gestrichenen Wände mit Bildern von fernen Orten, das Orange der Sitzgruppe, die warmen Holztöne der Möbel, der Teppich in der Mitte des Raums, der an Tausendundeine Nacht erinnerte, und die vielen Grünpflanzen sorgten dafür, dass er sich wohlfühlte.

Frau Dr. Pronner beobachtete Fritz Schilcher, der sich langsam niederließ und seine Schirmmütze abnahm. Diesmal war es ein gelbe mit dem Aufdruck „Magic Life“. Sie hatte schon verschiedene an ihm gesehen. Alle waren Werbepräsente und ein wenig verblichen. Er fühlte sich damit wohler, hatte er ihr bei ihrem ersten Gespräch erklärt. Sie war der Meinung, dass er sich darunter verstecken wollte.

Fritz strich die wenigen Haare über seiner Halbglatze zurecht und sah seine Therapeutin, die ihm in einem Lederstuhl gegenübersaß, erwartungsvoll an. Auf dem Beistelltisch aus Glas befanden sich eine Porzellanvase mit gelben Rosen, zwei Trinkgläser und eine Karaffe mit Wasser und Steinen, die dessen Energie verbessern sollten.

Fritz tupfte sich den Schweiß von seiner Stirn.

„Soll ich das Fenster weiter öffnen?“, fragte die Therapeutin und steckte sich die Lesebrille mit der dunkelblauen Fassung lässig ins Haar.

Er wehrte ab.

„Es freut mich, dass Sie trotz der Hitze den weiten Weg auf sich genommen haben.“

Fritz nickte und ließ seinen Blick durch das geräumige Arbeitszimmer der Altbauwohnung schweifen. Sie befanden sich im noblen Wohnviertel unweit der Herz-Jesu-Kirche. Die Fenster waren leicht geöffnet und Vogelgezwitscher drang beruhigend zu ihm vor. Er hätte nie gedacht, dass es inmitten der Stadt so ruhig sein konnte.

Frau Dr. Pronner goss Wasser in die Gläser und blätterte in ihren Unterlagen, die auf ihren Knien lagen. „Wir hatten unser Treffen vor vierzehn Tagen. Wie ist es Ihnen inzwischen ergangen? Gab es besondere Vorkommnisse?“

Er verneinte und blickte auf seine Schuhspitzen.

„Wie geht es Ihrer Frau?“, hakte sie nach.

„Stänkert wie immer“, entgegnete er augenzwinkernd. „Freilich schalte ich auf Durchzug.“

„Verstehe ich richtig? Sie haben sich daran gewöhnt, sich damit arrangiert?“

„Für eine Trennung hätte ich mir den Entzug sparen können“, gab er zu Bedenken.

„Sie haben das nur für Ihre Frau gemacht?“

„Nein.“ Er geriet ins Stocken. „Sie war freilich der Anlass.“

„Wie läuft es mit Ihrem Sohn?“

„Dank Ihnen haben wir uns ausgesprochen. Ich darf sogar wieder ins Lokal, lasse es aber bleiben. Sie wissen schon, ich habe dort immer getrunken.“ Fritz fuhr sich verlegen über seine Jeans.

Frau Dr. Pronner führte ihn behutsam durch das Gespräch. Mittlerweile wusste sie, dass Fritz Schilcher länger als andere Klienten brauchte, um sich zu öffnen. Sie erinnerte sich gut an ihr erstes Gespräch. Er schämte sich, Schwäche zu zeigen, zugeben zu müssen, dass er Alkoholiker war, dass seine Frau im Grunde recht damit hatte. In den folgenden Sitzungen drangen sie Stück für Stück zu dem vor, was in seiner Kindheit passiert war. Wie sie es von anderen Patienten mit ähnlichen Schicksalen kannte, suchte er die Schuld bei sich. Er fragte sich, was er falsch gemacht hatte oder wie er sich hätte verhalten können, damit ihn der Stiefvater nicht misshandelt und missbraucht hätte. Nach zehn Sitzungen war er bereit zu akzeptieren, dass nicht er, sondern der Stiefvater Schuld hatte – und ebenso die Mutter. Ein Erfolg in kleinen Schritten.

Der größte Brocken lag noch vor ihnen. Sie wollte ihm Techniken beibringen, die ihm dabei helfen sollten, besser mit seinen Ängsten umzugehen. Er musste endlich den Teufelskreis durchbrechen und verinnerlichen, dass er keinen Alkohol mehr zum Angstlösen brauchte. Sie war unschlüssig, wie sie sein positives Denken am besten stimulieren sollte.

„Herr Schilcher, was machen Ihre Ängste? Gab es eine brenzlige Situation?“

Er wiegte seinen Kopf hin und her und verzog nachdenklich das Gesicht. „Na ja.“ Er nagte an seiner Unterlippe. „Ich wollte, so wie wir es besprochen hatten, in den Keller.“

Frau Dr. Pronner fiel auf, wie er mit sich rang, das Erlebte in Worte zu fassen.

„Habe mir eingeredet, dass dieses Schwein mir nichts mehr tun kann. Ich habe exakt drei Stufen geschafft. Mir galoppierte das Herz davon. Ich bekam Schweißausbrüche.“ Er sah missbilligend an sich hinab. „Dann ging ich ins Wohnzimmer, um mir einen Schnaps zu genehmigen.“

Die Augen der Therapeutin weiteten sich.

„Aber ich hatte keinen!“ Er verstummte abrupt und schien in Gedanken weit weg.

„Und dann?“, fragte Frau Dr. Pronner sanft.

Er schilderte haarklein, wie ihm der Kumpel von den Anonymen am Telefon Mut zugesprochen hatte. Mit dem Hörer am Ohr hatte er es ein paar Stufen weiter geschafft und es schließlich aufgegeben.

„Herr Schilcher, Sie haben versucht, sich der Finsternis zu stellen. Und Sie haben nicht zur Flasche gegriffen. Nur das zählt. Haben Sie Geduld, verlieren Sie nicht den Glauben an sich.“

Fritz deutete ein Nicken an und hielt seine Kappe so fest, als könnte der Wind sie weit wegtragen.

Dann erarbeitete die Therapeutin mit ihm positive Bilder, die er in Krisensituationen abrufen sollte.

„Beim letzten Mal haben wir über Ihre Schwester Erika gesprochen. Sie wollten Kontakt zu ihr aufnehmen.“

„Freilich wollte ich und habe es auch versucht“, antwortete er zögerlich und biss wieder auf seiner Unterlippe herum.

„Versucht? Ist es Ihnen nicht gelungen?“

Fritz nickte und starrte zum Fenster, noch immer auf seine Lippe beißend und sie hin und her bewegend. Er saß verkrampft vor ihr.

Frau Dr. Pronner atmete ruhig ein und aus, sah ihn abwartend an, ohne ihn zu drängen. Pausen taten den Patienten gut und lösten manchmal Anspannungen, das wusste sie.

So auch bei Fritz Schilcher. Plötzlich begannen die Worte aus ihm hervorzusprudeln: „Bin schon vor zwei Tagen in einer einfachen Pension abgestiegen, damit ich genügend Zeit habe. Ich wollte es in Angriff nehmen. Wirklich, Frau Doktor. Es frisst mich auf, dass ich Erika im Stich gelassen habe. Ich war schon bei ihrem Haus, direkt davor. Aber ich war zu feige.“ Fritz holte hastig Luft, als hätte er beim Sprechen das Atmen vergessen.

Die Therapeutin sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an.

„Bei einem Supermarkt ganz in der Nähe habe ich eine Frau nach dem Weg gefragt, bin aber nicht schnurstracks hin, hab extra einen Umweg gemacht, weil ich so aufgeregt war. Stellen Sie sich vor, dann redete genau diese Frau, exakt dieselbe, mit Erika vor ihrem Haus.“

Die Therapeutin sah ihn erwartungsvoll an.

„Hab freilich Angst bekommen, hab gesagt, dass ich mich geirrt hab. Hab ganz deutlich die Blicke der Frauen in meinem Rücken gespürt.“

„Sie gaben vor, dass es ein Irrtum gewesen sei?“, entgegnete Frau Dr. Pronner.

„Freilich. Erika sieht aus wie eine vom Film!“, entfuhr es Fritz ungewohnt heftig. Er beschrieb seine Eindrücke stürmisch, gestenreich und bis ins kleinste Detail.

„Mmmh.“

„Die Fremde war mir egal. Aber Erika war so schön in dem Kleid. Sie hat noch immer lange Haare, nur grau.“ Er lächelte und sah versonnen vor sich hin. „War völlig perplex. Wunderschönes Haus und Garten, super Aussehen …“

„Und dieses Leben wie aus einem Hochglanzmagazin schüchterte Sie ein?“

„Freilich! Konnte doch nicht sagen: ‚Hey, ich bin dein Bruder, bin seit drei Jahren trocken, habe seit meiner Kindheit Albträume und Angstzustände …‘“, antwortete Fritz aufgebracht.

„Sie hatten Angst, sich vor einer perfekt erscheinenden Frau Blöße zu geben?“

Er nickte und zog seine Schultern hoch. „Perfekt erscheinend“, murmelte er. Nach einer kurzen Pause fragte er: „Glauben Sie, Frau Doktor, dass nicht alles ist, wie es aussieht? Wollte sagen, das schöne Zuhause, ihr Aussehen?“

Frau Dr. Pronner wiegte ihren Kopf hin und her und tat so, als würde sie nachdenken.

„Wie ich mich hinter dem Alkohol versteckt habe?“, fragte er mit Roboterstimme.

Die Therapeutin lächelte. „Herr Schilcher, das kann uns nur Ihre Schwester beantworten.“

„Dann probiere ich es freilich noch einmal?“

„Was haben Sie zu verlieren?“

„Nichts!“, entfuhr es Fritz erleichtert.

Im Vorraum der Praxis begegnete Fritz ein blonder, etwa dreißigjähriger Mann, dessen bunt tätowierte Arme und Beine ihm aus Shirt und Bermudas entgegenblitzten. Fritz erschrak über ein Gitarre spielendes Skelett auf seinem Bein.

Der fremde junge Mann nickte Fritz breit grinsend zu und zeigte dabei dunkel verfärbte Zahnstummel.

„Begrüße Sie, Herr Stark“, sagte Frau Dr. Pronner zu dem Jüngling und zu Fritz: „Alles Gute, Herr Schilcher.“ Dann wandte sie sich an ihre Sprechstundenhilfe: „Ines, vereinbaren Sie mit Herrn Schilcher einen Termin für nächste Woche“, und schloss die Tür hinter Herrn Stark und sich.

5.

Auf dem weitläufigen Klinikgelände begegneten Emma zahlreiche Ärzte und Pfleger in weißen, im Wind flatternden Mänteln mit dem grünen Logo der Universitätsklinik. Unkundige Besucher studierten Übersichtspläne. Privatfahrzeuge, die kranke Angehörige transportierten, Lieferwagen und Fahrräder fuhren an ihr vorüber.

Als Emma an diesem ungewöhnlich warmen Junitag die Onkologie betrat, war es bereits später Nachmittag, in Kürze würde das Abendessen serviert werden. Sie stemmte sich mit ihrem zierlichen Körper gegen die massive Holzpforte des Klinikgebäudes.

Die Grazer Universitätsklinik war im Jugend- und Secessionsstil in einem dezentralen Pavillionsystem errichtet worden. Seit der Erbauung hatte sie mit ihrem einheitlichen Baustil und ihrer modernen Ausstattung Fachleute aus aller Welt angezogen. Emma verspürte nichts mehr von dieser Faszination. Am liebsten hätte sie auf dem Absatz kehrtgemacht. Sie verabscheute dieses bedrückende Krankenhausflair: Weiße, kahle Wände, dazwischen hohe Türen, endlos lang erscheinende Gänge mit Steinböden, die ihre Schritte lange nachhallen ließen. Und mitten in dieser bedrückenden Kulisse beschwerlich schlurfende Patienten mit zum Boden gerichteten Gesichtern. Als sie in den zweiten Stock ging, vermisste sie das Lachen „ihrer“ Kinder.

Emma klopfte an die Tür mit der Nummer 218 und trat leise grüßend ein.

Poldi, ihre ehemalige Arbeitskollegin, lag im Bett am Fenster, das einen Spalt breit geöffnet war. Emma zählte sechs Betten, wie es hier auf der dritten Station üblich war. Die Frau links von der Tür las, die gegenüber, eine jüngere, hatte Herrenbesuch. Der Mann hielt ihre Hand und sie flüsterten miteinander. Von den beiden in der Mitte starrte eine Löcher in den Plafond, die andere blickte Emma an. Das Bett direkt gegenüber von Poldi war leer.

Trotz dieser Tristesse setzte Emma eine fröhliche Miene auf. Sie begrüßte Poldi überschwänglich, drückte ihr Freundschaftsküsschen auf die Wangen, zog einen Stuhl an ihr Bett, legte Tasche und Blumen ab und schwadronierte nebenher über das Wetter. Sie überschüttete Poldi mit einem belanglosen Redeschwall, um ihr Entsetzen zu verbergen.

Vor ihr lag eine Frau, die regelrecht vom Krebs aufgefressen wurde. Dabei war sie früher keine Kostverächterin gewesen. Sie hatte jeden Teller geleert. Keine Süßigkeit war vor ihr sicher gewesen. Essen war ihre große Leidenschaft gewesen. Und jetzt hing sie am Tropf. Der Appetit war ihr längst vergangen. Schlaffe Hautfalten hingen von ihrem Kinn und den Armen herab. Die Wangen waren eingefallen. Die Augen verbargen sich in tiefen, dunklen Höhlen. Die Gesichtsfarbe war eine Mischung aus Weiß, Grau und Ockerfarben. Der Tod spielte auf seiner Klaviatur sein unverkennbar grausames Lied.

Poldi und Emma hatten achtzehn Jahre lang gemeinsam im Personalamt des Magistrats gearbeitet. Ihre Schreibtische hatten einander gegenübergestanden, wodurch sie den ganzen Tag über Blickkontakt gehabt und während des Tippens ab und an miteinander geplaudert hatten. Dazwischen hatte Poldi Emma die Pralinenschachtel oder die Keksdose gereicht. Diese hatte mit der gleichen Regelmäßigkeit abgelehnt, da sie auf ihre Figur achten wollte. Ihrer Freundschaft waren selbst Emmas Beförderung zur Chefsekretärin und ihre damit einhergehende Übersiedelung in ein eigenes Büro nicht im Wege gestanden. In den ersten Jahren nach der Pensionierung hatten sie regen Kontakt gehabt, der mit den Jahren loser geworden war, besonders als Poldi aufs Land gezogen war. Seit sie Emma vor einer Woche mitgeteilt hatte, dass der besiegt geglaubte Brustkrebs nach drei Jahren mit unerwarteter Heftigkeit wieder ausgebrochen war und die Schmerzen, die die Metastasen im Rückenmark verursachten, dafür sorgten, dass sie sich wie ein Vieh auf der Schlachtbank fühlte, plagten Emma Schuldgefühle. Warum um Himmels willen hatten sie sich aus den Augen verloren? Außerdem fühlte sich Emma durch Poldi an ihr eigenes begrenztes und erschreckend nahes Ablaufdatum erinnert. Das gefiel ihr ganz und gar nicht.

Emma machte sich auf die Suche nach einer Blumenvase. Sie war froh, das Zimmer für einen Augenblick verlassen zu können. Noch ahnte sie nicht, dass ihr gleich noch viel Schlimmeres widerfahren würde.

Poldis schlechter Gesundheitszustand ging ihr nahe. Wenn man sterben musste, sollte es so schnell gehen wie bei Theo, fand sie. Emma hoffte, selbst niemals so dahinsiechen zu müssen.

Auf dem Gang wuselte es von Patienten und den letzten Besuchern des Tages. Aber weit und breit war keine Krankenschwester in Sicht. Emma ging den Korridor entlang. Ehe sie sich versah, war sie von der onkologischen auf die interne Abteilung gelangt. Sie wollte gerade umkehren, als sie plötzlich alarmiert innehielt.

Emmas Puls stieg rasant. Ihre Muskeln versteiften sich, während ihre Augen die Umgebung blitzartig scannten. Sie spitzte ihre Ohren, damit ihnen nichts entging. Es bestand kein Zweifel. Sie hätte sich gewünscht, es wäre anders gewesen.

Eine einzige schrecklich schrille und laute Stimme stach mit ihrem speziellen Klang penetrant aus dem übrigen Gemurmel hervor. Emma hätte die mit einem markanten weststeirischen Dialekt eingefärbten Laute überall erkannt. Dennoch hoffte sie, dass sie sich irrte. Nur ein einziges Mal. Sie redete sich ein, dass es sich bei der Fremden nicht um eine von den beiden handeln konnte, weil die eine schon tot war und die andere weit weg lebte. Emma näherte sich vorsichtig, wie von einem Magnet angezogen. Sie kämpfte gegen die beängstigende Vorahnung an, die in ihr aufstieg. Die Vase war längst vergessen.

Sie hielt etwa drei Meter schräg hinter der Frau, die mit einem Arzt sprach, und tat, als würde sie etwas suchen, so wie sie es schon oft in Kriminalfilmen gesehen hatte. Auf einmal blickte die Fremde leicht nach links. Emmas Herz setzte zu einem Galoppsprung an, als sie den hässlichen Leberfleck, der sich über die linke Wange der Frau zog, erkannte. Der Dialekt, der Leberfleck und die unverkennbare Hakennase machten diese Person unverwechselbar.

Emma musste einem entgegenkommenden Wagen voll mit Infusionen und Verbandsmaterial ausweichen.

Erinnerungsfetzen rasten wie Rennwagen auf dem Formel-1-Ring durch ihren Kopf. Gleichzeitig schnappte sie Wortfetzen in einem wohltuenden Bariton auf. Einen Steinwurf von ihr entfernt befand sich eine jener Personen, die Emma aus tiefstem Herzen verabscheute: Ihre Halbschwester Frieda, die sie seit dreiundsechzig Jahren nicht mehr gesehen und keine einzige Sekunde vermisst hatte.

Am Ende des Flurs fiel eine Tür laut zu. Emma schreckte auf und kehrte wie in Trance auf die Onkologie zurück.

Plötzlich rasten in Sekundenschnelle Schwarzweißbilder der immer und immer wieder sorgfältig verdrängten Kindheit vor ihrem inneren Auge vorbei. Eine Miniszene jagte in atemberaubendem Tempo die nächste – wie auf einer Hochschaubahn: Sie spürte den Gürtel. Der linke Arm schmerzte, weil Hartmut sie daran über den Hof zerrte. Die Mutter schlug sie und schrie dabei. Bei der Erinnerung an ihre Stimme hatte sie Frieda vor Augen und fügte die wenigen belauschten Worte wie Puzzleteile zusammen, sodass sie einen Sinn ergaben. Ihr verhasster Stiefvater lebte noch immer. Das Wort Vater hatte sie für ihn selten über die Lippen gebracht, weil er es nicht verdient hatte, so genannt zu werden. Sie rechnete im Geiste nach, wie alt Hartmut inzwischen sein musste. Gewiss weit über neunzig. Und dieser Mistkerl lebte noch immer. Gute Menschen wie Theo oder vielleicht bald Poldi starben zu früh. Es gab keine Gerechtigkeit. Aber das wusste Emma längst.

Sie lehnte an einer Fensterbank und spürte ihren ungestümen Herzschlag bis zum Hals. Sie öffnete den obersten Knopf ihrer Bluse und rang unauffällig nach Luft. „Bitte, lieber Gott, lass mich nicht kollabieren!“, flehte sie in Gedanken, obwohl ihr Verhältnis zu Gott seit Jahrzehnten angespannt war. Sie wusste nicht, wen sie sonst um Hilfe hätte bitten sollen.

Um ein Haar hätte Emma die junge Krankenschwester mit den leuchtend roten, kurzen Haaren übersehen, die an ihr vorbeieilte. Emma fragte stammelnd nach einer Vase. Sie folgte dem Rotschopf wie eine Betrunkene. Sie wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, seit sie Poldis Zimmer verlassen hatte. Fünf Minuten? Oder zehn? Oder gar mehr? Es kam ihr vor wie eine Ewigkeit. Wenige Minuten, die ihre sorgfältig aufgebaute innere Balance ins Wanken gebracht hatten. Gleichzeitig kehrten Furcht, Hass und der innige Wunsch nach Vergeltung zurück.

Emma atmete tief durch und lockerte ihre Mundmuskulatur. Dann verwandelte sie sich wieder in jene Emma, die Poldi zu kennen glaubte, und betrat selbstsicher das Zimmer 218.

Poldi öffnete die Augen, als Emma die Blumen auf das Metalltischchen stellte. „Mein Gott, Emma! Ist dir nicht gut? Du bist so blass.“

Emma wehrte mit einer flüchtigen Handbewegung ab und redete sich auf die stickige Luft und ihr reifes Alter heraus. Sie war gekommen, um Poldi aufzumuntern, und empfand es als Frevel, einer Sterbenden ihre Geister der Vergangenheit zuzumuten.

6.

Um 18.15 Uhr trat Emma den Heimweg an und erschrak über den pechrabenschwarzen Himmel. Sie erschauderte bei den kalten Windböen. Vorhin war es noch glühend heiß gewesen und jetzt hätte sie eine Jacke vertragen können. Sie schalt sich, weil sie mit Poldi so lange geplaudert hatte. Sie würde sicher klatschnass nach Hause kommen und ihr beleidigter Ischiasnerv würde Freudentänze veranstalten. Zu gut kannte sie seine perfiden Nadelstichattacken nach jedem kalten Luftzug. Aber verglichen mit dem, was Poldi durchzustehen hatte, war das eine Lappalie. Emma lächelte, als sie an die Anekdoten dachte, die sie abwechselnd aus den Untiefen ihrer Gehirne hervorgezaubert hatten. Sie hatten Tränen gelacht. Wenn sich Poldi wie ein mit Haut überzogenes Skelett vor Lachen schüttelte, kam es Emma vor, als zeigte sie dem Sensenmann die lange Nase.

Hinter Emma donnerte es so laut, dass sie zusammenzuckte. Inmitten dieser Weltuntergangsstimmung hetzte sie den Hügel hinab, in der Hoffnung, trocken zur Straßenbahn zu gelangen. Die Baumwipfel bogen sich im Wind. Laub wirbelte durch die Luft.

Der nächste Donnerschlag löste einen Sturm an Erinnerungen aus. Plötzlich war sie ein kleines Mädchen und mit Hartmut und ihrem Bruder Fritz in ein ebenso heftiges Gewitter geraten. Mehr als die Blitze hatten sie den energiegeladenen Hartmut auf dem Kutschbock gefürchtet, während sie sich hinten im Karren so fest an den Händen hielten, dass sich ihre Nägel in ihre Handinnenflächen hineinbohrten.

Richie Stark machte sich mit dem Auto von der Psychotherapie im Herz-Jesu-Viertel auf den Heimweg. Zu diesem Zeitpunkt ahnte er nicht, dass der Abend für ihn eine Überraschung bereithalten würde.

Er machte einen kleinen Umweg, um am Schillerplatz bei einer der besten Konditoreien der Stadt ein paar süße Sünden zu erstehen. Morgen würde er mit Karin besprechen, wie sie mit dem Nachlass ihres gemeinsamen Freundes Hans verfahren sollten. Vielleicht konnte er sie mit einer Erdbeerjoghurttorte zum Essen verleiten. Mental ging es ihr nach ihrem Burn-out allmählich besser, aber an Gewicht sollte sie dringend zulegen. Diesen Akt der Fürsorge bereute Richie rasch, denn es staute sich apokalyptisch in der Plüddemanngasse. „Fuck!“, entfuhr es ihm und er schlug energisch auf das Lenkrad. Langsam dämmerte ihm, dass der Ring wegen einer Veranstaltung gesperrt war und dass das Verkehrsaufkommen deswegen noch höher als üblich war. Er schalt sich dafür, dass er sich nicht für die Öffis oder das Fahrrad entschieden hatte. Zu blöd, dass er wegen der dämlichen Tortenstücke noch tiefer in den Verkehrskollaps geraten war. Die hätte er anderswo genauso kaufen können und wahrscheinlich war sowieso alles umsonst, weil Karin nichts anrühren würde. Aber zu spät! Was war er doch für ein Idiot! Er kochte innerlich und wusste, dass er in diesem Zustand eine Gefahr für sich und seine Umwelt war.

Bei der nächsten Gelegenheit scherte er links aus in die Ruckerlberggasse. Für so schlau hielten sich viele. Stau, wohin er sah. Der stockende Abendverkehr verleitete ihn zu wüsten Beschimpfungen. Er verfluchte die Verkehrsteilnehmer, die Planer und die Politiker. Jeder bekam sein Fett ab. Radfahrer schossen aus Nebenstraßen, lahme Autofahrer verschliefen das Grün der Ampel, Fußgänger sprangen unvermittelt auf die Straße und überall Stau. Es war zum Kotzen. Er schaltete das Radio ein und begann die Melodie eines bekannten Songs mitzupfeifen. Wenn ihn nicht rasch etwas ablenkte, konnte er für nichts mehr garantieren.

Plötzlich stolzierte eine Oma bei Rot auf die Straße. „Alte, geht`s no!“, schrie Richie. Er legte eine Vollbremsung ein, dass die Reifen quietschten, und schlug mit dem Handballen mehrere Male auf die Hupe. „Sind`s heut` alle völlig deppert worn?“, brüllte er seine Windschutzscheibe an, als ob ihm diese eine erleuchtende Antwort geben könnte.

Emma erschrak. Ein junger Mann mit gut geschnittenem, blondem Haar hielt seinen Kopf aus dem Fenster und schrie sie an, dass sie gefälligst aufpassen solle, sie habe Rot.

Rot? Emma verstand nicht. Sie war so in Gedanken, dass sie nichts um sich her registriert hatte. Betroffen stellte sie fest, dass die Ampel tatsächlich rot war. Außerdem fragte sie sich, warum sie einen Umweg zum Odilieninstitut gemacht hatte. Sie konnte sich das alles nicht erklären. Seit zwanzig Jahren kannte sie das Klinikgelände wie ihre Westentasche. Und ausgerechnet heute wählte sie einen anderen Weg.

Mehrstimmige Fanfaren von Hupen ertönten. Emma blickte unsicher wie ein junges Reh um sich. Sie wollte gerade ansetzen, die Riesstraße weiter zu überqueren, als sie der junge Fremde energisch auf den Gehsteig zurückschob. Sie erblickte ein auf sein Bein tätowiertes Skelett. Der Sensenmann oder gar der Teufel, dachte sie.

Richie öffnete die Tür des roten Kleinwagens und bedeutete ihr, einzusteigen. „Los, los! Sie sind komplett durch den Wind“, sagte er. Andere Fahrer, die seinem Wagen auswichen, zeigten ihm den Vogel, schrien aus ihren Fenstern und hupten. „Wichser!“, schrie er zurück und fuchtelte wild mit seiner Rechten herum. Einem zeigte er den Stinkefinger. Wasser tropfte von seinen Haaren.

Emma fuhr nie mit Fremden mit, Taxifahrer ausgenommen. Schließlich las sie regelmäßig in der Zeitung von Übergriffen auf wehrlose Mädchen und Frauen. Plötzlich öffnete der Himmel seine Schleusen, sodass eine Flucht ins Trockene zu verlockend war. Außerdem machte dieser junge Fremde einen aufrichtig besorgten Eindruck.

„Wohin?“, fragte er, als er den Schlüssel im Zündschloss umdrehte.

„Wie?“, fragte sie verstört.

„Wo wohnen Sie? Wohin soll ich Sie bringen?“

„Zur Straßenbahn, bitte“, antwortete Emma zögerlich und strich sich ihren Rock glatt. „Oder zum Jakominiplatz“, fügte sie hinzu, um die Fahrt ein wenig auszudehnen, weil sie auf einmal keine Lust verspürte, in der nächsten Minute wieder hinaus in die Nässe zu müssen.

„Springen Sie immer bei Rot auf die Straße?“

Emma schüttelte den Kopf und fuhr sich mit ihren Fingern nachdenklich über die Innenseiten ihrer Hände, wo sich ihre Nägel tief ins Fleisch gegraben hatten. Wie damals, während des Gewitters, als sie noch Erika gewesen war.

Richie beobachtete sie. „Vorschlag, ich kenne in der Nähe ein nettes Lokal, damit Sie runterkommen.“

Emma schüttelte heftig den Kopf, bekam aber kein Wort heraus.

Er lächelte amüsiert. „Keine Panik auf der Titanic!“

„Lassen Sie mich irgendwo raus. Es geht schon wieder“, stammelte sie. Schlimm genug, dass sie zu einem Fremden ins Auto gestiegen war. Mit ihm irgendwohin zu gehen, das ging eindeutig zu weit.

Er lachte schrill auf. „Wer`s glaubt, wird selig! Kurz etwas trinken und dann bringe ich Sie, wohin Sie wollen. Indianerehrenwort.“

Sie wusste nicht warum, aber sie fühlte sich wohl in seiner Gegenwart und die Last der letzten Stunde schien allmählich von ihr abzufallen. Noch weniger wusste sie, was ihr das Gefühl vermittelte, ihm vertrauen zu können.

„Ich fühle mich verantwortlich für Sie. Plötzlich waren sie vor dieser verdammten Karre. Wie eine Marienerscheinung!“

Wenig später schob er den Wagen überraschend souverän in eine Parklücke. Emma hatte darauf gewartet, dass er das vordere und hintere Auto touchierte, fluchte oder sich irgendwie unkultiviert gebärdete. Dieser junge Fremde war voller Widersprüche: Die bunt und lückenlos tätowierten Arme und Beine und seine verfärbten, kaputten Zähne ließen vernachlässigte, schmutzige Kleidung erwarten, stattdessen steckte er in einem sauberen und modischen Poloshirt und ebensolchen Bermudas und Leinensneakers. Sein blondes Haar war gut geschnitten, die Haut hatte einen gesund wirkenden Teint. Seine manchmal betont lässigen Sprüche passten nicht zu seinem Benehmen.

Einem Wunder gleich nieselte es nur mehr. Das Gewitter war abgezogen. Der Fremde öffnete Emma galant die Autotür und reichte ihr die Hand zum Aussteigen. Jetzt nahm sie den maskulinen Duft seines Rasierwassers wahr.

„Nicht weglaufen!“ Er sprintete so schnell zum Parkautomaten, als nähme er an einem Wettbewerb teil.

Emma fühlte sich beim Betreten des Lokals, in dem ein Durchschnittsalter von 20plus herrschte, deplatziert. Ein junger, gepiercter Kellner, vermutlich ein Student wie die meisten der Gäste, begrüßte im Vorbeigehen ihren Begleiter mit „Hey, altes Haus“. Er nickte ihr lächelnd zu, als ob es das Normalste auf der Welt wäre, dass hier eine Oma antanzte. Emmas Retter lotste sie zu einem Tisch am Fenster, an dem sie sich ungestört unterhalten konnten. Aus den Lautsprechern dudelte moderne Musik, die sie natürlich nicht kannte. Hinter dem Tresen hantierte eine junge Frau mit struppigen Haaren und einem eng anliegenden Top, aus dem die Brüste hervorzuquellen drohten. Wie nuttig sich die jungen Dinger heutzutage gebärdeten, mokierte sich Emma.

Der Kellner wechselte ein paar Worte mit ihrem Retter und fragte Emma charmant lächelnd, was er ihr bringen dürfe. Nach einigem Überlegen entschied sie sich für Mineralwasser, weil es für Kaffee zu spät war, weil ihr für Tee nicht kalt genug war und weil Alkohol kategorisch ausschied.

„Und für dich?“, fragte er ihren Jüngling.

„Ein großes Bier“, antwortete dieser und zu Emma gewandt: „Nach der Aufregung.“

Plötzlich streckte er ihr seine rechte Hand über den Bistrotisch entgegen. „Richie. Also, Richie Stark.“ Er zeigte ihr seine blaugrau verfärbten Zahnstummel.

„Sehr erfreut, Emma Wolf“, antwortete sie, ergriff seine Hand und fragte sich, ob er sie wirklich anzwinkerte.

„Gut, Emma. Darf ich Sie Emma nennen?“

Sie nickte.

„Sie hatten Glück, ausgerechnet vor meine Karre zu springen.“

Emma starrte Fragezeichen in die Luft.

„Jeder andere hätte Sie hilflos im Regen stehen lassen.“ Er ließ den Blick über sein attraktives Gegenüber, das er zwischen siebzig und achtzig einschätzte, gleiten. Es gefiel ihm, dass eine Frau ihres Alters auf ihr Äußeres achtete. „Irgendwie bizarr“, sagte er mehr zu sich selbst. „Zuerst die Therapie, dann der Horrorstau wegen des verdammten Businessmarathons und sinnlose Umwege. Kismet!“

„Physiotherapie?“, fragte sie, um das Gespräch in Gang zu bringen.

„Nee!“ Er tippte sich mit dem Zeigefinger an den Kopf. „Strange, wie das Leben so spielt.“

Sie konnte ihrem Begleiter nicht folgen. „Wie meinen Sie?“

„Nachträglich betrachtet hat alles seinen Sinn.“

„Klingt philosophisch.“

„Wäre ich damals nicht im Cube gelandet, hätte ich vielleicht nie zum Gifteln angefangen, aber auch meine Marion nicht kennengelernt.“

Emma verstand nicht, worauf er hinauswollte, fragte aber nicht nach, um nicht das Bild der dummen Alten abzugeben. Stattdessen beobachtete sie die jungen Gäste, die sich ausgelassen miteinander unterhielten. Emma fragte sich, ob die Besitzer die Einrichtung auf dem Flohmarkt erstanden hatten. Stühle und Tische waren bunt zusammengewürfelt. Sie hatte noch nie ein so chaotisch wirkendes Café gesehen. Den jungen Leuten schien es zu gefallen. Sie musste zugeben, dass sie außerordentlich bequem saß.

„Sie waren völlig von der Rolle. Ich habe einen Blick dafür. Habe sozusagen Grenzerfahrungen, habe schon allerlei Verrückte –“ Richie hielt inne und verbesserte sich: „Entschuldigen Sie – verrückte Sachen erlebt.“

Emma sah dem Kellner zu, wie er die Gläser vom Tablett nahm.

„Trinken Sie!“, forderte Richie sie auf. „Das wird Ihnen guttun.“

Seine Fürsorge rührte sie. Seit Theos Tod hatte sich kein Mann mehr um sie gesorgt. Eine mahnende Stimme meldete sich, um sie daran zu erinnern, dass sie alt und sentimental und somit das ideale Opfer für junge Männer wie ihn war, um sie abzupassen oder ihr Haus auszuräumen. Dort gebe es nichts zu holen, konterte eine andere Stimme in ihr. Theo und sie hatten es geschmackvoll eingerichtet, aber ohne Antiquitäten oder andere Preziosen, denn dafür hatten sie nie Geld gehabt.

Richie nahm einen kräftigen Schluck und wischte mit dem Handrücken den Schaum von den Lippen. Er rülpste herzhaft und entschuldigte sich mit einem umwerfenden Lächeln. Nach einer Kunstpause fragte er: „Was ist passiert?“

„Das ist eine lange Geschichte, die den Rahmen sprengen würde“, sagte sie seufzend.

„Ich habe kein Date heute. Legen Sie los!“ Er registrierte Emmas verstörten Blick. „Haben Sie sich nicht so!“

Der junge Mann sprach manchmal so komisch, dass Emma länger überlegen musste, was er meinte. Der hohe Geräuschpegel war auch nicht gerade förderlich.

Von einem der hinteren Tische winkten ihm ein paar junge Leute zu. Er winkte zurück und hielt sein Glas in die Luft, als wollte er den anderen zuprosten.

Emma schaute drein als hätte sie sich Zitronensaft in die Augen gespritzt. Die Musik plärrte aus den Boxen. Das laute Stimmengewirr würde ihr bald Kopfschmerzen bereiten. Sie wollte das Glas schnell austrinken und zusehen, dass sie weiterkam. „Danke, dass Sie mich gerettet haben.“ Dann rutschte ihr ein unbedachter Satz heraus, der verhinderte, dass sie sich in der nächsten Minute verabschieden konnte. „Irgendwie komisch, auf einmal war ich dort und nicht anderswo.“

Er schaute sie durchdringend an. „Passiert Ihnen das öfters?“

„Nein, nein!“, wehrte sie mit entsetzter Stimme ab. „Mein Gehirn funktioniert einwandfrei.“

„Sorry.“ Er setzte für einen winzigen Augenblick einen Dackelblick auf, der sogleich in eine Trauermiene umschlug. „Ein guter Freund ist vor einem halben Jahr gestorben. Prostatakrebs“, sagte er und hielt inne. „Als es zu Ende ging, war er völlig wirr im Kopf. Furchtbar. Zum Kotzen.“

„Prostatakrebs in so jungen Jahren?“

„Er war über achtzig, aber trotzdem der beste Freund, den ich je hatte“, antwortete er mit glasigen Augen.

Emma sah ihn ergriffen an. Sie hätte ihm gerne die Hand getätschelt, um ihn zu trösten, getraute sich aber nicht.

„Er hätte Ihnen gefallen.“ Richie sah sie vielsagend an. „Sie schweben auf seiner Welle. Auf mein Feeling kann ich mich verlassen. Really.“ Er trank wieder von seinem Bier.

„Das mit Ihrem Freund tut mir leid. Ich weiß, was es heißt, einen geliebten Menschen zu verlieren. Mein Theo starb letztes Jahr. Seither ist das Haus so leer ohne ihn. Früher ging er mir manchmal auf die Nerven, wie das nach vierundfünfzig Jahren Ehe so ist.“

Richie unterbrach sie mit einem anerkennenden Pfeifen.

„In meiner Generation ist das fast normal. Wir hatten nichts, als wir heirateten, haben alles miteinander aufgebaut, haben uns bis zur Pensionierung jeden Schilling vom Mund abgespart. Das schweißt zusammen, auch wenn man sich auf die Nerven geht.“

„Klingt schön. Wie bei Hans. Bis …“ Er stockte. „Bis uns der geile Bock beichtete.“ Er starrte gedankenverloren durch den Raum.

Emma verstand nur Bahnhof. Der Kellner, der gerade ein voll beladenes Tablett an ihnen vorbeibalancierte, lenkte sie ab.

Richie sagte nachdenklich: „Heute könnte ich mir vorstellen, mit Marion, meiner großen Liebe, oder was ich damals dafür hielt, als ich regelmäßig total breit war, alt zu werden. Zu spät. Hab`s total verbockt.“ Er nahm einen Schluck. „Mein Sohn hat eine gebrauchte Spritze gefunden. Dann schmiss sie mich aus der Wohnung.“

„Verstehe.“

„Nichts verstehen Sie, Emma!“

Emma gebot ihm mit der Hand, seine Stimme zu drosseln.

„Nur deswegen bin ich von dem Scheiß losgekommen. Meine Söhne sollen einmal stolz auf mich sein. Hören Sie, stolz! Ein Ex-Junkie, der es zu etwas gebracht hat.“

Es waren weniger seine Worte als die Art, wie er es sagte, die Emmas Aufmerksamkeit erregte. Es schien ihm ernst zu sein. „Das werden Sie, Richie. Schauen sie nur, Sie lesen eine Oma auf der Straße auf und kümmern sich um sie.“ Emma lächelte zaghaft. Die Entschlossenheit dieses jungen Mannes gefiel ihr. Sie fühlte sich mit ihm darin verbunden. „Den geläuterten Richie will Marion nicht?“

„Hat längst einen Neuen, ist okay, kümmert sich gut um die Jungs. Wenigstens darf ich sie jetzt öfter sehen, weil Marion kapiert hat, dass ich stabil bin. Warum soll sie ihn für mich aufgeben?“

„Weil Sie ein toller Kerl sind?“

„Sehr raffiniert, Emma. Sie lenken von sich ab.“

„Es war ein anstrengender Tag.“ Emma nippte am Mineralwasser. „Ich habe eine Arbeitskollegin besucht, die vom Krebs aufgefressen wird, aber das kennen Sie.“

„Das erklärt vieles.“ Er winkte dem Kellner lässig mit seinem Portmonee.

Emma kramte in ihrer Tasche.

„Wollen Sie einen Gentleman verärgern?“ Er zahlte und lieh sich vom Kellner einen Stift. Dann kritzelte er Namen und Telefonnummer auf die Rechnung. „Melden Sie sich, wann immer Sie wollen. Zum Reden oder wenn Sie einen Installateur brauchen, wenn es im Garten oder sonst wo klemmt. Richie Stark, immer zu Ihren Diensten.“

Emma versuchte die krakelige Schrift zu entziffern.

„Wir hören voneinander, Emma“, sagte Richie und lächelte sie siegesgewiss an.

Auf einmal fühlte sie sich fünfzig Jahre jünger. Zum Teufel mit ihren Dämonen!

7.

„Unvorstellbar! Hartmut, dieser Dreckskerl, schmort noch immer nicht in der Hölle.“ Emma legte das Werkzeug auf den Boden und ging in die Hocke. „Gestern wäre ich beinahe mit Frieda im Krankenhausflur zusammengestoßen.“ Sie fuhr sich stöhnend mit dem Handrücken über die Stirn. Es war wieder unerträglich warm. Das Gewitter hatte keine anhaltende Abkühlung gebracht. „Gestern war ich bei Poldi. Die Arme macht es nicht mehr lange, sieht schrecklich aus. Heute wollte ich Hartmut einen Besuch abstatten, an den er sich ewig erinnern sollte. Dabei hatte sich dieser Dreckskerl längst aus dem Staub gemacht!“ Emma hielt inne, als würde sie von dem Erdhügel eine Antwort erwarten. „Hast richtig gehört. Ich war heute noch einmal zum Krankenhaus. Warum? Du weißt genau, warum. Nein, ich hatte keinen Plan. Ist sowieso hinfällig.“ Sie bearbeitete den Boden mit einer handlichen Harke und zupfte Grashalme, Klee und Löwenzahn aus der Erde. Dann setzte sie ihr Gespräch fort: „Herr Strametz ist heute in der Früh entlassen worden, hat mir eine reizende Schwester erzählt. Kannst beruhigt sein, habe mich nicht versündigt und nach St. Ägyd bringen mich keine zehn Pferde.“ Emma lauschte dem aufgeregten Vogelgezwitscher in der Fichte hinter sich. Dann jätete sie weiter Unkraut.

Zwischendurch betrachtete sie nachdenklich die Inschrift des schwarzen Granitsteins: Theodor Wolf, 29.6.1935 – 28.4.2018.

Mehr als ein Jahr lang war sie schon Witwe. Es gab Tage, an denen sie Theo unglaublich vermisste. Dieser war so einer. Sie vermisste ihre Gespräche, ihre gemeinsamen Aktivitäten, ihre innigen Umarmungen und seine zärtlichen Gesten, die sie immer zu beruhigen vermocht hatten, egal wie sehr sie aus dem Lot war. Emma schüttelte schweigsam Erde ab, warf das Unkraut in einen kleinen Eimer und zupfte vertrocknete Blüten von den Begonien. Dann richtete sie sich auf, streckte das Kreuz durch und sprach zum Grabstein, als ob er sie verstehen oder ihr gar antworten könnte. „Hast recht, besser, dass er weg war. Sonst hätte ich ihm den Polster auf den Mund gedrückt.“

Eine Stunde später hielt Iris ihre Großmutter auf Trab. Das Krankenhaus, der Friedhof und die Sehnsucht nach Rache waren weit, weit weg.

„Oma, fang mich!“ Iris sprang übermütig über Pfützen.

Emma hechelte im Laufschritt hinterher. Die Schultasche schien an Gewicht zuzulegen. Am Ende der Privatstraße holte sie Iris nach Atem ringend ein. „Hab dich!“ Sie berührte ihre Schulter zum Abklatschen. Trotz der Anstrengung strahlte Emma sie wie die Mittagssonne an.

Iris war ihr Sonnenschein, ihr Lebenselixier, ihr Antidepressivum, ihre ganz spezielle Droge. Sie war ihr größtes Geschenk auf Erden. Nur ihre Tochter Petra empfand die Kleine offensichtlich als Bürde. In all den Jahren schienen sich bei ihr keine Muttergefühle eingestellt zu haben. Schlimmer. Sie ließ das Kind spüren, dass es nicht geplant gewesen war. Emma wusste zu gut, wie es sich anfühlte, unerwünscht zu sein. Im Gegensatz zu ihr wuchs ihre Enkelin im Wohlstand auf. Iris wurde mit Geld und Geschenken überhäuft. Sie wurde wie ein Paket zwischen den Großeltern und der bosnischen Haushaltshilfe Rosa herumgereicht. Zur Imagepflege wurde sie zum Ballett- und Musikunterricht gebracht, ganz gleich, ob es ihr gefiel. Ihre Eltern schoben sie ab, wie man lästige Hindernisse aus dem Weg räumte.

„Dr. und Dr. Michalitsch“, stand in unauffälligen Lettern über der Klappe für den in die metallene Einzäunung integrierten Briefeinwurf. Emma tippte über das Display den vierstelligen Code ein. Das elektrische Tor öffnete sich mit einem leisen Piepen. Das von einem Architekten geplante Haus, nach Emmas Empfinden ein hässlicher Betonklotz, der sogenannte Garten mit der hohen Thujenhecke, ein paar penibel in Form gebrachten Sträuchern und einem dichten Rasen wie auf einem Golfplatz und die hermetische Absicherung verursachten bei ihr Beklemmungsgefühle, genau wie das überhebliche Gehabe ihres Schwiegersohns. Dieser aufgeblasene Gockel wollte Alessio und nicht Alexander gerufen werden. Dabei floss kein einziger Tropfen italienischen Blutes in seinen Adern. Er kam aus irgendeinem unbedeutenden Nest in Oberkärnten.

Iris und Emma zogen ihre Schuhe in der Empfangshalle, die eine Akustik wie ein Konzertsaal hatte, aus. Iris` Frohsinn war draußen vor der Tür geblieben. Die hohen, weißen Wände mit Gemälden moderner Kunst ermahnten sie, wie in einem Museum keinen Mucks von sich zu geben. Iris sah bekümmert auf die Flecken, die ihre Schuhe auf den Fliesen hinterlassen hatten. „Mama wird schimpfen“, klagte sie. Vermutlich wünschte sie sich, sie könnte wie ein Engel durch das Haus schweben.

„Darum kümmern wir uns später. Zuerst essen wir. Ab ins Badezimmer zum Händewaschen.“

Kurz darauf löffelten sie im Esszimmer eine Minestrone, die Emma bei sich zu Hause vorgekocht hatte. Sie konnte der Hightechküche nichts abgewinnen. Sauteuer, aber unpraktisch. Sie fragte sich, wofür Petra eine Küche mit dem neuesten Schnickschnack brauchte, wenn sie doch sowieso kaum kochte. Vermutlich wirkte es professioneller, das Essen des Cateringdienstes in einer topmodernen Küche mit allen Geräten, die für die Hausfrau des 21. Jahrhunderts unverzichtbar waren, anzurichten. Vielleicht beeindruckte sie auf diese Weise Alessios Klienten oder ihre affektierten Freunde, aber nicht ihre alte Mutter. Hätte Petra Daniel nicht abserviert, hätte Emma vermutlich in einem gemütlich eingerichteten Haus sitzen können, einen Steinwurf von ihrem eigenen entfernt. Doch Alessio kam, sah und siegte. Und Petra hatte sich wie ein Chamäleon verwandelt.

„Gut, dass Rosa krank ist“, sagte Iris, als sie mit ihrem Löffel in den Teller fuhr.

„So etwas möchte ich nicht hören.“

„Sonst wärst du nicht hier und ich würde nicht so eine gute Suppe essen“, entgegnete das Mädchen schlürfend.

„Rosa kocht auch gut.“ Ohne Rosa wäre ihre Enkelin vermutlich die meiste Zeit mit Fast Food abgefüllt worden. Emma mochte diese bescheidene Person, die für ihre Tochter kochte, putzte, gelegentlich einkaufte und sich um Iris kümmerte, wenn sie selbst nicht verfügbar war.

„Schon, aber nicht so gut wie du!“

„Dann liegt es an den Zutaten. Das Gemüse habe ich heute früh im Garten geerntet“, verkündete Emma. Sie lehnte sich entspannt zurück und schaute über den Glastisch an Iris vorbei nach draußen. Dies war der einzige Platz in diesem Haus, der ihr gefiel. Sie stimmte ihrem Schwiegersohn ungern zu, aber es hatte seinen Reiz, dass der Wohnraum mit der Natur verschmolz. Beim Stichwort Natur geriet sie regelmäßig mit ihm in Streit, weil sie darunter Biodiversität und nicht so etwas wie dieses karge Fleckchen Grün verstand, auf das sich keine Bienen, Schmetterlinge oder seltenen Käfer verirrten. Und bei jedem Besuch war sie froh, dass sie nicht diese riesigen Glasflächen putzen musste.

Während Emma die Küche aufräumte und den Boden beim Hauseingang reinigte, beschäftigte sich Iris in ihrem Zimmer. Emma ging die Steintreppe in den ersten Stock hinauf und klopfte an Iris` Zimmertür.

Iris sprang ihr vom Schreibtischstuhl jauchzend entgegen und ergriff ihre Hand. „Schau, Oma. Ich hab die Möbel umgestellt.“

„Sehr hübsch“, gestand Emma. Die zwei Kommoden, die sie vor einiger Zeit ausrangiert hatte, befanden sich rechts und links von ihrem ehemaligen Ohrensessel. Iris liebte diesen Stuhl genauso sehr wie sie. Es gefiel ihr, sich mit ihren Büchern, Puppen oder Kuscheltieren dorthin zurückzuziehen. Emma zollte ihrer Enkelin Respekt dafür, dass sie sich gegen ihre Eltern durchgesetzt und darauf bestanden hatte, dass die gebrauchten Einzelstücke in dieses bis ins kleinste Detail designte Haus gebracht wurden. „Das sind meine Geschenke! Was in mein Zimmer kommt, entscheide ich!“, hatte sie ihnen mit in die Hüfte gestemmten Armen und ernstem Blick mitgeteilt. Am liebsten hätte Emma sie mit Klatschen und Bravorufen angefeuert. Ein Kind konnte nicht früh genug lernen, sich gegen Unterdrückung durchzusetzen, fand sie, obwohl sie eine Gegnerin der antiautoritären Erziehung war. Ihre Devise war, Iris in ihren Interessen zu unterstützen, ihr ein Vorbild zu sein, sie vor Gefahren zu bewahren, sie zu leiten, aber ihr auch Grenzen aufzuzeigen.

Die bunte Patchworkdecke, die Emma aus Stoffresten genäht hatte, machte sich gut als Überwurf und kaschierte die abgewetzten Stellen und den aus der Mode gekommenen Bezug. Ein Kinderzimmer verlangte nach Farben und Gemütlichkeit.

„Papa will nicht, dass wir die Wände grün malen. Dabei wäre das so schön. Er will auch nicht, dass Blumen an der Mauer hinaufwachsen.“ Traurig setzte Iris hinzu: „Er versteht mich nicht.“

Emma strich ihr mitfühlend über den Kopf. Wie sollte sie einer Neunjährigen erklären, dass farbige Wände nicht der künstlerischen Auffassung des Architekten entsprachen? Wie sollte das ein Kind dieses Alters verstehen, wenn sie es selbst nicht verstand. „Machen wir schnell die Aufgaben“, wechselte Emma das Thema.

„Zuerst male ich fertig“, widersprach Iris und ging zum Schreibtisch, der an der lang gezogenen Fensterfront stand.

„Zuerst die Aufgaben und dann hast du genügend Zeit zum Malen und Spielen.“

„Nur fünf Minuten, Oma. Dann bin ich fertig.“ Iris setzte sich und nahm einen Stift.

Emma gab sich seufzend geschlagen. Sie blickte ihr über die Schulter. Plötzlich breitete sich ein ungutes Gefühl in ihrem Bauchraum aus. Die Farben waren dunkler als üblich gewählt. Sie erkannte ein Auto und ein größeres Männchen, das ein kleines an der Hand hielt. „Ein Auto, schön“, kommentierte sie, darauf bedacht, gelassen zu wirken. „Wer ist das?“, fragte sie weiter und tippte auf die Gestalten.

„Ein Mann.“

„Kennst du diesen Mann?“ Emma hatte plötzlich Angst vor der Antwort.

Iris malte verbissen weiter und wollte in ihrem künstlerischen Erguss nicht gestört werden. Emma setzte sich in ihren alten Stuhl und legte sich in Gedanken Worte zurecht.

„Setz dich zu mir, mein Schatz, und zeig mir dein schönes Bild.“ Emma machte mit dem Finger eine lockende Geste. Sie betrachte das Blatt Papier prüfend. „Sehr schön“, kommentierte sie und bat Iris, davon zu erzählen.

Iris zeigte auf die einzelnen Details und erklärte: „Das ist meine Freundin Leonie. Der Mann hat gesagt, dass sie ein Zuckerl bekommt, wenn sie einsteigt.“

Emmas Herzschlag beschleunigte sich. „Hast du den Mann auch gesehen?“

Iris schüttelte den Kopf.

„Woher weißt du es dann?“

„Sie hat es mir erzählt. Sie ist doch meine Freundin!“

„Natürlich ist sie deine Freundin. Also, Leonie ist nicht in das blaue Auto eingestiegen?“

„Nein! Sie wollte weglaufen, aber der Mann hat sie festgehalten. Sie hat laut geschrien und Buben aus der vierten Klasse haben ihr geholfen“, erzählte Iris unaufgeregt weiter.

„War das bei der Schule?“

„In der Nähe“, antwortete Iris gedehnt und begann mit Emmas Hand zu spielen.

Emma sah ihr tief in die Augen. „Versprich mir, dass du nie mit Fremden mitgehst, egal was sie dir versprechen. Hörst du?“

„Weiß ich doch, Oma!“, entfuhr es Iris aufgebracht. „Ich mache jetzt die Aufgabe.“

„Wie geht es Leonie?“

„Gut“, entgegnete Iris und kramte in ihrer Schultasche.

„Habt ihr alles der Frau Lehrerin erzählt?“

„Natürlich!“ Iris ließ ihr Heft auf den Schreibtisch fallen und begann darin zu blättern.

Emma ging nach unten und bereitete sich eine Tasse Espresso. Sie schob die Terrassentür auf. Das Gewitter vom Vortag hatte nur kurz für Abkühlung gesorgt. Sie atmete tief durch und setzte sich an den Esstisch. Sie nippte am Kaffee und versuchte sich zu entspannen. Von Geschichten wie dieser mit Leonie hatte sie bisher nur in der Zeitung gelesen oder Berichte im Fernsehen gesehen. Früher hatte sie ständig Angst gehabt, Petra könnte so etwas zustoßen. Jetzt bangte sie um Iris. Ihre eigenen Erlebnisse hatten sie gelehrt, dass der größte Feind zu Hause lauerte. Deshalb hatte sie Petra wie eine Löwin beschützt. Aber für Petra war ihr Verhalten krankhaft.

Emma fand es wichtig, über neue Freunde der Tochter, über deren Elternhaus, darüber, wo sie sich herumtrieben, ob Alkohol oder gar Drogen konsumiert wurden und selbst über so etwas Banales wie Schulerfolge informiert zu sein. Sie sah es als ihre Mutterpflicht an, um jeden Preis zu verhindern, dass ihre Tochter in falsche Kreise geriet oder dass ihr Ähnliches wie ihr selbst angetan wurde. Theo und sie hatten nur das Beste für Petra gewollt. Auch wenn Theo für Emmas Geschmack immer zu nachsichtig mit Petra gewesen war. Er hatte seiner Prinzessin selten etwas abschlagen können. Weil sie sie nicht wie Rapunzel in einem Turm einsperren konnten, hatten sie Konrad, einen ausgebildeten Polizisten und Privatdetektiv, angeheuert. Petra hatte ihm den Spitznamen „Kottan“ verpasst. Sie mochte ihn nicht und warf ihren Eltern Stasi-Methoden vor.

„Fertig!“, jubelte Iris ins Zimmer eilend und holte Emma aus ihren Gedanken.

Emma kontrollierte die Hausaufgabe. Iris kommentierte die wenigen Ausbesserungen mit Grimassen. Nachdem Iris eine kurze Geschichte vorgelesen hatte, schlug Emma einen kleinen Spaziergang vor. „Wenn du unbedingt meinst“, antwortete Iris gedehnt.

Ihre Enkelin sprang neben Emma her, dass ihre blonden Zöpfe auf und ab schwangen. Plötzlich erinnerte sie sich an Emil, ihren Freund aus Kindertagen, und sah sich selbst neben ihm hüpfen.

„Oma?“

Emma war in Gedanken weit weg.

Iris schüttelte sie an der Hand. „Oma? Warst du gestern wieder bei den Kindern im Krankenhaus?“

„Ja“, stammelte Emma. Der Anblick der prachtvollen Anwesen holte sie endgültig ins Jetzt zurück. Der Ruckerlberg war das Nobelviertel der Stadt. Petra hob ihren Alessio für seinen Weitblick gerne in den Himmel. Dank der steigenden Immobilienpreise sei ihr Grundstück mittlerweile unbezahlbar, betonte sie häufig. „Jana hat gestern nach dir gefragt. Erinnerst du dich an sie?“, nahm Emma nach einer kurzen Pause das Gespräch wieder auf.

„Sicher!“ Iris sprang übermütig seitwärts, als ob ihr das Gehen zu langweilig wäre. „Wie geht es ihr?“

„Die Arme hat viel gehustet.“

„Dann musst du ihr von deinem Hustensaft und dem Tee etwas mitbringen.“ Dann erzählte Iris von den Vorbereitungen für das nahende Schulfest.

Das Stichwort Schule ließ Emma zu dem Vorfall mit Leonie zurückkehren. „Iris, du weißt, dass deine Oma immer nur das Beste für dich will“, begann sie.

„Auch ich will nur das Beste für dich“, quietschte Iris übermütig.

„Leider gibt es auch böse Menschen. Glaube Fremden nicht alles. Schon gar nicht, wenn sie dir Süßigkeiten anbieten oder drohen, dich bei deinen Eltern zu verpetzen, wenn du nicht das tust, was sie von dir verlangen.“

„Ich steige in kein fremdes Auto ein. Weiß ich doch“, japste das Mädchen hüpfend.

Emma hielt an, beugte sich zu ihr hinab und sah ihr in die Augen. Natürlich wollte sie ihrer Enkelin nicht ihre Unbeschwertheit nehmen. Aber sie sah es als ihre Aufgabe an, sie auf die Widrigkeiten des Lebens vorzubereiten. Es passierte zu viel Schreckliches. „Liebes“, begann Emma mit zittriger Stimme.

Iris sah sie sie verängstigt an.

„Es gibt leider auch Leute, die Kindern einreden, dass sie sich wie ein Nackerpatzerl ausziehen müssen. Du ziehst dich nur aus vor dem Duschen, im Schwimmbad und manchmal beim Arzt. Oder vorm Turnen oder dem Ballett, aber dann hast du deine Unterwäsche an. Wenn jemand von dir verlangt, dass du irgendetwas Sonderbares mit ihm machen sollst, dann musst du laut schreien und weglaufen.“

„Okay“, antwortete Iris leise.

„Und du musst Mama, Papa und mir alles erzählen. Wirklich alles“, schloss Emma in Sorge, das Kind verstört zu haben. Vielleicht wäre ihr eigenes Martyrium nicht so schlimm gewesen, wenn sie gewarnt worden wäre, redete sie sich ein.

Sie saßen im Schatten unter der Markise und spielten „Mensch ärgere dich nicht“, ihrer beider Lieblingsspiel. Sie platzierten die Kegel auf den Feldern. Iris tat so, als ob sie in ihre Faust spucken würde, würfelte und siehe da, es klappte. „Sechs!“, schrie sie und freute sich über ihren Vorsprung.

Nach einer Weile tippte Iris auf ihrem Kindercomputer herum und ein Lied erklang. Sie sang mit, wiegte ihren Oberkörper im Rhythmus, würfelte, fuhr mit ihrem Kegel auf den Feldern weiter und freute sich ungemein, wenn sie den ihrer Oma vom Spielfeld werfen durfte.

Emma war glücklich, dass es letzten Endes ein vergnüglicher Nachmittag geworden war. Bis Iris sie in die Geheimnisse ihres Computers einweihte.

Mit diesem handlichen, etwa 25 mal 20 Zentimeter großen Wunderding, dessen Ecken in weichen Kunststoff gepackt waren und das sie Tablet nannte, konnte Iris spielen, Musik hören und fotografieren.

„Oma!“, rief sie und drückte auf den Auslöser. Sie überprüfte wie ein Profi das Ergebnis auf dem Display und kicherte. „Nicht so ernst! Sag Ameisenrisotto! Oma, Ameisenrisotto!“ Sie schoss weitere Fotos. Dann zeigte sie Emma ihr digitales Fotoalbum.

„Wer ist das?“, fragte Emma.

„Gerry“, antwortete Iris und blätterte weiter.

„Wer ist Gerry?“

„Schau mal!“, quiekte Iris und konnte sich vor Lachen nicht mehr halten.

Emma ließ sich davon nicht anstecken, sondern bohrte nach, wer dieser Gerry sei. In ihrer Magengegend breitete sich wieder dieses ungute Gefühl aus, sodass ihr beinahe übel wurde.

„Er war ein paar Mal hier, als Mama und Papa wegmussten.“

Emma stockte der Atem.

„Er hat mit mir lustige Sachen gespielt.“ Iris tippte vor Freude japsend auf ihrem Wunderding herum.

Emmas Herz raste. Ihre Gedanken überschlugen sich. Sie schickte Stoßgebete in den Himmel.

„Hallo, ihr zwei. Hast du deine Aufgaben gemacht?“, rief Petra einige Zeit später vom Treppenhaus und trat ins Esszimmer.

Emma schob ihre Tochter abrupt aus dem Zimmer. „Iss brav auf, Liebes“, forderte sie Iris auf und schloss die Tür hinter sich. Dann wandte sie sich an Petra: „Weißt du von der Geschichte mit Leonie?“

„Natürlich.“

„Was unternimmt die Schule?“

Petra lachte bitter auf. „Verstehe, dein Kottan kann das sicher regeln.“

„Verstehst du denn nicht? Ich mache mir Sorgen um Iris, so wie früher um dich.“

„Sorgen? Du hast mir nachspioniert, mich vor den anderen lächerlich gemacht.“

Emma wehrte ab und versuchte, ihre Fassung nicht zu verlieren und das Gespräch wieder auf Iris zu lenken, weil sie wusste, dass alles andere nur aus dem Ruder laufen würde.

„Wieso hast du diesen Gerry engagiert und nicht mich gefragt?“

„Er wurde mir von Isabelle empfohlen. Er ist Lehramtsstudent, kann mit Kindern umgehen und will sich etwas dazuverdienen.“

„Na klar! Ausgerechnet Isabelle!“ Emma sah rot. Isabelle war eine von Petras affektierten, egozentrischen Freundinnen, die sich keinen Pfifferling um ihre Kinder scherten. Emma wollte sich gar nicht ausmalen, wo Isabelle diesen Gerry aufgegabelt hatte.

Iris verfolgte die Unterhaltung verängstigt, aber ihre Mutter und Großmutter nahmen keine Notiz von ihr.

„Was weißt du über ihn? Du kannst doch keinen Fremden mit einem kleinen Mädchen alleine lassen. Ein fremder Mann mit einem Mädchen? Verstehst du denn nicht?“ Emma schnappte nach Luft. Ihr fehlte das Verständnis für Petras Sorglosigkeit und Naivität. Vor Sorge schnürte sich alles in ihr zusammen.

„Du mit deiner ewigen Paranoia! Nicht auszuhalten!“

Emma bedeutete ihr, ihre Stimme zu drosseln, damit Iris sie nicht hören konnte.

„In meinem Haus schreie ich, wann es mir passt! Iris soll ruhig mitbekommen, dass du in jedem nur Böses siehst.“

„Hör auf, dich wie eine Irre aufzuführen! Deine Tochter ist intelligent genug, zu wissen, wem sie vertrauen kann.“ Emma schickte sich an, zu Iris zurückzukehren, aber Petra versperrte ihr den Weg.

„Alessio und ich wollen nicht, dass du Iris noch mehr vereinnahmst. Sie braucht eine männliche Bezugsperson, darum Gerry“, konterte sie trotzig.

Emma hätte ihr am liebsten eine gescheuert. Aber dafür war es zu spät. Das hatte sie vor langer Zeit versäumt. „Natürlich braucht Iris nach Theos Tod eine männliche Bezugsperson. Aber nicht irgendeinen Gerry, sondern ihren Vater!“ Just in diesem Moment dachte Emma an Richie Stark und seine philosophische Gelassenheit. Hätt` i, wär`i, tätt` i half ihr nicht weiter. Sie ging an Petra vorbei zum Esszimmer. Wenn ihre Tochter schon keinen Mutterinstinkt hatte, würde sie wenigstens an ihren Verstand appellieren. „Es passiert so viel Schreckliches mit Mädchen in Iris` Alter. Leonie hat wahnsinniges Glück gehabt. Denk an die entsetzlichen Geschichten in den Medien über gar so liebe Onkels, Erzieher, Trainer, Lehrer oder Pfarrer, die die ihnen anvertrauten Kinder auf das Schändlichste verletzt und ihnen lebenslangen Schaden zugefügt haben. Ich habe dafür gekämpft, dass dir niemand so etwas antut.“ Als Emma die Türklinke nach unten drückte, setzte sie lauter hinzu: „Ich lasse nicht zu, dass sich jemand an Iris vergreift!“

Iris sah verstört zwischen ihrer Mutter und Großmutter hin und her.

Emma streichelte die Wange des Kindes. „Mach dir keine Sorgen, mein Schatz. Wir sind nur unterschiedlicher Meinung.“

Da drückte sich Iris fest an Emma und sprach in ihren Bauch: „Hab dich lieb, Oma.“

Petra beobachtete die beiden mit gemischten Gefühlen. Argwohn, Rührung und Eifersucht kämpften in ihrem Inneren gegeneinander an.

„Wann darf ich wieder zu dir, Oma?“, fragte das Mädchen.

„Wann immer du willst.“

8.

Konrad geriet beim Anblick von Emmas Marmorgugelhupf regelrecht in Ekstase. Kein Vergleich zu dem industriell gefertigten Zeug aus dem Supermarkt, das er sich hie und da gönnte.

Emma lächelte ihn über den voll geräumten Wohnzimmertisch hinweg an. Ihr Blick streifte einen Stapel Zeitungen mit dem Fernsehprogramm und einer Fernbedienung obenauf. Aufgetürmte Medikamentenpackungen, ein Wochendosierset, benutzte Papierservietten und schmutzige Gläser. Emma sorgte sich, ihr Freund könne ernsthaft krank sein. Obwohl sie ein paar Jährchen mehr auf dem Buckel hatte, brauchte sie nur einen Bruchteil seiner Arzneien.

Konrad setzte eine traurige Miene auf. „Bin noch immer fassungslos. Stunden zuvor sind wir gemütlich beisammengesessen“, begann er.

Emma gebot ihm Einhalt. Sie wollte keine Ausflüchte hören. Sie musste ihre Fantasie nicht bemühen. Konrad hatte Theo anlässlich des unverhofften Wiedersehens ein Bier nach dem anderen aufgedrängt, so sternhagelvoll wie er nach Hause gekommen war. Feste sollten gefeiert werden, wie sie fielen, war Konrads Devise, wobei er nicht lange nach Gelegenheiten zum Trinken suchen musste. Mal musste Fußball herhalten, ganz gleich ob Regionalspiel einer Mannschaft aus Hintertupfingen oder Bundesligaspiel, mal ein neuer Auftrag, mal das schöne Wetter, mal der bevorstehende Urlaub. Der Anlass konnte für Konrad gar nicht zu banal sein. Je länger Emma nachdachte, umso überzeugter war sie. Theo wäre noch quietschlebendig, wenn er an jenem verhängnisvollen Tag nicht in Konrads Fänge geraten wäre.

Konrad putzte ihren Kuchen genüsslich weg und spülte dazwischen mit kräftigen Schlucken Kaffee nach. Emma musterte ihn dabei eingehend. Er hatte deutlich an Gewicht zugelegt, wirkte träge und alt. Womöglich war er für ihren Auftrag nicht die passende Besetzung.

Dem schmächtigen, jungen Burschen, den sein Bruder Freddy einst bei ihnen angeschleppt hatte, sah er nicht mehr ähnlich. Freddy und Konrad hatten ihnen beim Hausbau geholfen. Freddy hatte in der gleichen Firma wie Theo gearbeitet und sich mit Bauarbeiten an den Wochenenden sein Gehalt aufgebessert. Theo und sie waren froh über jede Hilfe gewesen. Später waren Konrad und Freddy gerne gesehene Gäste ihrer sommerlichen Grillfeste gewesen. Wie jung wir waren, sinnierte Emma, während sie ihren Blick durch die vernachlässigte Wohnung wandern ließ.

Die Luft war abgestanden. Der letzte Großputz lag sicher Ewigkeiten zurück. Sie roch den Staub förmlich. Sie wollte nicht wissen, wann die Gardinen das letzte Mal in der Reinigung gewesen waren. Eine Modernisierung lag gewiss noch länger zurück. Die Muster der Tapeten waren in den 1980ern modern gewesen. Wie konnte er nur in diesem Loch hausen, fragte sie sich entsetzt.

Währenddessen beobachtete Konrad Emma, die ihm auf seinem verschlissenen Sofa gegenübersaß. Beobachten war eine Berufskrankheit, auch wenn er nur mehr gelegentlich kleine Fälle als Detektiv übernahm. Wie stellte sie es nur an? Sie war zum Anbeißen, wie bei ihrer ersten Begegnung. Wenn sie nicht mit seinem Freund Theo verheiratet gewesen wäre, hätte er sie sich längst geangelt. Jetzt war Theo tot und er längst kein toller Hecht mehr. Er machte sich nichts vor. Emma würde sich niemals mit ihm abgeben. Sie war Besseres gewohnt. Und er war als Junggeselle in seinen Gewohnheiten festgefahren. Mit siebzig genoss er es, ungestört fernzuschauen, sich kein Spiel auf dem Sportkanal entgehen zu lassen, in seinen Automagazinen zu schmökern, den Tag gemütlich anzugehen und sich mit seinen Kumpels auf ein Bier oder gar mehrere zu treffen. Wann er wollte und wie lange er wollte, ohne Rechenschaft ablegen zu müssen. Früher hätte er sich eine Frau wie Emma gewünscht. In der nächsten Sekunde schalt er sich, dass er nicht zusammengeräumt hatte. In der Küche hatte sie einen missbilligenden Blick auf den Berg schmutzigen Geschirrs geworfen. Und im Wohnzimmer türmte sich auf dem Fauteuil getragene Wäsche. Sein letzter Damenbesuch lag lange zurück und seinen Spezis war es egal, wie es bei ihm aussah. Für sie musste nur der Biervorrat im Kühlschrank groß genug sein und der Fernseher funktionieren. Alles andere war Nebensache.

Mit „Du bist sicher nicht gekommen, um mit mir über die guten alten Zeiten zu plaudern“ brach Konrad das Schweigen.

Emma nippte am Kaffee und schien zu überlegen. Nach einer Kunstpause erzählte sie ihm von dem Vorfall mit Leonie und bat ihn, sich zu erkundigen, ob seine ehemaligen Kollegen sich ausreichend um den Schutz der Kinder kümmerten. Sie war in Sorge, weil ein Fremder ausgerechnet vor der Schule ihrer Enkelin versucht hatte, ein Mädchen in sein Auto zu locken. Schließlich hatte es vor vielen Jahren in Niederösterreich einen Fall gegeben, der die Bevölkerung dafür sensibilisiert hatte, wohin so etwas führen konnte: Jahrelanges Martyrium in einem Verlies.

Konrad zeigte sich betroffen, machte ein paar Notizen und versprach, der Sache nachzugehen.

„Da wäre noch etwas“, sagte Emma und kramte in ihrer Handtasche nach einem Zettel, den sie Konrad reichte.

„Was hat dieser Gerry angestellt?“

„Hoffentlich nichts!“, entgegnete Emma und stellte die Tasse eine Spur zu laut auf den Tisch. „Hoffentlich noch nichts mit Iris“, präzisierte sie. Dann sprudelten die Worte wie bei einem Springbrunnen: Petra habe diesen Lehramtsstudenten engagiert. Wie verantwortungslos, Iris mit einem wildfremden Mann, von dem sie absolut nichts wisse, alleine zu lassen. Emma redete sich in Rage und stellte hypothetische Überlegungen an. Ihre Wangen röteten sich. Wie eine Ertrinkende schnappte sie nach Luft, während sie echauffiert Worte herauspresste. Sie war entsetzt, dass Petra einer Referenz einer verantwortungslosen, ehebrecherischen Mutter so viel Bedeutung beimaß.

Konrad zog die Augenbrauen hoch.

„Diese Isabelle ist kein Garant! Öffnet jedem ihre Dose! Die Kinder sind ihr völlig egal. Mir geht es um Iris! Wenn ich sie nicht beschütze, tut es niemand!“

„Verstehe“, antwortete Konrad und ließ seinen Blick über Emma wandern, die den Tränen nahe war. Er registrierte, dass ihr Mutterinstinkt in einen absoluten Kontrollwahn umgeschlagen war. Das war ihm bei der Überprüfung von Petras Freunden nicht aufgefallen. Damals hatte er es gut gefunden, Bescheid zu wissen, was die Freunde der Tochter trieben. Sicher, Kontrolle war immer besser. Aber jetzt fantasierte sie sich in eine Missbrauchsgeschichte hinein und schien den Boden der Realität zu verlieren. Gut, Petra war bereits ein Teenager gewesen, als sie die ersten Versuche unternommen hatte, das Nest zu verlassen. Iris war deutlich jünger. Tat er Emma womöglich unrecht? Verkannte er die Realität und nicht sie? Zugegeben, er verkehrte mehr in Kneipen, bei Ärzten und im Spital. Sein Aktionsradius war stark eingeschränkt. Er überblätterte oft den Lokalteil der Zeitung und bekam vieles aus Mangel an Interesse nicht mit. Er war zu müde. Konrad überlegte, wie er sich hinausreden konnte.

Emma entging nicht, dass Konrad zögerte, deswegen setzte sie die Waffen einer Frau ein. Sie flehte ihn an, ihr zu helfen, und setzte dabei ihren ganz speziellen Blick auf, bei dem auch Theo immer dahingeschmolzen war.

„Schwierig“, antwortete Konrad zögerlich, weil die meisten seiner verlässlichen Kontakte bei der Polizei in den wohlverdienten Ruhestand gewechselt hatten. Er brachte es nicht übers Herz, ihr abzusagen, und hoffte, dass sie einsehen würde, dass eine Observation aussichtslos war.

Emma verzog vor Kummer das Gesicht.

„Ach du grüne Neune“, fluchte er in Gedanken, weil er es nicht schaffte, sie hängenzulassen.

Emma schniefte und kramte nach einem Taschentuch.

„Hast du nur die Handynummer?“, fragte er im Bewusstsein, dass sein gewohnter Rhythmus in den nächsten Tagen leiden würde. Und er selbst noch mehr.

Emma war froh, wenigstens die Nummer zu haben. In manchen Dingen war Petra berechenbar. Sie kritzelte und malte gerne während ihrer Telefonate auf ihrem Tischkalender herum, wo Emma auch fündig geworden war.

„Keine Anschrift? An welcher pädagogischen Hochschule studiert er?“, wog Konrad die dürftige Datenlage ab.

Emma zuckte niedergeschlagen mit den Achseln. Plötzlich huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. Jetzt hätte sie um ein Haar Iris` Tablet, das sie sich zum Studieren der Fotos ausgeborgt hatte, vergessen. Sie tippte darauf herum, so wie es ihr ihre Enkelin gezeigt hatte, und präsentierte Konrad stolz das Fahndungsfoto.

„Ich versuche mein Bestes, aber erwarte dir bitte nicht zu viel.“

„Vielleicht brauchst du ihn nicht zu observieren. Die jungen Leute sind doch so viel im Internet unterwegs. Wie heißt dieses Buch doch gleich?“

„Facebook?“ Konrad lachte herzhaft. „Für so was brauchst eher einen Hacker!“

„Kennst du einen?“

Konrad schien zu überlegen. In der Zwischenzeit hatte er sich ein zweites Stück Kuchen genommen. Mit vollem Mund auf die Notiz und den Kindercomputer weisend sagte er: „Darf ich das inzwischen behalten?“

Dann wechselte er abrupt das Thema: „Entschuldige, dass ich mich seit dem Begräbnis nicht mehr gemeldet habe. Ich bin nicht gut in diesen Dingen.“

Mit einem Schlag kehrte der Schmerz zurück. Emma sah sich weinend am offenen Grab, die Kondolenzwünsche entgegennehmend. Die Fassade, die sie ein Jahr lang mühevoll aufgebaut hatte, drohte zu bröckeln. Sie musste dringend an die frische Luft, um dem Mief dieser Wohnung zu entkommen.

9.

Am folgenden Sonntag wurde es Emma zum Verhängnis, dass sie wie eine Laborratte die ihr antrainierten Abläufe abspulte, ohne sie in Frage zu stellen. Sie hätte der sonderbaren Unruhe beim Erwachen Beachtung schenken sollen. Wäre sie ihrem Instinkt gefolgt, hätte jener Sommer einen anderen Verlauf nehmen können.

Doch als Emma zwischen Magda und Josef in der Kirchenbank saß, ahnte sie nicht, dass dieser Sonntag sich deutlich von den übrigen unterscheiden würde. Seit Theos Tod nahmen ihre Freunde von der Pfarre sie demonstrativ in ihre Mitte, was sie sich gerne gefallen ließ. Sonntags vermisste sie Theo so sehr, dass es ihr ein Loch ins Herz riss. Die Freunde aus der Pfarre gaben Emma Halt. Sie kannten sich seit Jahrzehnten. Sie arbeiteten ehrenamtlich im Pfarrcafé, halfen bei der Organisation von Festen, wohnten im selben Viertel und waren auch außerhalb der Pfarre freundschaftlich miteinander verbunden. Emma war als gelernte Schneiderin für die Kostüme der Laientheatergruppe zuständig und die Männer brachten ihre handwerklichen Fähigkeiten ein.

Für Emma hatte der wöchentliche Kirchgang einen gesellschaftlichen Charakter. Zu Gott hatte sie seit ihrer Kindheit ein zwiespältiges Verhältnis. Schon damals hatte sie sich gefragt, wohin er sich verkrochen haben mochte, während Hartmut sich an ihr verging. Hatte er sie vergessen? War er auf Rauchpause oder dauerhaft auf Urlaub? Mochte er sie nicht? Oder lag es daran, dass er nicht überall gleichzeitig sein konnte? Dass sie dennoch kam, um ihm zu huldigen, hatte dieser Gott dem tiefgläubigen Theo zu verdanken.

Emma war klug genug, ihre Zweifel für sich zu behalten. Theo war verständnisvoll, warmherzig, liebevoll und geduldig. Er war das Beste, was ihr je passiert war. Ihm war es wichtig, dass sie sich in der Kirche engagierten, und sie tat es ihm zuliebe. So einfach war das. Schließlich war eine Ehe ein Geben und Nehmen.

Emma hatte ihren Rhythmus nach Theos Tod nicht geändert. Nicht aus Angst vor dem Gerede, sondern weil sie mit ihren knapp 77 Jahren ungern mit Gewohnheiten brach. Deswegen war sie auch an diesem Sonntag in der Kirche Don Bosco. Und nicht aus innerer Überzeugung.

Während sie dem Pfarrer zuhörte, wanderte ihr Blick durch den Kirchenraum und verharrte an der Kuppel: Inmitten eines leuchtend blauen Himmels war ein sanftmütiger Gott in wallenden Gewändern, mit vollem, weißem Haar und einem Rauschebart, der so wollig weich wie Wattebällchen wirkte, dargestellt.

Pfarrer Moder hob seine Stimme: „Wer Sünde tut, der ist vom Teufel; denn der Teufel sündigt von Anfang. Dazu ist erschienen der Sohn Gottes, dass er die Werke des Teufels zerstöre. Erster Brief des Johannes, Vers 3,8.“

Emma starrte noch immer auf den gemalten Himmel. Das Gesicht des liebenden Gottvaters verwandelte sich in die hämisch grinsende Fratze des Teufels und setzte eine Assoziationskette in Gang. Die Orgelmusik und den Gesang der Gemeinde vernahm sie von weit her wie durch einen Tunnel.

Mit einem Schlag war Emma wieder Erika und befand sich in St. Ägyd. Sie erinnerte sich an die letzte Predigt des Dorfpfarrers an ihrem letzten Tag in ihrem Heimatort. Seine Worte über Reue, Sünde, Unheil und Unglück hatten sich in ihr Gedächtnis gebrannt. Ihr Freund Emil warf ihr einen letzten Blick zu.

Ihre Eltern, gefolgt von ihrem Bruder Fritz und ihrer Halbschwester Frieda, zerrten sie an der Hand zu einer Frau in einem geblümten Kleid mit ausladendem Rock, mit schwarzer Kurzhaarfrisur und dezentem Make-up. Erika musterte die Frau neugierig und fragte sich, woher ihre Eltern so feine Leute kannten. Nach St. Ägyd verirrten sich selten Fremde. Schon gar keine, die sich für sie interessierten. Die Fremde strich Erika sanft über den Kopf. In ihrem Licht erschien ihre Mutter in ihrem verblichenen Kleid, mit dem angegrauten Haar, den rissigen Händen und dem von Wind und Wetter gezeichneten Gesicht wie Aschenbrödel. Der Gatte der Fremden, den eine Rasierwasserwolke umgab, beeindruckte Erika mit seinem perfekt sitzenden Anzug, dem akkurat geschnittenen Haar und seinen zivilisierten Umgangsformen nicht minder. Die beiden schienen einer anderen Welt entsprungen zu sein. So schön, so galant, so nett. Wie gerne hätte sie auch so ein hübsches Kleid gehabt und wäre auch so adrett gewesen. Bald sollte sie erfahren, dass das Ehepaar Kaufmann es verstand, den Schein zu wahren.

Erika fühlte sich im Auto wie ein ausrangiertes Möbelstück, verschenkt an Wildfremde. Der Abschied fiel ihr nicht schwer. Es gab keine herzliche Umarmung, keinen flüchtigen Kuss. Wenigstens auch keine Schläge als Andenken. Ihre Eindrücke und Gefühle fuhren Karussell. Sie starrte fassungslos durch die Scheibe und fragte sich, ob sie richtig verstanden hatte, dass sie von nun an bei diesen Leuten in Graz leben sollte. Keiner ihrer Mitschüler war von seinen Eltern an Fremde verschenkt worden. Es war demütigend, obwohl sie ihre Mutter dafür verabscheute, dass sie zugelassen hatte, was Hartmut mit ihr getan hatte. Für Hartmut empfand sie längst nur abgrundtiefen Hass.

Wie ein Kuckuckskind wurde Erika aus dem Nest gestoßen. Sie war fassungslos und gleichzeitig so überfordert mit dieser Situation, dass sie weder Schmerz noch Wehmut oder Erleichterung verspürte. Dank Hartmut traute sie niemandem über den Weg. Sie wusste nicht, was sie von den Kaufmanns erwarten konnte. Erika hoffte, dass ein Märchen wahr werden würde und endlich alles gut war.

Magda und Josef holten Emma in die Gegenwart zurück, als sie ihr die Hände zum Friedensgruß reichten. Kurz darauf schritt Emma wie in Trance im Takt der tragenden Orgelmusik nach draußen ins grelle Tageslicht, an Pfarrer Moder vorbei, der sich von jedem einzeln verabschiedete. Auf dem Vorplatz bildeten sich Grüppchen. Kinder hüpften herum oder spielten Fangen. Emma hörte Emil lachen. Sie blickte sich scheu um. Natürlich war er nicht hier.

„Emma?“

Keine Reaktion.

„Emma?“, fragte Judith noch einmal und berührte sie sachte am Arm.

Emma erschrak. Sie schaute verstört um sich und stammelte eine Entschuldigung, als sie registrierte, dass sie in Don Bosco und nicht in St. Ägyd war. Pfarrer Moders Bibelzitat hallte in ihr nach und rief ihr ihren Schwur schmerzlich in Erinnerung: Eines Tages wollte sie sich an ihrem einstigen Peiniger rächen. Sünde hin oder her. Versprechen waren zu halten, ganz gleich, ob sie sich Erika oder Emma nannte.

„Emma, ist dir nicht gut?“, fragte Judith besorgt.

Judith, Wolfi, Magda und Josef starrten sie an. Vier Augenpaare waren auf Emma gerichtet.

„War in Gedanken“, antwortete Emma fahrig und wollte sich hastig verabschieden.

Mit „Hallo“ begrüßte sie ein Mädchen, das an ihrem Rockzipfel zupfte.

Als Emma die Kleine erkannte, lächelte sie zurück. „Servus, Pia. Wie geht es deinem Bein?“

„Besser“, antwortete Pia und lief winkend hinter anderen Kindern her.

Emma sah dem Mädchen nach und wünschte sich etwas von seiner Unbeschwertheit. Sie wollte endlich den Heimweg antreten, aber Judith hielt sie an der Hand zurück.

„Wir machen mit Joe eine Landpartie. Du begleitest uns doch?“ Judith klang überdreht wie ein Teenager.

Emma wehrte dankend ab. Weil Judith nicht lockerließ, musste sie zu einer Notlüge greifen: „Hab mich bei der Gartenarbeit übernommen.“ Sie griff sich demonstrativ an den Rücken. Emma hatte keine Lust mitzukommen, sie fühlte sich von der Erinnerung erdrückt, wollte alleine sein und sich nicht weiter erklären müssen.

„Schade“, warf Wolfi ein.

Aber seine Gattin Judith gab sich nicht geschlagen. Wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, hatte es zu geschehen. „Nimm dir eine Hilfe für den Garten, Emma. Ohne Theo ist er zu groß für dich alleine. Dann noch das Haus und deine Besuche im Spital. Du halst dir zu viel auf.“

Magda räusperte sich, als Theos Name fiel.

„Wir vermissen ihn alle“, erwiderte Judith. „Es wäre in seinem Sinne, dass du nicht alleine zu Hause herumsitzt.“

Als ob ich viel herumsitzen würde, dachte Emma trotzig und ließ Judith weiterreden, ohne ihr richtig zuzuhören.

„Wir kommen dich um 14 Uhr abholen.“

Emma fühlte sich zu ausgelaugt und müde für weitere Diskussionen. Judith hatte zumindest damit recht, dass das Wetter prachtvoll war. Kein einziges Wölkchen trübte den blauen Himmel.

Joe, der eigentlich Josef Mörth hieß, kam pünktlich um 14 Uhr. Er begrüßte Emma mit Wangenküsschen. Dabei umhüllte sie der Duft von Hugo Boss Rasierwasser. Er trug eine modische, beige Leinenhose mit einem zu den teuren Lederschuhen passenden Gürtel, ein hellblaues Kurzarmhemd und eine Uhr von Breitling. Er nannte sich Joe, um jugendlicher zu wirken und um besser bei jungen Frauen anzukommen. Laut Judith war er eine Traumpartie: Mit seinen 69 Jahren in Topform, Geld wie Heu und seit zwanzig Jahren geschieden. Emma war klar, dass Judith sie mit Joe verkuppeln wollte. Ein Jahr Trauer war ihrer Meinung nach ausreichend. Judith ließ nie etwas anbrennen und hatte kein Verständnis für Emmas Zurückhaltung. Vor lauter Enthusiasmus schien ihr entgangen zu sein, dass die Frauen, die in Joes Beuteschema passten, deutlich jünger waren als Emma.

Aber Emma war ohnedies nicht auf der Suche. Sie hatte das Glück, einen wundervollen Mann gehabt zu haben, und niemand würde diese Lücke je schließen können. Sie brauchte und wollte keinen Mann an ihrer Seite. Emma hatte Joe vor Jahren bei einer Einladung der Dorners kennengelernt. Sie ertrug ihn nicht länger als ein paar Stunden. Seine Machoallüren und sein affektiertes Gehabe gingen ihr auf die Nerven.

Joe hielt Emma galant die Tür seines Minivans auf. Sie nahm auf der Rückbank neben Judith Platz. Diese begrüßte sie mit einer überschwänglichen Umarmung. Wolfi streckte ihr vom Beifahrersitz die Hand zum Gruß entgegen. „Schön, dass du uns begleitest.“

Joe startete den Wagen mit den Worten „Dann wollen wir mal“. Mit einem Blick in den Rückspiegel skizzierte er Emma seinen Plan für den Nachmittag: Fahrt in eine reizende Gegend, wo er kurz zu tun habe, was aber, wie er versprach, nicht lange dauern werde. Danach Einkehr in einer tollen Buschenschank mit grandiosem Ausblick.

Typisch Joe, dachte Emma, wie üblich der Kommandant. Und sie hatten nach seiner Pfeife zu tanzen. Wäre Judith ein Schoßhündchen gewesen, hätte sie fortwährend Männchen gemacht und vor Freude gesabbert. „Joe, du bist der Beste“, flötete sie.

Dem gutmütigen Wolfi war keine Reaktion anzusehen. Manchmal fragte sich Emma, ob er nichts von den Affären seiner Frau wusste oder ob er gute Miene zum bösen Spiel machte.

„Wie geht es deiner Mutter?“, fragte Emma.

„Sie hält sich tapfer“, antwortete Wolfi.

Emma hatte großen Respekt, dass er seine bettlägerige 93-jährige Mutter so hingebungsvoll betreute. Er verbrachte viel Zeit bei ihr im Südburgenland, wo er auch ihren Weinberg bewirtschaftete, während sich seine Frau in Graz vergnügte und sich standhaft weigerte, aufs Land zu ziehen. Ob der Tennislehrer noch aktuell war, wusste Emma nicht. Da Judith immer nur auf ihren eigenen Vorteil bedacht war, hielt sie sich gerne von ihr fern. Anders als von Irma oder Magda. Magda war die Herzlichste von allen, weshalb Emma ihre gemeinsamen Dienste im Pfarrcafé genoss. Mit Irma traf sie sich hingegen öfters, wenn Iris bei ihr war, damit sie mit deren gleichaltrigen Enkeln spielen konnte.

Joe ließ den erfolgreichen Bauunternehmer raushängen. Er hatte sich einen Namen mit der Revitalisierung von alten Gebäuden, Gehöften und Bauernhäusern sowie von kleineren Wohnanlagen in ländlichen Regionen gemacht. Seine Objekte vertrieb er über eine eigene Immobilienagentur. Emma kannte seinen untadeligen Ruf und gönnte ihm seinen Erfolg, dennoch wünschte sie sich, dass er bescheidener aufträte. Sie ertrug es nicht, wie er mit aktuellen Projekten oder seinen Söhnen, die in der Firma mitarbeiteten, angab. Egal, wo sie gerade vorbeifuhren, ob an einem Supermarkt, einer Baustelle oder auch nur an einer Ortstafel, er wusste immer etwas zu berichten. Es war nicht auszuhalten! Genauso unerträglich war es, wie Judith ihm an den Lippen hing und ihn vor den Augen ihres Mannes bezirzte. Wolfi wirkte eher lethargisch und trug nur gelegentlich etwas zum Gespräch bei und Emma starrte aus dem Fenster.

Sie betrachtete die Landschaft, die an ihr vorbeizog. Sie verließen die Stadt in südlicher Richtung. Emma erschrak darüber, wie sehr Graz mittlerweile mit dem Umland verwuchs. In wenigen Jahren hatte sich der Landstrich so verändert, dass er kaum wiederzuerkennen war. Die rege Bautätigkeit und die damit einhergehende Bodenversiegelung erzürnten sie. Überschwemmungen, Artensterben und der Mangel an Insekten waren die Folgen. Emma hätte auf die Barrikaden gehen können.

Die Straße schlängelte sich dahin. Sie durchfuhren kleinere Ortschaften, die, wie Emma fand, sich ebenso verändert hatten. Leider zu ihrem Nachteil. Das Klingeln ihres Mobiltelefons lenkte sie von ihren Beobachtungen ab.

Als sie sah, dass es Konrad war, murmelte sie eine Entschuldigung und nahm das Gespräch an.

„Tut mir leid, dass ich dich am Sonntag störe, Emma“, meldete sich Konrad und kam schnell zur Sache: „Soweit ich das beurteilen kann, scheint der Bursche sauber zu sein. Ich habe ihn bei der Pädagogischen Hochschule am Hasnerplatz aufgespürt und mit seinen Kollegen gesprochen. Das Übliche. Ein Kumpel hat seinen Internet Account unter die Lupe genommen und dort keine Hinweise auf Pädophilie oder belastendes Material gefunden. Versprich mir, dass das unter uns bleibt!“

„Natürlich.“

„Wegen der Geschichte an der Schule sind die Kollegen dran.“

„Danke dir, Konrad. Ich melde mich am Abend, bin gerade unterwegs“, antwortete Emma und fing die neugierigen Blicke der anderen ein. Konrad gab Entwarnung. Dennoch wollte sich kein Gefühl der Erleichterung oder Zufriedenheit einstellen.

Als sie auf Preding zusteuerten, setzte Emmas Herz an, ungestüm zu pochen. Ihre um Iris und Gerry kreisenden Gedanken wurden abrupt umgelenkt. Die anderen unterhielten sich angeregt und lachten miteinander, aber Emma nahm das längst nicht mehr wahr. Sie atmete mit geschlossenen Augen tief durch und beruhigte sich damit, dass sie rein zufällig in Richtung jenes Ortes fuhren, an den sie niemals mehr zurückwollte. Noch gab es mehrere Möglichkeiten. Noch stand alles offen.

Warum sollte Joe ausgerechnet dorthin wollen? Das war absurd. Beim nächsten Kreisverkehr würde es sich entscheiden. Joe würde nicht die erste Ausfahrt nehmen, redete sich Emma ein. Wenn doch, gab es sicher eine andere Erklärung.

„Du bist so schweigsam“, sagte Judith.

„Betrachte die Aussicht“, stammelte Emma, ihren Blick gebannt auf die Straße gerichtet. Ihr Magen schnürte sich schmerzhaft zusammen, als Joe die erste Ausfahrt nahm. Das Unheil nahm seinen Lauf.

10.

Nachdem sie am Marktplatz von St. Ägyd aus Joes Auto gestiegen waren, nahm Judith ihre Tiffany-Sonnenbrille ab. Sie blinzelte im grellen Sonnenlicht und musterte Emma aufrichtig besorgt. „Mein Gott, du siehst aus wie ein Gespenst!“

„Lass Gott aus dem Spiel.“

„Wie bitte?“

Emma machte eine abwehrende Geste und wollte sich ein Lächeln abringen. Vergeblich. „Heute ist nicht mein Tag“, stöhnte sie.

„Was ist nur los mit dir, Emma?“, schlug Judith eine bislang unbekannte, mitfühlende Saite an.

„Wahrscheinlich der Blutdruck, wegen der Hitze“, log Emma und kündigte an, sich im Schatten der Linden auf der anderen Seite des Platzes ausruhen und auf die anderen warten zu wollen.

Joe schwatzte Judith und Wolfi einen kurzen Erkundungsspaziergang durch den liebreizenden Ort auf, nachdem die Kaffeepause beim Kirchenwirt wegen Urlaubssperre ausfallen musste.

Hat er sie noch alle, fragte sich Emma. Am liebsten hätte sie ihn ausgelacht. St. Ägyd erkunden? Er tickte nicht richtig. Joe ging ihr mit seiner gestelzten und besserwisserischen Art kolossal auf die Nerven. Sie ließ sich auf keine Konfrontation ein, um sich nicht näher erklären zu müssen. Reizend, dass sie nicht lachte. Reizend war Iris, aber keinesfalls St. Ägyd, dieser von Gott vergessene Ort.

Als Joe das Ortsschild angesteuert hatte, war es ihr vorgekommen, als würde sie geradewegs in die Hölle gestoßen. Sie war ausgerechnet in jenem Ort gelandet, den sie 1956 mit wenigen Habseligkeiten verlassen hatte, in der Absicht, nie, aber wirklich nie wieder zurückzukehren. Emma fragte sich unaufhörlich, warum ausgerechnet St. Ägyd das Ziel ihrer Landpartie war. Buschenschanken gab es in der Steiermark dermaßen viele, dass es ein ausgesprochen merkwürdiger Zufall war, dass Joe sie hierherlockte. Emma musste unweigerlich an Richie und seine philosophischen Betrachtungen denken.

St. Ägyd war ein erbärmliches Kaff, in dem sich Fuchs und Hase gute Nacht sagten, wo sie sonntags keinen Kaffee bekamen, wo keiner etwas unternahm, wenn der Nachbar seine Kinder misshandelte, und wo sie scheinheilig Gott huldigten, egal wie viel Dreck sie am Stecken hatten.

Judith sah Joe und Wolfi, die vorausgingen, nach und zögerte noch immer, Emma alleine zurückzulassen.

„Papperlapapp! Verpass den reizenden Spaziergang nicht!“ Emma war verblüfft, wie überzeugend ihr diese Lüge über die Lippen kam.

Sie verabscheute es, zu lügen. An diesem verflixten Tag schien es unvermeidbar. Sie hatte kein Verlangen, die alten Wunden aufzureißen. Ihr gelegentliches Kopfkino reichte ihr vollends.

Die Vergangenheit ließ sich bekanntlich nicht mehr ändern. Punkt.

Emma strich über ihren geblümten, weit schwingenden Rock und überblickte von der Bank den Marktplatz.

Er war neu gepflastert und mit Blumentrögen verziert. Die renovierten Häuser strahlten ringsum in frischen Farben. Hätte sie nicht das Ortsschild gelesen, hätte sie sich irgendwo anders gewähnt. Bei näherer Betrachtung gestand sie sich ungern ein, dass dieser Flecken Flair hatte oder, wie Joe bemerkt hatte, reizend war. In ihrer Erinnerung waren die Häuser heruntergekommen und baufällig, der Platz und die Straßen mit Pferdeäpfeln verdreckt. Es stank nach Stall, nach Unrat, nach Verwesung, nach ungewaschenen Menschen in dreckiger, armseliger Kleidung und Leute wie ihr Stiefvater zogen eine Fahne vom Wirtshaus hinter sich her, eine Mischung aus Bratenduft und billigem Fusel. Es roch nach Armut. In ihrem Kopf hatte sich ein durch und durch finsteres Bild festgebrannt. Sie konnte nicht mit Bestimmtheit sagen, ob damals wirklich alles so verwahrlost, farblos und stinkend gewesen war oder ob es nur so gewirkt hatte, weil sie mit diesem Ort so viel Schreckliches verband. Sogar den erbärmlichen Mief von damals hatte sie wieder in der Nase.

Emma sog den zarten, süßen Duft der blühenden Linden ein. Auch er erinnerte sie an früher. Emma war es, als riefe ihr Freund Emil nach ihr.

Plötzlich zog es sie magnetisch Richtung Kirche, vorbei an einer Bäckerei, einem kleinen SPAR, einer Sparkasse und einem Allgemeinmediziner mit Hausapotheke. Natürlich war sonntags alles geschlossen. Weit und breit war keine Menschenseele zu sehen. Das Versprechen, auf der Bank zu warten, war vergessen. Wie in Trance setzte sie ihre Füße langsam in Bewegung. Sie blickte auf dem Vorplatz der Kirche scheu um sich.

Dann hatte sie wieder alles deutlich vor Augen: Wie sie mit den Eltern hinkend aus der Kirche gekommen war, weil ihr vom Hinterteil abwärts alles von den Stockschlägen schmerzte, die sie erhalten hatte, nachdem sie Tage zuvor Hartmut im Gesicht verletzt hatte und in den Wald davongelaufen war. Wie sie einer ungewissen Zukunft entgegensehend in den Wagen der Kaufmanns gestiegen war. Sie konnte den Platz ausmachen, wo Emil mit seiner Familie gestanden und ihr traurig zugewinkt hatte, als sie sich am Auto noch einmal zu ihm umgedreht hatte.

Von der lebhaften Erinnerung überwältigt stieg Emma behäbig die Stufen zur Kirche hinauf, als ob sie soeben verdroschen worden wäre und jeder einzelne Schritt schmerzte. Ein Aushang an der Holztür ließ sie innehalten. Ihre Augen überflogen den Text, ohne ihn richtig zu erfassen, in der Hoffnung, dass es sich um einen Irrtum handelte.

Emma wiederholte um Fassung ringend: „Emil Kogler, geboren am 27.2.1942, gestorben am 9.6.2019.“ Dann konnte sie ihre Tränen nicht mehr zurückhalten.

Sie schob das knarzende Holztor auf, um sich im Inneren der Kirche zu verstecken. Niemand sollte sie hemmungslos weinen sehen.

Emma suchte ausgerechnet in dem Gotteshaus Schutz, in dem sie sich von der gesamten Gemeinde verlassen gefühlt hatte. Es war ihr nicht in ihren kindlichen Kopf gegangen, dass niemand in St. Ägyd mitbekommen haben sollte, wie ihre Eltern Fritz und sie misshandelt hatten. Hartmut hatte den Ruf, gewalttätig zu sein. Jeder im Dorf wusste es. Jeder Knecht, jede Magd, der Arzt, die Lehrerin, der Wirt und der Pfarrer wussten es. Einfach alle. Fritz und sie hatten ständig Blessuren, konnten wegen der Schmerzen dem Unterricht oft nicht folgen. Und keiner wollte etwas mitbekommen haben? Stattdessen hatten sie sie während des Gottesdienstes missbilligend gemustert, weil sie, das undankbare Gör, es gewagt hatte, sich dem Stiefvater zu widersetzen.

Emma setzte sich auf denselben Platz, auf dem sie bei ihrer letzten Messe gesessen hatte, und weinte bitterlich. Sie weinte beim Gedanken an ihre schreckliche Kindheit und sie weinte um ihren Freund Emil. Sie wusste nicht, wie sie den Albtraum ohne ihn überstanden hätte.

Wenn es damals schöne Momente gegeben hatte, dann hatte sie sie nur mit Emil erlebt. Auf ihrem Weg durch Wiesen und Wälder, in den Ort hinab zur Schule und mittags wieder zurück. Dabei waren sie auf Entdeckungsreisen gegangen, hatten sich vorgestellt, dass Riesen, Feen oder Geister im Wald lebten, sie hatten Fangen gespielt und Tagträumen nachgehangen. Mit Emil hatte sie ihre körperlichen und seelischen Verletzungen vergessen können, wenn auch nur für ganz kurze Zeit.

Emma plagten Schuldgefühle, weil sie sich nie bei ihm gemeldet hatte. Dabei hatte sie so oft an ihn gedacht. Oft und fest. Natürlich fragte sie sich, ob aus ihrer kindlichen Liebe jemals mehr hätte werden können, und wenn ja, wie ihr Leben mit Emil verlaufen wäre. Es lohnte sich nicht, darüber zu spekulieren. Es war zu spät.

Emma schnäuzte sich kräftig und tupfte sich die Augen. Sie versuchte ihre Augen mit ihren eiskalten Händen zu kühlen. Währenddessen musterte sie das Innere der Kirche. Auch sie war renoviert worden und erinnerte nur wenig daran, wie Emma sie aus den 1940ern und 1950ern kannte. Dann kramte sie in ihrer Handtasche nach einem Taschenspiegel. Sie erschrak über ihre verquollenen Augen und die verschmierte Mascara. Sie versuchte den Schaden zu minimieren und wischte mehrmals unter dem Unterlid hin und her. Zum Glück brannte draußen die Sonne vom Himmel, sodass sich ihre Freunde nicht über die Sonnenbrille wundern würden.

Emma ging nach vorne zum Altar, atmete den Duft des Bouquets aus weißen Lilien tief ein und sprach ein Gebet für Emil.

Mit jedem Schritt, mit dem sie sich dem Ausgang näherte, verwandelte sie sich wieder in die starke Emma, die die anderen kannten. Darin war sie geübt. Sie wollte sich nichts anmerken lassen. Hartmut, dieser Mistkerl, konnte ihr nichts mehr tun. Ihre Mutter war seit Jahren tot. Und nun leider auch Emil. Energisch verwies sie ihre Kindheitserinnerungen in eine gut verborgene Schublade in ihrem Gehirn, wie sie es immer zu tun pflegte.

„Da steckst du ja!“, rief Judith außer Atem, als Emma zum Marktplatz schlenderte.

„Ich hab mir ein wenig die Füße vertreten“, antwortete Emma betont gleichgültig.

„Du bist gut! Wir haben dich überall gesucht!“

Joe erzählte Emma detailreich, dass er vor einiger Zeit einen Hof am Ortsrand ersteigert hatte und dass sein Portfolio vielleicht bald um einen weiteren erweitert werden würde. Was solle man heutzutage sonst mit seinem Geld machen, bei den niedrigen Zinsen und der Unsicherheit auf dem Aktienmarkt, fragte er sie. Als ob sie eine Expertin in diesen Dingen wäre. Aus reiner Nächstenliebe habe er den Hof an die einstigen Besitzer verpachtet. Leider lasse die Zahlungsmoral zu wünschen übrig, weshalb er immer wieder Druck ausüben müsse. Emma hörte nicht aufmerksam zu. Sie wollte nicht wissen, wie die Leute hießen. Noch weniger wollte sie darüber nachdenken, ob sie sie kannte. Am besten strich sie die Rückkehr nach St. Ägyd oder gar den ganzen Tag aus ihrem Gedächtnis.

Wenig später labten sie sich inmitten des prächtigen Gartens einer angesagten Buschenschank. Laut Joe hatte sie sich unter dem Juniorchef in ein kulinarisches Paradies verwandelt. Dabei handelte es sich ausgerechnet um jenen Betrieb, über den Emma unlängst bei ihrer Friseurin gelesen hatte. Nach den Autokennzeichen auf dem Parkplatz zu schließen waren einige Gäste von weit her angereist. Emma war baff erstaunt, wie sich der ehemalige Klugbauerhof, wie auch vieles andere in ihrer früheren Heimat, gemausert hatte. Sie trank frischen Erdbeersaft, aß einen kleinen Käferbohnensalat und einen Käseteller mit frischem Bauernbrot. Die frische Luft hatte ihren Appetit geweckt. Außer in ihrer Erinnerung gab es keine Hinweise mehr auf die einstige Region des Grauens. So wie sich ihre Heimat verändert hatte, hatte auch sie sich verändert. Sie war zurückgekehrt mit Freunden, die es gut mit ihr meinten. Nur das zählte im Augenblick.

Emma nippte an ihrem Saft und stierte auf den gegenüberliegenden Hügel, wo sich ihr Heimathaus befand. Ihre Dämonen verzogen sich zumindest in diesem Augenblick.

11.

Emma bürstete sich minutenlang die eingeseiften Hände, als ob sie in nasser Erde gewühlt hätte. Dabei war sie nur von ihrem Ausflug nach Hause gekommen. Die Hände waren längst sauber und dufteten nach Lavendel. Dass sie von der heftigen Beanspruchung gerötet waren, hielt sie nicht davon ab, sie weiter mit der Bürste zu malträtieren. Emma konnte nicht anders. Im Moment empfand sie keinen Schmerz. Ihre intensiven Reinigungsrituale hatten ihren Ursprung auf dem elterlichen Hof, wo sie sich bei winterlichen Temperaturen mit eiskaltem Brunnenwasser gewaschen und mit der Drahtbürste nachgeholfen hatte. Sie hatte sich reinwaschen wollen. Reinwaschen vom Dreck, reinwaschen von den ekeligen Absonderungen, reinwaschen von Hartmut, dem größten Abschaum weit und breit. Doch so viel sie sich auch gewaschen und gebürstet hatte, sie war nicht mehr zu dem unbefleckten, unschuldigen Mädchen geworden, das sie noch hätte sein sollen. Später hatte sie sich oft darüber gewundert, dass sie sich mit ihren regelmäßig wunden Händen bei der Arbeit im Stall oder auf dem Feld nie eine ernsthafte Infektion oder gar eine Blutvergiftung zugezogen hatte.

Emmas positive Stimmungslage war wie bei einer Manisch-Depressiven in Sekundenschnelle abgestürzt. Sie war froh, endlich alleine, endlich zu Hause zu sein. In Gedanken war sie wieder in St. Ägyd, las Emils Todesanzeige und sah sich in der Kirche. Sie spürte nicht, dass die Haut der Handflächen stellenweise rissig war. Emma zog die Haarnadeln heraus und ließ ihr Haar über die Schultern fallen. Sie war stolz auf ihre Haarpracht, die trotz ihres Alters nie an Vitalität verloren hatte. Vielleicht lag es auch daran, dass sie sich dem Trend des Färbens schon lange widersetzte. Sie wollte sich nicht wie Judith auf jung trimmen. Sie stand zu ihrem Grau und zu ihrem Alter, ohne ein hässliches Entlein zu sein. In Gedanken versunken bürstete sie sich und massierte ihre Kopfhaut mit einer Naturhaarbürste. Natürlich zu kräftig und zu lange. Auch das spürte sie nicht. Noch nicht.

Wenig später ging Emma vor ihrem Schlafzimmerschrank in die Hocke und ertastete in der hintersten Ecke unter dem Berg für die Altkleidersammlung ausrangierter Wäsche eine Blechdose. Sie setzte sich in den Lehnstuhl am Fenster, in dem Theo gerne vor dem Schlafen gesessen und gelesen hatte, weil ihm im Bett die Arme bald vom Hochhalten des Buches geschmerzt hatten. Emma befühlte nachdenklich die silberfarbene Proviantdose aus Metall, wie sie während des Zweiten Weltkriegs in jedem Haushalt zu finden gewesen war. Sie strich beinahe zärtlich über die Unebenheiten des Blechs, hob den Deckel behutsam ab, als ob er zerbrechlich oder der Inhalt kostbar wäre. Für sie war es nicht irgendeine Dose, sondern ihre Schatulle.

Ihre Gedanken tauchten ab zwischen dem hölzernen Rosenkranz, den vergilbten Bildern der Jungfrau Maria, die sie vom Dorfpfarrer bekommen hatte, ein paar Briefen von Emil, handgeschriebenen Notizen, getrockneten und gepressten Blumen, dem grün marmorierten Stein, den Emil auf dem Friedhof gefunden hatte, der von Emil geschnitzten Pfeife, dem verblassten Haarband aus ehemals rosafarbenem Stoff, das sie zu ihrer Erstkommunion getragen hatte, ihrem geliebten, von ihrer Patin aus Stoffresten von Hand genähten Bären Petzi und einem blutverkrusteten Metallstück. Emma drückte das abgewetzte Schmusetier, ihren geliebten Seelentröster, an die Brust. Sie liebkoste es so innig wie früher. Plötzlich weinte sie bitterlich. Sie hielt die Dose mit beiden Händen auf ihrem Schoss fest und weinte. Der aufflackernde Wundschmerz ihrer Hände und ihrer Kopfhaut wurde abgelöst vom Schmerz um ihre verlorene Kindheit, von den düsteren Erinnerungen an die Trostlosigkeit, an die Ausweglosigkeit und an die Gewalt in ihrem Elternhaus.

Emma wusste nicht, wie lange sie geweint hatte. Vielleicht hätte sie es öfter zulassen sollen, denn sie fühlte sich irgendwie erleichtert. Vielleicht hätte sie nicht immer nur die Starke mimen sollen.

Emma griff nach dem scharfen Metallstück und strich mit Genugtuung über das eingetrocknete Blut. Sie erinnerte sich, wie sie es an ihrem 14. Geburtstag auf dem Weg zum Stall gefunden hatte; es hatte in der Sonne gefunkelt. Sie hatte es aufgehoben, damit sich keines der Tiere daran verletzte. Stattdessen hatte sie sich geschnitten, obwohl sie es so vorsichtig angefasst hatte. Nachdenklich hatte sie dem tropfenden Blut zugesehen. Dann hatte sie aus ihr unerfindlichen Gründen das Metall wie eine Kostbarkeit in ihrem Rock verstaut.

Hartmuts Geburtstagsgeschenk war gewesen, dass er sich gleich mehrmals über sie hergemacht hatte: Beim Einbringen des Heus auf dem Heuboden, im Wald und im Stall. Im Sommer war er hinsichtlich der Orte, an denen er über sie herfiel, stets einfallsreich gewesen.

Emma strich nachdenklich über die scharfe Kante, wo sich die Blutreste befanden. Die Erinnerung wurde lebendig. Sie war wieder Erika.

Eines Tages war ihr Hartmut mit seinem ganz speziellen Blick begegnet. Nach sieben Jahren Martyrium hatte sie gewusst, dass es wieder so weit war. Jede einzelne Faser ihres Körpers war angespannt gewesen wie ein Stück Holz, das in einem Schraubstock immer fester gedreht wurde. Er hatte begonnen, sein Erkennungslied zu trällern, in ihr Ohr zu summen und schließlich zu hauchen: „Seht an den blonden Engel da …“ Anfänglich war seine Stimme sanft gewesen, war aber rasch umgeschlagen, als sich Erika widerborstig verhalten hatte. Er hatte sie am linken Handgelenk ergriffen und war im Begriff gewesen, sie über den Hof zu ziehen, als Erika mit ihrer Rechten vorsichtig in ihrer Rocktasche herumgefingert hatte. Ihre Blicke hatten sich getroffen. Erika hatte ihm entschlossen in die Augen geschaut. Hartmut hatte irritiert gewirkt und aufgehört zu trällern. Vielleicht hatte ihm seine Intuition eine Warnung zugeraunt.

In Sekundenschnelle hatte Erika ihre rechte Hand gehoben, ihm das messerscharfe Metallstück ins Gesicht gedrückt und war damit seine linke Wange entlanggefahren. Er hatte vor Schmerz aufgeschrien und mit beiden Händen die klaffende Wunde, aus der das Blut quoll, zusammengehalten.

Erika hatte gewusst, dass das ihre Chance war. Ihre einzige Chance.

Sie war so schnell wie niemals zuvor in den angrenzenden Wald gelaufen. Sie war gelaufen und gelaufen und hatte sich nicht getraut anzuhalten. Sie war um ihr Leben gelaufen. Sie hatte Todesangst gehabt. Ihr Herz pochte so laut, dass sie fürchtete, es könne weithin zu hören sein. Sie lief immer weiter in den Wald hinein, zog ihren Kopf ein, um tiefer ins Dickicht zu gelangen. Sie passierte den Hochsitz, ihren und Emils geheimen Treffpunkt. Vor Erschöpfung keuchend und über Wurzeln stolpernd wagte sie ihren Schritt erst zu verlangsamen und sich umzublicken, als sie sich nahe dem Elternhaus ihres Schulfreundes Emil befand. Sie lauschte. Nein, niemand war ihr gefolgt.

Dann verkroch sie sich weit hinten in der winzigen Höhle, in der sie mit Emil gerne gespielt hatte, als sie noch jünger gewesen waren. Ihr Atem ging schnell. Stunden später ließ sie das Geraschel von Blättern erstarren. Was für ein Glück, dass es Emil war.

„Alle suchen nach dir.“ Er hatte sich unter dem Vorwand, Pilze suchen zu wollen, von zu Hause fortgeschlichen.

Zeit, Farbe zu bekennen. Emil hatte längst geahnt, dass es bei ihnen zu Hause schlimm zugehen musste, so verstört, wie sie oft war. Er war der erste Mensch gewesen, dem sie sich anvertraut hatte, und sollte lebenslang einer erlesenen Auswahl angehören. Erika erzählte von den Gewaltausbrüchen ihrer Eltern. Was Hartmut mit seinem Ding getan hatte, vermochte sie nicht in Worte zu fassen. Wie hätte sie Dinge benennen sollen, die sie selbst nicht verstand? Emil war angesichts der Informationsflut irritiert gewesen und hatte bei seinem Leben versprochen zu schweigen.

Schlagartig wurde Erika der Ernst der Lage bewusst. Sie war von zu Hause weggelaufen und saß dennoch in der Falle. Vielleicht sogar noch mehr als zuvor. Wie konnte sie unerkannt ihr Waldversteck verlassen, das Dorf durchqueren und fortgehen? Und dann? Wohin sollte sie nur? Es gab niemanden, der ihr helfen konnte, wegzukommen. Ohne Geld, in schmutzigen, zerfetzten Kleidern, stinkend, mit strähnigem, ungewaschenem Haar.

Hätte sie geahnt, dass sie in ihrer Höhle landen würde, hätte sie rechtzeitig Kleidung und Proviant dort versteckt. Aber es war keine Zeit für Pläne gewesen, zumindest nicht für erfolgversprechende.

Emil bewahrte einen kühlen Kopf, schlug vor, abzuwarten, bis sich die erste Aufregung gelegt haben würde. Er zweigte Essen von zu Hause ab und schmuggelte es in ihr Versteck. So ging es drei Tage lang gut.

Schließlich kam es, wie es kommen musste.

Der Hund des Jägers hatte ihre Fährte aufgenommen. Erika hatte sich gefürchtet vor dem Ledergürtel, der ihr diesmal sicher die Haut in Fetzen reißen würde. Noch Schlimmeres hatte sie sich gar nicht ausmalen wollen.

Ihr Stiefvater empfing sie mit verbundenem Gesicht; er blieb erstaunlich ruhig. Die legendäre Ruhe vor dem Sturm. Er begrüßte den Jäger mit einem Nicken und zog sie an ihren struppigen Haaren ins Haus. Zum ersten Mal roch sie ekelerregender als er.

Bei der nächsten Sonntagsmesse schmerzte sie das lange Sitzen auf der harten Kirchenbank. Sie verlagerte vorsichtig das Gewicht von einer wunden Seite ihres Hinterteils auf die andere. Erika war erbost, weil niemand ihr Ausbüxen, ihren Hilfeschrei richtig gedeutet hatte. Natürlich hätte sie den Stiefvater nicht verletzen und abhauen dürfen. Sicher war es unrecht. Aber das, was er mit ihr tat, war noch weniger recht. Es war eindeutig Sünde!

„Ruft euch immer und immer wieder die zehn Gebote unseres Herrn in Erinnerung. Besonders das vierte.“ Der Dorfpfarrer hielt inne und durchdrang Erika mit seinem forschenden Blick. „Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren, auf dass dir`s wohlergehe und du lange lebest auf Erden.“

Erika schämte sich für ihre Eltern und für die Scheinheiligkeit des Dorfes. Hochwürden ließ die Familie Strametz nicht aus den Augen und predigte von der Kanzel herab über Vergebung, Reue und Sünde, fein unterlegt mit Bibelzitaten. Er gestikulierte so wild, als erhoffte er sich Unterstützung von oben. „Darum wird über dich ein Unglück kommen, dass du nicht weißt, wann es daherbricht; und wird ein Unfall auf dich fallen, den du nicht sühnen kannst; und es wird plötzlich ein Getümmel über dich kommen, dessen du dich nicht versiehst. Jesaja 47.11“, rief der Pfarrer zu seinen Gläubigen hinab. „Halleluja!“

Die heuchlerischen Kirchgänger antworteten: „Halleluja“, und bekreuzigten sich ehrfürchtig. Erika beobachtete das Treiben mit Abscheu.

Mit Ohrfeigen, Stockhieben und Scheitelknien waren damals viele Kinder gefügig gemacht geworden. Kinderarbeit war die Regel. Und auch sonst war das anständige Leben vieler Dorfbewohner nur Schein gewesen. Den Klugbauer Kurti hatten sie des Wilderns verdächtigt. Die Rosi vom Enzianhof hatte sich immer ein paar Münzen aus der Kollekte genommen, sich dabei aber so ungeschickt angestellt, dass Erika es jedes Mal bemerkt hatte. Über die Frau Lehrerin war gemunkelt worden, dass sie ein Techtelmechtel mit dem Herrn Pfarrer hätte. Darum werfe der den ersten Stein, der frei von Sünde ist.

Später hatte Erika Emil vor der Kirche erblickt. Sie hatten sich mit Blicken verständigt. Sie hilfesuchend, er ihr Mut zusprechend. Sie hatten keine Ahnung gehabt, dass sie einander das letzte Mal sahen, dass nichts aus dem Versprechen von der Blumenwiese werden sollte.

Es war ein Abschied für immer gewesen.

Am Dosenboden fand Emma eine getrocknete, glatt gepresste, verblasste Margerite. Sie trocknete ihre Augen und murmelte: „Emil, was ist nur aus uns geworden?“ In ihrem Kopfkino spulte sich ein Film ab, an den sie sich gerne erinnerte: Emil und sie hatten sich auf dem Heimweg von der Schule übermütig ins kniehohe Gras fallen lassen, herumgealbert und den Wolken zugesehen, die wie kleine Wattebäusche über den strahlend blauen Himmel gezogen waren. Sie hatten darüber gerätselt, was die Wolken darstellten. Einen Schwan, einen alten Mann mit Brille, einen Engel, ein Herz oder gar einen Dinosaurier? In diesem Moment hatten sie Kinder sein dürfen, ausgelassen und fantasievoll. Die Arbeit an den elterlichen Höfen, Hunger und Not waren weit weg gewesen. Kummer und Schmerz waren weggeblasen. Am liebsten hätte sie die Zeit für immer angehalten. Vögel hatten ein grandioses Konzert nur für sie beide gegeben. Emil und sie im schönsten Konzertsaal, auf einer saftigen Wiese voll mit Wildblumen.

Emma glaubte den Duft von Gras und Blumen zu riechen, sie schloss die Augen, lehnte sich entspannt zurück und kehrte in Gedanken noch einmal auf die Wiese zurück. Sie sah Emil dabei zu, wie er Margeriten, Kornblumen, Glockenblumen, Schafgarben und Tausendguldenkraut für einen Strauß pflückte, wie er ihn ihr verlegen mit einem Schmatz auf die Wange überreichte und dabei flüsterte, dass er sie später einmal heiraten werde. Sie hatte ihre Nase in den Strauß gesteckt, Emil angestrahlt und ihn mit einem Wangenkuss belohnt.

Nach einer Weile öffnete Emma ihre Augen und drehte die Margerite nachdenklich zwischen den Fingern.

Anschließend legte sie die spärliche Hinterlassenschaft ihrer Kindheit zurück. Alles hatte Platz auf fünfundzwanzig mal zwanzig Zentimetern. Mit dieser Blechdose unter dem Arm hatte sie vor dreiundsechzig Jahren überraschend St. Ägyd verlassen, ihren Ort des Grauens. Sie besaß kein einziges Foto. Heutzutage hatten die Leute alles auf ihren Handys oder Computern gespeichert. Sie trug das Fotoalbum ihrer Kindheit und ihre persönliche Horrorfilmsammlung mit dem Prädikat „jugendgefährdend“ permanent mit sich herum. Die Vorstellung mit den verhassten Protagonisten begann stets ohne Vorwarnung, ohne ihr Zutun. Nichts war vorhersehbar, weder Start noch Dauer. Am liebsten hätte sie die Filmspulen als Sondermüll entsorgt und die Reset-Taste gedrückt, damit ihr Erinnerungsvermögen erst mit Theo einsetzte.

Emma vermisste ihn an diesem Tag so schmerzhaft wie lange nicht mehr. Wäre er noch bei ihr, hätte er sie in seine Arme genommen, sie behutsam gestreichelt, sie zart geküsst und sie mit den Worten „Alles wird gut“ beruhigt. Er hätte eine Schallplatte von Vivaldi oder Bach aufgelegt und sie so lange gewiegt, bis seine innere Ruhe sich auf sie übertrug. Aber er hatte sie vor einem Jahr, einer gefühlten Ewigkeit, verlassen. Wenn er nur auf mich gehört hätte, dachte Emma wehmütig.

Das Schrillen des Telefons holte sie in die Gegenwart zurück. Sie warf dem Hochzeitsfoto auf der Schlafzimmerkommode einen zärtlichen Blick zu und eilte die Holzstiege hinab, Petras ständige Schwarzmalerei, dass der über die Stufen gespannte Fleckerlteppich ihr irgendwann eine Rutschpartie bescheren würde, in den Wind schlagend. Als sie sich schnaufend mit „Wolf“ meldete, knackste es in der Leitung und ein Tuten ertönte. Verärgert knallte sie den Hörer auf die Gabel. Das ging schon ein paar Tage so. Irgendjemand hatte sie ins Visier genommen. Ein Irrer, ein gelangweilter Jugendlicher, ein Nachbar oder gar ein Perverser? Allmählich bekam sie es mit der Angst zu tun, konnte sie doch die Uhr nach diesen Anrufen stellen. Zwischen zwanzig und einundzwanzig Uhr. Vielleicht sollte sie ausnahmsweise auf Petra hören und sich ein modernes Telefon mit Rufnummernanzeige zulegen? Oder Konrad, ihren Mann für besondere Fälle, kontaktieren?

Apropos. Sie wählte Konrads Nummer und war erleichtert, seine Stimme zu hören. Die Geschichte mit den mysteriösen Telefonaten behielt sie für sich, weil sie fürchtete, dass er sie nicht für voll nehmen würde. Natürlich war ihr nicht entgangen, wie er sie gemustert hatte.

Emma machte einen Kontrollgang durchs Haus, aber alle Türen und Fenster waren verschlossen. Als sie sich einen Beruhigungstee zubereitete, überlegte sie, ob sie wie viele ihrer Nachbarn eine Alarmanlage installieren lassen sollte.

Der penetrante Geruch des Baldrians stieg ihr in die Nase und verlangte große Überwindung. Sie hatte eine eigene Strategie entwickelt, quälende Gedankenschleifen zu durchbrechen.

Am besten lenkten sie Reinemachen und Zusammenräumen ab. Arbeiten half immer. „Menschenfleisch muss geschunden werden“, sagte ein alter Herr der Pfarrgemeinde gerne und entlockte ihr damit regelmäßig ein Lächeln.

Emma ging mit ihrer Teetasse in das Badezimmer im ersten Stock. Sie nippte an dem ekligen Gebräu und machte sich daran, das Bad zu reinigen, obwohl sie es erst vor zwei Tagen gründlich geputzt hatte. Diesmal ging sie es noch gründlicher an. Sie musste sich ablenken, wenn sie wenigstens ein paar Stunden schlafen wollte. Nachdem Fliesenboden, Waschbecken, Duschtasse und Badewanne inklusive der Messingarmaturen nur so funkelten, ordnete sie im Schrank die Bade- und Handtücher nach Farben, arrangierte tadellose Stöße, räumte jedes noch so kleine Döschen aus dem Spiegelschrank, wischte die Fächer aus, platzierte alles präzise mit den Etiketten nach vorne und polierte die Glasflächen. Als ihr Gedankenfluss noch immer nicht zum Versiegen kam, entkalkte sie die Siebe der Armaturen, reinigte die Fliesen an den Wänden bis zum Plafond, schüttelte den Badeteppich auf dem Balkon aus, legte ihn an seinen Platz zurück und justierte zwei Mal nach. Mit ebensolcher Beharrlichkeit widmete sie sich den beiden Toiletten im Haus, obwohl auch diese so sauber waren, dass niemand außer ihr auf die abstruse Idee gekommen wäre, sie zu putzen.

Ihre Tochter Petra äußerte sich abschätzig über ihren Putzfimmel und legte ihr nahe, sich therapieren zu lassen. Emma fand, dass sie vollkommen richtig im Kopf war. Wenn sie seelisch aus dem Takt war, arbeitete sie bis zum Umfallen, bis sie so müde war, dass sie nicht mehr zum Denken kam. Andere schluckten Pillen und sie rackerte sich eben ab.

Mittlerweile war es kurz vor Mitternacht. Der Beruhigungstee und ihre spezielle Ertüchtigung zeigten Wirkung. Sie ließ sich erschöpft auf ihrem Sofa nieder, zappte durch die Kanäle und ärgerte sich über den Schund, der dem Gebührenzahler zugemutet wurde. Unentschlossen musterte sie ihren reich gefüllten, bis zur Decke reichenden Bücherschrank. Nach Theos Tod hatte sie seine hochtrabenden Klassiker der Weltliteratur in die obersten Reihen verbannt, um leichter an ihre Krimis, historischen Romane und Gartenbücher zu gelangen.

Emma überlegte, ob sie mit Agatha Christies legendärer Miss Marple, dem neuesten Fitzek oder doch lieber der perfide mordenden Ingrid Noll zu Bett gehen wollte. Weil sie sich nicht entscheiden konnte, schloss sie die Augen, wirbelte mit der Hand herum und griff nach einem x-beliebigen Buch. Wie prickelnd, sich mit Giftmorden in den Schlaf zu schaukeln.

12.

Wenige Tage später läutete es um 7.15 Uhr Sturm. Beim Öffnen der Haustür blieb Emma das „Du?“ halb im Hals stecken. „Was verschlägt dich so zeitig in die Slums?“, fragte sie, nachdem sie ihre Sprache wiedergefunden hatte, und spielte darauf an, dass Petra viele der neu zugezogenen Familien als Gesindel betrachtete, ohne nur eine von ihnen zu kennen. Besonders die Imamovićs, eine Familie mit Migrationshintergrund, wie das neuerdings hieß, die zwei Straßen weiter wohnte, schienen ihr ein Dorn im Auge zu sein. Emma hatte nichts an diesen freundlichen und fleißigen Leuten auszusetzen. Hauptsache, kein Investor setzte ihr einen Kasten mit Mikrowohnungen vor die Nase.

Petra überging den bissigen Empfang ihrer Mutter und räumte zwei Kunststoffkisten mit Spielsachen, einen Rucksack und einen Koffer aus dem Kofferraum ihres anthrazitfarbenen Audi A4.

„Will hier jemand einziehen?“, fragte Emma fröhlich, weil ihr dämmerte, was dieser überfallartige Besuch zu bedeuten hatte.

„Ja, ich!“, erklang es vom Fond des Wagens.

Petra zupfte sich ihren engen, knielangen Rock im brandaktuellen Blumendesign und die dünne, cremefarbene Seidenbluse zurecht, durch die ihr Spitzen-BH schimmerte.

Emma missbilligte, dass sich ihre Tochter so aufreizend kleidete.

„Raus mit dir! Hörst du?“ Petra warf ihre langen, blonden Locken energisch nach hinten.

„Muss sie nicht in die Schule?“, fragte Emma.

„Sie ist krank. Hat gestern Abend erbrochen. Irgendwie geht das schon länger so. Bauchweh mit Vorliebe in der Früh, wenn sie in die Schule soll“, antwortete Petra mehr anklagend als besorgt. „Spielt die eingebildete Kranke. Liegt bekanntlich in der Familie.“ Sie warf ihrer Mutter einen vorwurfsvollen Blick zu.

Iris kletterte aus dem Auto, eilte zu ihrer Großmutter und umfing sie mit beiden Armen. „Omi, hast mir so gefehlt!“

„Du mir auch.“ Emma streifte ihre Gummihandschuhe ab und strich ihr liebevoll über den Kopf, dann wandte sie sich forsch an Petra: „Was sagt der Arzt?“

„Omi, deine Hände! Du musst aufpassen, du hast dir wieder wehgetan. Wir müssen die Wundersalbe draufgeben. Ich blase kräftig und dann wird alles gut.“

„Kannst es noch immer nicht lassen? Nicht genug, dass du Vater in den Tod getrieben hast!“ Petras Augen funkelten vor Zorn.

Iris schüttelte heftig den Kopf. „Oma kann nichts dafür, dass Opa jetzt bei den Engeln ist! Sie hat ihn sooo lieb gehabt! Nicht, wahr, Omi?“ Das Mädchen suchte flehentlich nach einer Bestätigung in Emmas Blick.

„Natürlich, Liebes. Geh rein, ich komme gleich nach.“ Emma streichelte ihr über die Wange, wartete, bis sie im Haus verschwunden war, und gab ihrer Stimme einen so scharfen Klang, wie er als Antwort auf eine infame Anschuldigung angebracht war. „Du weißt, dass das nicht wahr ist!“

„Ohne deinen abartigen Putzfimmel würde er noch leben!“ Petra betrachtete voller Abscheu Emmas aufgescheuerte Hände.

„Papperlapapp! Er ist mit seinen alten Latschen ausgerutscht!“ Emma erschauderte vor der Kälte in Petras Augen, die sie an einem sommerlichen Morgen gefrieren ließ.

Ihre Beziehung war seit jeher konfliktreich gewesen. Damit hatte sich Emma abgefunden, aber nicht mit Petras nicht existentem Mutterinstinkt. „Was sagt der Arzt?“, herrschte sie jedes Wort betonend ihre Tochter an, denn allmählich verlor sie die Geduld.

„Der Arzt, der Arzt. Wegen Erbrechen und ein bisschen Bauchweh geh ich mit ihr nicht zum Arzt. Auch eine Prinzessin auf der Erbse muss die Realität ertragen können.“

„Sie hat die Beschwerden immer morgens?“

„Ja und?“ Petra zuckte mit den Schultern.

„Klingelt es nicht bei dir? Immer morgens? Hast du in der Schule nachgefragt? Ist etwas passiert? Wird sie gemobbt?“ Emma war außer sich. Sie konnte die Gleichgültigkeit und Ignoranz ihrer Tochter nicht nachvollziehen. Schlagartig erinnerte sie diese Eiseskälte ausgerechnet an ihre eigene Mutter. So klar und deutlich hatte sie noch nie die frappante Ähnlichkeit vor Augen gehabt. Petra ließ das arme Kind spüren, dass es nicht geplant, schlimmer noch, ein Unfall gewesen war und nicht in die Lebensplanung seiner Eltern passte. Auch Emma war ihrer Mutter lästig gewesen.

Emma nahm den Koffer und den Rucksack. Auf dem Weg zum Haus hielt sie spontan inne. „Wenn sie dir so zuwider ist, adoptiere ich sie sofort. Dein großartiger Alessio kann sich um alles kümmern.“

Petra öffnete kommentarlos die Autotür und stieg ein.

„Das nächste Mal ruf vorher an!“

„Es war dauerbesetzt und dein Handy ist sowieso immer aus.“

Dann fiel Emma ein, dass sie den Hörer nach den beunruhigenden, da wiederkehrenden, abendlichen Anrufen zur Seite gelegt hatte, um endlich Ruhe zu haben.

Petra wollte gerade ins Auto steigen und hielt in der Bewegung abrupt inne: „Hättest du deinen Kottan nicht auf Gerry gehetzt, wäre er heute eingesprungen.“

Emma entging nicht Petras schadenfroher Unterton. Sie hatte keine Lust, sich zum x-ten Mal rechtfertigen zu müssen.

„Zur Erinnerung, dieses Wochenende sind wir in Grado. Ich komme sie Sonntagabend holen“, rief Petra ihrer Mutter hinterher, bevor sie die Tür hinter sich zuzog und den Audi aus der Einfahrt reversierte.

Grado zum Hochzeitstag ohne das lästige Kind. Natürlich. „Ich bin demnächst 77, aber keineswegs senil!“, rief ihr Emma hinterher.

Während der Tee zog, räumte Emma ihre Putzutensilien in den Keller. Wie an den Tagen zuvor war sie im Morgengrauen aus ihrem Bett geflüchtet, um dem unaufhaltsamen Herumwälzen und der Erinnerungsflut zu entfliehen. Nach einer Katzenwäsche hatte sie sich darangemacht, ihr tadellos sauberes Haus zu reinigen. Hausarbeit bis zum Umfallen war ihre Waffe, um ihren unheimlichen Erinnerungsfluss zum Versiegen zu bringen.

Sie bereitete Iris das Frühstück zu: Kamillentee und Honigbrote. Kakao war vorerst gestrichen. „Wie fühlst du dich, mein Engel?“, fragte sie über die Schulter hinweg.

„Schwach, wenigstens ist mir nicht mehr so schlecht.“ Iris mimte die Sterbenskranke und seufzte theatralisch. Am Tisch lümmelnd entlüftete sie geräuschvoll ihr Gedärm. Dann quiekte sie vergnügt.

Ihre Oma öffnete naserümpfend das Küchenfenster. „Hast du Durchfall?“, fragte sie besorgt.

Das Kind schüttelte den Kopf und leckte sich den Honig von den Fingern.

Schwäche und übelriechende Blähungen sprachen dafür, dass sich Iris eine Infektion eingefangen hatte. „Stimmt es, dass du Bauchweh hast, wenn du in die Schule musst?“

„Manchmal“, gestand Iris mit vollem Mund. Sie trank Tee nach und schüttelte sich.

„Wie lange schon?“

„Weiß nicht.“ Das Kind zuckte mit den Schultern und biss herzhaft ins Brot.

„Hattest du immer Durchfall? Stanken deine Pupse dann auch so?“

Iris schüttelte sich vor Lachen. „Nein, Oma!“

Emma aß ihr Butterbrot und trank grünen Tee. Sie überlegte und bohrte weiter: „Gehst du gerne in die Schule?“

„Oma, warum fragst du heute so komische Sachen?“

„Magst du alle Kinder?“

Iris nickte und quälte sich mit dem Kamillentee ab. Ihre Grimassen sprachen Bände.

„Schimpft die Frau Lehrerin?“

„Nein!“ Sie schüttelte ihren Kopf wie eine Oberlehrerin, die sich über die Leistung ihres Schülers mokiert.

„Ärgert dich sonst irgendjemand?“

Keine Reaktion. Iris nippte an der Tasse und starrte vor sich hin.

„Schimpfen Mama oder Papa?“

Das Mädchen blockte ab und schaute ins Leere.

Mit einem lauten „So“ holte Emma ihre Enkelin aus den Gedanken. „Du legst dich in deinem Zimmer aufs Ohr. Ich radle zur Apotheke und hole eine Wundermedizin.“

Iris schmiegte sich zum Abschied an ihre Großmutter, die ihr einen leichten Klaps auf den Po gab und sie aufforderte, fleißig vom Kamillentee zu trinken. „Igittigitt“, flötend und demonstrativ das Gesicht verziehend verließ Iris mit der Thermoskanne die Küche.

Emmas Lieblingsapothekerin nickte ihr über den Kopf eines anderen Kunden hinweg zu, mit dem sie gerade ein Beratungsgespräch führte. Emma wartete abseits und lauschte aufmerksam. Bei jedem ihrer Besuche schnappte sie interessante Details auf. Es konnte nicht schaden, sich ein gewisses medizinisches Basiswissen anzueignen, um den Göttern in Weiß nicht willenlos ausgeliefert zu sein.

Emma orderte ein Probiotikum für ihre Enkelin. „Sie wissen schon, die Packung mit dem Kind am Töpfchen“, präzisierte sie.

Es dauerte eine Weile, bis Frau Magistra Sampt zurückkehrte. Wie so oft wurde sie von irgendwelchen Hilfskräften oder unerfahrenen Pharmazeutinnen aufgehalten. In der Zwischenzeit verfolgte Emma, wie einem Herrn rechts von ihr die Anwendung seiner Asthmamedikamente erklärt und demonstriert wurde. Sie schaute fasziniert zu.

Mit „Entschuldigen Sie, Frau Wolf“ legte die Apothekerin das gewünschte Päckchen auf das Verkaufspult. Sie erschrak beim Anblick von Emmas aufgeschundenen Händen. „Gott steh mir bei!“

„Da warten Sie vergeblich, meine Liebe“, antwortete Emma leichthin und machte eine abwehrende Geste, als sie den verstörten Blick ihres Gegenübers auffing.

„Haben Sie ausreichend Heilsalbe und Verbandsmaterial zu Hause?“ Als Emma nickte, schlug Frau Magistra Sampt zögerlich eine Bachblütenmischung vor.

Emma hielt demonstrativ ihre Geldbörse in die Höhe. Dieser Hokuspokus interessierte sie nicht die Bohne. Außerdem musste sie schleunigst nach Hause zu Iris.

Die Apothekerin schaute sie durchdringend an, als wollte sie ihr Inneres erforschen. „Passen Sie gut auf sich auf, Frau Wolf.“

13.

Die Tür des Postbusses öffnete sich mit einem Seufzer. Fritz trat als einziger Fahrgast auf die Hauptstraße und schaute dem Bus, der eine Rußwolke hinter sich herzog, nach. Die ganze Fahrt über war ihm unbehaglich zumute gewesen. Er hatte nach draußen ins Leere gestarrt, unfähig, seinen beharrlich abdriftenden Gedanken Einhalt zu gewähren. Fritz verharrte bei der Haltestelle und blickte sich unschlüssig um.

Sein Herz raste. Er überquerte die Straße und ging Richtung Ortszentrum. Die Sonne blendete ihn, sodass er seine Baseballkappe, von der er sich wünschte, sie wäre eine Tarnkappe, so tief ins Gesicht zog, dass seine Augen gerade nicht verdeckt waren. Er hatte Mühe, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Seine Kräfte schienen ihn verlassen zu wollen. Der rasante Pulsschlag und die Erkenntnis, nach all den Jahren wieder in St. Ägyd zu sein, ließen ihn nach Atem ringen. Die Hitze schien ihm unerträglich. Der Druck auf der Brust nahm zu. Er hechelte wie ein Hund und hoffte, nicht zu ersticken. Nicht hier, nicht ausgerechnet hier und nicht jetzt. Mit einem Schlag fühlte er sich wie ein Greis und war froh, eine Bank unter einer Schatten spendenden, wohlduftenden Linde zu erreichen. In seinem Kopf hämmerte es wild. Sein Blutdruck war bestimmt viel zu hoch. Er ließ sich stöhnend auf einer Holzbank nieder, atmete mehrmals tief ein und aus. Gleichzeitig rief er sich Frau Dr. Pronners Beschwörungsformeln in den Sinn, murmelte sie halblaut vor sich hin, um sie zu verinnerlichen. Er fragte sich, warum um alles in der Welt er sich dazu hatte verleiten lassen, hierher zurückzukehren, wo sein Albtraum begonnen hatte, wo sein Leben in die falsche Richtung gelenkt worden war, wo alles seinen unglückseligen Verlauf genommen hatte. Manchmal erforderte es Mut, sich der Wurzel allen Übels zu stellen. Meisterte er eine Rückkehr nach St. Ägyd, brauchte er sich vor nichts mehr zu fürchten. So hatte er seine Psychotherapeutin verstanden. Auch wenn er Frau Dr. Pronner schätzte, war er überzeugt, dass sie sich nicht im Mindesten vorstellen konnte, was ihm dieses Vorhaben abverlangte.

Nach einer Weile wurde sein Atem ruhiger. Der zarte Duft der Linde schien ihn zu beruhigen.

Allmählich ließ er seinen Blick über den Marktplatz wandern, wie Emma einige Tage zuvor. Wie sie bemerkte er die positive Veränderung. Es wirkte sauber, ordentlich und friedlich. Ein paar Leute kamen vorbei und grüßten ihn freundlich. Er sah ihnen nach, wie sie im Lebensmittelmarkt oder in anderen Häusern verschwanden. Sein Blick wanderte dorthin, wo er die Schule vermutete. Er glaubte das Geschrei von Kindern zu vernehmen und trat eine Zeitreise zum Schulhof an.

Seine Schwester und ihr Freund Emil wurden gehänselt und ausgelacht. Pflichtbewusst forderte er als älterer Bruder den Rädelsführer auf, Erika in Ruhe zu lassen. Zuerst lachte Kurti wie über einen guten Witz. Im nächsten Moment schlug er Fritz so fest und zielsicher in die Magengrube, dass der wie Muhammad Ali in der fünfzehnten Runde zu Boden ging. Sein K. o. währte nicht lange, denn er rappelte sich mit allerletzter Kraft auf, um Emil zu Hilfe zu kommen. Dann wendete sich das Blatt. Kaum hatte Fritz seinen Fuß auf Kurtis Brust gestellt, um ihn am Boden zu halten und um seinen Drohungen den nötigen Nachdruck zu verleihen, kam die Lehrerin herbeigeeilt und beendete Fritz´ furioses Comeback. Sie zog ihn an den Ohren zum Schulhaus, versetzte ihm mit dem Stab zehn Schläge auf die Hände und rief: „Ich werde euch austreiben, euch wie Wilde zu prügeln!“

Ein Lieferwagen hupte. Fritz wandte den Kopf, rieb sich die Knöchel seiner Finger, bewegte diese und stellte erleichtert fest, dass sie nicht schmerzten. Es fiel ihm ein, dass er zur Strafe zehnmal das Einmaleins hatte schreiben müssen. Er sah, wie ein Auto über den Platz flitzte und ein anderes parkte. Die übliche Betriebsamkeit eines Werktages, wenn auch beschaulicher als in der Stadt. Eine Mutter zog ein plärrendes Kind in einen Hauseingang.

Fritz erhob sich und ging zum Kirchenwirt, wo er als junger Bursch gearbeitet hatte. Er lugte verstohlen durch die Fenster. Die Sonne schien zu grell, weshalb er das Innere nur schemenhaft wahrnahm. Er ging zur Tür und hielt die Klinke in der Hand. Es verlangte ihn nach einem Bier. Nur nach einem kleinen, um diesen Tag mit den unkontrollierbaren Zeitreisen zu überstehen. Ein Sturm tobte in ihm.

Seine Erinnerungen waren so lebendig, dass es schmerzte.

Fritz spürte, wie Hartmuts Ledergürtel die nackte Haut auf seinem Rücken schnalzend aufriss und wie ihn sein Stiefvater in den dunklen Kellerabgang hinunterstieß. Schnitt. Gäste riefen nach ihm. Er eilte in die Küche, an die Schank, flitzte mit dem vollen Tablett an die Tische. Er taumelte, weil er zu viel von seinem Beruhigungstrunk genommen hatte. Schnitt. Fritz trank heimlich Schnaps, um die neue Lieferung im dunklen Keller verstauen oder von dort Nachschub holen zu können. Schnitt. Der Chef kam ihm auf die Schliche und redete ihm ins Gewissen.

Just in dem Moment, als die Worte des Wirtes in ihm erklangen, als ob er neben ihm stünde und an ihm rüttelte, drückte von innen jemand die Türklinke herunter. Fritz wich benommen zur Seite. Ein Mann mittleren Alters mit schütterem Haar, Dreitagebart und in Arbeitsmontur sagte: „Hoppala.“ Seine Bierfahne war es, die Fritz wachrüttelte und ihn zur Vernunft brachte. Er wandte sich hastig ab, schlug grußlos und in sich gekehrt den Weg zur Kirche ein. Der andere schüttelte verdattert den Kopf und ging zum Firmenwagen. Fritz drehte sich um und hätte dem anderen am liebsten die Worte seines einstigen Chefs nachgerufen. Egal was geschehen war, sollte niemals das Leben dem Alkohol geopfert werden. Er hätte sich viel erspart, wenn er sich das zu Herzen genommen hätte.

Fritz stieg die Stufen zur Kirche empor, rang nach Atem und verharrte kurz an der Pforte. Er überflog eine Todesanzeige und zuckte zusammen, als er den Namen Emil Kogler las. Ich muss Erika benachrichtigen, dachte er und wollte nach seinem Mobiltelefon greifen. In der nächsten Sekunde beschloss er, es auf später zu verschieben. Vor seinem inneren Auge tauchte Emil ein weiteres Mal auf.

Erika war ein paar Wochen zuvor mit den fremden Leuten weggefahren. Emil hatte Hartmut aufgelauert, wollte erfahren, was mit Erika passiert war, und war völlig außer sich gewesen. Als Hartmut den Jungen ausgelacht hatte, hatte dieser ihn von hinten attackiert und mit seinen blanken Fäusten auf ihn eingeschlagen.

Fritz schlenderte zum Altar und murmelte ein paar Worte gleich einem Gebet, wenngleich er nicht wusste, warum. Ihn zog es schon lange nicht mehr spontan in eine Kirche. Er war kein Atheist, eher ein bequemer, unkritischer Christ, der nur zu bestimmten Anlässen kam, weil es so Brauch war und es von ihm erwartet wurde: zu Ostern, zu Fronleichnam und zu Weihnachten, bei Hochzeiten, Taufen und Beerdigungen. Er erwartete sich keine Hilfe von Gott. Vermutlich wollte er nur seinen Gang nach Canossa aufschieben.

Mit jedem Schritt, mit dem sich Fritz vom Dorf entfernte, nahm seine Entschlusskraft zu. Er merkte, dass das Verlangen nach Alkohol nachgelassen hatte, und war froh, keinen seiner Kumpels von den Anonymen angerufen zu haben. Er musste seinen Kampf gegen die Sucht endlich alleine bewältigen. Bei jedem Hindernis ins Telefon zu winseln war keine Perspektive.

Fritz ging die ansteigende Straße flott bergan, so wie früher als Schulbub. Nach einer Kehre blickte er auf St. Ägyd. Es wirkte alles friedlich und idyllisch, ganz anders als in seiner Erinnerung. Vögel zwitscherten, Wiesenhalme und Blätter wiegten sich im Wind. Er nahm die Mineralwasserflasche aus dem Rucksack und trank gierig. Auf seinem T-Shirt zeichneten sich Schweißflecken ab. Er nahm die Kappe ab und trocknete seine Stirn mit einem Taschentuch. Ein Traktor kroch bergan und Fritz überlegte, ob er den Bauer kannte. Dann zog ein Lieferwagen mit der Aufschrift DHL sein Interesse auf sich. Anders als der Traktor fuhr der Zusteller mit Karacho den Berg hinauf. Die Bremsen quietschten in der Kurve und danach verschwand er aus Fritz` Blickfeld. Er setzte sich die Kappe wieder auf, verstaute die Flasche im Rucksack und ging zum Wald.

Je tiefer er in den Wald eindrang, umso geborgener fühlte er sich. Hierher hatte er sich als Junge am liebsten zurückgezogen, wenn ihm die Schläge und das Gebrüll zu Hause zu viel geworden waren. Er war gerne auf Bäume geklettert. Er schaute sehnsüchtig nach oben, wo er sich als Bub auf die Lauer gelegt hatte, um Vögel, Eichkätzchen und Rehe zu beobachten und sich in eine heile Welt zu träumen. Alibihalber hatte er von seinen Ausflügen Beeren, Pilze oder Bruchholz zum Heizen mit nach Hause gebracht. Instinktiv wanderte Fritz` Blick umher.

Auf einmal schlug sein Herz ungestüm. Er versuchte es mit Atemübungen und Frau Dr. Pronners Worten. Dann rief er sich zum x-ten Mal in Erinnerung, dass der Mistkerl mittlerweile uralt und er selbst ein ausgewachsener Mann war. Der Alte konnte ihm nichts mehr anhaben, weil er sich das nicht mehr gefallen lassen würde. Er sprach seine Gedanken halblaut aus, um sie zu verinnerlichen.

Jetzt lag das Gehöft direkt vor ihm. Er wagte nicht, auf die Lichtung zu treten, und verharrte am Waldesrand. Von dort beobachtete er wie ein Verbrecher den Tatort, verborgen hinter dicht belaubten Bäumen.

Vom Bauernhaus, das inzwischen durch einen Anbau, der auch schon in die Jahre gekommen schien, vergrößert worden war, blätterte der Verputz ab. Vor der Eingangstür lagen Gummistiefel und Arbeitsschuhe kreuz und quer. In der Ferne vernahm Fritz ein Grunzen, das aus dem Stall kam. Hühner gackerten aufgeregt. Nichts hat sich verändert, dachte Fritz, nur der Hof macht einen noch schäbigeren Eindruck. Ganz anders als das Dorf.

Am Weg vor dem Haus kniete eine jüngere Frau mit modischem Kurzhaarschnitt und bürstete verbissen die Steine. Näheres konnte er aus der Entfernung nicht erkennen.

„Ich hab`s so satt“, murmelte Lisa und schob sich mit ihrem Unterarm eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Angewidert betrachtete sie die Exkremente der Hühner, die mit Vorliebe direkt vor dem Haus kackten. Grau melierte Häufchen, die sich regelrecht in die Steine gefressen zu haben schienen. Sie ertrug Martins Familie nicht mehr, auch nicht die ewige Plackerei, den Dreck, den widerwärtigen Gestank, dieses desolate Haus, für das sie am liebsten die Abrissbirne bestellen würde. Sie war noch keine vierzig und völlig am Ende, wie der Hof selbst. Sie sehnte sich nach einem schönen und behaglichen Zuhause mit Martin. Nach einem anstrengenden Dienst im Krankenhaus wollte sie endlich zufrieden mit sich selbst in einem sauberen Heim entspannen, ohne dass jemand unaufhörlich nach ihr schrie. Es gab kein Bitten, nur Gebrüll. Sie wurde beschimpft wie irgendeine dahergelaufene Dienstmagd.

Lisa fuhr mit der Reibbürste in den Eimer, spritzte kräftig Waschlauge auf den Boden und hoffte, dass Martin seinen Plan durchziehen würde. Sie wollte gerade ansetzen, weiterzubürsten, als der Schwieger-Großvater nach ihr brüllte. „Gleich!“, keifte sie nach hinten und fand es erbärmlich, dass sie schon wie ihre Schwiegermutter klang.

„Wird`s bald?“ Dann begann er wieder damit, dass sie für die Fremden im Spital alles tue, aber nicht für ihre eigene Familie.

Lisa stieß wie ein Druckkochtopf Luft aus. Mit dem Alten zu diskutieren wäre ebenso aussichtsreich wie auf die Goldeier legende Wollmilchsau zu hoffen. Bevor sie seinem Befehl nicht Folge geleistet hatte, würde er nicht verstummen. Er reizte sie bis aufs Blut. Wäre sie nicht zu feige gewesen, hätte sie seinen Aufenthalt auf Erden längst beendet. Angewidert warf sie die Bürste in den Eimer, stellte diesen neben dem Haus ab, als von drinnen „Aber dalli, ich muss aufs Klo!“ ertönte.

Fritz erschauderte, als er Hartmuts Stimme hörte. Sie ging ihm durch Mark und Bein. Trotz seines hohen Alters hatte sie nichts an Vitalität eingebüßt. Hartmut hatte sich nicht geändert. Er schikaniert und traktiert seine Familie wie eh und je, dachte Fritz, als er einen Plastikbeutel aus seinem Rucksack hervorkramte. „Jetzt oder nie!“, ermunterte er sich und verließ mit pochendem Herzen sein Versteck.

Bevor der Schäferhund an der Kette auf ihn zurennen konnte, warf er ihm Hühnerknochen mit Fleischresten entgegen. Im Handumdrehen widmete sich der Hund den Leckereien. „Gefräßiger Köter, bekommst nichts Gutes, so wie wir damals“, flüsterte er und schlich unerkannt zum Haus. Jetzt war Fritz froh, dass er die Essensreste tags zuvor nicht in die Küche hatte zurückgehen lassen.

Das Küchenfenster stand offen. Fritz lauschte und erhaschte ein paar Blicke. Drinnen war es düster, was bei den winzigen Fenstern nicht verwunderlich war. Er erspähte einen abgenutzten Küchenblock und erkannte sofort seine Halbschwester Frieda. Den Leberfleck und die Hakennase hätte er als Erkennungsmerkmal gar nicht benötigt. Sie stand mit in die Hüften gestemmten Fäusten vor einem jungen Mann, vermutlich ihrem Sohn – so wie damals seine Mutter vor ihm und Erika, wenn sie ihre Schimpftiraden über sie herniedergehen ließ. Die beiden stritten. Frieda fuchtelte aufgeregt mit ihrem rechten Arm vor dem Mann herum und zeigte ihm den Vogel. Fritz ging in Deckung, da sich Frieda Richtung Fenster drehte. Wenn er eins und eins richtig zusammenzählte, wollte der junge Mann verkaufen und sie war dagegen. Fritz postierte sich seitlich vom Fenster und konnte das Geschehen weiter verfolgen.

Die junge Frau von vorhin schob seinen Stiefvater im Rollstuhl in die Küche. „Bist verrückt, Saubub?“, mischte sich nun Hartmut ein.

„Schaut euch um! Ihr habt alles herunterkommen lassen, nie modernisiert. Das stemm ich nicht!

Impressum

Texte © Copyright by
Barbara Schwarzl Himmelreichweg 12 8044 Graz b.schwarzl.autor@a1.net

Bildmaterialien © Copyright by
Barbara Schwarzl

Alle Rechte vorbehalten.

http://www.neobooks.com/ebooks/barbara-schwarzl-nicht-ohne-meine-schatulle-ebook-neobooks-AXjAjd6mGuR_3mE6pLxR

ISBN: 978-3-7531-8462-3