Joachim Kath

Der Intellektuelle, der klug genug war, sich nicht dafür zu halten

Dieses ebook wurde erstellt bei
Verlagslogo

Inhaltsverzeichnis

Titel

1. Kapitel

2. Kapitel

3. Kapitel

4. Kapitel

5. Kapitel

6. Kapitel

7. Kapitel

8. Kapitel

9. Kapitel

10. Kapitel

11. Kapitel

12. Kapitel

13. Kapitel

14. Kapitel

15. Kapitel

16. Kapitel

17. Kapitel

18. Kapitel

19. Kapitel

20. Kapitel

Impressum neobooks

1. Kapitel

Zum ersten Mal begegnete ich Jonathan Seyberg im Londoner Stadtteil Mayfair. Er stand hinter dem massiv-hölzernen Rednerpult aus Palisander im großen Kongress-Saal des traditionsreichen Grosvenor House und hielt einen Vortrag über Kommunikation. Im Auditorium saßen mehrere hundert internationale Wirtschaftsführer. Ich war damals Journalist und sofort fasziniert von dem, was er sagte und wie er es sagte. Alles war ungewöhnlich: Seine Ausstrahlung, sein Intellekt, die Einfachheit seiner Worte, sein Sinn für Humor. Seiner Rede hatte er den Titel „Thesis 21“ gegeben. Der glänzende Redner wurde immer wieder vom Beifall unterbrochen. Er schonte seine Zuhörer nicht. Mit feiner Ironie verpackte er harte Fakten, modulierte geschickt seine wohlklingende Stimme und machte dramaturgisch genau austarierte Pausen. Die Bewegungen seiner schlanken Hände, die Blicke über die goldene Halbbrille – der braungebrannte, hochgewachsene Mann zog diese exzentrische Millionärsversammlung in seinen Bann.

Er sprach frei, nur geführt durch die Reihenfolge seiner PowerPoint-Charts, deren Wechsel er mit der kabellosen Infrarot-Fernbedienung auslöste und auf denen seine Kernthesen in klarer, typografischer Gestaltung den Raum beherrschten. Kein Schnickschnack, keine lustigen Bilder und es war dennoch, um in der Terminologie jener Kreise zu bleiben, durchaus ein multisensuales Erlebnis. Der Harvardprofessor für Kommunikationswissenschaften, sich selbst eher als Psychologe und Künstler einstufend, denn als Ökonom und Strategy Consultant, war am Zenith seiner Karriere angelangt. Er besaß das Ohr der Mächtigen dieser Welt, jedenfalls soweit es den demokratischen Kapitalismus betraf. Alle im Saal spürten die zielgenau Kritik, die messerscharfe Analyse für die Ursachen der Krise. Einige saßen mit roten Köpfen da und man bemerkte die ohnmächtige Wut dem nichts entgegensetzen zu können als ein albernes, nur kurzfristig befreiendes Lachen und geräuschvolles Aufeinanderschlagen der Handflächen.

„Die Mächtigen“, formulierte Jonathan Seyberg, „werden vor allem dadurch auffällig, dass sie nichts zu lernen brauchen. Was ganz besonders schwer wiegt, weil sie eigentlich dringend lernen müssten um ihrer Rolle in beiden Gesellschaften, der eigenen und unser aller, wirklich gerecht werden zu können.“ Lernfähig, was ihren Intellekt angeht, wären die vielen Männer und wenigen Frauen an der Spitze bedeutender Unternehmen meistens schon. Aber wären sie auch lernbereit, in guten Zeiten und ganz ohne Not? Der Redner bezweifelte es, indem er Nietzsche zitierte: „Der Philosoph Friedrich Nietzsche erhob den Willen zur Macht zum höchsten Wert des Lebens. Doch ohne Gerechtigkeit und Klugheit wird Macht amoralisch. Da nützen auch ihre Bemühungen, verbindliche Verhaltensregeln aufzustellen wenig. Jeder von uns wird sich selbstverständlich für gerecht und klug halten, es vielleicht sogar partiell sein. Fest steht jedenfalls, dass zunehmende Machtfülle die Tendenz hat, sich als Instrument zu verselbständigen. Sie tragen, meine Damen und Herren, nicht nur alle dunkle Kostüme und Anzüge, der Beweis ist durch Augenschein leicht zu erbringen, sondern auch ausnahmslos unsichtbare Tabugürtel. Denn neben den sichtbaren Insignien ihrer Macht, den Marmorpalästen, in denen sie arbeiten, oder den langen Schlangen der gepanzerten Rolls-Royce- und Mercedes-Limousinen, in denen Sie sich vor Beginn dieser Veranstaltung die Park Lane hinaufchauffieren ließen, gibt es unsichtbare Barrieren. Auch solche, die sie gar nicht mehr selbst wahrnehmen. Das sind die weitaus gefährlicheren.“

Es wurde so still im Raum, dass die sorgsam gedämpften Geräusche der Klimaanlage fast zum Meeresrauschen anschwollen. Die wenigen Sekunden bis der Professor fortfuhr, erschienen mir wie eine Ewigkeit. Ich war mir nicht sicher ob es sich bei dem Klingen in meinen Ohren nur um einen Innenton, den normalen Tinnitus, oder um die durch Lüftung hervorgerufene Bewegung der mächtigen, gedimmten Kristalllüster an der Decke handelte. Eigentlich musste ich mich gar nicht gemeint fühlen als Berichterstatter. Doch auch ich war gespannt, was jetzt kommen würde.

„Meine Damen und Herren“, sagte Jonathan Seyberg, „ich habe heute und an dieser Stelle weiter nichts als die Mission, Ihnen das Thema „Bessere Kommunikation“ näher zu bringen. Kommunikation bestimmt nicht nur unser Zeitalter, Kommunikation ist auch eine permanent stattfindende Sache. Oder wie es mein Kollege Watzlawick sehr anschaulich ausgedrückt hat: Wir können nicht nicht kommunizieren! Auch wenn ich ab jetzt nichts mehr sagen würde, einfach stumm bliebe, so wie Sie im Moment, findet dennoch Kommunikation zwischen uns statt. Nonverbale Kommunikation! Sie würden es gewiss als ungehörig empfinden, mit einem stummen Redner konfrontiert zu werden und mein Honorar zurückverlangen. Es wäre zugegeben eine Manipulation und Provokation, eine offensichtliche sogar und nicht eine der subtileren Formen, wie sie von Ihnen mit Vorliebe gewählt werden. Klar und deutlich: Business-Psychopathen übertreffen die negativen Eigenschaften von verhaltensgestörten Kriminellen oft signifikant – es wird nur kaum bemerkt, weil sie einfach die besseren Schauspieler sind. Und gleichzeitig die Hauptverursacher von außergewöhnlichen Erfolgen wie auch kaum einzudämmenden Krisen.“

Die Atmosphäre reiner Neugier im Saal schien in Richtung Empörung zu kippen. Es gab Unruhe und einige riefen „Unverschämtheit!“ und „Unterstellung!“ Doch der Professor ließ sich nicht beirren, er lächelte und machte mit ausgestreckten Händen eine beruhigende Geste. Dann sagte er freundlich: „Wir sind ja alle hier, um von Erkenntnissen zu profitieren. Der berühmte deutsche Soziologe Max Weber definierte Macht als die Chance, innerhalb einer sozialen Beziehung den eigenen Willen auch gegen Widerstreben durchzusetzen. Ich nehme einmal an, dass Sie diese Tätigkeit jeden Tag ausüben und dann Menschenführung oder Verhandlungstaktik nennen. Sicherlich werden Sie mir Recht geben, dass dabei nicht der physisch Stärkere gewinnt, sondern derjenige mit den besseren Informationen und dem größeren Kapital. Bestimmt werden einige von Ihnen glauben, ihr Charisma sei ausschlaggebend. Ich frage mich allerdings ernsthaft, ob Sie wirklich von einer höheren Macht begnadet sind, oder nur von den Massenmedien bevorzugt werden. Wahrscheinlich ist beides heutzutage ohnehin dasselbe. Virtuosität auf der Tastatur der Bewusstseins-Industrie dürfte, wenn Sie nicht zufällig der Nutznießer eines umfangreichen Erbes sind, keine ganz kleine Rolle für Ihren Erfolg gespielt haben.“

„Wollen Sie den Sozialismus wieder einführen?“ rief jemand aus dem Publikum erbost.

„Nein“, sagte Jonathan Seyberg ruhig, „ich will nur einige Zusammenhänge klar machen, die mit der heutigen Finanz- und Bankenkrise zu tun haben, die unbestreitbar Teil des reformbedürftigen Kapitalismus ist. Die drückenden Staatsschulden, diese ganze Verschuldungsmentalität, mit dem Anspruch, Wachstum zu generieren, ist ein Irrweg. Im Turbokapitalismus will jeder alles und deshalb kommen so wenig gemeinsame Projekte zustande, die in jeder Beziehung großartig sind und nicht gleichzeitig Effizienz und Ausbeutung beanspruchen. Vielleicht nehmen Sie mir ab, dass ich auch den Niedergang des Sozialismus bemerkt habe und grundsätzlich eher geneigt bin, zukunftsorientiert zu denken. Neil Postman, ein Fachkollege von mir, der auch schon tot ist, der den Begriff „Infotainment“ geprägt hat und die Infantilisierung der Gesellschaft durch die Medien, insbesondere das Fernsehen beklagte, hatte nach meiner Ansicht recht, wenn er sich an Aldous Huxleys Vision der „Brave New World“ und nicht an Orwell hielt, der in seinem Buch „1984“ die Menschen durch Schmerzen unter Kontrolle bringen lässt. Genau das haben inzwischen so manche der Mächtigen nicht nur erkannt, sondern perfektioniert. Ja, was denn? Dass Menschen sich durch brutale Gewalt nicht ewig, sondern nur zeitweise fremd bestimmen lassen, aber durch das, was sie besonders gerne tun, sehr nachhaltig.

Ich behaupte, Manipulation durch Unterhaltung, persönlich und medial, hat den Leuten nicht nur das Denken zu einem guten Teil ausgetrieben, sondern sie in eine Identitätskrise gestürzt, die immer schnellere Trendwechsel erlaubt. Die Politiker machen dabei blindlings mit, indem sie die Lösung in mehr Wachstum suchen und überhaupt nicht differenzieren, um welche Art von Wachstum es geht. Warum? Weil die Botschaft für die einfältigen Wähler angeblich nicht plakativ genug wäre, zwischen qualitativem und quantitativem Wachstum der Wirtschaft zu unterscheiden. Der heutige Mensch kann sich nicht einmal mehr auf sich selbst verlassen, geschweige denn auf andere. Vieles von dem, was er wahrnimmt, im Alltag, in den Medien, gerade auch im Internet, ist von Interessenvertretern aufbereitet, um seine Kenntnisse, sein Wissen und seine Meinungen im geplanten Sinne zu verändern.“

„Konjunkturen verlaufen in Wellenbewegungen, nach einem Tal kommt auch wieder ein Aufschwung. Alles halb so schlimm!“ rief jemand herein und erntete Applaus.

„Es kommt darauf an, aus welcher Perspektive Sie das beurteilen. Wenn Sie glauben, dass es richtig ist, wenn die Allgemeinheit das Fehlverhalten der Investmentbanker durch niedrige Zinsen bezahlt, würde ich Ihnen zustimmen. Wenn Sie der Ansicht sind, dass es nichts ausmacht, wenn Millionen Menschen teilweise ihre Altersvorsorge verlieren, haben Sie ebenfalls recht. Das Erstaunliche ist doch nicht, dass Blasen platzen können. Anlass zu Verwunderung gibt allerdings, dass trotzdem massenhaft Aktien von jungen Unternehmen ohne Substanz an die Börsen der Welt gebracht wurden, deren Werte lediglich auf einem Versprechen in die Zukunft basierten. Und das millionenfach Hauskredite an Leute ausgereicht wurden, die sie niemals bedienen können. Und dass von vielen Banken Produkte geschaffen wurden, die niemand überblicken kann und in denen Schrottpapiere gebündelt wurden. Auf diese Weise kann natürlich ein ganzes Finanzsystem den Bach runter gehen! Das sind alles legale Aktionen. Hinzu kommen der kriminelle Anlagebetrug, die zunehmende Cyber-Kriminalität mit Internet-Währungen und die Steuerhinterziehung in großem Stil. Sowie die Anreize für Ihre Mitarbeiter durch übertriebene Boni erhöhte Risiken einzugehen. Ich weiß, um das Ausmaß der Krise zu verdecken, werden einfach Schattenbanken installiert. Aber finden Sie das gerecht, fair und zielführend?“

„Wahrscheinlich sind Sie, so wie Sie reden, für ein bedingungsloses Grundeinkommen, oder? Jeder bekommt fürs Nichtstun Geld, um sich frei entfalten zu können!“

„Nun, dass wir in einer Angstgesellschaft leben, in der ein Teil der Menschen, gerade auch junge Leute, Existenzangst nicht ganz zu Unrecht hat, ist angesichts der hohen Arbeitslosigkeit und der vielen befristeten, schlecht bezahlten Jobs nicht zu leugnen. Ich kann mir vorstellen, dass ein Einkommen, das an keine Bedingungen geknüpft ist, angstreduzierend wirken könnte. Dennoch bin ich dagegen und ich will Ihnen auch sagen, warum. Erstens, weil es der Mehrheit der Bevölkerung nicht zu vermitteln ist, dass jemand, der nicht bedürftig ist, von der Gesellschaft alimentiert wird. Zweitens, weil ein Teil der Menschen, die heute arbeiten, zu Hause bleiben würden. Niemand weiß, wie groß dieser Anteil ist, doch ich befürchte, er ist größer als so mancher Sozialromantiker annimmt. Drittens, weil ich grundsätzlich gegen Subventionen bin. Dieses Zu-Hilfe-kommen bei allen möglichen und unmöglichen Gelegenheiten hat einen unüberschaubaren Sumpf geschaffen, der zunächst einmal ausgetrocknet werden müsste, bevor überhaupt daran gedacht werden sollte, neue Töpfe zu schaffen und neue Schulden zu machen.“

Auf meinem Rückweg zu Fuß an der Ostseite des Hyde Parks entlang zur Subway Station Marble Arch, kamen mir immer wieder Bruchstücke des eben gehörten Vortrags in den Sinn. Gedankenfetzen wie „Alle unsere Probleme sind letztlich auf mangelhafte Kommunikation zurückzuführen. Auch Ihre persönlichen Probleme“. Oder: „Was Sie tatsächlich am meisten beeindruckt, sind Zahlen mit vielen Nullen. Wie recht Sie damit haben, können sie aus der Tatsache ersehen, dass der Unterschied von der Null zur 1 wesentlich größer ist, als von der 1 zu dem, was Sie für eine große Zahl halten. Es findet eine Mathematik der Verblödung statt und dabei mischen alle, nicht nur die Banken, kräftig mit.“

Ich hatte Jonathan Seybergs Rede vorsorglich mitstenografiert, so gut ich konnte, auch weil ich nicht sicher war, ob mein kleines Aufnahmegerät seine Worte laut und verständlich genug wiedergeben würde. Noch in der U-Bahn blätterte ich begierig in meinem Schreibblock, ängstlich die Kürzel auf ihre Lesbarkeit prüfend. Er hatte seinen Zuhörern einen Spiegel vorgehalten, hatte sie seziert bis aufs Rückenmark und sie hatten, so schien es mir, nichts begriffen. Minutenlanger Beifall am Schluss, sogar standing ovations, Abgang von der Bühne, Händeschütteln der Organisatoren.

Was musste in diesem Mann vorgehen? Er hatte vom Umdenken, vom notwendigen Wandel in der Welt gesprochen. Von der wichtigen Rolle kommunikativer Inhalte. Hatte eindeutige Beispiele gebracht. Und in der anschließenden Diskussion auf die Frage, woher er das alles wisse und warum er so sicher in seiner Analyse sei, ganz bescheiden und emotionslos geantwortet: „Sehen Sie, ich habe einen ordentlichen Beruf gelernt und nie aufgehört, neugierig zu sein. Damals in den 60er Jahren, während meines Studiums, wurde Intelligenz noch als Anpassungsfähigkeit definiert und sicherlich sehnen sich gar nicht so wenige von Ihnen insgeheim danach zurück. Heute – nur eine Generation später – verstehen wir unter Intelligenz die Fähigkeit, scheinbar nicht vorhandene Unterschiede und Gemeinsamkeiten möglichst schnell erkennen zu können. Ich weiß nicht, ob alle von Ihnen den Riesensprung sehen, der zwischen reagieren und agieren liegt.“

Oder eine andere Passage seiner Rede, auf die ich in dem Augenblick stieß, als Sekunden bevor sich die Subway-Türen wieder automatisch schlossen, ich glaube es war die Station Oxford Circus, als ein junger Schwarzer direkt vor meinen Augen einer nicht mehr ganz so jungen Touristin die Tasche entreißen wollte. Er griff nicht daneben, aber sie hatte die Tasche unter ihren Arm geklemmt und hielt sie zusätzlich fest, sodass er wieder losließ und noch auf den Bahnsteig springen konnte. Alles lief blitzschnell in Sekunden ab. Wenn es wenigstens einmal umgekehrt gewesen wäre – also eine weiße Lady einem arbeitslosen Jugendlichen … - doch es war wie immer. Nur was dieser Jonathan Seyberg gesagt hatte, war für mich interessant und teilweise neu: Zum Beispiel das mit dem Unterschied zwischen Strategie und Taktik, also der Zielsetzung und der Konzeption, wie dieses Ziel erreicht werden soll. Aber dass die Politiker fast nie bis zu diesem Punkt kommen. Oder der Unterschied zwischen Kommunikation und Information. Dass Informationen einseitig gesendete Botschaften ohne Rückkopplung sind. Und dass die Mächtigen immer nur gefiltert informieren lassen, aber nicht wirklich kommunizieren. Sie wären an sozialem Hören, an der Kunst des Zuhörens, überhaupt nicht mehr interessiert. Sie hätten es verlernt, zuzuhören. Sie ließen sich nur gelegentlich von Vertrauten, die genau wissen, was sie hören wollen, ihre Vorurteile bestätigen.

Seyberg hatte steile Thesen aufgestellt. Beispielsweise weil Geld für alle gleich aussieht und nur „quantitativ differenziert“, empfahl er seinen betuchten Zuhörern nicht die „neurotische Vermehrung desselben“, sondern massive Investitionen in Gestaltung. Damit meinte er ausdrücklich nicht nur Design, Grafik, Architektur und Kunst. Sondern jede unternehmerische Vision müsste eine unverwechselbare Gestalt annehmen, wenn in Zukunft der globale Wettbewerb bestanden werden will. Einen durchgängigen Look, die Reduktion auf das Wesentliche, nicht nur emotionale, sondern auch informative Inhalte, wo man einen konkreten Nutzen parat hätte. Aber er war skeptisch – so viel Denkdisziplin könne man in den Führungsetagen nicht voraussetzen. Der Sprung in das visuelle Zeitalter, in dem Kunst und Natur gleichzeitig gerettet werden müssten, finde noch viel zu selten statt und bliebe zu sehr an der Oberfläche und sei viel zu kosmetisch.

Als jemand aus dem Publikum gefragt hatte, was er eigentlich heute unter Macht verstehe, hatte er keinen Wimpernschlag gezögert und geantwortet: „Macht ist heute primär der Zugang zu Informationen und die Fähigkeit, Informationsflüsse zu steuern. Man könnte annehmen, es würde sich um Kommunikation handeln, doch hier geht es um einseitige Überredung.“

Ich beschloss, diesen sympathischen und aufmüpfigen Querkopf, der es dieser „Konzentration von wandelnden Taschenrechnern“ so eloquent besorgt hatte, um ein Interview zu bitten. Kaum zu Hause angekommen, wählte ich die Telefonnummer des First-class-Hotels mit den fünf Sternen. Die Vermittlung stellte durch aufs Zimmer und ich hatte Glück. „Seyberg!“ meldete sich der Professor, der wie sich herausstellte, gerade unter der Dusche gestanden hatte, als das Telefon klingelte. Er war trotzdem freundlich, hörte geduldig zu, stellte präzise Fragen nach den Fachzeitschriften, für die ich schrieb und wir vereinbarten, nachdem er sich schnell entschieden hatte, einen Termin im Hotelrestaurant.

„Normalerweise stelle ich als Berater meinen Klienten immer die Fragen“, sagte er, als wir uns abends gegenübersaßen. „Viele glauben es wäre umgekehrt, aber ich bin es, der lernen muss. Der Student bekommt das Honorar und der Lehrer bezahlt es. Ist das nicht herrlich paradox?“

Mir war nicht ganz klar, ob er scherzte oder nicht.

„Aber jetzt brauche ich mir keine intelligenten Fragen auszudenken, sondern kann mich auf seltsame Antworten beschränken!“

„Wieso seltsame Antworten?“ fragte ich verblüfft.

„Nun“, erwiderte Jonathan Seyberg und lächelte dabei verschmitzt, „ich bekomme von meinen Klienten die merkwürdigsten Visionen zu hören. Oft habe ich davon im Detail nicht die geringste Ahnung und lasse mich ausgiebig in Kenntnis setzen. Manches verstehe ich dann relativ genau und anderes, gerade wenn es um Hightech geht, bleibt zumindest partiell ein Rätsel, was aber meistens keine Relevanz für den Erfolg der Beratung hat.“

„Weshalb nicht? Wollen Sie etwa behaupten, es käme auf den Durchblick und auf Expertenwissen gar nicht an?“

„Es ist tatsächlich so, weil es immer wieder auf dasselbe hinausläuft. Grundsätzlich wollen alle Manager ihr Bestes verbessern – und damit meinen sie, welch fataler Irrtum, nicht etwa ihre Seele oder ihr Ich, sondern etwas, von dem sie in aller Regel genug haben und das ist nun einmal Geld.“

„Geld ist, lernt jeder Wirtschaftsstudent im ersten Semester, ein äußerst knappes Gut!“ sagte ich.

„Richtig, für Studenten ohne reiche Eltern klingt das sehr glaubhaft. Aber in Wahrheit ist Geld in den westlichen Industrieländern in ausreichender Menge vorhanden. Es gibt Geld wie Dreck, es haben nur die falschen Leute. Die Notenbanken fluten geradezu in Krisenzeiten den Markt mit billigem Geld für die Banken, die es dann Investoren mehr oder weniger günstig zur Verfügung stellen. Das ist jedenfalls die Idee zur Ankurbelung der Wirtschaft. Dabei wird allerdings vergessen, dass oft die geeigneten Konzepte fehlen, dieses Geld sinnvoll einzusetzen. Beispielsweise werden Immobilien gebaut, die keiner kaufen oder mieten will, weil ihre Lage grottenschlecht ist.“

„Sie haben in Ihrem heutigen Vortrag behauptet, Unternehmensführung sei keine Wissenschaft, sondern Kunst. Malen Sie damit nicht doch zu Schwarz-Weiß?“

„Ich weiß, die Ansicht ist, auch wenn sie auf Logik basiert, nicht sehr populär. Natürlich bedienen sich Manager wissenschaftlicher Erkenntnisse. Das klingt jetzt ziemlich trocken, aber ist wichtig: Hauptmerkmale der Wissenschaft sind eine von Wertungen und Gefühlen freie, rationale Erkenntnis und deren Wiederholbarkeit unter gleichen Bedingungen. Was ein Manager tut, ist all dies nicht. Er braucht Phantasie, Imagination, Kreativität. Meistens hat er nur wenig davon, weil er zuviel an Zahlen denkt. Er kennt oft nur, um Oscar Wilde zu zitieren, den Preis von allem und den Wert von nichts.“

„Sie sehen den Manager der Zukunft als Künstler?“

„Die Entwicklung ist doch hochinteressant und bestätigt meine These: Seitdem van Goghs Bilder auf Auktionen Millionen erbringen, nicht Peanuts sondern Dollars, ersteigert für Unternehmen und nicht für Museen, haben die großen Zahlen die Kunst interessant gemacht. Als Investition, noch zu wenig als Instrument. Die Onkel Dagoberts dieser Welt begreifen die Kunst natürlich noch nicht als Hoffnung. Die spielen noch das Money-Game, jene geheime Verführung zur Faszination des Unnötigen, dieses Ablenken von der wahren Kultur zur Menge.“

„Größe ist folglich schlecht, Herr Professor?“

„Menschliche Größe gewiss nicht, aber der Aufbau riesiger, unregierbarer Strukturen, wie auf dem Bankensektor, führt zur Morbidität. Auch wenn manche Banken zu groß sind, um sie fallen zu lassen, weil sonst alles zusammenbricht, ist das keine gesunde Situation. Nicht nur der Ostblock ist wegen mangelnder Flexibilität kollabiert, dass kann auch mit Unternehmen in der Marktwirtschaft passieren, die zu unbeweglich werden. Schließlich geschieht genau dies jeden Tag.“

„Noch eine letzte – auch persönlich gemeinte – Frage: Was werden Sie als nächstes tun und wie sieht ihre eigene Zukunftsplanung aus?“

Jonathan Seyberg nahm einen Schluck französischen Rotwein und lehnte sich entspannt zurück. „Ich werde mich konzentrieren!“ sagte er langsam und nachdenklich.

„Auf was?“ fragte ich neugierig.

„Auf ein 23,77 Meter langes und 8,23 Meter breites Rechteck!“

„Sie sprechen wirklich in Rätseln“, sagte ich, „ein Schiff vielleicht, aber das wäre spitz und bei einem Haus gäbe es keine so krummen Maße.“

„Ich will es Ihnen leicht machen! Genaugenommen werde ich mich auf etwas Rundes konzentrieren, solange es sich bewegt. Es hat einen Durchmesser so um die 6,5 cm und ist gelb.“

„Ein Kanarienvogel!“ rief ich.

„Stimmt!“ sagte er spitzbübisch, „die Dinger, die da in Wimbledon herumfliegen.“

„Sie wollen doch nicht etwa …“, rief ich überrascht aus.

„Aber ja, natürlich …“, unterbrach er mich.

„Ausschließlich?“ fragte ich nach.

„Nein“, sagte der Graukopf, „essen, trinken und schlafen werde ich außerdem. Und reisen natürlich, viel reisen.“

„Werden Sie den nicht geistig unausgefüllt sein?“ konnte ich nicht aufhören mich zu wundern.

„Ich will Ihnen mal ein Geheimnis verraten: Unsere Arbeitswelt besteht weitgehend aus simulierter Aktivität, sozusagen dem Gegenteil dessen, was auf dem Tennisplatz möglich ist. Das gesamte Management-Wissen ist eine Fiktion. Die Psychologie sowieso, die Medizin zum größten Teil, ebenso wie die Jurisprudenz. Dazu gehört außer einem guten Gedächtnis gar nichts, auch nicht so viel Intelligenz.“ Dabei zeigte er auf den Nagel seines kleinen Fingers. „Alle Unternehmer und Manager sind gute Schauspieler, Pokerer, Trickser. Sie können sich gut verkaufen und spielen ihre Rolle perfekt. Genauso gut wie ihre Berater. Die allerdreistesten sind übrigens die Banker. Die scheuen sich noch nicht einmal, für gar nichts und überhaupt kein Risiko Geld zu kassieren. Die schlauesten unter den Unwissenden sind die Professoren. Die verstehen grundsätzlich von dem, was sie lehren, nicht die Bohne. Nicht einmal theoretisch. Aber sie sind hochangesehen und im ernst, von ihnen können Sie getrost einen Gebrauchtwagen erwerben. Sie würden bestimmt nur unabsichtlich von denen übers Ohr gehauen. Einen Tacho zurückdrehen, nein, so etwas machen die nicht.

Der Status und alles drum herum werden viel zu wichtig genommen. Die Intellektuellen müssen verstärkt eine Balance zwischen Wissensanwendung und belastbarer Körperlichkeit hinbekommen, sonst überschätzen sie sich maßlos und sind nicht mehr glaubhaft. Ohne eine solche Bodenhaftung werden sie in Zukunft kaum lösungsorientiert und evidenzbasiert arbeiten können. Wie man an den vielen Experten mit ihren falschen Prognosen gerade bei den nicht enden wollenden Krisen augenfällig wahrnehmen kann. Ich würde gerne das höchste natürliche Ziel des Menschen aus philosophischer Sicht erreichen: Die Glückseligkeit! Möglichst zu Lebzeiten. Also noch weitaus unangepasster werden als ich bin. Sinnlich und geistig mit meinem Schicksal einig zu sein, ist mein Traum.“

„Deshalb wollen Sie jetzt Tennis spielen?“

„Auf einen kurzen Nenner gebracht: Ich will das Leben spüren!“

„Sind Sie denn ein guter Tennisspieler?“

„Ich weiß es noch nicht, weil ich keinen Vergleich habe. Kaum vorstellbar, dass ich jemals Mitglied im Lawn Tennis Club von Wimbledon werde, denn der leichteste Weg dort hineinzukommen ist ein Wimbledon-Sieg, wie man jedes Jahr im Sportteil der besseren Zeitungen lesen kann. Ich weiß nicht, ob Sie schon bemerken konnten, dass es beim Tennis um ein Duell geht mit bemerkenswert geringer Verletzungsgefahr, sozusagen um eine medievale Metapher und aktive Meditation?“

„Haben Sie überhaupt schon mal gespielt?“

Jonathan Seyberg lachte fröhlich.

Ich schämte mich sofort wegen der blöden Frage. Natürlich wird er.

„Bei allem, was ich gerne tue, bin ich Autodidakt. Die Lehrer vermiesen manches. Niemand kann einem die Dinge, die man besonders gut können will, letztlich wirklich beibringen. Gottlob können die kleinen Kinder schon laufen, bevor es ihnen ihre Eltern lehren. Es geht immer ganz plötzlich. Ich glaube an Instinkte.“

„Sie haben tatsächlich noch nie einen Schläger in der Hand gehabt und wollen jetzt mit über Fünfzig, wahrscheinlich weil es im Fernsehen immer so leicht aussieht, auf Anhieb Grand-Slam-Sieger werden“, stichelte ich.

„Im Fernsehen sieht immer alles leicht aus, neuerdings sogar die Kriege, die sicherlich manche Leute für Videospiele halten. Aber alles, was kinderleicht aussieht, gerade auch im Sport, ist besonders schwierig“, sagte er ernst.

Wir vertieften das Thema an jenem Abend nicht weiter, aßen zum Abschluss des Dinners, zu dem er mich eingeladen hatte, wie ich erfreut erfuhr, noch unser obligatorisches Mousse au Chocolat und verabschiedeten uns.

Auf dem Heimweg sah und spürte ich nichts von dem, was um mich herum geschah. Hörte nicht den brausenden Verkehr, achtete nicht auf die blinkenden Lichter. Jedenfalls kam es mir hinterher so vor. Doch, der Mann war schon sehr beeindruckend. Ich wollte ein Buch über ihn schreiben. Ein Intellektueller, der nur noch Tennis spielen will. Ich war mir nicht sicher, ob er nur gescherzt hatte. Eine falsche Spur gelegt. Doch die Story ließ mich seit diesem Abend nicht mehr los.

Ich begann darüber nachzudenken, wie der Titel und der Anfang aussehen könnten. So wie tatsächlich alles begann oder doch lieber ganz anders. Jonathan Seyberg war ein fast stereotyper Erfolgsmensch bis zu dem Tag, als er sich entschloss, sein bisheriges Leben vollständig umzukrempeln und sich auf die eine einzige Sache zu konzentrieren, die ihm am meisten Spaß machte: Tennis! Würde ich ihn, seine Person und Gegenwart brauchen, um diesen Roman zu schreiben? Oder ist nicht die Frage, ob ein Mann heute noch zu sich finden kann, an sich interessant genug? Kann er das tatsächlich noch in unserer digitalisierten, emanzipatorischen, konsumorientierten Welt? Kann er sein Ich und Selbst wahrhaftig leben? Gelingt es ihm, den Pessimismus des Intellekts mit dem Optimismus des Willens zu verbinden? Kann er glücklich sein?

Als ich Jonathan Seyberg meine Visitenkarte gab, nein, ich überreichte sie, denn was meinen Namen trug war mir fast heilig, und um seine bat, sagte er völlig ungeniert: Ich habe mir nie eine Karte drucken lassen, weil ich immer selbst da war, wenn es zu diesem Ritual des Austausches kam. Es mag praktisch sein, besonders für Japaner und Leute mit komplizierten Titeln. Ich erwarte eigentlich, dass man sich meinen Namen merken kann oder wenigstens bei Wikipedia googelt und so auf Informationen stößt, vielleicht sogar auf meine Homepage findet. Rufen Sie mich doch einfach in Cambridge an, sie wissen schon, nicht hier auf der Insel, sondern jenseits des Ozeans in Massachusetts.

Je länger ich darüber nachdachte, desto sicherer wurde ich, dass ohne den Typ die Geschichte nicht lief. Ich wusste einfach zu wenig über diesen Sport. Eine tolle Sache, diese spleenige Tennis-Idee. Bestimmt hatte er mich an der Nase herumgeführt. „Journalisten sind die schlechtesten Menschenkenner, die es gibt“, hatte er mir beim Abschied noch mit auf den Weg gegeben. Und ungefragt gleich die Begründung mitgeliefert: „Ich kenne viele international berühmte Geldsäcke persönlich, genau die Burschen, die ihr immer interviewt und gelegentlich preiskrönt als Person des Jahres von irgendetwas. Also, was so über die in den Medien berichtet wird, ist fast immer total falsch und beim kleinen verbleibenden Rest haarscharf daneben. Niemals ist auch nur ein wahres Wort dran, wenn ihr über die Motive für edle Taten aller Art schreibt. Alles nur Public Relations, das Synonym für faustdicke Lügen.“

Ich brauchte einige Zeit um mich zu sammeln und hatte auch erst noch einige Artikel fertig zu stellen, für die es Termine gab. Doch dass ich ihn anrufen würde, war klar. Schon in der nächsten Woche. Wie war das noch mal mit der Zeitverschiebung? Sechs Stunden waren wir früher als die amerikanische Ostküste. Über Harvard hatte ich mir längst seine Privatnummer besorgt. Es gibt da ein öffentliches Register, in das man nur den Vor- und Nachnamen eintippen muss. Ganz einfach. Es gibt an der Universität sogar geführte Besichtigungstouren und eine eigene Polizei-Abteilung, bei der man seinen Laptop und sein Fahrrad registrieren kann. Ganz interessant für mich als Journalist war die Aufzählung sogenannter sensitiver Straftaten: Vergewaltigung und sexuelle Nötigung, Schlägerei, häusliche Gewalt, Verbrechen aus Hass, Belästigung und Diebstahl der Identität. So ganz friedlich klang mir das allerdings nicht. Schien ein ziemlich gefährlicher Ort zu sein so ein Campus. Nun, ich hatte auch nicht vor, dort hin zu fliegen und die Uni, die in ihrem Wappen den Namen der römischen Göttin der Wahrheit „Veritas“ führt, in Augenschein zu nehmen.

„Langeweile“, hatte der Professor in seiner unnachahmlichen Art formuliert, „ist der Zustand, der durch die Dehnung des Zeiterlebens gekennzeichnet ist. Gleichförmig wiederkehrende Reize, die schließlich nicht mehr als solche wahrgenommen werden, führen zur Erlebnisarmut, die ein Gefühl der Unausgefülltheit hervorruft. Der neurotische Ausweg, der Muße nicht fähig zu sein, ist der Zeitvertreib. Die als Langeweile erlebte Zeitdehnung wird künstlich geschrumpft, indem sie mit vermeintlichen Erlebnissen überfrachtet wird. Gerade in der Freizeit und im Urlaub. Dem technischen Fortschritt folgend, alles müsse schneller gehen, um mehr Zeit zu haben, wird die eingesparte Zeit ebenfalls mit großer Hektik beschleunigt, indem sie reizüberflutet wird.“

Ich hatte mich so in meine Notizen vertieft, dass ich sein schwaches, amerikanisch-optimistisches Hallo fast überhörte. „Hallo, Mr. Seyberg“, stotterte ich. „Natürlich können wir jetzt die Wetternachrichten austauschen wie in den meisten Transatlantikgesprächen und auch die Ortszeiten vergleichen, aber um was geht s wirklich?“

„War das mit dem Tennisspielen ernst gemeint?“

„Lieber Freund“, hörte ich am anderen Ende der Leitung vergnügt, „Cicero und der lebte immerhin 106 – 43 vor Christus, hat einmal gesagt: Die Seele sehnt sich immer danach, etwas zu tun.“

„Ihre Seele also? Die Seele ist es, die Sie antreibt!“ rief ich spontan in die Muschel.

„Nun“, sagte er, „der Mensch hat als einziges Lebewesen die Sprache und die Möglichkeit, sein Leben zwischen Geburt und Tod, aber auch darüber hinaus – zumindest im Seelischen – selbst zu gestalten. Trotzdem ist der Mensch unendlich anfälliger als das Tier. Weil er in Abläufe eingreift, führt so etwas ausgesprochen Positives wie Wissen zu psychosomatischen Schwierigkeiten, wenn kein animalischer Ausgleich vorhanden ist. Mit anderen Worten: Übergroße Rationalität führt zu geringer Emotionalität. Mein Leben als Wissenschaftler und Berater von steinreichen Großunternehmern ist nicht vorbei, aber ich habe beschlossen, es für einige Zeit zu suspendieren. Ich lasse los! Keine einfache Übung über einem Abgrund der Skandale und der Unwissenheit! Doch wie soll ich es sagen? Ich bin ein Mensch, der zwischen Ideal und Wirklichkeit seine Freiheit finden will. Der Weg zur Freiheit war bei mir zunächst die Wissenschaft und ist jetzt der Sport. Ich erhoffe mir von diesem krassen Schwenk mehr Dynamik im Lebensgefühl.“

„Wenn Sie irgendwo ein Turnier spielen, Sir, lassen Sie es mich bitte wissen“, sagte ich.

„Ich habe noch nie eins gespielt“, erwiderte er.

„Aber Sie wollen ein Turnier mitmachen, habe ich recht? Sie brennen darauf, sich aus der Entfernung, nur durch ein Netz getrennt, zu duellieren!“

„Ja, es ist nur konsequent. Ich fliege nächsten Dienstag nach Nordafrika“, sagte er, „über London. Meine Koffer sind schon gedanklich gepackt. Ich werde vier brandneue Schläger im Gepäck haben.

„Jetzt Ende Februar ist das Meer dort zum Schwimmen noch zu kalt“, zweifelte ich.

„Der Sog des Meer ist dort das ganze Jahr über ohnehin zu gefährlich zum Schwimmen, aber man kann schon jetzt draußen Tennis spielen“, sagte er cool.

„Wohin genau?“ fasste ich nach, nicht zuletzt mein Buchprojekt im Sinn.

„Agadir in Marokko“, tönte es zurück. Und dann – ich wollte gerade nach dem Hotel fragen: „Club Kasbah, 16 Plätze, alle Sand!“

2. Kapitel

Der König kommt, der König ist schon da, der König kommt nicht. In der mit roten und grünen Fahnen üppig geschmückten marokkanischen Hafen- und Badestadt brodelten die Gerüchte. Wird Mohammed VI. die Gegend, in der er einen Sommerpalast besitzt, bald besuchen? Sein Farbporträt prangte an den Fassaden vieler öffentlicher Gebäude. Jeder von Rang und Namen aus dem gesamten Königreich beeilte sich, an jenem Ort zu sein, der den Glanz der Herrscherfamilie versprach und vielleicht einen Zipfel ihrer Gunst. Auch die im fruchtbaren Dreieck zwischen dem schneebedeckten Hohen Atlas-Gebirge und dem Anti-Atlas lebenden Berber strömten in die Stadt.

Hunderte von klimatisierten, schwarzen Nobelkarossen deutscher Herkunft, parkten an den Straßenrändern oder glitten wie Raubfische, besetzt mit europäisch gekleideten Marokkanern, durch die Massen in Landestracht, die sich zu Fuß und auf klapprigen Eseln und Mopeds dem Festplatz aus allen Himmelsrichtungen näherten. Fantasien, die traditionellen Reiterspiele auf schwankenden Kamelen und feurigen Rössern zogen die Menschen ebenso an wie die Militärparaden mit modernsten Waffen französischer und amerikanischer Produktion. Der genaue Beobachter bemerkte die angestrengt um ihre Unauffälligkeit bemühten Männer in Zivil zwischen den Uniformierten von Khaki über Tiefblau bis Signalrot an allen Ecken und Bordsteinkanten. Ein farbenprächtiges, wegen der Mischung von höchstem Luxus und sichtbarer Armut für westliche Augen ungewohntes Bild.

Jonathan Seyberg, den ich auf diesen augenfälligen Kontrast ansprach – wir saßen in einem Straßencafé – sagte nachdenklich: „Ich glaube, wir können uns nicht wirklich ein Urteil bilden. Sehen Sie dort am Ende dieser Avenue, das ist der Burgberg, der letzte Ausläufer des Atlas-Gebirges. Dessen ganzen Südhang nehmen drei gewaltige Schriftzeichen in arabischer Sprache ein, die nachts beleuchtet sind und sie bedeuten: Gott, König, Vaterland. Für uns ist diese Verquickung von Religion, Herrschaft und Nation unvorstellbar. Doch hier gilt der König als direkter Nachfahre des Propheten. Eine Kritik an seiner Person ist gesetzlich verboten.“

„Wir sind eben in keinem demokratischen Land“, stellte ich ernüchtert fest.

„So einfach ist das nicht! Die gesamte Lage auf dem afrikanischen Kontinent ist, vorsichtig ausgedrückt, unübersichtlich. Es gibt, wenn überhaupt, nur ganz wenige lupenreine Demokratien außer Israel. Das Königreich Marokko ist eine konstitutionelle Monarchie, mit dem König als Staatsoberhaupt. Wenn ich irgendwo hinreise, beschäftige ich mich vorher mit der Geschichte. Das Land war lange Zankapfel zwischen den europäischen Mächten und wurde dann schließlich 1956 unabhängig, als Frankreich und Spanien sich wegen der wachsenden Spannungen durch die Unabhängigkeitsbestrebungen zurückzogen. Ein Jahr später gab es dann überhaupt erst einen König, vorher waren das Sultane. Dann 1976 wurde auch die ehemalige spanische Provinz Westsahara unabhängig, worauf Mauretanien und Marokko die Situation nutzten und das riesige Gebiet kurzerhand unter sich aufteilten. So ganz ist die Lage dort nach wie vor nicht geklärt, weil es Aufständische gibt und Flüchtlingslager in Algerien. Doch Marokko ist militärisch stark, mit Unterstützung der USA, und betreibt in der Westsahara eine ausgedehnte Besiedlungspolitik.“

„Was halten Sie von der Monarchie generell?“

„Als analytisch denkender Wissenschaftler halte ich die Monarchie als Staatsform für überholt und verstaubt. In Verbindung mit absoluter Macht halte ich sie sogar für inakzeptabel. In Verknüpfung mit einer Staatsreligion sowieso. Doch die Verhältnisse hier in diesem recht jungen Staat mit sehr alter Tradition sind viel komplizierter als in Europa, wo die Monarchien nur Teil der nationalen Folklore sind. Wenn sich die Briten, Holländer, Dänen, Schweden, Norweger und noch so ein paar Zwergstaaten diese machtlosen Figuren, denen sie gerne zujubeln und deren Leben die Seiten der Klatschpresse weltweit füllen, finanziell leisten wollen, ist das wahrscheinlich bestens investiertes Geld für die Imagepflege und den Tourismus. In Marokko hat der König sehr umfangreiche politische Kompetenzen und ist nicht nur Staatsoberhaupt, sondern auch geistliches Oberhaupt und Oberbefehlshaber der Streitkräfte. Er kommt aus der Dynastie der Alawiden, die ihre Abstammung auf Hasan ibn Ali zurückführen, den Enkel des Propheten Muhammad. Staatsreligion ist folglich der Islam, über 98 Prozent der Bevölkerung sind Muslime, vorwiegend Sunniten malikitischer Richtung.“

„Das sagt mir gar nichts!“

„Die Sunniten bilden die größte Glaubensrichtung im Islam und eine der sunnitischen Rechtsschulen sind die Malikiten. Ich bin auf diesem Gebiet auch kein Experte und weiß nicht, worin sich die einzelnen Rechtsschulen inhaltlich unterscheiden. Jedenfalls sollen die Grundlagen in Medina entstanden sein, der zweitheiligsten Stadt des Islam, die genauso wie Mekka, für Nichtmuslime gesperrt ist.“

„Wenn wir unsere Maßstäbe anlegten, was Politik, Religion und Menschenrechte angeht, würden wir zu einer anderen Einschätzung kommen!“ sagte ich.

„Ja, aber das ist doch völlig klar! So naiv sollten wir die Geschehnisse des arabischen Frühlings nicht beurteilen. Wenn ich mir vor Augen führe, wie mit den Paraden nach dem Golfkrieg das Vietnam-Trauma in den USA aufgearbeitet wurde, dieser nicht enden wollende Werbefeldzug für die Rüstungsindustrie, der das Kurdenelend und die Naturzerstörung in Kuwait überdeckte – alles nicht gar nicht lange her! In Nordafrika ist seitdem eine Menge in Bewegung geraten und doch sind manche der alten Potentaten trotz allem aus taktischen Erwägungen weiter an der Macht. Ich bin mir nicht sicher und habe große Zweifel, ob unsere Politiker und wir die Dinge, vor allem die katastrophalen Folgen, richtig einschätzen.“

Agadir, bei dem verheerenden Erdbeben 1960 vollkommen zerstört, ist nach dem Wiederaufbau die modernste Stadt Marokkos, mit breiten Prachtstraßen, mehrstöckigen Hotels in internationaler Betonarchitektur und einem mehrere Kilometer langen Sandstrand, auf dem sich die schaumgekrönten Wellen des Atlantiks im ewigen Rhythmus brechen. Das diese Stadt inzwischen über 600.000 Einwohner hat, war für mich überraschend. Sie wirkte gar nicht wie eine Großstadt, weil sie keine Hochhäuser hat und keinen alten Stadtkern.

„Ich wüsste wirklich nicht, weshalb ein Mensch von irgendeinem Ort der Welt hierher reisen sollte, außer er ist Strandläufer im Rentenalter oder passionierter Tennisspieler. König Hassan der II. jedenfalls, der Vater des jetzigen Herrschers, war ein Freund des weißen Sports. Deshalb gibt es hier den königlichen Tennisclub und zahlreiche, gut gepflegte Anlagen mit vielen Plätzen. Er war auch Mitglied im Rotary-Club und getreu deren Wahlspruch zu selbstlosem Dienen und ethischen wie moralischen Handeln verpflichtet. Dazu stand seine Regierungszeit allerdings in krassem Widerspruch, denn sie war offenbar so stark mit Menschenrechtsverletzungen belastet, dass sein Sohn 2004 eine Wahrheitskommission einsetzen ließ, die eine Wiedergutmachung bei den Hinterbliebenen der Opfer bewirken sollte.“

„Das klingt alles sehr vorsichtig und nicht besonders kritisch für einen Intellektuellen“, versuchte ich den Professor aufzustacheln.

Er nahm einen Schluck von dem ausgezeichneten marokkanischen Wein und ließ ihn genießerisch durch die Kehle rinnen. Erst dann begann er mit Bedacht: „Ich kenne dieses Land seit Jahrzehnten und war immer mal wieder hier. Es ist für mich nicht möglich, zu verifizieren, was die Opposition im Exil berichtet. Wie gravierend die Repressionen waren, ob es Folter gab, wie viele Menschen spurlos verschwanden. Selbstverständlich bin ich grundsätzlich gegen jede Art von Unterdrückung und Gewalt, nur als Tourist liest man höchstens darüber und bekommt im Land selbst davon nichts mit. Es ist nicht möglich, sich sein eigenes Bild zu machen. Schon gar nicht, wenn man nicht arabisch spricht.

Die Landschaft und die Menschen finde ich großartig. Marokko ist als Reiseland sehr sehenswert. Es gibt einen vorzüglichen Wein, die Weinberge haben noch die Franzosen angelegt und die verstehen bekanntlich das Winzerhandwerk. Die Königsstädte Rabat, Fès und Marrakesch oder eine Fahrt durch das wildromantische Atlasgebirge bis hinein in die Sahara gehören zu meinen beeindruckensten optischen Erlebnissen. Es ist, den Tourismus weggedacht, fast noch eine Reise in 1001 Nacht mit Märchenerzählern und Schriftgelehrten, die anderer Leute Post auf der Straße erledigen und mit Schlangenbeschwörern sowie Heilkundigen, die vor der gaffenden Meute Zähne reißen.

Ich war vor mehreren Jahrzehnten zum ersten Mal in diesem Land. Damals bin ich von Marrakesch aus mit dem Bus bis nach Quazazarte gefahren. Ich hatte mir extra ein Ticket 1. Klasse geleistet, wie sich herausstellte, war es der Sitz hinter dem Fahrer. Im Heck wurde das Publikum immer bunter, am Ende bestand es aus Ziegen und Hühnern. Der alte Bus schnaufte die Serpentinen hoch und runter ging es dann in einer lebensgefährlichen Schussfahrt unter ständigem Hupen. Die Bremsen wurden dagegen nie betätigt. Jedenfalls kam es mir bei dieser Höllenfahrt so vor. In jedem Dorf wurde angehalten. Wer einkaufen wollte, stieg aus um das an Haken hängende Fleisch zu befühlen und die Fliegen zu verscheuchen, während im Gegenzug einige blinde Bettler den Bus erklommen und sich tastend durch den Mittelgang bewegten. So ging die Fahrt stundenlang, bis endlich nach ungezählten Stopps unter dem Gejohle der gesamten Passagiere der erfolgreiche Kauf eines Huhnes gefeiert werden konnte.

Diese unmittelbaren Eindrücke ursprünglichen Lebens haben Sie natürlich nicht in Agadir, der ganz auf europäische Touristen eingerichteten, neuen Stadt. Hier sind tatsächlich ganzjährig das Meer mit dem breiten Sandstrand und praktisch das gesamte Jahr über, bis auf Juli und August, wo es zu heiß ist, Tennis und Golf die drei Attraktionen“, sagte Jonathan Seyberg.

Ich wunderte mich, dass er überhaupt nicht von seinen sportlichen Aktivitäten sprach und brachte deshalb das Thema selbst darauf, denn ich wollte ihn endlich spielen sehen. „Morgen soll im Kasbah Club das Gästeturnier losgehen“, sagte ich, weil ich ein Plakat mit der Ankündigung gesehen hatte. Seit Kindesbeinen an war ich ein Sportfan. Keiner von der ausübenden Sorte, sondern eher Zuschauer und Statistiker. Genaugenommen konnte ich die Wimbledon-Sieger seit 1892 aufzählen, aber auch die Fußball-Weltmeister und Olympiasieger. Natürlich hatte das keinen praktischen Nutzen außer den, dass ich gelegentlich Sportglossen schrieb, unter mehreren Pseudonymen, schon weil niemand den Redaktionen im Mutterland des Sports glaubwürdig erschien, der vorgab, in der großen weiten Welt des Sports so gut wie alles zu wissen. Da waren sie sehr speziell.

Manche sehen so unsportlich wie Sofakissen aus, werden aber zu Kugelblitzen, sobald ein Ball in Sichtweite kommt. Mir hätten alle in jungen Jahren eine steile Laufbahn als Profi zugetraut, solange ich auf einem Stuhl saß. Ich sah wirklich extrem sportlich aus. Doch das Antizipationsvermögen war in unserer Familie ungefähr so ausgeprägt wie bei griechischen Statuen. Niemand konnte sich das medizinisch erklären, aber unsere Nervenbahnen schienen überall außerhalb des Gehirns unterbrochen zu sein, besonders in den Armen und Beinen.

„Das Turnier morgen organisiert ein steinalter Franzose, der hier vor dreißig Jahren hängen geblieben ist. Er sieht seit Jahren genauso aus wie immer. Der lässt einfach die Schläger der Teilnehmer auf einen Haufen werfen und zieht dann nach Gutdünken einen nach dem anderen hervor. Ich weiß nicht, ob er sich merkt, wem welcher Schläger gehört. Manchmal lässt er Prince gegen Price spielen, oft aber auch Head gegen Wilson. Ich denke, er hat da kein System. Nur wenn Babolat kommt, wird er schon mal hellwach, und wenn dann Lacoste dran ist, was selten genug vorkommt und viel seltener als bei den Hemden, dann ruft er immer: „Attention, s’il vous plait!“ Angeblich hat er noch selbst gegen Henri Lacoste persönlich gespielt, oder ihn spielen sehen, den sie das Krokodil nannten. So entstehen Weltmarken!“

„Es ist also reiner Zufall, gegen wen Sie antreten!“ stellte ich trocken fest.

„Grundsätzlich schon, aber zu rund 90 Prozent ist es hier in Agadir ein französisch sprechender männlicher Mensch unter siebzig Jahren.“

„Bon Chance!“ versuchte ich mich romanisch.

„Ich bin kein in seinem Selbstverständnis erschütterter moderner Mann. Es kommt mir gar nicht so sehr auf den Erfolg an. Erfolg ist so ziemlich das abgenutzteste Wort, das ich kenne. In dem vergangenen Vierteljahrhundert habe ich es täglich oft mehrmals als Programm vernommen. Alle meine Bratungsklienten wollten Erfolg haben und ich habe sie in diesem Bestreben tatkräftig unterstützt. Doch sie sahen den Erfolg meistens nur betriebswirtschaftlich, als Unterschied zwischen Erlös und Kosten, also Ertrag und Aufwand. Das ist mir heute eine viel zu enge Betrachtungsweise. Der zahlenmäßig ausgedrückte Erfolg oder Misserfolg, sagen wir mal, ob ich einen Satz 6:0 gewinne oder 0:6 verliere, beziffert nicht meine Freude an diesem Spiel. Die Herausforderung besteht in der ständigen Wahrscheinlichkeit des Scheiterns und dem Erleben des Momentums eines ganz speziellen Glücksgefühls, dass sich mit jedem gelungen Schlag wiederholt. Wenn ich gegen einen wahren Meister ungefähr eine Stunde durchhalte, bis er die zwei Sätze gewonnen hat, sind mein Erlebnis und das Ergebnis positiver als wenn ich gegen einen blutigen Anfänger leichtes Spiel habe.

Damit will ich ausdrücken: Erfolg ist relativ! Meistens sind die herausposaunten Erfolgsmeldungen reiner Zweckoptimismus. Der wirkliche Sieger gibt sich bescheiden. Ich weiß, das ist altmodisch, aber es gibt eine Erfolgsethik. So etwas wie die philosophische Beurteilung des menschlichen Handelns nach seiner Wirkung. Und wenn ich genau hinschaue, was ich gelegentlich tue, sind viele der von euch Schreiberlingen hochgejubelten Supererfolgreichen bedauernswerte Neurotiker, die als Neidobjekte am allerwenigsten taugen.“

„Wollen Sie denn nicht gewinnen?“ fragte ich scheinheilig.

„Natürlich gehe ich auf den Platz um zu gewinnen. Alles andere wäre grob unsportlich. Doch ich muss nicht um jeden Preis gewinnen. Mir ist vor allem wichtig, auch bei einem turmhoch überlegenen Gegner locker zu bleiben. Es ist leichter gesagt als getan. Doch es ist auf dem Tennisplatz deshalb leichter als im richtigen Leben, weil er überschaubarer ist und sich nicht verändert. Ich liebe Klarheit und Eindeutigkeit.

Am nächsten Tag lief alles so ab, wie Jonathan Seyberg es beschrieben hatte. Nur das der alte Franzose René einen Schwächeanfall erlitten hatte und sein marokkanischer Assistent die Ziehung vornahm, der es ihm aber nicht recht zu machen schien. Der Greis hockte auf den weißgetünchten Steinstufen der kleinen Tribüne unter einem schattenspendenden Baum und schrie und gestikulierte. Niemand verstand ihn, niemand hörte mehr auf ihn. Er trug einen grasgrünen Trainingsanzug. Über das erste Match von Jonathan gibt es wenig zu berichten. Er verlor sang- und klanglos gegen einen baumlangen Wallonen, französisch sprechend, stimmte immerhin wie vorausgesagt. Aber sonst verhielt sich sein Gegner ziemlich unorthodox. Er baute sich einfach, nachdem er spitz bekommen hatte, dass Jonathan seine Schläge nicht voll durchzog, etwa in Höhe der Aufschlaglinie auf und vollierte fast alles, was kam. Bis auf die Aufschläge, die bekanntlich im Feld aufspringen müssen. Der Professor versuchte es mit Passierschlägen und Lobs. Doch erstere waren nicht scharf genug und letztere zu kurz. Der Riese stand im Niemandsland, exakt auf der für den Rückschläger schlechtesten Position und retournierte, was er mit seinen windmühlenflügellangen Armen erreichen konnte. Er war sehr sicher über Kopf, legte sich beim Schmetterball mächtig ins Kreuz, bewegte sich ansonsten aber wenig, weil er es auch gar nicht musste.

„Ich hatte das Gefühl, gegen eine lebende Gummiwand zu spielen“, sagte Jonathan lächelnd, als alles vorbei war. Der andere hatte ihn von Ecke zu Ecke geschickt und die ganze Zeit rennen lassen. Eine wirksame Methode unter der heißen marokkanischen Sonne. Er wusste umgekehrt gegen den Hünen kein Mittel. Schweißperlen hatten sich auf seiner Stirn gebildet, doch man muss ihm attestieren, dass er eine sehr gute Kondition besaß. Schlapp machte er nicht.

Als wir später nebeneinander am Swimmingpool die Beine ins Wasser baumeln ließen, unter angepflanzten Palmen, einen Campari Orange neben uns, konnte ich mir, vermutlich von den Urlaubsklischees enthemmt, ein paar Ratschläge nicht verkneifen: „Der große Bär wäre nur durch gezielte Schüsse direkt auf den Körper zu erlegen gewesen, oder durch Topspin-Lobs auf die Rückhandseite, oder durch knallharte Schläge vor die Füße.“

„Klingt in der Theorie plausibel“, äußerte sich Jonathan gelassen, „besonders, wenn man auf ehemalige Basketballprofis trifft, once in a life-time. Der andere war einfach besser. Wer nicht verlieren kann, kann auch nicht gewinnen. Ich habe mich viel bewegen können, das hat meinem Kreislauf gut getan.“

Wir bewohnten jeder einen kleinen, spartanisch eingerichteten Bungalow im arabisch angelehnten Stil, von denen rund 200 auf dem Gelände standen. Das Meer war von dieser Stelle aus nicht zu sehen, weil sie neue Hotels direkt an den Strand gebaut hatte, von denen es hieß, die Königsfamilie wäre daran beteiligt. Aber das Rauschen des Meeres war zu hören und die Lage hatte den Vorteil, dass es kaum windig war. Fürs Tennisspielen ideal.

Abends nahmen wir an Achtertischen das mehrgängige Menü ein. Eine aus einheimischen und französischen Gerichten gemischte Speisefolge. Dazu gab es Wein soviel jeder wollte, während das Mineralwasser aus dem Atlasgebirge extra bezahlt werden musste. Mit jenem Plastikgeld, wie es in den Clubs üblich ist, damit mehr von den Gästen verbraucht und weniger vom Personal gestohlen werden kann. Denn die Perlen, die sich zu Ketten zusammenstecken ließen, durften nur die Touristen haben.

Es war eine fröhliche Gesellschaft, die von den flinken marokkanischen Kellnern schon so gruppiert wurde, dass die Leute sich verständigen konnten. Gute Laune steigerte das Trinkgeld, erwiesenermaßen haben wir, geschichtlich betrachtet, die Geschäftstüchtigkeit genauso wie die Zahlen eher von den Arabern übernommen als sie umgekehrt von uns. Dies war eine der Situationen, bei denen sich diese Tatsache bestätigte.

Jonathan Seyberg, der kühle Intellektuelle, taute nach ungefähr einer Stunde auf und unterhielt fortan den gesamten Tisch mit seinen urkomischen Geschichten, die mich an ein Schema erinnerten, das Woody Allen in seinen Filmen bevorzugt. Es handelte sich stets prinzipiell um Personen, denen absolute Nebensächlichkeiten zur Hauptsache gerieten. Und die darüber die eigentliche Ursache ihres Glücks oder Missgeschicks vergaßen. Meistens waren es eher melancholische Geschichten mit tragischem Ende, was aber niemand so recht wegen des fortschreitenden Alkoholkonsums bemerken wollte.

Eine dieser Stories habe ich noch sinngemäß in Erinnerung, weil sie mit meinem Fachgebiet, den Wirtschaftswissenschaften, am Rande zu tun hatte. Es ging um einen, wie Jonathan Seyberg es formulierte, „real existierenden, neureichen Unternehmer namens Dagobert Duck“. Einem Pionier der Handelsbranche mit dem richtigen Bauchgefühl für Geld, geizig bis zum Exzess und dann wieder wahnsinnig großzügig bei idiotischen Ideen, die er reihenweise selbst hatte. Unberechenbar, ungebildet, gierig – ständig jede Menge Geld in den Sand setzend und auf der anderen Seite wieder scheffelnd. Eine dieser Kreaturen, denen es scheißegal war, was über ihn in der Presse stand, Hauptsache er wurde erwähnt.

„Also dieser Onkel Dagobert jedenfalls“, erzählte der Professor, „kam eines Tages beim Geldzählen auf den Gedanken, sich und seine Lieben, die ihm geholfen hatten, reich zu werden, also seine Familien- und Management-Mitglieder, künstlerisch zu verewigen. So wie es die die Adligen und andere Geldfürsten seit alten Zeiten betreiben, auf einem ausladenden Ölgemälde. Und weil er nur Maler kannte, die seine Büros und Läden anpinselten, wandte er sich zunächst an diese, musste jedoch bald feststellen, dass sie der Aufgabe nicht gewachsen waren. Ein richtiger Künstler musste gefunden werden, kein zu teurer, weil Kunst für ihn keine Arbeit war, aber die abgebildeten Personen sollten auf dem Bild schon zu erkennen sein. Folglich gab man eine Suchanzeige in der örtlichen Zeitung auf und natürlich meldeten sich viele Hobby-Maler und darunter auch ausgebildete Künstler mit ihren Arbeiten.

Der schlankste von allen Bewerbern wurde ausgewählt, weil der Auftraggeber vermutete, er würde sich besonders viel Mühe geben. Denn schließlich weiß man von der Existenz der Hungerkünstler und von dem Aussprüchen, Kunst geht nach Brot und wessen Brot ich esse, dessen Lied ich singe. Der beauftragte Künstler allerdings war, wie es sich fügte, ein Schelm. Er schlug vor, die durchaus homogene Gruppe aus Ehefrauen, Kindern, leitenden Mitarbeitern und dem Hauptdarsteller in einem tempelartigen Gebäude auftreten zu lassen, einem Kulturpalast, und in der naheliegenden Form einer konzertierten Aktion, rundheraus als Orchester, in dem selbstverständlich der Chef die erste Geige spielte. So entstand zwangsläufig ein Kunstwerk von höchster Einmaligkeit und Geschmacklosigkeit, das nicht etwa in einem Keller verstaubte, sondern nun an prominenter Stelle in der Eingangshalle prangte.

Die Pointe kommt erst: Dieser arme, reiche Mann musste jahrelang, und wenn er nicht gestorben ist, noch heute, regelmäßig einen Psychiater konsultieren, weil er unerklärliche Ängste hatte, erstens sein Geld und zweitens, Menschen die ihm nahestanden, zu verlieren. Vermutliche Ursache dieser Ängste war jenes Gemälde, auf dem die meisten der dort abgebildeten Personen inzwischen die Firma verlassen hatten. Auch seine erste Frau, die der Maler sinnigerweise in ein knappes Leopardenfell gehüllt, auf einem Konzertflügel tanzen ließ, hatte ihn verlassen. So kommt also dieser Mann jeden Tag an der von ihm bestellten, schlimmer noch, auch von ihm bezahlten und für große Kunst gehaltenen Werk vorbei. Einer selbst von Wohlmeinenden als abartiger Humor eingestuften Verirrung.

Davon wusste sein Psychiater leider nichts, denn er kam niemals an diesem Bild vorbei. Ja, was der eine nicht wusste, nämlich was visuelle Eindrücke auf der Seele hinterlassen können, denn nicht nur das Sein bestimmt unser Bewusstsein, sondern auch das Design, konnte der Fachmann für die Seele nicht ahnen. Deshalb musste der Patient noch viele Stunden auf der Couch opfern, ohne seine Angstneurose zu verlieren, aber stattdessen sein Allerliebstes, sein Geld.“

„Da behaupte noch einer, die Welt sei nicht gerecht“, hatte ich einen Scherz versucht, nicht ahnend, das Jonathan Seyberg bei allem, was mit Fairness und Gerechtigkeit auch nur im entfernten zutun hatte, äußerst sensibel reagierte.

„Aristoteles, der immerhin mehr als dreihundert Jahre vor Christi Geburt gelebt hat, verstand unter Gerechtigkeit, jedem zukommen zu lassen, was ihm gebührt und Gleiches gleich zu behandeln. Doch um die Eigeninitiative nicht zu bremsen, sollte wahrscheinlich von gleichen Vorteilen und gleichen Nachteilen für jeden gesprochen werden. Übrigens, in der abendländischen Rechtstradition gilt als einer der Kernsätze „Iustitia fundamentum regnorum“, nämlich Gerechtigkeit, das Fundament der Könige. Wehe den Herrscher, der sich nicht daran hält. Für das Morgenland, für dieses Land, dessen Gastfreundschaft wir unbedacht genießen, für alle Orte dieser Welt mit ungerechter Obrigkeit, und es sind sehr viele und mehr als wir denken, sollte Immanuel Kants Forderung, Gerechtigkeit als oberstes Prinzip der Staatsweisheit anzusehen, gelten. Doch wie meilenweit sind wir, selbstgerecht wie wir sind, davon selbst in unseren Staaten, in unseren Institutionen und Unternehmen entfernt? Nein, weise sind wir noch lange nicht und sollten deshalb vorsichtig mit unserer Kritik sein.“

Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht? Ich jedenfalls hörte dem Mann gerne zu. Sicherlich, manchmal geriet er mir zu sehr ins Dozieren. Beispielsweise als ich ihn auf seine neuen Tennisschläger ansprach, die er wie seine Augäpfel hütete. Eigentlich sollte man annehmen, über so etwas Banales wie Rackets ließe sich, außer in der geschwätzigen Form der Werbung, rein überhaupt nichts sagen. Doch auch darin irrte ich. Für ihn waren Schläger nicht einfach nur Schläger, sondern eine Weltanschauung. Da steckte aus seiner Sicht weniger Material, aber mehr Technologie drin als in einem veralteten Notebook. Gegen einen Tennisschläger sei eine Videokamera so simpel wie ein Küchenmesser.

Er erklärte immer alles wissenschaftlich, was mir manchmal gehörig auf den Wecker ging. Spielen kann man deshalb auch nicht besser, wenn man es weiß. Jedenfalls muss do ein Schläger die reinste Physik sein und davon habe ich in der Schule nie mehr als die Hälfte verstanden. Alles wortgetreu wiederzugeben, was Jonathan über Tennisschläger wusste, überstiege einfach meinen Horizont und außerdem hatte ich nicht vor, in dieses Business einzusteigen, das sich vornehmlich in Singapur abspielt.

Gut, ich gebe zu, ein winziges Aufnahmegerät ist mitgelaufen und hier sind einige Originalpassagen: „Den idealen Schläger gibt es nicht. Das wäre nämlich – immer streng physikalisch gesehen – dann gegeben, wenn der Ball, die Bespannung und der Rahmen die gleiche Schwingungsfrequenz haben würden. Dies wäre dann die Quadratur des Kreises, weil wegen der verschiedenen Materialien unmöglich zu erreichen, aber für die Ballgeschwindigkeit wäre es ganz toll. Ungeachtet der Tatsache, dass es nicht gehen kann, versuchen uns die Hersteller trotzdem weis zu machen, sie wären auf dem Wege dorthin. Wie im Leben so oft stellen alle Schläger einen Kompromiss dar. Wenn ich mich auf das Wesentliche beschränken darf, dann sind es zwei Dinge: der Rahmen sollte möglichst steif sein, nicht zu leicht und aerodynamisch, der Griff sollte so stark wie möglich sein, damit er nicht so schnell bei unsauber getroffenen Bällen in der Hand verrutscht. Der Schlägerkopf sollte, mal von Profis und technisch sehr guten Spielern, relativ groß sein, weil dann auch der Sweetspot größer ist. Je größer dieser ominöse Fleck auf der Bespannung ist, desto eher wird er vom Ball getroffen, der nur dann wirklich Speed bekommt. Manche treffen natürlich den Sweetspot nie, schon gar nicht im Tennis. Dann ist es auch egal, was sie für einen Schläger haben!“

„Was ist besser, Kunststoff oder Darm?“ warf ich fachmännisch ein, denn ich hatte schon von dem Meinungsstreit gehört, der wegen der Saiten ausgebrochen ist.

„Also, das sollte man ausprobieren! Darmsaiten sind am teuersten, aber gut und armschonend, weil sie den besten Touch liefern. Doch sie vertragen nicht viel Feuchtigkeit und reißen schnell. Kunststoff-Saiten gibt es in zahlreichen Variationen, darunter wirklich sehr gute und empfehlenswerte. Und dann gibt es seit einigen Jahren noch die Hybrid-Sets, bestehend aus einer Kombination von beidem. Wie gesagt, wenn man das Tennisspielen ernsthaft betreiben will, kommt man nicht darum herum, verschiedene Saiten zu testen. Gerade bei der Bespannung kann viel falsch gemacht werden. Grundsätzlich lassen die Freizeitspieler ihre Schläger zu hart bespannen, weil sie meinen, dadurch würden die Bälle schneller. Es ist aber genau umgekehrt. Die Ballkontrolle wird besser, aber die Ballbeschleunigung sinkt. Um die 20 Kilo sind meistens genug. Ich würde nicht an das vom Hersteller empfohlene Limit gehen. Das ist wie mit den PS bei den Autos oder mit der Höchstgeschwindigkeit, da tobt auch ein unsinniger Konkurrenzkampf.

Viele meinen auch, wenn sie mehr Saiten haben, hätten sie mehr Wucht in ihren Schlägen. Es ist aber auch umgekehrt. Eine weitmaschige Bespannung mit dünnen Kunststoffsaiten bringt mehr Power und mehr Spin. Den Trampolin-Effekt zu nutzen, wenn man nicht über die Kraft und Schnelligkeit eines jungen Mannes verfügt, halte ich für intelligent.“

„Aus welchem Material sind eigentlich die Rackets für das moderne Powerspiel?“ heizte ich nach.

„Die Wahrheit ist, dass die Schläger innen alle schwarz sind und zum größten Teil aus derselben Fabrik in Asien kommen. Sie unterscheiden sich vor allem außen in der Form und in der Farbe. Die Verkäufer schwärmen vom Graphit, jenem Stoff aus dem die besten Schläger sind, als sei es Platin. Dabei ist Graphit ein sehr häufig vorkommendes Mineral und eine der natürlichen Erscheinungsformen des chemischen Elements Kohlenstoff. Es wird in China und anderen Ländern im Tagebau tonnenweise gewonnen, kann also nicht gar so wertvoll sein, wie gerne suggeriert wird. Ich denke, dass die Unterschiede bei Marken-Schlägern gering sind und es meistens nicht am Schläger liegt, wenn jemand keine vernünftigen Schläge zusammenbringt.“

„Ich habe gehört, die Profis tunen sogar ihre Schläger!“

„Ja, kein Profi spielt mit einem Racket von der Stange, sondern diese Schläger sind sorgfältig auf dessen Bedürfnisse angepasst. Die Laien glauben, wenn sie einen Dämpfer zwischen die Saiten und direkt über das offene Schlägerherz setzen, damit die Bespannung nicht zu sehr nachschwingt. sei das schon eine größere Operation und Tuning. Ich habe John McEnroes alten Schläger im Wimbledon-Museum gesehen, mit dem er dort im Einzel und Doppel insgesamt vier Mal gesiegt hat. Da war eine unglaublich präzise Feinabstimmung zu erkennen, mit Bleiband und allem drum und dran. Soweit muss man heute bei den modernen Schlägern sicherlich nicht mehr gehen, aber so ein bisschen Gewicht packe ich schon auch drauf, damit das Racket nicht zu leicht ist und der Ball etwas an Masse entgegengesetzt bekommt. Schließlich handelt es sich um ein Rückschlag-Spiel und der schnelle Ball prallt mit einem ganz schöner Kraft auf und soll total seine Richtung ändern.“

3. Kapitel

Als ich drei Monate später den air-conditioned Miami Airport verließ, um ein Taxi herbei zu winken, schlug mir die extrem feucht-heiße Luft Süd-Floridas wie eine Wand entgegen. Mein Hemd war augenblicklich klatschnass, was man nicht sehen konnte, weil es weiß war. Wie man unter diesen klimatischen Bedingungen den Laufsport Tennis ausüben konnte, war für mich unvorstellbar. Aber der Mensch gewöhnt sich offenbar an vieles und rennt fast 130 Kilometer durch die Wüste, was einem dreifachen Marathon entspricht.

Wir wollten uns im Sonesta Beach Hotel in Key Biscayne treffen. Als der Wagen endlich die futuristischen Wolkenkratzer-Schluchten von Miami City verließ und auf den Rickenbacker Causway einbog, bot sich jenseits des Gipfels der riesigen, katzbuckligen Brücke ein gigantischer Ausblick auf die vorgelagerte Insel Virginia Key und über die Biscayne Bay hinweg auf Crandon Park, mit Charter Fishing, Golf Course und dem berühmten International Tennis Center. Jonathan Seyberg hatte darauf bestanden, dass wir Zimmer mit Meerblick nahmen und sie sogar zu irgendeinem günstigen Businesstarif bekommen.

„Alte Verbindungen!“ nannte er das und fügte erklärend hinzu: „Wenn ein Hotel schon am Ocean Drive liegt, dann will ich den Ozean nicht nur riechen. Der Mensch ist ein Augentier. Unsere Distanzinformationen nehmen wir sogar fast zu 100 Prozent mit unserem Sehorgan auf. Wir sehen in einem Winkel von 175 Grad, was natürlich im Vergleich zur Fliege mit ihren Facettenaugen gar nichts ist, die fast 360 Grad sehen kann, weswegen sie sich auch nicht so leicht erwischen lässt. Aber ich wollte etwas anderes sagen: Die Bildverarbeitung findet im Gehirn statt und deshalb könne wir nur das wahrnehmen, was wir kennen. Die visuellen Reize werden interpretiert, was bestehende Informationen voraussetzt. Wenn man beispielsweise die Buchstaben nicht kennt, kann man nicht lesen und wenn man die Bedeutung von Wörtern nicht kennt, kann man den Text nicht verstehen.“

Wir saßen auf der Rib Room Terrace vom Sonesta bei Meeresfrüchten und Weißwein. Umgeben von tropischem Ambiente, Lichtern in Palmenform und Deckenventilatoren. Eine Gruppe von drei Gitarristen, kubanische Migranten, wanderten von Tisch zu Tisch. Südamerikanische Rhythmen streiften dezent das Ohr und wir genossen den weiten Blick über das in der Abenddämmerung dunkelgrau gefärbte Wasser bis zum noch hellen Himmel am Horizont, dessen Linie die schwarzen Silhouetten einiger Segelboote unterbrachen.

„Können Sie noch gut sehen, ich meine ohne Brille, beim Tennis?“ fragte ich, weil ich ihn vorhin die Speisekarte weit von sich halten sah.

„Meine Arme sind nicht mehr lang genug. Für das Dessert reicht es noch, aber für das Hauptgericht wird es wegen der Gräten manchmal problematisch. Nein, im Ernst, meine Augen haben eine unterschiedliche Sehschärfe wie bei den meisten Menschen. Gott sei Dank bin ich weitsichtig, hoffentlich nicht nur beim Sehen, aber wenn man erst einmal mehr als zwei Dioptrien für die Lesebrille auf dem einen Auge braucht, ist die Sehschärfe auch auf die Distanz etwas beeinträchtigt. Mein Gehirn hat wegen der unterschiedlichen Sehkraft meiner beiden Augen eine ganz schöne Rechenleistung beim Tennis zu vollbringen. Übrigens bilden sich nach allerneuester Forschung auch bei Erwachsenen neue Gehirnzellen, wenn auch bisher nur in relativ geringem Umfang zur Gehirnmasse, aber immerhin.“

„Martina Navratilova trug eine Brille!“

„Klar, viele Spielerinnen und Spieler in der Weltspitze tragen Kontaktlinsen. Ich habe anfangs nur eine Schirmmütze getragen, selbst bei gleißender Sonne. Aber inzwischen trage ich eigens für meine Bedürfnisse vom Optiker eingeschliffene Gläser in meiner Sportbrille. Damit kann ich mit der Sonne und auch gegen die Sonne sehr gut sehen und die Brille soll auch angeblich dann nicht zerbrechen, wenn ich einen Ball am Netz mit voller Wucht ins Gesicht bekomme. Das ist die einzige wirkliche Gefahr in diesem Sport, wenn man ihn nicht übertreibt.“

„Im Fernsehen sagen die Reporter doch immer, der oder die hätte ein exzellentes Auge, scheint also sehr wichtig zu sein, Adleraugen zu haben, oder?“

„Ja, ganz enorm wichtig! Solange der Ball im Spiel ist, muss er scharf beobachtet werden. Das sind bei einer Stunde Spielzeit im Match nur höchstens fünfzehn Minuten, eher weniger. Starren Sie nur mal eine Minute oder auch nur 20 Sekunden auf einen gelben Punkt. Dann werden Sie merken, wie Ihre Konzentration nachlässt. Sobald sie an etwas anderes denken, verschwimmen die Konturen des Balles. Wenn Sie ihn unscharf sehen, treffen sie ihn häufiger unsauber. Eine Ball mit dem Rahmen zu treffen statt mit dem Sweetspot, ist nicht ganz so „süß“ für den Ellbogen. Dann kann es sein, dass es Ihr Arm schwer hat und Ihr Gegner leicht.“

„Wann geht es los mit dem ersten Wahnsinns-Wettkampf?“

„Heute Abend, unter Flutlicht! Die haben hier am Hotel einen Match-Service für Leute, die keinen Partner haben. Ziemlich praktische Sache. Man muss seine Spielstärke angeben – von Anfänger bis Vollprofi – und dann besorgen die einen Gegner aus der Kategorie, der man angehört.“ „Es gibt nur zwei Stufen?“ fragte ich erstaunt. „Nein, sechs. Ich fühle mich als fortgeschrittener Anfänger, das wäre Gruppe 2, habe mich aber als fortgeschrittener Spieler, also Gruppe 3, eingeschrieben, weil ich etwas lernen will.“ „Ist dass nicht ein bisschen sehr mutig?“ wollte ich wissen. „Was wäre das Leben, hätten wir nicht den Mut, etwas zu riskieren?“ antwortete Jonathan. „Und was ist morgen geplant?“ „Morgen veranstalten die vom Hotel aus ein Gästeturnier um so begehrenswerte Preise wie eine Flasche Champagner oder einen Sonntagsbrunch für Zwei.“ „Große Sache!“ bemerkte ich ironisch. „Erst will ich mal gegen den Dreier gut aussehen!“ steckte sich Jonathan sein Ziel für heute.

Nun, über das Flutlichtspiel ist zu berichten, dass die Temperatur am Abend angenehm war, aber dass man schon Augen wie ein Luchs haben musste, wenn man die doch viel schwächere Lichtstärke als sie unsere Sonne spendete, kompensieren wollte. „Nicht ohne Grund wird Licht in Lux gemessen“, verkündete Jonathan, der natürlich wusste, dass es nichts mit dem Tier aus der Familie der Katzen zutun hatte, sondern Licht eben auf Lateinisch „lux“ heißt. Der angebliche Dreier entpuppte sich als echter Vierer, also als ein ausgewachsener Fortgeschrittener. Wenn er nicht im zweiten Satz Probleme mit seinem Kreuz, er meinte es seien die Nieren, bekommen hätte, würde Jonathan wohl das Nachsehen gehabt haben. So aber wurde die Partie nach Sätzen unentschieden abgebrochen. Schweißtriefend wankten beide Kämpfer unter die Dusche.

Übrigens das Gästeturnier am nächsten Tag fiel mangels Teilnehmer buchstäblich ins Wasser, aber nicht weil es regnete, sondern weil die feucht-schwüle Hitze die Touristen an den Strand und ins lauwarme Meer getrieben hatte. Jonathan und ich fuhren stattdessen mit unserem geliehenen Cabrio, Chrylser Le Baron stand am Heck, aufs Festland und dann rechts über die Autobahn 1-395 auf dem Mac Arthur Causeway nach Miami Beach. An den pastellfarbenen Gebäuden des weltberühmten Art Deco Viertels vorbei kamen wir zum Fisher Island Fährterminal.

„Grundstücksspekulanten wollten dieses ganze Gebiet, eines der größten historischen Kleinodien der USA, aus Geldgier niederreißen und nicht etwa durch ein Wunder, sondern durch den aktiven Kampf kunstsinniger Menschen wurde es schließlich gerettet. Die eigentümliche Atmosphäre hier lässt sich nicht beschreiben, die diese Bonbonfarben und Ornamente auf den Häusern ausstrahlen. Es sind immerhin 960 Bauten, die in den 30er und 40er Jahren so entstanden sind. Damit ist dieses Art Deco Distrikt das zweitgrößte der Welt nach Napier in Neuseeland und sicherlich auch das bekannteste. Dieses besondere Fluidum kann nur an Ort und Stelle erlebt werden. Ich bin immer high, als Ästhet von Kunst und Design jedes Mal tief berührt, wenn etwas außergewöhnlich gut ist, gerade weil es auf das Wesentliche reduziert ist“, kommentierte Jonathan begeistert die Umgebung.

Fisher Island, Floridas Luxusinsel in privater Hand, ist nur mit der Fähre zu erreichen und wenn man dort nicht Resident ist oder wenigstens ein Appartement oder eine Villa gebucht hat, kommt man gar nicht erst mit. Die Insel ist ein Paradies für Golf- und Tennisspieler, letztere finden dort gelenkschonende Plätze in drei Varianten: grüne Hart-Tru Asche, rote Kleinfeldplätze und als Clou drei Rasencourts. „Wenn die mich schon nicht auf dem heiligen Rasen von Wimbledon antreten lassen, will ich wenigstens mal das Feeling von Gras spüren“, sagte Jonathan mit blitzenden Augen. Weiß der Teufel, wie er die Einladung von einem der Inselbewohner ergattert hatte. Irgendwie hatten sie mal geschäftlich miteinander zutun gehabt und jetzt verlebte der bedauernswerte Mann aus New York seine Millionen vorzugsweise im Fisher Island Club. Das Gästehaus hatte 1925 der Eisenbahnkönig Vanderbilt bauen lassen, der vorher von dem Architekten Carl Fischer die gesamte Insel gegen eine Luxusyacht samt Besatzung eingetauscht hatte.

„Der Bekannte von mir spielt weder Tennis noch Golf und segelt auch nicht, aber er ist ein ausgewiesener Gourmet und angeblich soll es in dem Club das beste Essen von ganz Florida geben, zumindest aber das teuerste.“

„Und was macht er, wenn er satt ist?“ fragte ich sozialkritisch, wie es sich für einen Journalisten gehört.

„Dann“, erwiderte Jonathan, ohne eine Miene zu verziehen, „dann fährt er mit seinem batteriegetriebenen Golf Cart, solche Karren nutzen alle hier, mit der rasanten Höchstgeschwindigkeit von 19 Meilen pro Stunde zu seiner Villa und legt sich aufs Ohr, um wieder fit zu sein, für den 5 Uhr-Tee.“

„Wie entsetzlich!“ rief ich gespielt schockiert.

„Ich kenne Aaron Schlesinger seit über zwanzig Jahren. Er ist einer der einseitig begabtesten Leute, die ich bisher getroffen habe. Ein Technikfreak, aber ur in der Theorie. Der war keiner der Jungs, die damals in Steve Jobs Garage den Personalcomputer erfunden haben, überhaupt kein Tüftler und Bastler. Dennoch hat er wahrscheinlich für Silicon Valley mehr getan als alle, die später berühmt wurden, zusammen. Ich weiß nicht, wie viele Patente er besitzt, jedenfalls haben ihn die Computerfirmen immer gerufen, wenn es um kreative Engpässe ging.“

Aaron Schlesinger begrüßte uns am Eingang zum Club. Ein freundlicher Herr im schwarzen Blazer und weißer Hose, ein Seidentuch um den Hals. So wie man sich einen pensionierten Diplomaten vorzustellen hat, den wir von Aperitif-Reklamen kennen.

„Es gibt im Club einen phantastischen Sherry, lang in Eichenfässern gelagert“, sagte er.

Wir sprachen eine Weile über unsere bevorzugten alkoholischen Getränke, der übliche männliche Smalltalk seit Hemingway, bis Jonathan, den so etwas langweilte und ich muss zugeben, dass mich diese Weinkenner mit ihrem Getue auch nerven, die Frage stellte, die ihn interessierte: „Wie siehst du eigentlich die technische Entwicklung im Tennisschläger-Bau?“

Ich bin sicher, er hätte auch jede andere Frage zu irgendeinem Gebiet stellen können, solange es um Technik ging. Jedenfalls wurde Aaron augenblicklich wach. Visionen waren gefordert. „Was ist das wirkliche Problem?“ fragte er.

„Das Problem bei Tennisschlägern ist der konstruktive Widerspruch von Power und Gefühl. Die heutigen Wide-Body-Schläger mit ihren großen Köpfen haben viel Geschwindigkeit ins Spiel gebracht, aber sehr viel Ballbeschleunigung bedeutet auch weniger Touch. Selbst der Nichtkönner kann heute bis zur Grundlinie schlagen und darüber hinaus. Letzteres praktiziert er mit Vorliebe.“

„Was wir brauchen, ist der denkende Schläger!“ wurde ich utopisch.

„Es gibt noch nicht einmal den denkenden Computer“, wiegelte Aaron Schlesinger ab.

„Computer können zuverlässiger große Datenmengen speichern als wir, aber für das Denken ist Lernen eine Voraussetzung und auch Phantasie. Im Grunde werden Computer überschätzt“, sagte Jonathan Seyberg.

„Ich glaube“, sagte Aaron bedächtig, „Tennisschläger haben mit Computern insofern zutun, dass schon seit geraumer Zeit CAD, also Computer Aided Design, auch auf diesem Feld eingesetzt wird. Aber um nicht nur mehr Power, sondern auch mehr Ballkontrolle und Komfort zu erzielen, wird sich auf dem Materialsektor etwas bewegen. Bei den Saiten ist die Entwicklung auf dem Kunststoffsektor vorangekommen. Und auch bei den Rahmen wird die Flüssigkristall-Technologie, werden die sogenannten viskoelastischen Polymere wahrscheinlich dem Graphit den Rang ablaufen. Jeder kennt das Zeug von den Bildschirmen bei Smartphones oder Notebooks. Die Flüssigkristalle können bei Temperaturunterschieden, aber auch bei Druck, blitzschnell ihre Festigkeit verändern. Ein Racket kann also bei weichem Spiel elastisch sein und bei harten Schlägen fester. Es passt sich automatisch an die Spielweise an.“

„Aber spielen muss man schon noch selbst“, witzelte Jonathan.

Die Mahagoni-Täfelungen aus viktorianischer Zeit, das handgearbeitete Mobiliar und die zehn Zentimeter dicken Massivholztüren gaben dem Restaurant des Fisher Island Clubs eine unamerikanische Gediegenheit. Das Menü war superb. Vorspeise: Gemüsesülze mit Gänseleber. Zwischengericht: Spargel mit Entenleberklößchen. Hauptgericht: Zander auf Kohlrabi. Dessert: Kirschtörtchen mit Mandeleis. Ein Chablis zum Fisch und zum Schluss ein Espresso. Aaron Schlesinger kannte sich nicht nur technisch und kulinarisch aus, sondern hatte auch für Jonathan einen Gegner parat, der in seiner besten Zeit auf Rasen ein As war. 36-mal hatte der Mann auf dem Centre Court in Wimbledon gespielt und jetzt mit 80 Jahren wirkte Gardnar Mulloy immer noch ziemlich fit. Zu gut jedenfalls für Jonathan.

„Haben Sie gemerkt, dass der Alte überhaupt nicht gelaufen ist?“ stöhnte er hinterher auf der Rückfahrt. „Der stand einfach immer richtig, weil er schon ahnte, wo ich hinschlage. Überhaupt keine Hektik. Der hätte auch mit verbundenen Augen gewonnen. Und dann dieser flache Rückhandslice, bei dem der Ball praktisch nur noch auf dem Rasen entlang rutscht. Das war allererste Sahne!“

„Mann – und die Tricks, die der auf Lager hatte“, rief ich bewundernd aus.

„Jeden, aber auch wirklich jeden Schlag hat der angetäuscht und variiert, alles grundsätzlich angeschnittene Bälle, sogar mit Seitendrall, aus dem Handgelenk, ansatzlos“, äußerste sich Jonathan anerkennend.

„Das war kreatives Tennis“, stellte ich fest. „übrigens der andere Weißhaarige, den ich heute kennengelernt habe, der hat mich auch fasziniert. Eine tolle Persönlichkeit!“

„Ja, der Aaron, das ist auch ein Kreativer, deshalb kann der so bescheiden auftreten. Keine Show. Überhaupt nicht aggressiv. Bei dem spürt man auch diese professionelle Lockerheit, die man selbst gerne hätte. Der Aaron war mein Lehrer an der Uni, Gastprofessor für kreatives Denken. Der hat die Ums-Eck-Denkmethode erfunden und publiziert.“

„Die auf was basiert?“ nutzte ich sofort die Chance zur Frage.

„Die auf der einfachen Erkenntnis gründet, dass beim Denken Flexibilität ein viel wichtigeres Prinzip als Starrheit ist und folglich die Gerade, die in der Natur bekanntlich nicht vorkommt, für das Denken weniger taugt als die Kurve. Deshalb lehrte er, ums Eck zu denken sei die natürlichste Sache der Welt, weil nachweisbar natürliche Bewegungen und Entwicklungen Wellenbewegungen sind. Der Flügelschlag des Vogels läuft ebenso in Wellenbewegungen ab wie das Wachstum eines Kindes. Es gibt zahlreiche Beispiele: Das Wetter, die Jahreszeiten, die Gezeiten. Aber auch die Musik, die Schwingungen des Schalls, unser ganzes Leben. Weder wachsen wir kontinuierlich bis zu unserer vollen Größe, noch altern wir stetig. Selbst in der wohl epochalsten aller wissenschaftlichen Erkenntnisse, in Albert Einsteins Relativitätstheorie, finden wir Hinweise gegen die Geometrie Euklids, nämlich das Vorhandensein von Gravitationsfeldern bedingt eine Krümmung des physikalischen Raums. Sogar die Wirtschaft richtet sich nach dem uralten Berg-und-Tal-Prinzip. Auf die Auf die Konjunktur mit steigenden Wachstumsraten folgt stets die Rezession mit einer Abkühlung. Auf das Leben folgt das Sterben.“

„Zyklen sind nichts Neues!“ warf ich ein.

„Selbst an unserem Körper ist nichts gerade. Nicht umsonst sprechen wir von Gehirnwindungen, Darmschlingen, Augäpfeln, Schulterachseln, Ellbogen, Armbeugen, Mundwinkeln, Lungenflügeln. Von herzförmig, nierenförmig und auch Busen und Po sind eher rund als gerade.“

„Ausnahmen bestätigen die Regel“, konterte ich routiniert.

„Das Ums-Eck-Denken ist die zeitweilige Befreiung des Denkbaren von den engen Grenzen des Machbaren. Ganz im Gegensatz zum mathematisch-grammatikalischen Denken ist hier nichts unmöglich. Es gibt kein RICHTIG oder FALSCH, sondern nur ein Ergebnis oder kein Ergebnis. Aber auch die Ergebnisse sind nur vorläufig und nicht endgültig. Das sehr ordentliche, klinische Denken, das uns meistens in der Schule beigebracht wird, dieses antiseptische Denken, auch Kästchendenken genannt, führt in erster Linie zur Vervielfältigung von etwas Vorhandenem, also zur Verbreitung von Basiswissen. In den Schulen und Universitäten wird, jedenfalls nach Aarons These und ich schließe mich der an, überwiegend Gedächtnisleistung prämiert. Auf manchen Forschungsgebieten meint er, würde bei genauer Analyse erkennbar, dass eine Objektivierung nicht im Vordergrund stände.

Außerdem behauptet er, und verdammt noch mal, der Kerl hat irgendwie recht, wir würden generell zu linear von uns ausgehen. Ich erinnere mich noch genau, es muss so ungefähr dreißig Jahre her sein, an das plastische Beispiel, das er in einer Vorlesung brachte. Nach seiner Meinung stimmen unsere Vorstellungen von der Welt grundsätzlich mit der Welt nicht überein. Nehmen wir nur einmal eine Welt, die wir alle zu kennen meinen, beispielsweise die Hühnerwelt. Die stellen wir uns gerne als Omas lustig pickende Hühnerschar samt munter krähendem Hahn auf dem Mist vor, wie wir sie aus unserer Kindheit, wenn wir auf dem Lande aufgewachsen sind, oder sonst aus Bilderbüchern kennen. Und weil wir annehmen, dass für uns selbst Bodenhaltung besser erträglich wäre als Käfighaltung, kaufen wir lieber Eier von sogenannten freilaufenden Hühnern. In Wirklichkeit ist beides, Käfig und Boden, Intensivhaltung in fensterlosen Hallen und das eine so inhuman wie das andere.“

„Was war denn zuerst da, die Henne oder das Ei?“ wollte ich scherzhaft wissen.

Jonathan Seyberg ignorierte die kleine Boshaftigkeit, ihn aufs Glatteis zu führen und antwortete kühl: „Das Ei natürlich, biologisch und evolutionstheoretisch betrachtet, gibt es daran keinen Zweifel!“

Ich bewunderte seine Selbstsicherheit und hasste meine Albernheit. Das Niveau eines Gesprächs zu drücken, war mir peinlich. Ihn jedoch schien es nichts auszumachen. „Durch die direkte Übertragung der Kästchen aus dem Matheheft in die Landschaft ist es zu dieser unmenschlichen Architektur gekommen. Schade, dass sich die Landschaft nicht wie ein Heft zuklappen lässt“, sagte er sichtlich erregt. Wir fuhren auf dem Venetian Causeway, dessen Brücken die künstlichen Inseln Belle, Rivo Alto, Dilido, San Marino und San Marco verbinden, in Richtung City. Die Skyline von Miami und links die Ozeandampfer im größten Kreuzfahrerhafen der Welt, machten die Dominanz der Technik augenfällig.

„Wer sich für den Fortschritt begeistert, kann bei diesem Anblick nur jubeln, das ist das moderne Amerika, gleißend weiße Schiffe vor Spiegelglasfassaden. Doch wie es dahinter aussieht, hinter den Kulissen, nur ein paar Hundert Meter weiter, Sex, Drugs and Crime, bitterste Armut, keine Hoffnung, ein verrottetes Chaos, das nenne ich Kontrast. Die wichtigste Frage ist: Wer sieht die Probleme und findet die Lösungen?“

„Ist es nicht in allen Hafenstädten der Welt ähnlich?“ fragte ich vorsichtig.

„Der gute alte Aaron Schlesinger hat damals schon gewusst, dass die Politiker immer nur Aufgaben angehen, deren Lösungen sie zu kennen meinen. Meistens irren sie sich auch darin, gewinnen aber Zeit und oft die nächste Wahl. Bei jedem Konflikt-Szenario gibt es grundsätzlich ein Problem, ein Hindernis, das einen Engpass darstellt, der erkannt und überwunden werden muss, um zu einer Lösung zu gelangen. Das war und ist typisch für Aaron, ich möchte fast vermuten, eine jüdische Denktradition, wie er gerne argumentiert. Er behauptet, ohne Hindernisse gäbe es keine Probleme, folglich wäre es gut, dass es Hindernisse gibt. Denn wenn wir keine Probleme hätten, brauchten wir keine Lösungen. Darin steckt eine Menge Ähnlichkeit mit dem berühmten Witz, in dem sich zwei Juden auf einem Bahnhof treffen und der eine den anderen nach seinem Reiseziel fragt. Und der antwortet, er führe nach Lodz. Denn es sind polnische Juden. Da beschimpft der andere ihn, diese Antwort sei eine Gemeinheit, weil er zufällig erfahren habe, dass er tatsächlich nach Lodz wolle, warum er ihn also belüge.“

„Die Analogie verstehe ich nicht!“ sagte ich.

„Ich auch nicht!“ lachte der Professor, um dann gleich wieder ernsthaft zu werden, „es hat natürlich schon etwas mit dem Ums-Eck-denken zutun. Doch was ich damit auch meine: Wenn es eine Ausweglosigkeit gibt, wird der Engpass zur Mauer, das Hindernis wächst und der Engpass wird immer enger. Schließlich bleibt nur Resignation oder Aggression. Beides hat dieselbe Ursache, denselben Auslöser. Der Mensch ist bequem. Er springt nicht über Hindernisse, wenn er nicht muss. Er sucht nicht den Konflikt, wenn er einen anderen Ausweg weiß. Gewalt ist immer ein Zeichen von Verzweiflung.“

„Ein Tennis-Match ist auch ein Konflikt!“ sagte ich.

„Genau“, stimmte Jonathan überraschend zu, „es gibt kein Unentschieden. Jedes Spiel endet mit einem Sieg oder einer Niederlage. Mit einer klaren, eindeutigen Lösung. Und das, obwohl sich die Parteien, die Gegner, nicht mutwillig verletzen können. Außer jemand dreht durch. Wo gibt es das sonst im Leben?“

„Interessanter Aspekt!“ gab ich zu.

„Um nochmals auf Aaron zu kommen“, fuhr er unbeirrt fort, „der hat entdeckt, dass es zwischen Problem und Lösung einen Lösungsradius gibt. Wenn der zwischen 180 und 360 Grad beträgt, sich also Problem und Lösung diametral entgegenstehen, wird die Lösung immer schwieriger. Im Extremfall gibt es eine Kette von Problemen mit unterschiedlichen Lösungsradien. Auch Radien, die über 360 Grad hinausgehen, also spiralförmig sind. Die Lösungswege hochkomplizierter Probleme sehen aus wie Turbulenzen, weil einzelne Stufen unsinnigerweise wiederholt auftreten, obwohl sie absolut identisch sind.“

„Ist für mich zu hoch, verstehe ich einfach nicht!“ gab ich zu.

„Nun, Tennis ist im Grunde ein ganz einfaches Spiel“, erklärte er genüsslich, „solange man es nicht kann. Sich den Ball irgendwie übers Netz langsam zuzuschaufeln, dass kann fast jeder ziemlich schnell lernen. Problem, Hindernis und Lösung sind praktisch auf einer Ebene. Das Ziel besteht nur darin, Spaß zu haben. Solange einer gut genug ist, dem anderen den Ball so zu servieren, dass er kein Problem hat, das Netz zu überwinden und ins Feld zu treffen, ist das erste Problem gelöst. Aber wie bei allen komplexen Problemen, und dazu gehört Tennis im Wettkampf, wird dem Anfänger eher als ihm lieb ist klar, das dieses Spiel körperliche und geistige Flexibilität erfordert. Mit Komplexität umzugehen, ist für jeden Menschen, auch für mich, wie Schwimmen mitten im Ozean. Plötzlich kippt das Wetter um und mit ihm die Situation. Auf solche relativ schnellen Veränderungen sich bei komplexen Systemen einzustellen ist schwierig.

Ich habe seit Jahrzehnten Großunternehmen beraten, in denen sich dynamische Veränderungen vollzogen oder auch mit meiner Hilfe geplant herbeigeführt wurden. Die Situation in einem Match ist sehr viel überschaubarer, aber es ist derselbe Ablauf. Ich muss auch agieren und reagieren.“

„Gibt es für diesen Mechanismus bestimmte Stufen? Sie sprachen von der Einteilung des Lösungsradius und wenn ich Sie recht verstanden habe, meinten Sie, ohne einzelne Phasen könnten komplizierte Probleme nicht gelöst werden, Herr Professor!“

„Ich lasse mich nicht unter meinem Niveau provozieren!“ gab er schmallippig zurück, ließ aber gleichzeitig erkennen, dass seine Replik augenzwinkernd gemeint war. „Wenn ich mir etwas vornehme, dann gehe ich dieses neue Vorhaben gründlich an. Einfach deshalb, weil ich Zeit sparen will, denn Zeit ist das Einzige, was wir nicht produzieren können, weswegen sie sehr viel wertvoller als Geld ist. In meinem Alter hat man nicht mehr viel Zeit, zwei Drittel meines Lebens sind statistisch vorbei. Die Leute, die wirklich etwas davon verstehen, behaupten unisono, man brauche um das Tennisspielen richtig zu erlernen mindestens zwölf Jahre. Das ist einer der Gründe, weshalb ich besonders gerne gegen überlegene Gegner antrete. Man spart eine Menge Zeit dabei, Matches zu spielen und sämtliche Sinne auf Empfang geschaltet zu lassen, egal wie der Spielstand ist.“

„Haben Sie denn ein Konzept, nach dem Sie vorgehen?“

„Natürlich, ich gehe immer schrittweise vor. Grundsätzlich ist es so, dass ich bei der Planung für größere Projekte vier Schritte bewusst berücksichtige: Die Philosophie kommt zuerst!“

„Die Philosophie?“ fragte ich ungläubig.

„Ganz genau! Wir können alle im Lexikon oder im Internet nachlesen, dass unter Philosophie das Streben nach Erkenntnis des Zusammenhangs der Dinge in der Welt verstanden wird. Doch das ist mir zu abstrakt. Für mich ist Philosophie der Zweck meines Tuns, über den ich mir bei wichtigen Entscheidungen vorher klar werden will. Das gilt für alle Bereiche der Lebensgestaltung. Auf Tennis bezogen wäre das beispielsweise: Weshalb reizt es mich, diese ganz bestimmte Sportart auszuüben? Was ist der tiefere Sinn für mich? Warum will ich mich darauf und nicht auf das, was ich schon kann, konzentrieren?“

„Und die anderen drei Schritte?“ fragte ich ungeduldig.

„Zweitens kommt die Strategie, die Zielsetzung, also das, was ich erreichen will. Wenn ich ein Haus bauen will, brauche ich ein Grundstück und einen architektonischen Entwurf und ein Fundament und Kapital. Es müssen immer sehr viele sinnvolle Entscheidungen getroffen werden, die sinnvoll ineinandergreifen. Wenn ich eine Firma gründen will auch, oder eine Familie. Um bei dem Tennis-Beispiel zu bleiben: Ich will im Prinzip so gut spielen können, dass es mir Spaß macht. Dazu muss ich die verschiedenen Schläge wie Vorhand, Rückhand, Aufschlag, Volley nicht perfekt, aber doch ziemlich sicher beherrschen. Das ist mein Ziel! Daran arbeite ich. Drittens an der Konzeption, oder Taktik, wie ich dieses mir selbst gesteckte Ziel am besten erreiche. Das kann man über Trainerstunden verwirklichen, aber ich bin im Grunde meines Herzens ein eingefleischter Autodidakt und setze eben eher auf Spiele gegen gleichwertige oder bessere Gegner. Anfangs habe ich bei Turnieren immer verloren, aber inzwischen gewinne ich auch manchmal. Ja, und viertens, geht es um die Art der Umsetzung des Geplanten und hier habe ich mir einen eigenen Stil ausgedacht. Ich versuche so variabel wie möglich zu spielen, weil die meisten Tennisspieler einen ganz bestimmten Rhythmus haben und den bemühe ich mich frühzeitig zu erkennen und zu durchbrechen.“

„Das klingt alles ungeheuer rational und total durchgeplant!“

Jonathan lächelte überlegen und sagte dann: „Ich habe das Spiel so verstanden, dass man den Ball dorthin spielen sollte, wo der Gegner die meisten Schwierigkeiten hat, ihn zu retournieren. Gelegentlich höre ich von Leuten, das wäre gemein, Stopps und Lobs zu spielen. Natürlich gelingt mir nicht alles, aber ich versuche, die dritte Dimension zu nutzen, wenn man mich lässt und nicht zu viel Druck durch schnelle Schüsse auf mich ausübt.“

„Und haben sich Ihre Ideen ausgezahlt?“

„Die Realität ist immer anders, als man vorher denkt. Damals vor zwei Jahren, als ich erstmals mit dem Gedanken spielte, mein Leben völlig zu ändern, habe ich nicht berücksichtigt, dass mich ein Journalist, ein hartnäckiger Engländer dazu, der auch noch zum Schriftsteller avancieren will, mit seinen neugierigen Fragen behelligen würde. Allein das hat einiges in mir bewirkt. Außerdem komme ich, was diese irrsinnig schwierige Schlagtechnik im Tennis angeht, viel langsamer voran als ich gedacht habe.“

„Warum nehmen Sie nicht jetzt doch einmal einen Trainer, um die letzten Feinheiten herauszukitzeln?“

„Die, von denen ich glaube, vielleicht etwas lernen zu können, sind zu teuer und auf der Profitour mit den Stars unterwegs. Außerdem sind sie gewiss nicht an einem über fünfzigjährigen Narren interessiert, der sich noch nicht zu alt für diesen Sport hält. Die würden doch nur lachen, wenn ich käme. Also soweit bin ich dann doch Realist und außerdem habe ich mich noch nie nach dem gerichtet, was Mode oder Lehrmeinung war.“

Am nächsten Morgen fuhren Jonathan und ich gleich nach dem Frühstück nach Coral Gables, eine 50.000-Einwohner-Gemeinde, die wie sicherlich einige hundert andere Städte von sich behauptete, die schönste der USA zu sein. Auf ihrem Gebiet befindet sich der Main Campus der Universität von Miami und unmittelbar nördlich davon, umrahmt von Luxusvillen, die beiden Golfplätze Riviera und Biltmore. Letzterer gehörte zum berühmten „The Biltmore Hotel“, einem schloßähnlichen Bau mit dem größten Swimmingpool der Welt. Dieses historische Gebäude ist das Wahrzeichen von Coral Gables, was es nicht davor bewahrte, immer einmal wieder aus finanziellen Gründen von der Spitzhacke bedroht zu sein.

In dieser sündteueren, extrem gepflegten Wohngegend, direkt neben dem Hotel, stand sie nun, das Objekt von Jonathans Begierde: die größte Tennisübungswand, die irgendein Mensch jemals gesehen hat. Der Professor hatte gehört oder gelesen, dass es üblich wäre, sich an dieser Knallwand einzufinden wenn man keinen Spielpartner hatte, ein paar Bälle zu schlagen und wenn man meinte, zusammen zu passen, ein Match zu vereinbaren. Natürlich musste er unbedingt dorthin. Mir wäre es peinlich gewesen, neben einem wildfremden Menschen an einer Wand Tennis zu spielen und ihn dann vielleicht auch noch anzusprechen. Aber das brauchte er gar nicht. Der andere, der sich bald darauf neben ihm aufbaute und wie wild abwechselnd Vor- und Rückhände gegen die glatte, grüne Betonwand donnerte, ein kräftiger junger Kerl, Typ Produktmanager, schien ganz heiß auf einen Gegner zu sein. Nach noch nicht einmal zehn Minuten packten sie ihre Tennistaschen, mieteten für ein paar Dollars einen Platz, es gab nur Hartplätze, und begannen sich sofort einzuschlagen. Ich war wortlos hinterher getrottet.

Der andere war, wie sich später herausstellte, kein Produktmanager, sondern Banker, einer von den Investment-Haien, die anderer Leute Geld verspekulieren, wozu Mut gehört. So spielte er auch, immer volles Risiko. Jonathan dagegen, analytisch wie er war, blieb stur bei seinem vorsichtigen Prozent-Tennis, setzte nur die Schläge ein, die er wirklich konnte und gewann deutlich. Der Netzstürmer hatte sich einfach totgerannt, war pausenlos und unvorbereitet in einen Lob nach dem anderen gelaufen, und hatte sonst auf alle Bälle eingeprügelt die in seine Nähe kamen. Ohne auf die Art des Spins zu achten, flogen die Dinger naturgemäß oft über die Grenzen des Platzes. Seine Rechnung mit Power zu gewinnen, konnte so nicht aufgehen.

Nach dem Matchball forderte er wütend, ich glaube, er hieß tatsächlich Randy, für den nächsten Tag Revanche. „Okay!“ sagte Jonathan, „aber nicht hier, sondern in Key Biscayne. Im International Tennis Center. Ich wollte schon immer mal dort gewinnen, wo es sich auch finanziell lohnt.“

„Fair genug!“ sagte der schneidige Finanzexperte und „wir sehen uns Morgen früh, nine o’clock sharp!“

4. Kapitel

Sicherlich wollen Sie wissen, wie das Match damals in Key Biscayne ausgegangen ist. Ehrlich gesagt, es fand gar nicht statt. Auf die Banker ist eben heutzutage auch kein Verlass mehr. Jedenfalls muss der Dow Jones-Index über Nacht leicht abgestürzt sein, oder ein paar von Randys Computern, die mit einem falschen Verkaufslimit gefüttert waren, haben automatisch Papiere verkauft, die sie gar nicht sollten und sein Fonds war nun am Rande der Pleite, beziehungsweise schon auch wieder nicht. Nur, seine Anwesenheit an den Standleitungen zur New Yorker und Londoner und Tokioer Börse erschien dringend erforderlich. Nein, Wallstreet war noch nicht gegen die Wand gefahren. Sorry! May be next time!

Ich war wieder nach London zurückgekehrt und schrieb parallel an verschiedenen Artikeln für Wirtschaftsmagazine und an diesem Buch. Neben so depressiven Gedanken, was aus einem Land wird, in dem die Kirchen zu Supermärkten ausgebaut werden und die Friedhöfe zu Parkplätzen, allerdings für Autos, und in dem ein Drittel der Bevölkerung mit dem Existenzminimum auskommen muss, während sich die Banker ihre fetten Boni für die erfolgreich vertickten Schrottpapiere auszahlen, dachte ich auch an die herrliche Zeit mit Jonathan Seyberg in Marokko und Florida.

„Nein“, hatte er betont, „ich bin weder Lebenskünstler, noch Aussteiger. Genaugenommen nehme ich mir alles zu Herzen, das ist meine Natur. Aber ich bin ein hartnäckiger Fighter, der sich etwas ganz bestimmtes vornimmt und dann erst einmal nicht aufgibt. So widrig auch die Umstände sein mögen.“

„In diesem Punkt sind wir ähnlich“, hatte ich geantwortet.

Doch er hatte nur den Kopf geschüttelt. Vielleicht auch an etwas anderes gedacht, wie er es häufig tat. Es war einfach diese respektvolle Distanz zwischen uns und daran würde sich, das spürte ich, niemals etwas ändern. Er war diese Art von Persönlichkeit, die Raum um sich brauchte, unnahbar wäre das falsche Wort – er trat bescheiden und leise auf, aber strahlte eine innere Stärke aus, die jede Aggression ins Gegenteil verwandeln würde. Bestimmt war er noch nie beleidigt worden, auch nicht von einer Frau.

Wir hatten bisher niemals über Frauen gesprochen. Weder über persönliche Beziehungen zu ihnen, noch im Allgemeinen. Ich weiß nicht, ob sich Frauen über Männer unterhalten, aber weiß ziemlich sicher, dass akademisch gebildete Männer nach ihrer Studienzeit kaum über dieses Thema Informationen austauschen. Wahrscheinlich spüren sie instinktiv, dass derjenige, der ihre Partnerin kennt, sich ein komplettes Bild von dem Mann machen kann. Irgendwie sind alle Männer Rivalen. Sie spielen ihre männlichen Rollen, die sich angeblich in den vergangenen Jahrzehnten dem weiblichen Verhalten angenähert haben. Wahrscheinlich war es eher umgekehrt. Die Gender Studies entwickelten sich aus den Women Studies, alleine das könnte manchen Mann hellhörig machen. Tut es aber nicht! Das Phänomen Geschlecht aus den unterschiedlichen Perspektiven zu betrachten, mag reizvoll und notwenig sein. Aber erfüllt das schon die Kriterien von Wissenschaft?

Jonathan zu entlocken, wie er privat lebte, Transparenz in seine Intimsphäre zu bekommen, erschien mir aussichtslos. Vielleicht würde mir ein Zufall helfen? Zunächst kam mir beim Nachdenken ein anderer Zufall zu Hilfe, der mich auf die Idee brachte, wie und wo wir ein nächstes Treffen vereinbaren könnten. Bekannte hatten ein Haus in Vale do Lobo, im „Tal des Wolfes“. Ein Ehepaar, beide stammten aus der Gegend, wo das Golfspielen erfunden wurde, aus Schottland. Wo könnte man sonst so ein merkwürdiges Game erdenken? Vielleicht hatten die Schafhirten mit ihren langen Hirtenstöcken, auf die sie sich gewöhnlich stützen und stundenlang bei jedem Wetter ausharren, kleine Steine weggestoßen? Steine gibt es genug in der kargen Hochebene dort.

Jedenfalls dachte ich mir, wo es Golfplätze gibt, sind Tennisplätze nicht weit. Denn die meisten Golfspieler, die Schotten ausgenommen, sind ehemalige Tennisspieler, die nicht mehr schnell genug laufen können, es sich aber selbst nicht eingestehen wollen und deshalb von den kommerziellen Golfanlagen-Besitzern den Bau von Tennis Courts fordern, sie dann aber kaum benutzen. Dieses Vale do Lobo, für das es nicht schwer war, eine Einladung mit Begleitung zu bekommen, liegt nicht etwa auf den Britischen Inseln, sondern in Portugal. Genauer, an der Algarve. Noch genauer: 18 Kilometer vom Flughafen Faro. „Für Hartplätze sind meine Knochen zu morsch“, maulte ausgerechnet Jonathan am Telefon, der in den USA überwiegend auf Beton spielen musste. „Es ist einer der wettermäßig stabilsten und landschaftlich schönsten Flecken im alten Europa“, argumentierte ich. „Ich habe in einem Reisemagazin gelesen, dass die Portugiesen dabei sind, die gleichen Fehler mit ihrer Küste zu machen wie die Spanier und Italiener“, blieb er zunächst standhaft ablehnend.

„An der Stelle, wo es hingehen soll, nun gerade nicht!“ verkaufte ich weiter. „Da ist kein einziges Hochhaus zu sehen. Nur das blaue Meer, der weiße Strand, die rote Steilküste und viel Grün. Grüne Golfplätze, grüne Pinien und Korkeichen, grüne Hügel im Hintergrund. Ich habe ein Foto, eine Luftaufnahmen.“ „Okay, okay“, sagte er, „nirgends wird heute so viel gelogen wie auf Fotos, früher waren sie nur handretuschiert, das dauerte und war teuer, aber jetzt werden sie per Scanner in Computer eingelesen oder sogar direkt von diesen billigen Fotoapparaten oder Smartphone und dann dort ganz leicht manipuliert. Bildteile auszutauschen geht sekundenschnell. Es wäre naiv, noch an die Objektivität von Kameraobjektiven zu glauben. Trotzdem, die Sache fängt an, mich zu interessieren, besonders die Wölfe, die zweibeinigen. Die im Schafswollpullover. Ich freue mich auf die Greenhorns, die im Rough ihre Bälle suchen.“

Direkt in Vale do Lobo gab es insgesamt 36 Löcher, auf Portugiesisch „buracos“, in den beiden Golf Courses, die Royal und Ocean heißen. Es geht dort vornehm zu, angemessene Golfkleidung ist Bedingung, T-Shirts werden nicht akzeptiert und Softspikes sind erforderlich. Einige der Löcher davon waren so nahe an der Steilküste, dass es auch Leuten mit niedrigem Handicap keine sonderliche Mühe bereitete, einige Bälle an den Ozean zu verlieren. „Eine tolle Story für die „lazy hours“ am Kaminfeuer“, lästerte Jonathan, „wenn sich die Gents darin überbieten, wer beim Polo die meisten Knochen gebrochen hat, oder beim Polo ohne Pferd, beim Golfen, sich am meisten in der Länge verschätzt hat. Ja, das Prickeln ein Wasserhindernis mit einem langen Drive zu überwinden kommt dem Prickeln von Champagner nahe.“

Meine schottischen Freunde erstarrten, waren sich nicht sicher, ob es sich nur um nicht-britischen und für sie abartigen Humor oder um die Unverfrorenheit eines amerikanischen Gastes handelte. „Ich dachte immer, Golf sei das beste Spiel von allen“, sagte Ann, „David und ich haben die ausgezeichnete und gelassene Sportkameradschaft der Golfer immer sehr genossen.“

Jonathan Seyberg zeigte sein offenes, alle für sich einnehmendes Lachen. „Die Welt lebt von Polarisierungen“, erklärte er, „erst das macht sie interessant und aufregend. Alte gegen junge Menschen, Männer gegen Frauen, eher wohl Frauen gegen Männer lately, Christen gegen Moslems, Arme gegen Reiche, Nichtraucher gegen Nochraucher, Tennisspieler gegen Golfer.“

„The Honourable Company of Edinburgh Golfers was founded in 1744“, sagte David stolz in seinem metallisch klingenden Schottisch, „lange bevor es den ersten Tennisclub gab. Dort wurden die ersten 13 Golf-Regeln aufgestellt und auf einem 5-Loch-Course der erste Wettbewerb ausgetragen, den John Rattay, ein Arzt gewann, der zum „Captain of the Golf“ erklärt wurde.“

„Was den Club angeht, den Tennisclub in heutigem Sinne, mögen Sie recht haben“, erwiderte Jonathan. „Aber das erste internationale Tennis-Match fand am 31. Januar 1505 in Windsor statt. Zwischen Philipp, dem Erzherzog von Österreich und dem Marquis von Dorset. Den Spielern war freigestellt. Mit dem Rakett oder der flachen Hand zu schlagen Das englische Wort „rakett“ hat wahrscheinlich seinen Ursprung in dem Arabischen „ràhat“, was Handfläche heißt, oder dem Lateinischen „reticulum“, was kleines Netz bedeutet. Alles Hinweise, das Tennis ziemlich alt ist. In Italien und Frankreich wurde Tennis früher gespielt als in England. Der römische Dichter Ovid, ein Zeitgenosse von Jesus Christus, hat geschrieben: „Leichte Bälle schlagen leicht gegen das große Rakett.“

Wenn es um Fakten ging, bewies Jonathan ein phänomenales Gedächtnis. Manchmal war er kurz davor, rechthaberisch zu wirken, verstummte aber immer im rechten Augenblick. Ja, mein räumlich-visueller Notizblock für bildhafte Eindrücke sowie meine phonologische Schleife zur Speicherung von verbalen Informationen pflegen ganz passabel zu funktionieren und mit meinem Langzeitgedächtnis auch hinreichend zu kommunizieren, war seine Standarderklärung, wenn man ihn darauf ansprach.

„Alle Leute, die beides spielen, Tennis und Golf, behaupten, Golf sei schwieriger, mache aber mehr Spaß“, sagte ich.

„Einmal davon abgesehen, dass Sie selbst keine Erfahrungen haben, weil Sie beides nicht spielen, ist das Ganze eine alte Sache. Was teuer ist, schmeckt besser! Zwei Kisten mit derselben Apfelsorte, aber zu zwei verschiedenen Preisen angeboten. Welche ist eher leer? Fragte er belustigt. „Jeder Händler kennt die Antwort.“

So ging es noch eine Weile neckisch hin und her. Jonathan kannte sich offenbar auch im Golfen gut aus, jedenfalls theoretisch. Bevor er sich fürs Tennis entschied, hatte er sich Literatur besorgt. Aber 14 Schläger, die man auf den Golfplatz mitnehmen darf und das ganze Kleinzeug, die verschiedenen Tees aus Holz oder Plastik, auf die man die Bälle setzt, war ihm zuviel gewesen. Vor allem hatte er sich an den Hindernissen gestört, die vom Golfanfänger überwunden werden müssen, bevor der überhaupt auf den Platz darf.

„Hat dem blutigen Beginner sein Pro, also sein Trainer – beim Golfen reden sie in einer Geheimsprache – schließlich die Platzreife bescheinigt, darf er auf solche vornehmen Meisterschaftsplätze wie die hier in Vale do Lobo noch längt nicht, weil er kein Handicap hat. Das ist meins!“ scherzte er.

„Also das mit dem Handicap habe ich nie verstanden“, sagte ich wissbegierig und in der Hoffnung, jemand würde es mir endlich für Normalsterbliche verständlich erklären. Ich hatte immer gedacht, ein Handicap wäre eine körperliche oder geistige Behinderung.“ Ann und David versuchten es zunächst einzeln und dann gemeinsam, scheiterten aber ebenso wie die rund zwanzig Golfer vor ihnen, die es im Laufe der Jahre versucht hatten. Jetzt hatte der Professor das Wort.

„Ganz einfach, “ sagte Jonathan beruhigend, „ es gehört in allen Fachgebieten dazu, Uneingeweihte zu verwirren. Dies gilt deshalb besonders für den Golfsport, weil jeder Spieler für sich sehr viel Platz braucht und Platz auf unserer übervölkerten Erde knapp ist. Insbesondere täglich gepflegtes, geschorenes und gewalztes Grün von der Größe eines mittleren Bauernhofes. Dieses Gelände muss in vielen Gegenden der Welt außerdem oft gewässert werden, gedüngt werden und mit Unkrautvernichtern besprüht werden, all das ist teuer und wird von Naturschützern kritisch gesehen. Die Idee des Handicaps ist es, das wir beide gegen Ann und David antreten könnten, gegen die wir normalerweise keine Chance hätten, zu gewinnen. Denn sie können diese Plätze hier, die sie wie ihre Westentasche kennen, Par spielen. Par bedeutet, sie spielen jedes Loch mit der Anzahl der Schläge, die für das Loch angesetzt sind, oder, wenn sie bei einem Loch mehr oder weniger Schläge brauchen, also über oder unter Par spielen, kommen sie wahrscheinlich am Ende insgesamt auf Par für den ganzen Platz. Bis hierher verstanden?

Okay, wir beide aber, die wir nichts können und deshalb als Golfer gemeingefährlich sind, dürften, wenn wir ein Handicap hätten, so viele Schläge mehr brauchen wie unser Handicap ist. Das gilt insgesamt für die normalen 18 Löcher. Für Männer ist das Maximum-Handicap 28 und für Ladies, die es da wieder einmal besser haben, ist das Maximum-Handicap 36.“

„Ja, aber … wer bestimmt denn, wer welches Handicap hat?“ fragte ich naiv.

„Das ist kein Problem, weil alle Golfer ausnahmslos grundehrlich sind“, sagte Jonathan todernst und mit seidiger Ironie in der Stimme.

„Jede Score-Karte muss zwei Unterschriften tragen!“ riefen Ann und David entrüstet im Chor.

„Kleines Handicap, großes Ansehen im Club, aber auch weniger Chancen gegen Leute mit größerem Handicap, die heimlich wie die Weltmeister üben“, brachte es Jonathan spitz auf den Punkt. „Na ja, ich will niemand etwas unterstellen, aber wo manipuliert werden kann, da kommt eben Manipulation vor. Manche pflegen ein zu niedriges Handicap um als bessere Golfer dazustehen, andere halten ihr Handicap künstlich hoch, um bei Turnieren mehr Vorgabeschläge zu bekommen. Das Handicap stellt eben ein gewisses Handicap bei der Bewertung dar.“

„Ich habe das untrügliche Gefühl, Sie sind ein unverbesserlicher Golfhasser“, sagte David und Ann nickte. Wahrscheinlich war das die schlimmste Beleidigung, die sie sich vorstellen konnten, jedenfalls in ihrem eigenen Haus.

„Ganz im Gegenteil!“ erwiderte Jonathan versöhnlich, „für mich ist Golf im Moment der zweitbeste Sport. Positiv finde ich, dass man gegen sich selbst spielen kann. Diese ewige Partnersuche geht mir beim Tennis auf den Wecker.“

Am nächsten Morgen machten wir uns zu Fuß auf in das Centro de Ténis Roger Taylor. Roger selbst war natürlich nicht da, sondern Ron, ein geschwätziger Naturbursche aus Toronto, der sich seine Brötchen schon als Tennislehrer in Jamaika, Florida und auf den Bahamas verdient hatte. Das geplante Turnier kam nicht zustande, weil es zu heiß war, aber Ron gelang es, für Jonathan einen Matchpartner zu organisieren. Engländer und Linkshänder, was eigentlich alles sagte. Überhaupt waren in Vale do Lobo fast nur Engländer und ein paar deutsche Golfer, die durch ihre Lautstärke auffielen. Nach der Meinung von Ron, dem Kanadier, achten Engländer mehr auf Fun als auf Technik. Jedenfalls war es eine architektonisch sehr stilvolle Anlage, was man von Jonathans Match gegen meinen Landsmann, dessen Namen ich vergessen habe, nicht gerade behaupten kann. Ich erinnere nur, dass sein Gegner oft ‚shit’ und ‚unbelievable’ rief, aber ‚fuck’ wenigstens nicht dabei war, was ich auch nicht extrem vermisste.

Vale do Lobo bezeichnete sich offiziell gerne bescheiden als Europe’s Finest Luxury Resort. Dem konnte nicht ausdrücklich widersprochen werden. Es wurde bei der Einbettung in diese herrliche Tallandschaft ein Fingerspitzengefühl bewiesen, wie es auch im Vereinigten Königreich gelegentlich zu finden ist. Prinz Charles mit seiner ökologischen Ausrichtung hätte gewiss Freude an seinen Insulanern. Nicht gerade eine repräsentative Stichprobe der britischen Population, die sich hier tummelte, aber sehr distinguiert. So nahe an Nordafrika und geschützt durch die Gebirgsketten des Alto Algarve im Norden und vom warmen Golfstrom temperiert, herrscht das ganze Jahr über mildes, erträgliches Klima. Es gedeihen Mandelbäume, Oliven, Feigen und Johannisbrotbäume. Kamelien- und Oleanderblüten, Orangenhaine, der violettrote Boden, die kalkweißen Häuser – eine südliche Farbenpracht breitete sich vor uns aus, die nach dem Pinsel des Künstlers lechzte.

„Mein anderes Hobby ist die Malerei“, sagte Jonathan Seyberg für mich überraschend, „dieses Licht gibt es sonst nur in der Toskana und in Kalifornien. „Landschaftsmalerei?“ wollte ich wissen. „Seit es das großformatige Farbfoto, aufkaschiert auf Aluminiumplatten zu erschwinglichen Preisen gibt, ist die große Zeit der Landschaftsmalerei vorbei. Vielleicht wird sie wieder in Mode kommen, wenn es keine unzerstörten Landschaften mehr gibt, also vermutlich bald“, räsonierte er.

„Wie sehen Ihre Bilder aus?“ wurde ich direkt.

Er kramte seine Brieftasche etwas umständlich heraus und zeigte mir einige Fotos. „Sie haben alle Titel“, sagte er. Und nach einer längeren Pause, während ich mir die Bilder genau ansah, „ohne Worte kann man sie betrachten, schön oder hässlich finden, das ist mir egal. Aber mit den Titeln versteht man sie wirklich. Doch die verschweige ich meistens.“ Soweit man es auf den Fotos sehen konnte, waren es großformatige Gemälde. Öl auf Leinwand, in kräftigen Farben, plakativ, modern. Radikal geteilt durch eine schwarze Linie. „Das ist die Polarisierungsgrenze“, erklärte er, „von der ich gestern im Zusammenhang mit dem Leben sprach. Ohne diesen geraden, waagerechten Sprich wäre alles langweilig.“

Ein paar Titel hätte ich gerne gewusst, doch er winkte ab. Vielleicht später Mal, angesichts der Originale. Man werde sehen. Ich hatte den Eindruck, er wollte sich nicht erinnern.

Wir waren mit dem Mietwagen durch Quarteira gefahren, eine grauenvolle, neue Betonwüste, nur zehn Kilometer westlich von unserem Paradies. Jonathan hatte von Ron den Tipp bekommen, dass es kurz vor dem kleinen Hafenstädtchen Albufeira eine Tennisanlage mit Sandplätzen gäbe: Alfa Mar. Je weiter wir fuhren, desto günstiger wurden die Preise für Orangen, die Bauern überall an den Landstraßen anboten. Jonathan wollte auf dem Rückweg ein paar Kilo mitnehmen, um sie auszupressen. „Wenn mein Körper wüsste, was Vitamine sind, würde es ihn danach dürsten“, sagte er.

Immer diese Trennung von Geist und Fleisch, oder sollte ich besser Körper sagen? Manchmal wusste ich nicht, was er mit seinen Kommentaren meinte, fragte aber auch nicht nach. Alles würde irgendwann wiederkehren, von ihm erneut behandelt werden, soviel hatte ich inzwischen begriffen. Oder war sein Wissensspektrum größer als gedacht? Vielleicht würde es sich dann trotzdem klären oder noch unverständlicher werden. So als hätte er meine Gedanken erraten und müsste sofort etwas für die Lachmuskeln tun, fragte er: „Wissen Sie, dass die Golfer ihre Schläger Clubs nennen, aber ihre Clubs nicht Schläger?“ Wir prusteten los und Jonathan hatte auf der schmalen, holprigen Straße Mühe, das Auto in der Gewalt zu behalten. Jetzt ein Postbus, der hätte uns gerade noch gefehlt.

In dem größten Tenniscenter in ganz Südportugal, tatsächlich mit elf Sand- und drei Hallenplätzen, trafen wir Marcello, einen quirligen Geschäftsmann aus dem 400 Kilometer entfernten Lissabon, der hier unten in der Algarve seine verlängerten Wochenenden verbrachte. Er spielte einen butterweich bespannten 200G Max von Dunlop, diesen legendären Schlägertyp, den John Big Mac und Steffi Graf noch bevorzugten, als längst die Wide-Bodies in waren. „I love the Touch“, sagte Marcello und zauberte Bälle, die Jonathan auf dem Feld und auch ich als Zuschauer weit im Aus wähnten und die dennoch zumindest auf die Linie klatschten. Er strengte sich dabei nicht an, seine Bewegungen waren harmonisch wie die eines Tänzers. Er schwebte über den Platz. Schien die übernatürliche Gabe der Levitation (von lateinisch ‚levitas’ Leichtigkeit) zu besitzen, wie sie Heiligen zugeschrieben wird. Auch Zauberkünstler führen sie als klassische Illusion vor, gerne in Form einer schwebenden Jungfrau. Als Phänomen der Parapsychologie findet die Levitation ebenfalls statt. Nur fehlen für alles die wissenschaftlichen Beweise.

„Na ja“, sagte Jonathan, „übernatürlich war das nicht, was Marcello zeigte. Er spielte wie Suzannne Lenglen, eine Französin, die sie die Göttliche nannten. Die erste Profi-Tennisspielerin überhaupt. Ich habe sie in einem alten Schwarz-Weiß-Film gesehen, ihr Match sah aus wie eine Balettaufführung. Leicht wie eine Ballerina tänzelte sie stets ans Netz vor und schlug Volleys und Smashes. Sie hat insgesamt im Einzel- und im Doppel 15 Mal in Wimbledon gewonnen und zwei Goldmedaillen bei den Olympischen Spielen 1920 in Antwerpen. Sie hatte ein für die damalige Zeit skandalöses Auftreten, denn sie kam oft im offenen Pelzmantel auf den Platz und mit gewagtem Dekolleté. Wegen ihrer vielen gesundheitlichen Probleme hatte sie zur Ertüchtigung als Kind intensiv mit Sport begonnen, doch mit nur 39 Jahren erkrankte sie schwer an Leukämie und starb nach wenigen Wochen.“

„Was lernen wir daraus?“ fragte ich.

„Ich weiß nicht, was Sie lernen, ich jedenfalls habe gelernt, dass frühes Training Sinn machen kann und beziehe diese Erkenntnis nicht etwa nur auf den Sport. Außerdem habe ich gelernt, wenn auch keineswegs nur aus diesem Fall, dass es wichtig ist, als eigenständige Persönlichkeit aufzutreten und möglichst sein eigenes Ding zu machen. Deshalb spiele ich auf dem Platz nach meinem Konzept, wenn mich der Gegner lässt. Und deshalb mache ich alles im Leben, nach Konzepten, die ich mir ausgedacht habe, es sei denn, jemand kommt mit besseren Vorschlägen. Da bin ich sehr flexibel, wenn mir die Ideen einleuchten.“

„Sie gehören also nicht zu denjenigen, die auf ihrer gefassten Meinung beharren?“

„Ich mache es mir bei komplizierten Entscheidungen nicht so einfach. Natürlich kann man viel leichter klare Meinungen haben, wenn man wenig weiß. Man sieht es ja jeden Tag an den Politikern, wenn sie über Themen in den Medien sprechen, von denen sie absolut nichts verstehen und die Mehrheit ihrer Wähler auch nicht. Ich erkenne das immer daran, dass sie etwas fordern, dem viele zustimmen, aber nie den Weg konkret beschreiben und beim nächsten Mal etwas Neues anmahnen. Mit solchen positiv erlebten Forderungsketten lassen sich erfolgreiche Politkarrieren aufbauen und genau dies geschieht normalerweise.“

„Meinen Sie, dieser Marcello könnte schwul sein, so wie der sich bewegt?“ fragte ich, obwohl mir bewusst war, dass heute solche Gedanken nicht mehr politisch korrekt waren. Aber ich wollte mal testen, wie der Professor darauf reagiert.

„Wäre mir egal, wenn! Glaube ich weniger, dass er zu den wenigen Prozent gehört, die sich selbst als homosexuell bezeichnen. Wenn man sich mit dem Thema genauer befasst, kommt man schnell darauf, dass sehr viel mehr Leute gleichgeschlechtliche Erfahrungen haben als diejenigen mit einer solchen Identität. Ich habe mir abgewöhnt, da zu spekulieren. Was Marcello angeht, der spielt einfach elegant und leichtfüßig. Ohne besondere Stärken und Schwächen. Ich hätte mehr Druck mit der Vorhand machen müssen. Aber während des Matches die Spielweise umzustellen, ist äußerst schwierig. Diese Routine habe ich noch nicht.“

Zum Dinner hatten wir unsere Gastgeber, Ann und David, ins Dona Filipa eingeladen, dem einzigen Fünf-Sterne-Hotel in Vale do Lobo, einem Strand- und Golfhotel direkt am San Lorenzo Golf Course. Wir hatten einen Tisch im Primavera Restaurant gebucht, nicht im großen Saal, sondern im Garten nahe dem Barbecue Pavillon, mit Blick auf das Meer. Die untergehende Sonne hatte die einzelnen Wolken schon leicht rötlich gefärbt und es fächelte ein warmer, angenehmer Wind. In einer solchen Stimmung sollte das Reizthema Golf an jenem Ort, der immerhin in zentraler Lage zu 180 Löchern lag, so hatten wir uns vorgenommen, ebenso gemieden werden, wie Religion und Politik. Eher noch mehr.

„Rede mit einem Golfer nie über Golf und mit einem Toten nie über den Tod“, sagte Jonathan auf dem Rückweg ins Wolfstal. Es war noch keine 19 Uhr und wurde schon dunkel. Im Süden versank die Sonne abrupt im Meer, kurz nachdem sie die Steilküste in ein unwirkliches Licht getaucht hatte. An diesem Fleckchen Erde fast ein allabendliches Schauspiel, dreihundert Mal ohne Wolkenvorhang aufgeführt, im Jahr.

Vorsätze taugen nur für Selbstgespräche. Natürlich hatten sich Ann und David den ganzen Tag beim Einputten und auf ihren kilometerlangen Spaziergängen von Loch zu Loch Gedanken gemacht, wie Ungläubige zu bekehren wären. Golfer wollen nicht, dass man mit ihrem exklusiven Sport anfängt, weil man ihn sich sowieso nicht leisten kann, missionieren aber unablässig.

„Stellt euch vor, Ann’s Ball war in einem Bunker gelandet, noch dazu in einem Fußabdruck und sie hat ihn tatsächlich mit einem ‚explosion shot’ direkt ins Loch befördert!“ startete David. „Bravo!“ rief Jonathan immerhin so laut, dass einige Restaurantgäste indigniert ihre Köpfe drehten, „wird Golf neuerdings mit Flinten gespielt?“

Ich wusste, dass Jonathan nichts so wenig beeindrucken konnte, wie das Geschwätz nach einer sportlichen Aktivität, in dem nochmals irgendwelche Bälle durchgekaut wurden. Ich wusste aber auch, dass Golfer nichts so sehr hassen wie ignorante Golfer und am allerwenigsten können sie alle anderen leiden, die überhaupt keine Ahnung vom schönsten Spiel der Welt haben. Ich wollte noch in dem aufflammenden Streit vermitteln, aber es war wie fast immer zu spät. Wahrscheinlich wird dieser Fanatismus wie eine Droge gebraucht.

„Niemals würden Leute wie Connors, McEnroe oder gar Agassi im Spitzengolf Karriere gemacht haben. Schon wegen ihres vulgären Benehmens auf dem Platz und gegenüber den Stuhlschiedsrichtern nicht“, stellte Ann triumphierend fest.

„Neulich hat einer von euch Golfern seine Frau mit einem Eisen erschlagen. Auch nicht gerade die feinste Methode“, gab Jonathan zurück, „er hätte wenigstens ein Holz nehmen können, das ist zwar auch ein Schläger aus Metall, aber länger und voluminöser.“

„Bei beiden Sportarten, Tennis wie Golf, sollte man seitlich stehen und durchschwingen, wo ist da der Unterschied?“, versuchte ich Gemeinsamkeiten aufzuzeigen. Vergeblich.

„Golf ist eine ganz andere Welt“, sagte der ruhige, besonnene David, „ein bestimmter Lebensstil!“

„Was ich an diesem degenerierten Golf-Theater nicht ausstehen kann, ist nicht das komplizierte Drumherum, das könnte ich noch begreifen, wenn ich wollte, sondern es sind diese neureichen Dickärsche in ihren karierten Hosen, die nichts können außer Geld verdienen und mit ihren überdimensionierten Golfbags die Frachträume sämtlicher Flugzeuge blockieren. Ich saß neben so einem auf dem Flug nach hier. Goldkette um den Hals, Goldkette am Handgelenk, und dann ein ‚hole-in-one’ nach dem anderen. Was anderes kannte der gar nicht!“

Ann und David schauten etwas betreten.

„Aufschneider gibt es überall!“ sagte ich.

„Einverstanden!“ erwiderte Jonathan, „mich stört nur diese verdammte Heuchelei, dieses herausgekehrte Understatement, dieses falsche, sorgsam gepflegte Image. Und wie diese total unsportlichen Geschäftsleute samt ihren sozialen Adern und Schwarzgeldkonten, die gegen ihre eigenen Caddies keinen Stich bekämen, zusammen mit ihren entweder sonnenbank-ausgetrockneten oder leicht verfetteten Ladies per Schläger und Spikes die unschuldige Grasnarbe aufreißen. Und dann im Clubhaus àpres ihre übergroße Klappe!“

Zum Glück kamen wir an diesem Abend noch auf ein anderes Thema außerhalb des Sports. Ann, seit rund dreißig Jahren mit David verheiratet, immer noch schlank und attraktiv, fragte plötzlich Jonathan, ob er verheiratet sei. So eine ganz private Frage, die ich mich bisher nicht getraut hatte.

„Nein“, sagte der etwas überrascht, wie es schien, fing sich aber sofort wieder, „ich bin ein ganz normaler Single, mein Ein-Personen-Haushalt repräsentiert in Ballungsgebieten längst die absolute Mehrheit. So paradox ist es wohl: Wir brauchen extra einen Namen dafür, eine ganze Single-Bewegung mit eigenen Medien und Freizeitprogrammen, um jedem klar zu machen, wie viel Spaß Einsamkeit macht und zu verdecken, wie verlogen das Ganze ist.“

„Es dürfte Ihnen doch nicht schwerfallen, als gutaussehender, intelligenter und auch nicht ganz unvermögender Mann eine passende Lebenspartnerin zu finden“, forschte Ann. David und ich hörten interessiert zu. Es betraf uns nicht direkt, aber berührte uns. Wir konnten offen sein. Der Wein war, in Portugal keine Überraschung, ausgezeichnet.

Jonathan lächelte: „Bei aller Subjektivität in dieser Frage, muss ich Ihnen weitgehend recht geben. Außerdem habe ich in meinem bisherigen Leben viel über Kommunikation publiziert, in zahlreichen Vorträgen, Fachartikeln und Büchern. Ich habe mehrere Theorien entwickelt und mich auch mit den Ursachen privater Konflikte intensiv wissenschaftlich auseinandergesetzt. Eigentlich müsste es folglich möglich sein, wenn ich es denn anstrebte, in einer Beziehung zu leben.“

„Woran ist es bisher gescheitert?“ fragte Ann.

„Soweit würde ich tatsächlich nicht gehen. Selbstanalysen sind immer subjektiv, vermutlich ist einer der Gründe für meine radikale Abkehr von meinem sehr umfangreichen beruflichen Engagement hin zu der, vordergründig betrachtet, viel einfacheren Struktur des Tennisspiels, eine Flucht aus dem Elfenbeinturm. Oder innerhalb meines Kopfes, meines Gehirns, eine Flucht von der linken Hemisphäre, die Sprachfunktionen und abstraktes Denken wahrnimmt, hin zur rechten Hirnhälfte mit ihren bildhaften Vorgängen des Erkennens. Wenn ich darüber ernsthaft und tief nachdenke, wird es mir bewusst: Ich möchte in der nächsten Hälfte meines Lebens, die vermutlich nur das letzte Drittel umfasst, mehr Bildgestaltung betreiben und weniger Theorie. Weniger Anstöße für andere geben, mehr selbst für mich tun. Vielleicht gibt es einen emotionalen Auslöser? Vielleicht ist meine Motivation ein Mangelerlebnis?“

„Sexualität oder Liebe?“ stellte ich die soziologische Quizfrage.

Jonathan war in seinem Element. „Was mir an diesen ständig wiederholten Diskussionen zu diesem offensichtlichen Thema Nr. 1 in Talk-Shows und privaten Zirkeln, ja selbst in Paarbeziehungen, eindeutig missfällt, ist der grundsätzlich falsche Ansatz, Männer und Frauen seien gleich. Selbstverständlich bin ich dafür, dass sie gleichgestellt sind. Sobald man sich jedoch vornimmt – und viele der gebildeten Frauen tun es leider – über alles genauso zu denken wie das Geschlecht, dem man nicht angehört, sind Probleme unausweichlich. Die Gleichberechtigung, die von den militanten Männerhasserinnen immer vehement gefordert wird, hat doch für uns, für die Gruppe der Akademiker im 21. Jahrhundert und meinetwegen auch für die Intellektuellen, überhaupt nie in Frage gestanden. Ich wäre niemals auf die Idee gekommen, eine Frau in meinem Umfeld unterdrücken zu wollen. Natürlich kämpfen wir für die juristische Gleichheit, natürlich werden sich nicht alle Männer daran halten. Auch nicht alle Frauen. Der Kern ist, dass Frauen andere Empfindungen haben als Männer. Ein zum geringen Teil anerzogener, größtenteils hormonell gesteuerter, evolutionärer Prozess, der sich in Millionen Jahren entwickelt hat und sich nun nicht – schon gar nicht gewaltsam – zurückdrehen lässt. Die Verunsicherung der gebildeten Männer, nicht etwa der primitiven, instinktbetonten, diese Kategorisierung in Softies und Machos, hat dazu geführt, dass die Nachdenklichen lieber allein bleiben. Ich habe schon lange eine ausgeprägte Genderkompetenz besessen und praktiziert, bevor sie großartig als berufliche Schlüsselqualifikation ausgerufen wurde. Allerdings haben bisher nur diejenigen Männer nach meiner Erfahrung wirklich umgedacht, die schon immer denken konnten. Von den anderen eine Veränderung zu erwarten, halte ich für zu optimistisch.“

„Wir Frauen sind wieder einmal Schuld!“ stellte Ann fest.

„I love you, dear!“ sagte David schlicht.

“Frauen vermuten eher als Männer die Schuld bei sich. Doch Schuld muss bewiesen und nicht vermutet werden. Die soziale Stellung von Frau und Mann wünsche ich mir gleich, aber Aussehen, Habitus, Gefühle sollten unterschiedlich bleiben. Eine ganz bestimmte Rolle zu spielen, ist für den Menschen positiv. Wir würden buchstäblich krank, wenn wir zum Chamäleon würden. Menschen mit Doppelleben sind neurotisch und leiden auch darunter“, sagte der Professor.

„Tagsüber schreibe ich über Moral und Ethik, womöglich noch in einem Kirchenblatt, und nachts saufe ich mir in Spelunken einen Rausch an“, scherzte ich.

„Viel schlimmer, diese oberflächliche Pseudo-Freundlichkeit – die amerikanische Krankheit, hat sich über den halben Erdball verbreitet. Beigetragen hat dazu das Fernsehen, in dem sich andauernd Leute, die sich nicht ausstehen können, gegenseitig in ihre Sendungen einladen und als Freunde bezeichnen. Nur um die Einschaltquoten hochzupeitschen. Nicht nur auf den Seiten der sogenannten sozialen Netzwerke im Internet geht es um die Anzahl der Freunde, inzwischen haben diese Unsitte auch manche Spezialseiten übernommen. Auf meiner Tennisseite steht beispielsweise auch, dass ich Null Freunde habe. Gut, ich habe nicht vor, dort Namen von Bekannten einzutragen, weil ich den Sinn nicht nachvollziehen kann oder vielmehr will, aber ich finde, es wird damit psychologischer Druck ausgeübt. Druck in allen möglichen Formen findet heute überall statt. Die Menschen können sich nicht mehr aufeinander verlassen. Sich auf den anderen verlassen können, bedeutet nämlich auch, die Gewissheit zu geben, nicht verlassen zu werden. Es gibt zwei Ebenen des Verlassens: eine räumliche und eine geistig-seelische. Jedes Zusammenleben muss unerträglich werden, wenn stets Wettbewerbsbedingungen herrschen“, sagte Jonathan Seyberg.

„Und wer sorgt dafür, dass jeder Streit in einen Krieg ausartet?“ fragte Ann.

„Immer beide Seiten! Kennzeichnend für das Kommunikationsverhalten bei Lebenspartnern ist die Vertrautheit, die wesentlich intimere Kenntnis der Schwächen. Diese Tatsache lässt viel subtilere Kriege zu. Auf einen Tennispartner, gegen den ich öfter gespielt habe, kann ich mich taktisch viel besser einstellen“, sagte der begeisterte Sportler.

„Er aber auch auf Sie!“ konnte ich mir nicht verkneifen.

„Ja, natürlich! Dann kommt es entscheidend darauf an, wer von beiden die meisten Variationsmöglichkeiten im Spielaufbau und in den Schlägen hat. Tennis wird größtenteils im Kopf entschieden, wenn die Partner annähernd gleichstark sind. Genau dies gilt übrigens auch für Szenen einer Ehe oder Beziehung. Ich scheue nicht die Auseinandersetzung, finde jedoch, es sollte fair zugehen. Fair Play geht über die Einhaltung der Regeln hinaus und hat mit Haltung und Respekt zutun. Übrigens im Sieg wie in der Niederlage.“

Nach unseren ‚Amèijoas na cataplana’, im Kupfergeschirr gedünsteten Muscheln mit Würstchen und Kräutern, bestellten wir auf Anregung von Ann und David, die sich als Ferienhausbesitzer auskannten, eine weitere Spezialität der Algarve als Dessert: ‚Bolo de ovos e amendoa, einen sehr süßen Marzipankuchen, dessen Geschmack durch den bitteren Kaffee etwas neutralisiert werden konnte.

„Wie jeder Sport, ist auch Golf ein Spiel, das Freude macht“, sagte Jonathan beim Abschied zu Ann und David, „also bemüht euch und schlagt viele Albatrosses!“

„Albatrosses?“ fragte ich und schaute verständnislos zum Himmel.

„Er meint ‚double eagles’“, sagte David grinsend.

Eine wahrhaft seltsame Sprache, dieses Golferlatein. Wie mir Jonathan auf dem modernen, überschaubaren Flughafen von Faro erklärte, sind ein Albatros und ein Doppeladler dasselbe und beides bedeutet drei Schläge unter Par. Auf jeden Fall irgendetwas sehr seltenes. Was Par eigentlich war, hatte ich schon wieder vergessen, traute mich aber, um nicht für vollkommen debil gehalten zu werden, nicht danach zu fragen. Außerdem interessierte es mich so wahnsinnig nun auch wieder nicht.

5. Kapitel

Nach einem Monat, oder waren es anderthalb. Lag ein Telegramm auf dem Boden meiner Diele, vom Boten durch den Briefkastenschlitz geworfen, in dem stand: â€žCongress in Johannisburg. Stop. Two tickets