Matthias Nelke

Gesprengter Horizont

Dieses ebook wurde erstellt bei
Verlagslogo

Inhaltsverzeichnis

Titel

für Dari,

Wiederkehrende Figuren

Innenstadt von Madrid

Davor

1. Spiegelschrank

2. Die Brüder

3. Selena Ibañez

4. Der Baske

5. Der Hirte

6. Die Göre

7. Molotov

8. Martha Salamanca

9. Tango

10. Die erste Spur

11. Der fliegende Händler

12. Letzte Worte

13. Flankengott

14. Die Barkeeperin

Dazwischen — Ein Deal im Schnee

15. Kolibriherz

16. Der Köter und die Hündin

17. Der König der Schwerter

18. Beichte

19. Die Geisterjägerin

20. Der Platzhirsch

21. Magellan

22. Die beste Cousine, die man sich wünschen kann

23. Babel

24. Am Wasserloch

25. Die Schaufensterpuppe

26. Predigt

27. Imam Hassan Azizi

28. Der Erstgeborene

29. Frohe Botschaft

30. Getafe

31. Entwurzelt

32. Pegel

33. Barbie

34. Der emotionale Staubsauger

35. Jekylline

36. Dschinns

37. Die Taube und der Skorpion

38. Er-der-manches-ein-bisschen-weiß

39. Der Wolf

40. Der Fotograph

Dazwischen — Die Bruja

41. Nirvana

42. Auffahrunfall

43. Fäden

44. Ein Gerücht

45. Der Strohmann

46. Der Glückliche

47. Die zweite Spur

48. Im Schützengraben

49. Hyde

50. Schneidezahn

51. Die-mit-dem-Feuer-spielt

52. Dreiergruppen

53. Jagdinstinkt

54. Abschiedskuss

55. Der unbekannte Anrufer

56. Der Lotse

57. Das Irrlicht

58. Das gelbe U-Boot

59. Der Unterschätzte

60. Die Überläuferin

61. Das Hirn

62. Tunnelblick

63. Im toten Winkel

64. Rochade

65. Die Hand der Fatima

66. Textum

67. Die Kakerlake

68. Tango Asesino

69. Der Geier

70. Der Geflüchtete

71. Der Autor

72. Singular

73. Falte

74. Lobby

75. Scherben

76. Tartaros

77. El Niño

78. Kontrollverlust

79. Herdentrieb

80. Der Napoleon

Dazwischen — Calabazita und Conejito

81. Eine kurze Rast

82. Die Wolken sammeln sich

83. Drüber hin und drunter hindurch

84. Zwei seltsame Quartiere

85. Auf der Türschwelle

86. Die Wolken bersten

87. Die letzte Etappe

Danach

Impressum neobooks

für Dari,

meine Muse, meine Lektorine, meine Liebe.

Ohne dich wäre dieses Buch nicht, was es ist.

Und ich auch nicht.

Wiederkehrende Figuren

Die Pilger

HENRIK, Pastor aus Kaarst und Gruppenleiter

BENJAMIN »Ben« LADECK, Gruppenleiter

ALICIA

ANDRÉ, ihr Freund

MORITZ KERBER, genannt »Mo«

JACOB KERBER, sein Bruder

HANNAH GUTSSON

KIM, ihre beste Freundin

ANTON

MARTIN, genannt »Tutti«

VINCENT

JULIAN

ALEX

SUZA

LUCIANO, MATTHIAS & RAPHAEL, die »Pimpfe«

Madrid

SELANA IBAÑEZ, eine arbeitslose Hochschulabsolventin und Gelegenheitsdiebin

ESTHER IBAÑEZ, ihre Großmutter

FERNANDO »Nando« HIERRO, ein Taugenichts und Drogendealer im Stadtviertel Moncloa

OSCAR »Nacho« HIERRO, sein Cousin

DELARGO, ALEJANDRO & GONZO, Fernandos Clique

LUCIA TORRES, Barkeeperin im Moloch in Moncloa

MARTHA SALAMANCA, Bankangestellte und Buchhalterin des Untergrundbosses Ángel Borja

Die Terroristen

SAUL „el Viento« VELA, ein europaweit gesuchter Logistiker des internationalen Terrors

NATALIE VELA, seine Tochter und sein Protegé

RAMÓN YBARRA, ein baskischer Freiheitskämpfer

EMILIO YBARRA, ein Bombenbastler und Ramón Ybarras Bruder

ZEQUE GUERILLA, Mitglied der kolumbianischen FARC-Rebellen

COOPER KILLICK, ein texanischer Fanatiker der United Freedom Front

RAHEEM RAFIQ, ein französischer Anarchist und Schläfer

EREN AZIZI, ein Al-Qaida-Kämpfer aus Marokko

IMAM AZIZI, Imam in der Moschee in San Blas-Canillejas und Eren Azizis Onkel

Das Gesetz

ANDREA F. LYNDT, leitende Profilerin der Terrorbekämpfungs-und Präventionseinheit IntraTac bei Europol

CARSON, INGVARSSON, WIECZOREK, & LAMBERT, Lyndts Team bei Europol

THOMAS DE JONG, ein Europol-Analytiker

FRANCISCO „Paco« GARCIA, stellvertretender Polizeichef des Bezirks Madrid Central

ALVAREZ, Polizeichef des Bezirks Madrid Norte

DIEGO CABEZÓN, Bürgermeister von Madrid

Die Übrigen

AMADOU, ein fliegender Händler und Geflüchteter aus Nigeria

BARBARA „Barbie« GUTSSON, Hannahs Schwester

JULIA ROTH, eine deutschstämmige Journalistin

Innenstadt von Madrid

Davor

[irgendwo vor der Küste Gibraltars, 03. Juni 2011]

Schon lange gab es keinen Horizont mehr. So wie das Meer brüllte und die Männer beteten, fragte Amadou sich, ob das Ende gekommen sei.

Unter dem Donner der Wellen war der Fischerkahn voll fremder Stimmen. Einige der Männer falteten die Hände und sahen gen Himmel. Die meisten warfen sich auf den Boden. Wieder sprach die nasse Naturgewalt und krachte über ihnen ein. Kongolesische Minenarbeiter, kamerunische Hirsebauern, Fischer aus Guinea purzelten übereinander wie Spielzeug. Dann flehten sie wieder. Einige zu Gott. Die meisten zu Allah.

Amadou hatte den Unterschied nie verstanden. Selbst sein Großvater, der alles wusste, hatte ihm das mit den Göttern nie erklären können. Sollte der Sturm sie verschonen, würde niemand sagen können, wem sie ihr Leben zu verdanken hätten. Dort, wo Amadou herkam, war der Himmel der Himmel, die Berge waren die Berge und das Meer war das Meer. Während die anderen Männer ihre Götter anflehten, die Amadou nirgends sehen konnte, tat er, was ihm das einzig Sinnvolle schien. Er bat das Meer, sich zu beruhigen.

Um zehn Minuten vor Mitternacht ging der erste Mann über Bord. Sein Gott hatte ihn wohl nicht gehört. Das Meer übertönte und übertürmte alles. Es rülpste und verschluckte den Überbordgegangenen so leicht, wie das Platschen, mit dem er aufs Wasser schlug, und das Gurgeln in seiner durchgeschnittenen Kehle.

Um Mitternacht waren ihm acht Männer und zwei Frauen gefolgt. Als Amadou an der Reihe war, färbte Blut das Stahldeck, auf dem er kniete, bereits violett. Welle um Welle schlug aufs Deck und leckte über den Kahn, doch das Blut wusch immer wieder zurück.

Du, fragte der Dolch in der Hand des Somali, als er ihn in Amadous Gesicht steckte.

»Amadou«, antwortete Amadou.

»Amadou«, kostete der Somali die Silben aus.

Ein Blitz spaltete den schwarzen Himmel. Für den Bruchteil einer Sekunde ließ das Gleißen die einschüchternde Gestalt weiß hervortreten. Die Narbe auf seiner linken Wange leuchtete im Einklang mit seinen großen Zähnen. Ein Lächeln, das verriet, dass er Amadous Reaktion bereits kannte, und jede, die darauf folgen würde. Es blitzte wie der Dolch in seiner Hand. Wie alle durchgeschnittenen Kehlen vor ihm sagte Amadou, dass er nur Allah diene. Das Lächeln des Somali wurde breiter. Er raunte etwas auf Arabisch.

Amadou verstand kein Arabisch. Das Wort des Hünen hörte sich so feindselig an, wie jedes andere Wort, das er hätte sagen können. Vielleicht war es auch der Dolch. Amadou zögerte keine Sekunde länger, den Satz hinauszuschreien, den er in seinem Kopf aufsagte, seit ihn der Mali in der weißen Dscheballah fünf durchgeschnittene Kehlen vorher gegen sein Leben eingetauscht hatte. Vom arabischen »Ich bezeuge, dass es keine Gottheit außer Allah gibt und das Mohammed der Gesandte Gottes ist«, von dem Amadou kein Wort verstand, blieb nicht viel übrig, um es als das islamische Glaubensbekenntnis zu identifizieren, das es war.

Der Somali war in die Knie gegangen. Die Hand, die das Messer hielt, baumelte jetzt lässig von seinem massiven Oberschenkel. Trotzdem sah er noch immer auf Amadou herab. Jetzt bohrend. Sagte etwas auf arabisch. Jetzt lächelnd. Amadou hörte seine Stimme am Satzende hochgehen — eine Frage! Nur er verstand sie nicht.

Zum ersten Mal seit Beginn seiner Flucht schlich sich der Gedanke in Amadous Kopf, dass er mit großer Wahrscheinlichkeit sterben würde. Um sein Leben hatte er schon oft gefürchtet — davor noch mehr als danach. Dazwischen lag die Wand aus schwarzem Qualm. Benzin und Vergessen. Nur deshalb war er geflohen, weil sein Leben sich im Ungleichgewicht von Davor und Danach erschöpfte und er ins Davor eben nicht zurück konnte. Das war die Natur des Krieges, sagte sein Großvater, der alles gewusst hatte. In den Stamm der Geschichte schlägt er eine Kerbe, doch das Holz, aus dem wir geschnitzt sind, schlägt er entzwei.

In Agadez hatte Amadou in den Minen geschuftet, um Geld für die Reise ans Meer zu verdienen. In fahlem Kunstlicht und verstrahltem Staub hatte er sich die Hände blutig geschürft für die Steine, mit denen die Weißen ihre Raketen bestückten: Uran. Ein halbes Jahr lang, für einen Schlafplatz am Stadtrand und einen Stehplatz auf einem Laster nach Norden. In einem dreißig Jahre alten Mercedes-Transporter waren er und dreißig andere schließlich nach Algerien aufgebrochen. Die erste Straßensperre forderte ein Zehntel von Amadous Erspartem. Die Männer wedelten mit Messern, und er bezahlte. Dann kamen die Polizisten, die Zollbeamten und schließlich die Schleuser. Amadou bezahlte sie alle. Kurz vor Tamanrasset war nur noch die Hälfte seines Geldes übrig. Kurz nach Tamanrasset kamen die Banditen, wedelten mit Bajonetten an russischen Kalaschnikows und nahmen den Rest. Ein Leben später saßen er und ein Nigerianer namens Lawrence an einem marokkanischen Strand und beobachteten, wie das Meer tote Männer anspülte, mit denen sie tags zuvor noch ein Boot nach Melilla bestiegen hatten, ehe sie beide nach einer Viertelstunde vom tosenden Meer über die Reling geworfen und an Strand gespült worden waren. Die gebrochene Hülle des Bootes folgte zwei Tage später. Amadou hatte jedes Mal gefürchtet zu sterben. Doch bis zu diesem Moment, da der breitschultrige Somali jetzt mit dem Dolch unter seiner Kehle wedelte, hatte es ihn nie mit solcher Gewalt getroffen: Hier würde es zu Ende gehen.

Der Somali wiederholte die Frage. Er hielt das Messer jetzt waagerecht zwischen beiden Händen, ließ es mit der Spitze in seiner Handfläche kreisen, und sah Amadou über die tanzende Klinge hinweg an. Amadous Kehle schnürte sich zu. Es gab keine Antwort, die sein Leben retten konnte.

Ein Wimmern drang an Amadous Ohr. Der felsige Schädel des Somali wandte sich nach rechts.

Amadous Nachbar saß auf dem Hosenboden. Die Beine des stotternden Häufchen Elends schlotterten so stark, dass seine Knie aneinanderschlugen. Dabei presste es die Augen so fest zusammen, dass Fältchen in den Winkeln hervortraten, und bemerkte deshalb nicht, dass er mit seinen Daumen eine hölzerne Perle nach der anderen zwischen seinen krampfhaft verzahnten Fingern ins Freie schob, wie die verräterische Blutspur eines pochenden Herzens, das er in seinen Händen zu verbergen versuchte.

Die Blutlust des Somali sprang von Amadou auf seinen Nachbarn über wie die eines Löwen, der bei der Verfolgung einer verletzten Antilope ein Neugeborenes erblickt. Der Dolch sauste durch die Luft, spaltete die gefalteten Hände wie eine Steinfrucht. Heraus fiel der Kern — ein hölzernes Kreuz. Das Häufchen Elend schrie, sein Oberkörper schien jegliches Gleichgewicht zu verlieren und fiel nach vorne. Panische Augen wühlten zwischen den Perlen des Rosenkranzes, suchten nach dem Kreuz, Hände griffen danach. Doch ohne Daumen und Zeigefinger konnten sie es nicht packen. Die violette Lache wuchs.

An diesem Punkt brach die Oberfläche weg. Gerade noch war sie da, dann nicht mehr. Amadou spürte wie seine Organe schon der Schwerkraft folgten, während sein Körper noch im Boot saß. Dann kippte es nach vorne. Der Bug pflügte tausend Tonnen Gischt auf, als er auf die Oberfläche schlug. Mit weit aufgerissenem, Salzwasser sabberndem Maul gähnte das Meer ihnen entgegen. Amadou wurde durch die Luft geschleudert, wusste nicht, ob er Wasser oder Stahl treffen würde, bis er im Tauwerk hängen blieb, das irgendwo zu einem Knäuel zusammenlag. Unter ihm bockte das Boot, warf ihn hoch wie ein Ross seinen Reiter und ließ wieder Wassermassen von Bug nach Heck donnern. Oben wurde unten, Backbord zu Steuerbord, und Amadou krallte seine Finger tief in die Seile, zog seinen Kopf zwischen die Schultern und ließ das Wasser über seinen Rücken rauschen. Er hörte Schreie. Das Meer nahm sich seinen Teil.

Als das Meer sich beruhigte, das Boot lediglich von links nach rechts gestoßen wurde, und er die Schreie wieder klar hören konnte, hob Amadou den Kopf. Auf dem ganzen Deck erhoben sich Männer auf die Knie, klammerten sich wie kleine Kinder an die Reling und würgten Magensäure ins Meer. Doch nirgends der Somali. Nur Amadous Nachbar. Das Meer hatte sie beide in den Tauhaufen gespült. Er gurgelte.

»Amadou…«

Amadou musste ihn auf den Rücken drehen, um zu merken, dass es kein Wasser war. Die Stelle in Lawrence Brust, wo der Dolch des Somali ihn getroffen haben musste, atmete Blut. Mit glasigen Augen träumte er Träume von einem Europa, das nie ferner schien als jetzt.

Amadou konnte nichts sagen. Sein Mund war voller Salz, der allen Speichel zersetzte. Er nahm Lawrence' Hand, die nur noch drei Finger hatte, und drückte sie. Die Stümpfe spuckten Blut.

»Ein Topf voll Gold, was, Amadou?« Lawrence versuchte zu lächeln. Seine Lippen zitterten. Amadou drückte die Hand fester.

»Ein Topf voll Gold«, wiederholte Amadou und weinte. »Zwei.«

Als Lawrence’ Körper sich nicht mehr anstrengte, das Blut aus seinen Lungen zu würgen, wusste Amadou, dass er tot war. Er wollte schreien, wollte wehklagen, wie es in seinem Volk Brauch war, aber er konnte nicht. Zu gerne hätte er gewusst, was Christen tun, wenn ihre Angehörigen sterben. Aber auch das hatte ihm sein Großvater, der alles wusste, nie erzählt. Was, wenn Amadou irgendetwas tun musste, etwas ganz Bestimmtes, um Lawrence in den Himmel zu bringen, etwas, das ein Christ gewusst hätte? Der Gedanke, einen folgenschweren Fehler zu machen, lähmte ihn lange, doch irgendwann war der Drang, etwas tun zu müssen, größer. Amadou schloss Lawrence die Augen.

»Möge die Straße offen für dich sein«, begann er die Weisen seines eigenen Volkes zu murmeln. »Möge unterwegs kein Übel dir begegnen. Und mögest du die Straße gut finden, wenn du in Frieden gehst.«

Er fragte sich, ob sie sich wiedersehen konnten, wenn der eine im Himmel war und der andere in den Immergrünen Landen?

Ein unbehagliches, bauchiges Lachen antwortete und ließ Amadou herumfahren. Es war der Somali — in seiner Hand den Dolch. Er brüllte etwas, einen arabischen Satz, der kein Ende zu haben schien und kam mit balancierenden Schritten vom Bug heran. Auf halbem Weg zu Amadou taumelte ihm der Mali im Dscheballah in den Weg, stolperte, kotzte Salzwasser, dann sein eigenes Blut, als das Messer ihm den Bauch aufgerissen hatte, und wurde letztlich von einem astigen Arm ins Meer gestoßen. Längst machte der Somali keinen Unterschied mehr zwischen Freund und Feind. Er sah nur noch Beute.

Er füttert es, dachte Amadou. Und die Vermutung, die bis jetzt nur eine Wahrscheinlichkeit gewesen war, wuchs in Amadous Kopf zu einer unumstößlichen Absolutheit: Hier wird meine Reise enden. Jetzt werde ich sterben.

1. Spiegelschrank

[16. August 2011, erster Tag]

[t minus 57 Stunden]

[Westin Palace Hotel, 08:33]. Der Mann, den Europol »El Viento« nannte, sah auf die Stadt hinunter, die er in Brand stecken würde. Schon wieder.

Ein weißes Spielzeugauto hatte seine Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Gerade beobachtete er, wie es in den Kreisverkehr um den Fuente de Neptuno vor seinen Augen einlenkte, die Statue in der Mitte umkurvte, ausscherte und von der äußersten Spur auf die Paseo del Prado nach Norden abbog. Unter den großen Pappeln löste es sich im fransigen Nebel auf, doch vor seinem inneren Auge versuchte el Viento es weiterzuverfolgen. Am Ende der Paseo del Prado lag der Plaza de Cibeles und ein zweiter Kreisverkehr. Von dort konnte das Auto in drei Richtungen fahren. Nach Osten die Calle de Alcalá entlang und über den Puerta del Sol zum königlichen Palast, nach Norden Richtung Chamartín und zur Garage oder nach Westen. Die Calle de Alcalá entlang des Parque del Retiro, Salamanca, Goya, die Vorstadt. Als ein zweites Auto angefahren kam, diesmal ein rotes, wiederholte el Viento die Routine. Danach noch einmal mit einer silbernen Vespa.

Zum Schluss drehte er das Mausrad nach unten und Madrid schrumpfte in weite Ferne.

Vor dem Fenster war die Sonne aufgegangen, um die Stadt einen weiteren Tag zu plagen. Er sah auf die Uhr. Drei Stunden waren verschwunden, seit er sich an den Laptop gesetzt und sich von dem uhrwerkähnlichen Schauspiel seines konstruierten Videospiels hatte hypnotisieren lassen. Er erinnerte sich nicht einmal, dass der Tag angebrochen war. Ob Ybarra schon angekommen war?

Das Klopfen an der Tür hallte so laut durch das Hotelzimmer wie das Hupen eines LKW. El Viento hielt die Luft an. Es klopfte wieder. Menschen, bei denen man dreimal klopfen musste, hatten immer etwas zu verbergen.

Er öffnete die Tür so weit, dass sein Körper das Zimmer verbarg.

»Zimmerservice, Señor Venti.«

Der Mann, der eigentlich Saul Vela hieß, krümmte den Kopf aus der Tür. Draußen hing noch immer das Schild »Bitte nicht stören«.

»Es tut mir leid, Señor.« Gequälte Augen sahen aus einem faltigen Gesicht zu ihm herauf. Mit den Fingern nestelte sie an dem rechteckigen Plastikschild. »Bitte lassen Sie mich es putzen. Fünf Tage. Fünf Tage und das Zimmer wurde nicht gründlich gereinigt.«

»Vier.«

»Perdona me?«

»Vier.« Er war sich sicher. »Tage, meine ich.«

Ihr Gesicht sah plötzlich aus, als würde es von innen ausgepresst. Sie traute sich nicht, ihn zu korrigieren. Ihr Blick fiel auf den Boden. Als sie die Augen hob, versuchte sie unter seinen Armen hindurch zu sehen, wie schlimm es um das Hotelzimmer stand. Sie würde nie wissen, wie sehr ihr Leben auf der Waage lag, jetzt, hier, am vierten Tag auf seiner Zimmerschwelle. Selbst wenn sie alt wurde, heiratete, ein Kind und zwei Enkel bekam, die Welt bereiste und im Lotto gewann, würde dieser Moment derjenige bleiben, in dem sich ihr Leben entschied. Wagte sie einen weiteren Schritt, würde sie sterben. Kam sie zurück, wenn er nicht da war, und öffnete sie den Spiegelschrank im Badezimmer, würde er sie töten müssen. Vela erlaubte nicht, dass Zimmermädchen das Betttuch lüfteten, das ihn zum Geist machte, und die blütenweiße Akte bei Europol erste druckerschwarze Spritzer bekam. So wenig wie er erlaubte, dass Menschen lebten, die ihn identifizieren konnten.

»OK.«

»OK«, antwortete er. »Sie können gehen.«

Als er die Tür schloss, hatte er das Gefühl, jemand sei in seiner Abwesenheit im Hotelzimmer gewesen. Die Balkontür stand offen und jemand hatte Schweißabdrücke auf dem schwarzen Laptop zurückgelassen; die Hitze verschluckte sie langsam. Einer der Straßenläden in betaMadrid hatte in der Zwischenzeit den Besitzer gewechselt. Wo vorher das Schild einer Pension an der Häuserwand gehangen hatte, leuchtete jetzt der Schriftzug: Yellow Submarine Radioshack. Er konnte sich nicht daran erinnern, es in den Code des Spiels geschrieben zu haben. Ein Glitch. Oder hatten seine Finger ihn verraten? Abwechselnd ballte er seine Hände zu Fäusten und streckte dann wieder die Finger. Seine Hände vibrierten. Er erinnerte sich nicht, dass sie das jemals getan hatten.

Wind wehte zur Balkontür herein. Er war warm und feucht und stank nach Kohlenmonoxid. Wie ein aufmüpfiges Kind versuchte der Wind, unter sein in die Hose gestopftes Hemd zu gelangen, tollte erfolglos weiter, einmal durchs aufgeräumte Zimmer und dann wieder hinaus, dass die zarten Gardinen flatterten, um die Kante der Hotelfassade herum und die Carrera de San Jerónimo hinunter. Saul Vela ging auf den Balkon und sah ihm nach. Eine gelbe Fahne mit einer dreizackigen roten Krone darauf flatterte vier Häuserblocks weiter. Vela winkte zurück. Dann wurde es wieder windstill.

Im Kreisverkehr unter ihm hupte ein LKW, wie um ihn zu verspotten. Das Orchester trompetete zurück, alle auf einmal.

Vela kannte jeden Hydranten in Madrid, jeden Kiosk, jede Sprinkleranlage und jeden toten Winkel. In einem anderen Leben hätte er vielleicht Städte gebaut, hätte Ampelschaltungen und Reißverschlussverfahren dirigiert, hätte Busfahrpläne und Einbahnstraßen aufeinander abgestimmt, und das Ensemble aus Müllabfuhr, Pendlern, Taxifahrern, Joggern und Kinderwagen angeleitet. Jetzt hatte er dieses Gefühl, dieses nicht abzuschüttelnde Gefühl der Disharmonie, das über allem lag. Wie das dezente Klappern einer losen Schraube in einer Wäschetrommel. Als sträubte sich das echte Madrid gegen seine kolonialisierende Kontrolle.

Madrid ist Madrid ist Madrid ist eine… Stadt?

Manchmal half ihm das, heute nicht. Heute waren die Dinge nicht, was sie vorgaben zu sein. Heute fanden seine vernarbten Fingerkuppen keinen Halt auf der Balustrade des Balkons, und egal wie lange er seine verschwitzen Hände an dem Sandstein rieb, sie blieben feucht.

Allmählich musste er Ybarra anrufen.

Stattdessen ging Vela zurück ins Zimmer, schloss das zeternde Madrid mit den Balkontüren hinter sich aus und setzte sich vor die körnige Kopie, in der das Leben ausschließlich nach seinen Algorithmen ablief. Moderner Designerwahn hatte aus der funktionalen Schreibtischplatte gegenüber dem Bett ein avantgardistisches Ungeheuer mit geschwungenen Kanten gemacht, die verhinderten, dass Vela den Laptop parallel zu ihnen ausrichten konnte. Optisch fügte es sich in das Dekor energischer Kurven und Formen. Selbst dem Spiegel waren die Kanten abgeschlagen worden. Oft flüchtete sich Velas Blick in einen der vier rechten Winkel unter der Decke. Jetzt korrigierte er die Position des Mauspads, sodass es zusammen mit dem Laptop eine geradlinige Allianz gegen die feindselige Schreibtischkante bildete. Ein rechter Winkel war ein rechter Winkel war ein rechter Winkel. Keiner verarschte Mathematik.

Vela zoomte rein. Yellow Submarine. Er könnte im Backend nach der fehlerhaften CMS-Zeile suchen, doch er hatte Angst vor dem, was er finden würde. Dass er es doch selber in den Code—

Vela zoomte raus. Auf seinem Bildschirm lebte das rekonstruierte Madrid wie ein konservierter Modellbau, die Blaupause seines Plans. Emsige Autos wuselten in unendlichen Kolonnen durch die Straßen. Die Gebäude spuckten und verschluckten Bewohner wie digitale Ameisen. Bis ins kleinste Detail hatte er es dem Madrid nachempfunden, das vor seinem Balkon lag. Es fiel Vela schwer, sich einzugestehen, dass die Demenz immer schlimmer wurde. Doch die Hirnbahnen, auf denen seine Schachzüge einmal in Schallgeschwindigkeit transportiert worden waren, verliefen an schlechten Tagen nur noch wie farbige Schnellstraßen auf der Landkarte seines Gedächtnisses; viel zu oft verschwanden sie unter der Erde und nur gestrichelte Linien markierten die Lücken. Sieben Jahre war es jetzt her. Sieben Jahre, seit er es sich eingestehen konnte. Doch das Videospiel vergaß nie. Wenn er seine Festplatte nur regelmäßig mit der seines Laptops abglich, würde er seinen Verstand aufrechterhalten und die Lücken schneller zuschütten, als neue aufreißen konnten.

We all sit in a yellow submarine, yellow submarine…

Wenn er es tatsächlich in den Code geschrieben und programmiert hatte, konnte er sich nicht daran erinnern.

Vela ging ins Bad und öffnete den Spiegelschrank über dem Waschbecken. Die Glasregale waren säuberlich geleert worden. Dafür hatte jemand die Innenseiten der Flügeltüren mit farbigen Post-Its beklebt, links in Cyanblau und rechts in leuchtendem Magenta.

Dein Name ist Saul Vela, stand links auf dem obersten.

Du bist Logistiker für das organisierte Verbrechen.

Du hast keine Familie. Du kommst damit klar.

Er fürchtete nichts mehr als den Tag, an dem er auch das letzte vergaß. Das wäre der Anfang vom Ende. Ab dem Tag bräuchte er nur noch blaue Denkzettel und keine mehr in Magenta.

Du organisierst einen Anschlag auf den Weltjugendtag.

Ankunft des Papstes: 18. August 2011, 17 Uhr

Du kannst Natalie vertrauen.

Den letzten hatte er erst am Abend dazugeklebt. Ybarra. Atocha. 08.30 Uhr.

Der Würgereiz überfiel ihn so plötzlich, wie er es immer tat und ohne sich dafür zu entschuldigen, dass er drei Stunden auf sich hatte warten lassen. Schwäche, die den Körper verlässt. Noch lange nachdem sein Körper den letzten Tropfen Magensäure abgestoßen hatte, blieb Vela vor der Toilettenschüssel sitzen.

Wenn er Ybarra anrief, war der nächste Schritt, das Natalie sich mit ihm am Plaza Mayor traf. Ybarra anzurufen bedeutete, dass es kein Zurück mehr gab. Hatte er die Dinge einmal ins Laufen gebracht, konnte er nur hoffen, dass sein Hirn ihn nicht im Stich ließ. Nicht schon wieder. Doch wenn Vela hörte, wie die Keramik der Kloschüssel ihm seine Atmung zurückspielte, wurde er das Gefühl nicht los, dass etwas nicht stimmte.

2. Die Brüder

[Getafe, 09:50]. Er spürte, dass Jacob in Schwierigkeiten steckte, noch bevor er es hörte. Es war eines jener Dinge, die Moritz nicht erklären konnte. Es war einfach schon immer so gewesen. Für Moritz war da allerdings mehr als nur ein Gefühl: Wenn Jacob in Schwierigkeiten steckte, hatte er sich wahrscheinlich selbstständig und kopfüber hineingestürzt. Auch das war schon immer so gewesen.

Draußen hatte sich eine kleine Traube gebildet. Von der letzten Stufe des parkenden Fernreisebusses, in dem er die Nacht verbracht hatte, konnte Moritz sie sehen. Erschlaffte Menschen standen im Kreis und gafften in die Mitte; nur ab und an wichen ein oder zwei von ihnen zurück, wie aus einem tiefen Schlaf gerissene Touristen, die beim Anblick eines Hahnenkampfes vergessen hatten, für welche der beiden Bestien sie ihren Gewinnschein gelöst hatten. Dazwischen lagen Kubikmeter brütend heiße Luft. Moritz rannte los.

Die Streithähne wälzten sich im Staub, als er ankam. Es waren zwei, was gut war — es waren auch schon mal mehr gewesen. Der kleinere von beiden verlor, auch wenn er davon nichts wusste; gerade erst hatte er sich aus einem vermeintlich unausweichlichen Schwitzkasten gewunden und es noch vor seinem Gegner wieder auf die Beine geschafft, dem er jetzt mit der Schuhsohle trockenen Staub in die Augen fegte. Der Große brauchte lange, um sich wieder aufzurichten. Er ließ sich Zeit. Er lachte dabei. Auch das wusste der Kleinere nicht, denn Jacob lachte in sich hinein.

Als er keine halbe Minute später hinter der Turnhalle an der Wand lehnte und sich das Blut aus dem Mundwinkel wischte, lachte Jacob noch immer. Diesmal laut.

»Was ein Vollidiot! Hast du gesehen? Dachte echt, diesmal könnt er mich drankriegen, der Lutscher.«

Zwei Millionen katholische Jugendliche zwischen 14 und 30 Jahren waren zum Weltjugendtag nach Madrid gekommen. Die Pilger aus dem Erzbistum Köln waren alle in Messe- oder Turnhallen wie dieser im Vorort Getafe untergebracht worden. Es waren über Zehntausend. Doch jetzt war niemand außer ihnen hier. Nachdem Moritz seinen Bruder unter den Armen gepackt und davongestoßen hatte, hatte sich die Traube so schnell zerstreut, wie sie sich gebildet hatte. Jetzt stand Moritz seinem Bruder allein gegenüber und verspürte die dringende Lust, sich selbst mit ihm im Staub zu wälzen. Jacob schien das erst jetzt zu bemerken.

»Was?«

Mitten in sein beschissenes Grinsen…

»Was denn?«, lachte Jacob.

»Was ist eigentlich dein Scheißproblem?«, brüllte Moritz. Jacobs Mund entsprang ein weiteres Kichern. Mit der Mine des Unbesiegbaren, die ihm eigen war, wackelte sein Kopf von links nach rechts, gen Boden und dann wieder zur Seite. »Was ist so schwer daran, sich für zehn Tage einfach mal zusammenzureißen? Ich weiß, das Ganze hier ist dir egal. Ich weiß, du hast keinen Bock, ist nicht zu übersehen. Aber warum kannst du es nicht einfach mal runterschlucken, anstatt es immer wieder allen unter die Nase zu reiben?«

Moritz untermalte jedes Wort damit, mit der flachen Hand gegen die Wand zu schlagen, bis er sie nicht mehr spürte. Jacob sagte nichts. Es gab nichts zu sagen. Er lachte auch nicht mehr. Er stand nur da, lässig gegen die Wand gelehnt, und sah weg. Moritz drehte von der Wand ab. Raus aus dem Schatten, den der Winkel der Sonneneinstrahlung hinter die Turnhalle warf, hinein in die Hitze.

»Du bist so ein beschissener Egoist«, wütete er weiter. »Dein Sommer ist im Arsch, also ziehst du alle mit runter. Denkst du auch mal an andere? Was ist mit mir? Letzten Sommer warst du überhaupt nicht da und nächstes Jahr...« Moritz atmete tief ein, doch es wollte ihn nicht beruhigen. »Das beste ist, ich weiß, dass du es nicht hasst. Du hasst das Ganze nicht. Du—«

Moritz T-Shirt klebte an ihm, an Brust und Rücken. Es war heiß. So schweineheiß! Seit sie in Madrid angekommen waren, prügelte die Sonne auf sie herab und genauso lange schon eiferte sein Bruder ihr nach. Moritz fühlte sich ausgewrungen. Als habe er jeden Tropfen Wasser in seinem Körper gegeben.

»Wenn du so dringend nach Hause willst, warum verpisst du dich dann nicht einfach?« Er schlurfte in den Schatten zurück und ließ sich an der Wand zu Boden rutschen. »Gosejohann hat dich eh schon auf dem Kicker. Frag ihn und der kauft dir ein Ticket.«

Nach ein paar Augenblicken setzte Jacob sich zu ihm. Lange sagte er nichts, spielte nur mit den Festival-Bändchen an seinem Handgelenk, die längst einen grauen Dreckstreifen hinterlassen hatten.

»Nur um das klarzustellen: Ich hasse es wirklich«, sagte Jacob.

»Nein, tust du nicht.«

»Ich hasse es.«

»Du hasst es nicht. Sonne, viele Menschen, neue Kulturen — du hasst es nicht. Du willst es hassen, aber du tust es nicht. Als hätte Mama dich zwingen können.«

»Ehm… hat sie.«

Etwas, dass ganzen selten passierte, breitete sich zwischen ihnen aus: betretenes Schweigen. Moritz sagte das erste, was ihm einfiel: »Du hasst es nicht.«

Jacob seufzte. »Aber ich hasse die Messen.«

»Niemand hat dich gebeten, in ein Kloster einzutreten, Jacob.«

Moritz drehte den Kopf. Sah die großen, grünen Augen, die seinen nicht ähnelten, die vollen Lippen, die seinen nicht ähnelten, die Nase, die seiner nicht ähnelte, und die hohen Wangenknochen, die er nicht hatte; alles umrandet von den dunkelbraunen in stilvoller Unordnung gehaltenen Haaren, weswegen die meisten Menschen sie für Zwillinge hielten und nie auseinanderhalten konnten. Zumindest bevor sich Jacob während seines Auslandsjahres in Costa Rica ein polynesisches Muster über den kompletten rechten Oberarm hatte tätowieren lassen. Sähen die Menschen statt der Haare, was darunter lag, würden sie schwören, sie irrten sich. Wie jedes Mal, wenn Moritz das dachte, musste er lächeln.

»Wer hat angefangen?«, fragte Moritz. Er wusste nur zu gut, wer die Prügelei angezettelt hatte.

»Wer wohl?«, antwortete Jacob und schleuderte einen Holzsplitter, den er auf dem Boden gefunden hatte, in die Sonne.

Moritz schnaubte. »Was ne Bitch.«

»Das Traurige ist, André ist eigentlich ein korrekter Typ. Aber sie...« Jacob schleuderte noch einen Splitter. Fester. Moritz sah ihm neidvoll nach. »Fuck, die Alte ist echt zum Kotzen. Wie ist der an die geraten? Ich raff's nicht. Beim besten Willen, ich raff's nicht.«

»Was war's diesmal?«

»Ach, was schon?«, prustete Jacob. »Hab ihm gesagt, dass seine Alte ne unerträgliche Hexe ist.«

»Du hast echt Hexe gesagt?«

»Ich paraphrasiere.«

»Stilvoll.«

»Wollte die natürlich nicht auf sich sitzen lassen. Guckt André so an. Ob er dass einfach zulasse würde, dass ich sie so beleidigen.«

Ab dem Punkt wusste Moritz, wie es abgelaufen war. Er musste lachen. Er konnte Jacob nicht einmal böse sein. Sein Bruder hatte getan, was in seiner Natur lag. Was er immer tat. Provozieren.

»Er hat dich gebeten, sich zu entschuldigen«, riet Moritz.

»Jap. Und du kennst mich.«

»Hast ihm angeboten, es zu klären.«

»Bin ja kein Unmensch.«

»Hätte sogar noch was fürs Leben gelernt.«

»Oder nicht? Wo leben wir denn, im Mittelalter? Lässt sich von seiner Ollen dazu bringen, sich um ihre Ehre zu prügeln. Lächerlich. Die ist doch so schlagkräftig, soll sie es selber klären.«

»Was für ein Feminist du doch bist.«

Moritz wippte sich außer Reichweite und schlug Jacob so oft mit der Faust auf den tätowierten Oberarm, bis seine Hand wieder taub war. Erfahrungsgemäß geschah das schneller, als dass sich bei Jacob so etwas wie Schmerz einstellte. In ihrer Statur waren die beiden ein ungleiches Paar. Jacobs graues Tanktop spannte sich über seine athletische Statur. Er war einen halben Kopf größer als Moritz und erduldete die Prügel genauso spielerisch, wie er sich von seinem älteren Bruder aus dem Ring hatte schieben lassen, obwohl es ihm ein Leichtes gewesen wäre, sich zu wehren.

»Du bist so. Ein. Arschloch«, ächzte Moritz unter zusammengekniffenen Zähnen. Und damit war alles gesagt. Schweigend blinzelten sie in die Sonne, die träge wie sie am Himmel klebte.

»Wie war deine Nacht im Bus?«, fragte Jacob irgendwann.

Moritz hatte gerade aufstehen wollen. Jetzt versteifte er. Jacob wusste, dass Moritz nicht neben ihm auf einer Isomatte, sondern in einem der am Rande des Geländes parkenden Reisebusse geschlafen hatte. Und mit wem. Moritz hatte keine Geheimnisse vor seinem Bruder. Dennoch hatte er gehofft, Jacob würde ihn ohne die Frage gehen lassen. Doch Jacob wusste zu gut, dass Moritz das Thema nie von allein ansprach.

»Keine Ahnung«, antwortete Moritz. »Gut. Weiß ich noch nicht.«

»OK.« Jacobs Gesicht sagte, dass er mit so einer Antwort gerechnet hatte. Er wusste, dass er Moritz wieder würde fragen müssen.

»Keine Ahnung, Mann.« Moritz fuhr sich mit der Hand durchs Gesicht, wie um eine Emotion wegzuwischen, die er dort nicht leiden konnte. Ich sag’s dir schon, wenn ich’s weiß.«

»OK«, wiederholte Jacob.

Es hätte Jacob zugestanden, wütender zu sein, wusste Moritz. Er hatte die Predigt seines großen Bruders ertragen wie jede davor, ohne ein einziges Mal darauf hinzuweisen, dass Gosejohann viel schockierter über das wäre, was Moritz so trieb. Doch Jacob brauchte nichts zu sagen. Er hatte eine Ruhe, die Außenstehende oft glauben ließ, dass er der große Bruder war. Moritz hasste es.

»Mach nicht zu lange«, sagte Moritz und stand auf. »Wir gehen in zehn Minuten, glaub ich.«

Als er um die Ecke der Turnhalle bog, war Moritz wieder der große Bruder, auch wenn er sich nicht besser fühlte. Jacob versuchte, den letzten Urlaub, den sie beide womöglich je zusammen verbringen würden, mutwillig zu beenden. Wenn Jacob weiter Messdiener dazu aufstachelte, sich mit ihm zu prügeln, und in den Pausen Gras hinter der Turnhalle rauchte, war es nur eine Frage der Zeit, bis er nach Hause geschickt wurde. Egal, was er verdrehte und versprach, er würde es wieder tun. So war Jacob nun mal, immer auf der Suche nach Konfrontation.

3. Selena Ibañez

[Vallecas, 10:31]. Nando saß in der Ecke der kleinen, gekachelten Küche, wischte sich Tomaten-Salsa von den Lippen und grinste. Seine Zähne waren soßenrot. Auch sein Atlético-Trikot wies Spuren der Schlacht auf. Irgendwie hatte er es geschafft, nur auf die weißen Streifen zu tropfen. Selena verspürte den Drang, ihm sein Grinsen aus dem Gesicht zu schlagen, doch sie war schon immer jemand gewesen, der sich gut unter Kontrolle hatte. Oft wurde ihr das als Unnahbarkeit ausgelegt. Ob sie denn nicht traurig sei, hatte ihr Vater sie gefragt, als ihre Mutter in einem Loch in der Erde verschwunden war und Selena zu dem ganzen Theater keine einzige Träne beizusteuern gehabt hatte. Wozu, hatte sie geantwortet. Die beiden redeten nicht mehr miteinander.

Jetzt hätte es Grund genug gegeben, ihren Emotionen nachzugeben, doch es gab andere Dinge, die sie davon abhielten. Eines davon watschelte in diesem Moment zu dem Tisch in der Ecke und tätschelte die Hand ihres Gastes wie die eines Hilfsbedürftigen.

»Gut? Gut?«

»Ausgezeichnet! Wie immer.«

Und wie immer rührte er keinen Finger, den leergelöffelten Teller selbst zur Spüle zu tragen. Unter anderen Umständen wäre Selena vom Fenstersims aufgesprungen, um ihrer Abuela die Arbeit abzunehmen. Doch wenn es eins gab, dass sie noch weniger würde ertragen können, als ihre Abuela schuften zu sehen, dann war es Nandos Blick auf ihrem Po, während sie für ihn den Teller abräumte. Selena stellte sich vor, wie sein aufgesetztes Zahnpastagrinsen wohl aussähe, wenn sie ihn bei seinem winzigen blonden Zöpfchen packen würde und seine Schneidezähne nach einer unerfreulich harten Begegnung mit der Tischplatte im Holz stecken blieben. Die Vorstellung war fast zu süß, ihr nicht nachzugeben.

Statt das zu tun, stieß Selena ihre Ein-Meter-fünfundachtzig elegant vom rissigen Fensterbrett und verschwand in Richtung Wohnraum, wo zwar die Gesellschaft, nicht aber die Luft besser war. Die Klimaanlage hatte bis vor drei Tagen fleißig geröchelt und war dann abgeschmiert. Geld für einen Elektriker gab es nicht.

Oscar saß auf der Wohnzimmercouch gegenüber dem Stuhl, der den seit Jahren stummen Fernsehwürfel trug und zappte über einer Tüte Minimart-Chips durchs Vormittagsprogramm. Als Selena den Raum betrat, reagierte er nicht. Der leicht untersetzte Spanier kannte seinen Marktwert. Dabei dachte Selena beim Anblick seiner dicken Lippen nicht zum ersten Mal, dass Oscar Vallejo ein erstklassiger Küsser sein musste.

»Hat er immer noch nicht den Rand gehalten?«, schmatzte Oscar.

»Was denkst du?«

»Hijo de puta, die arme Frau.«

»Du weißt doch, wie Großmütter sind. Die sehen nur Urenkel.«

Selena tänzelte zwischen Sofa und Sessel hindurch. Unter der Dachschräge lag die alte Fernsehkamera gegen den rostigen Heizkörper gelehnt.

»Irgendwas Nützliches?«, fragte sie, während sie überprüfte, ob auch all die anderen Sachen dort waren — Kabel, Mikrophon, Teleskopstab, Kopfhörer, Anstecker, Bluse.

»Die ersten sind da.«

Selana sah flüchtig hinüber: Menschenmassen zwischen Hausfassaden. Schnitt. Menschenmassen zwischen Kastanien. Schnitt. Menschenmassen eingepfercht in U-Bahn-Waggons.

Sehr gut, dachte sie, je mehr, desto besser.

»Das wird noch was geben«, nuschelte Oscar.

»Hm?«

»Ich mein ja nur. Die Stimmung auf der Straße ist jetzt schon beschissen. Irgendwann kriegt einer aufs Maul.«

»Sollen sie doch«, presste Selena hervor, während sie das schwarze Top mit dem abblätternden The Killers-Logo von den schmalen Schultern streifte und in die weiße Bluse schlüpfte, die sie sich zurechtgelegt hatte. Oscars Augen sahen nur den Fernseher.

»Nando wäre der erste.«

»Das machen Menschen schon seit tausend Jahren«, erwiderte Selena. »Und von jeder Geschichte gibt’s noch immer zwei Seiten.«

»Hätte dich nicht für eine Pragmatikerin gehalten.«

Du kennst mich nicht, schoss es Selena durch den Kopf, die Echostimme einer anderen Person. Doch sie fing sich. Schnell drehte sie sich um und fragte: »Wie seh' ich aus?«

»Ich würde dir ein Interview geben.«

»Hast du deine Sachen?«

Oscar hielt eine graue, lange Hose und ein Paar Sicherheitsschuhe in die Höhe. »Kann ich das T-Shirt anlassen?«

Selena musste das Sofa umrunden, um es zu sehen. Mahatma Ghandis Gesicht war vorne abgedruckt worden. Wenigstens war der Stoff schwarz.

»Ton-Assistenten dürfen Aufdruck tragen«, entschied sie.

»Halleluja.«

»Willst du ne Bluse?«

»Hast du noch eine?«

Hatte sie nicht. Das Fundbüro am Bahnhofsbüro von Principe Pio hatte diesmal nicht viel hergegeben. Gerade ein Oberteil für sie und Schuhe für die Jungs.

Nando kam aus der Küche herein, als Oscar gerade aus seinen ausgewaschenen Shorts geschlüpft war und sich die Arbeiterhose überstreifte. Das Lachen, das er aus der Küche mitgebracht hatte, verpuffte sofort. Der Anblick seines Cousins in Unterhose vor der Frau, die sich offenbar in den letzten drei Minuten ein anderes Oberteil angezogen haben musste, schien ihm nicht zu gefallen.

»Fertig?«, fragte Selena, obwohl Nando ganz offensichtlich nicht fertig war; es gar nicht sein konnte. Er trug noch immer sein Atlético-Trikot mit den Salsa-Flecken als Sponsoren-Logo.

Aus der Fassung brachte es ihn nicht, dass musste Selena ihm lassen. Es war auch so ziemlich das einzige, das man ihm zu Gute halten konnte. Irgendwie fand er immer wieder den Weg zurück zu der Synapse in seinem Hirn, die ihm versicherte, dass Nando der Geilste war. In all seinen übrigen Eigenschaften war er genau wie all die anderen Männer, die nicht verstehen konnten, dass die schwarzhaarige Schönheit mit dem Nasenring auch nach drei Tequila nicht ihr Höschen fallen ließ, und noch weniger ertragen konnten, dass sie noch nach sechs Tequila aufrechter gehen und artikulierter reden konnte als sie. Sie alle flohen immer, sobald klar wurde, dass es sich bei ihrer Unnahbarkeit tatsächlich um Intelligenz handelte, und der Nasenring abstoßen sollte. Nando nicht. Für ihn ergab nichts anderes einen Sinn, als das gutaussehende Menschen zusammenpassten. Gleichzeitig war er als einziger dämlich genug, auch die offensichtlichsten Körbe zu übersehen und ihre Schroffheit auch nach zwei Monaten noch als Flirttaktik fehlzudeuten. Weil Nando eben der Geilste war. Irgendwie musste sie ihm das anrechnen.

Aus einem Trikot in ein Hemd zu schlüpfen, dafür brauchten gewöhnliche Männer keine zehn Sekunden. Nando brauchte eine Minute. Ob es daran lag, dass er möglichst lange seine Brustmuskeln präsentieren wollte, oder weil ihn die Aufgabe tatsächlich überforderte, konnte Selena nicht sagen. Sie hätte ihm beides zugetraut. Wie sooft, seit Nando bei ihr ein und aus ging, musste sie sich daran erinnern, wofür sie ihn brauchte.

Als er fertig war, drückte Selena ihm die wuchtige Kamera in die Hand. »Auf geht's.«

Die Wohnungstür lag gegenüber dem Durchgang zur Küche. Selena erreichte sie mit nur wenigen Schritten, doch bevor sie ging, blieb sie stehen und drehte sich noch einmal um. »Abuela?«

Die winzige Frau mit dem Kürbisgesicht kam aus der Küche gewatschelt. Sie strahlte.

»Abuela, wir müssen gehen, OK?«, rief Selena laut.

Abuela winkte nur wild mit den Händen, als wollte sie sagen, die jungen Leute sollten schon verschwinden und sich um sie keine Sorgen machen. Selena versetzte es einen Stich ins Herz. Diese rüstige, alte Frau hatte ihr geliebtes Heimatland schon öfter durch die Scheiße stiefeln sehen, als Selena sich vorstellen konnte. Jetzt musste sie auch noch miterleben, wie eine Krise, die sie nicht verstand, ihre Enkelin mit Universitätsabschluss, aber ohne Job, auf die Straße gesetzt hatte. Bei ihrer Abuela im Vorort Vallecas schlief Selena auf der Couch und lebte aus dem Abstellraum. Abuela war keine fünf Jahre in die Schule gegangen, hatte ihr ganzes Leben Tomaten gepflückt. Tomaten brauchte Spanien immer. Lehrerinnen für Sozialkunde offenbar nicht. Dann doch lieber fünfzig Millionen an Steuergeldern verprassen, um einen senilen Sack aus Rom und zwei Millionen seiner Rockzipfel-Gefolgsleute einzuladen und sie mit Essensmarken für sieben volle Tage auszustatten, während die Hälfte der eigenen Jungbürger morgens aufwachten, ohne zu wissen, wie sie das Abendessen bezahlen sollten. Unter den Studenten und Rentnern auf der Straße herrschte heute eine hitzige Stimmung, jeden Tag wurde es schlimmer. Madrid hasste die Fremden. Und unter der Augustsonne lagen die Nerven blank. Es hatte eine Zeit gegeben, da wäre auch Selena dagegen auf die Straße gezogen. Hätte Steine geworfen. Und Tequilaflaschen. Mit brennenden Putzlappen darin. Manchmal dachte sie wehmütig daran zurück. Öfter fragte sie sich einfach: Wozu? Steine machten keinen Unterschied. Und um den Tequila war es einfach zu schade.

»Ich komme spät nach Hause, OK? Du musst nicht wieder aufbleiben, ja?« Sie würde es dennoch tun, wie jedes Mal. Aber sie nickte und winkte weiter.

»Geht schon!«, raunte sie. »Trabajo, trabajo.«

Sie mussten gehen, entschied Selena, das Stechen in ihrem Herz kam zurück. Sie schob die Jungs zur Tür hinaus, die höflich lächelten und in ihren geklauten Stiefeln die geklaute Kamera und das geklaute Zubehör ins Treppenhaus trugen. Selena zog die Tür zu, entfernte das Septum aus ihrer Nase und steckte es in die Tasche. Auf dem Weg aus dem vierten Stock zur Straße fragte sie sich, wann die starke Frau von früher gestorben war.

4. Der Baske

[Plaza Mayor, 11:15]. Ramón Ybarra war kein starker Mann, nicht besonders zumindest. Er war auch nicht besonders schnell oder anderweitig physisch begabt. Es gab Menschen, die ihn überragten, und andere, auf die er hinabblicken konnte. Ramón war weder überdurchschnittlich intelligent, noch überdurchschnittlich gerissen, noch jemand, zu dem man schaute, wenn spontaner Einfallsreichtum oder ausgereifte Planung verlangt war. Niemand hätte ihn je als eloquent oder charismatisch bezeichnet. Führen konnte Ramón genauso wenig, wie er folgen konnte. Er ging auch nicht als schön durch und niemand hatte ihm je gesagt, dass er über besondere Talente im Schlafzimmer verfügte. Die einzige Fähigkeit, von der Ramón Ybarra je profitiert hatte, war, wie sehr seine Umwelt ihn in all diesen Belangen tatsächlich unterschätzte. So wenig er auch konnte, war es doch immer mehr, als Menschen im zutrauten. Und das machte ihn unberechenbar.

Von dem Mann, der el Viento sein musste, konnte Ramón das nicht behaupten.

Aus dem Schatten des Säulengangs, der den quadratischen Kopfsteinpflasterplatz zu allen Seiten einfasste, hatte Ramón ihn beobachtet, seit er angekommen war. In seiner Unauffälligkeit, seinen khakifarbenen Halbschuhen, der luftigen Tweet-Hose und dem weißen Hemd stach er aus dem Schwarm der Pilger heraus wie ein bunter Hund. Zum wiederholten Mal ließ der Mann jetzt seinen Blick schweifen, als hielte er nach jemandem Ausschau. Als er sich wieder in Ramóns Richtung drehte, ließ dieser sich in den Schatten der Säule fallen, an der er gelehnt hatte, und trat zur anderen Seite wieder hervor. Zwischen ihm und der Tweet-Hose lag jetzt der Außenbereich eines Cafés, das zur Feier der Fegefeuertemperaturen Milchshakes und Kaffees unter roten Sonnenschirmen servierte.

Es verlieh Ramón das Gefühl der Überlegenheit, von dem er noch lange würde zehren müssen, dessen war er sich sicher. Menschen, die sich Ramón überlegen fühlten, hatten einen Hang dazu, ihn das spüren zu lassen, und Ramón hatte das Gefühl, dieses Mal würde es nicht anders sein.

Doch letztlich warf Ramón eine Pistazie nach, federte mit einer Eleganz, die ihm keiner zugetraut hätte, von der Säule ab und arbeitete sich durch die Menge.

»Soll ich dir ein Schild basteln?« Niemand hätte von Ramón je gesagt, dass er lustig war.

»Perdona me?«

»Oder du fotografierst den Zirkus hier zum vierten Mal. Erregt ungefähr die selbe Aufmerksamkeit.«

»Entschuldigung, was meinten Sie?«

Für einen Spanier war er hellhäutig, dachte Ramón. Auch die Glatze passte nicht so recht ins Bild. Aber sein Akzent ließ keinen anderen Schluss zu, obwohl er sich kein bisschen so anhörte wie am Telefon. Dafür entsprach der Rest dem, was Ramón sich vorgestellt hatte. Harte Wangenknochen, hoch, markant, blaue Augen. Darunter eine winzige, blasse Narbe wie ein notwendiges Accessoire, das ihn von anderen unterschied. Kein Zweifel, das war der Mann.

»Ramón Ybarra.«

Ramón fuhr herum. Er musste blinzeln. Hinter ihm lag der Außenbereich des Cafés. Ein Quadrat aus Chromzäunen, verschönert mit welken Blumenkästen. Darin: Acht Chromtische mit Chromstühlen, deren Oberflächen ihn anblitzten, und rote Sonnenschirme in dicken Steinsockeln, angeordnet zu zwei parallelen Reihen. Alle besetzt. Vier Pilgergruppen, siebzehn Hüte. Links, ein einsamer Hut hinter einer Zeitung. Rechts, zwei Pärchen, sechzehn und sechzig. Eine fettleibige Frau auf zwei Chromstühlen, die das Café allein deshalb ausgesucht hatte, weil die Stühle keine Armlehnen hatten. Ein Mann am Telefon. Einer von ihnen wusste, wer Ramón war.

Für eine quälende Sekunde geschah gar nichts, als sei die Zeit einfach stehen geblieben. Dann schnappte alles zurück. Am zweiten Tisch links von ihm wurde die Zeitung gesenkt. Eine junge Frau mit Sonnenbrille und Pilgerhut kam zum Vorschein. Das ältere Ehepaar faltete einen Stadtplan aus. Ein Hut am hintersten rechten Tisch schnippte den Kellner herbei. Ramón hatte auf den einsamen Mann am Telefon getippt, doch der stand jetzt von seiner leeren Kaffeetasse auf und verließ das Gehege. Ramón spürte, wie er aus sicherer Entfernung gemustert wurde, so wie er selbst vor nicht einer Minute aus scheinbar sicherer Distanz beobachtet hatte. Wie Details seiner Erscheinung mit einer virtuellen Akte abgeglichen wurden. Wie Korrekturen vorgenommen wurden.

Die Frau mit der Zeitung stand auf. Auf ihrer linken Brust prangte der Ghostbusters-Geist, daneben der Schriftzug. Sie nahm den gelben Pilgerhut ab und legte ihn zu der Zeitung auf den Tisch; kastanienbraune Fransen fielen ihr ins Gesicht, ein Zopf schwappte in ihren Nacken. Als sie vor Ramón stehen blieb und die Sonnenbrille abnahm, fiel der Tourist von ihr ab wie ein falscher Schatten.

Normalerweise hätte Ramón unter keinen Umständen geglaubt, dass jemand wie sie die Person sein könnte, die er suchte. Sie war zu jung, jünger noch als er selbst. Und kleiner. Und eine Frau. Scheiße, sie trug einen Pferdeschwanz. Doch da war etwas in ihren blauen Augen, das keinen Zweifel zuließ, weil es nur zwischen zwei Dingen unterschied: Feinden und Beute. Und so wie Ramón den Mund öffnete, so wie sich alle seine Gedanken verabschiedeten, und nichts herauskam, wurde er letzteres.

Als el Viento sich in Bewegung setzte, dackelte Ramón hinterher.

Mittlerweile sprengten Pilger den Plaza Mayor; es war zwecklos zu zählen, wie viele es waren. Ramón zählte einen Schwarm. Gelbe, orange, blaue Hüte und Basthüte mit Scherpen in den Farben unterschiedlichster Flaggen. Wie wild pirouettierten sie beim Versuch, Panoramabilder des Säulenganges aneinander zu reihen, verteilten »Free Hugs« wie Geschlechtskrankheiten, flashmobten auf den Befehl einer unsichtbaren Königin, sprengten Gruppenfotos und versuchten in den fünf auswendig gelernten Worten Spanisch, ihre Nutzlosigkeiten gegen die anderer einzutauschen. In der rückwärtigen Ecke des Platzes war ein Stand aufgebaut worden, den eine dreizackige Krone brandmarkte. Der Schwarm pulsierte darum. Mit Postkarten, Ansteckern, neuen Hüten, Flyern, Plastikfächern, Plastiktröten, Plastikrasseln und Schälchen mit dampfendem Chilli con Carne kehrten die Hüte zurück und flohen in den Schatten. Ramón und die Frau entkamen dem endlosem Schieben, Rempeln und sich Entschuldigen durchs Westtor. Im Laufen warf sich Ramón eine neue Pistazie ein.

Die Frau sprach erst wieder mit ihm, als sich die Massen auf dem Plaza de Sankt Miguel zu lichten begannen.

»Du hast was für mich?«

Am Telefon hatte er gedacht, seine Stimme war hell für einen Mann. Jetzt dachte er, sie war verflucht tief für eine Frau. Doch vor allem, dachte er: Ihr Baskisch ist makellos. Es traf Ramón so unerwartet, dass er stehen blieb.

»Eine Baskin.«

Ihre Füße kamen widerwillig zum Stehen. »Baskisch. Es sei denn, du bevorzugst Castellano? Wir haben schließlich... sensible Dinge zu besprechen.«

»Sensibel.« Ramón prustete. »Hast Baskisch einfach aus Laune gelernt, ja? Hattest einen Stecher in Bilbao, war's so?« Er schüttelte den Kopf. »Nein, baskisch lernt man nicht, um sich auf dem Weltmarkt einen Vorteil zu verschaffen.«

Er zückte die Pistazienpackung, nahm eine Handvoll und steckte sich die erste zwischen die Zähne. Langsam fand er seine Sprache wieder. Er reichte die Packung weiter. Die Frau wollte sie nicht. Sie versuchte auch kein zweites Mal, Ramón einzubläuen, dass sie nur baskisch sprach. Sie drehte sich um und ging. Doch Ramón hatte keine Eile mehr aufzuschließen. Als der zum Pilgerweg gewachsene Bürgersteig es ihm erlaubte, schlüpfte er zurück an ihre Seite.

»El Viento ist also Baskin.« Ramón besah sich die Frau von der Seite. Sie sah aus, wie eine der Referendarinnen, die man der Krise zum Fraß vorgeworfen hatte. Hübsch. Über den Pferdeschwanz konnten sie sicher reden. »Scheiße, wie alt bist du, dreißig?«

El Viento verstand die Frage, auch die zwischen den Zeilen. »Auch Frauen dürfen töten«, antwortete sie.

»Mir wurde gesagt, el Viento sei schon fünfundzwanzig Jahre im Geschäft.«

»Noch nie León - der Profi gesehen?«

»Alles klar, Mathilda.«

»Du hast was für mich«, sagte Mathilda zum zweiten Mal. Diesmal war es keine Frage.

Ramón zückte das Etui aus Krokodilleder aus seiner Hosentasche und reichte es rüber. Zuerst dachte er, sie würde es bloß in der Hand wiegen, um zu sehen, ob es den USB-Stick enthielt. Letztlich überprüfte sie es doch.

»Letzte warme Worte?«

»Würde ich nicht wissen.«

»Was soll die Box?«

»Ein Geschenk? Was weiß ich. Verkaufs, wenn du willst.«

Sie stellte keine weiteren Fragen. Ramón entspannte sich etwas.

Sie hüllten sich in konspiratives Schweigen, während sie die Calle de Alcalá hinunterschlenderten, scheinbar ziellos. Doch Ramón wusste, dass es noch nicht alles war.

»Alles ist vorbereitet?«

Sie hatte ein Talent dafür, Fragen auf eine Art und Weise zu stellen, die nur eine Antwort zuließen. Etwas, das vom Delegieren kam, wusste Ramón. Er zuckte mit den Schultern und setzte die Sonnenbrille auf, als sie aus dem Schatten der Gebäude traten.

»Mir wurde gesagt, du wärst jemand, auf den man sich verlassen kann«, sagte Mathilda. »Loyal.«

»Loyal, kein Köter.« In der in Mathildas Kragen baumelnden Sonnenbrille konnte Ramón sein eigenes Gesicht gespiegelt sehen. Augen, die in der Sonne schwefelgelb leuchteten, dazwischen eine Habichtsnase unter einer schmalen Stirn. Kleine Ohren, fransige, farblose Haare. Ramón wusste, was Leute in ihm sahen. Einen Hund. »Du sagst mir nicht, was ich tun soll.«

Mathilda lächelte. »Meinetwegen. Beiß die Hand, die dich füttert. Du kannst die rechte Hand sein, oder die Hand, die abgeschlagen wird. Deine Entscheidung.«

»Du würdest keinen Ersatz finden.«

»Ein Anruf.«

»Und wer geht ran? Lebensmüde Kameltreiber? Fanatische Studenten?«

»Ein Anruf.«

Irgendwo in seinem Kopf, verkümmert hinter einem immer schon zu dominanten Naturell, bemerkte Ramón, dass er provoziert wurde. Vielleicht bemerkte es sogar der Rest von Ramón Ybarra. Nur reagierte er nicht entsprechend.

Ramón hatte sich geschworen, nicht derjenige zu sein, der die Kontrolle verlieren würde. Nicht schon wieder. Menschen nutzten zu oft Ramóns Unbeherrschtheit aus, um ihre Überlegenheit zu demonstrieren. Ramón wusste das. Es half nicht. Mit einem blitzschnellen Schritt schnitt er ihr den Weg ab, sodass sie fast mit ihm zusammenprallte. Ramóns Nasenspitze touchierte ihre Wange.

»Hör zu, conjo!«, spukte Ramón. »Schlimm genug, dass ich jetzt anscheinend einer Schlampe unterstehen muss, wenn es darum geht, mein eigenes Leben zu opfern, während du dich mit der Asche aus dem Staub machst. Aber stell nicht meine Loyalität infrage. Sonst haben wir ein Problem.«

Mathilda verlor nicht die Fassung. Kein bisschen. Sie ließ sich geduldig vom Wutspeichel beregnen und antworte dann, ohne auch nur einen Zentimeter zurückzuweichen: »Bist du fertig?«

»Meine Loyalität gilt der Sache. Meinem Land. Der ETA. Nicht deinem Spitznamen.«

»Ich kann das respektieren«, antwortete Mathilda. »Aber es interessiert mich nicht. Du wusstest, welche Rolle hier für dich vorgesehen war.«

Ramón schwieg, Mathilda hatte getroffen.

»Und da ich vermutlich tatsächlich niemanden finden werde, der das von sich behaupten kann, müssen wir wohl miteinander auskommen.«

Bevor Ramón antworten konnte, stand jemand neben ihnen. Einer der Hutträger. Diesmal in rot und so klein, dass selbst die kleingewachsene Frau auf ihn herabblicken konnte. Doch das schien den Hut nicht einzuschüchtern, denn er blieb, auch als die eiskalten Blicke der beiden, die noch bis gerade in einer fremden und sich aggressiv anhörenden Sprache gestritten haben, wie aus einer anderen Zeitzone auf ihn fielen.

»Gibt es ein Problem? Belästigt Sie dieser Mann, Señora?«

Sein Spanisch war gut — für einen Hut.

Ramón musste lachen. Diese Schlampe! Die würden sie nie drankriegen. Wenn Europol kommen würde, um die Tür zu ihrem Hotelzimmer einzutreten, würde der erste im Raum sie noch fragen, wo ihr Mann sei. Oder ihr Freund. Oder ihr Kunde. Was auch immer sie wollte. Der Gedanke ließ sein Blut kochen. Doch dies war weder der Ort noch die Zeit, um herauszufinden, ob Hüte wirklich die andere Backe hinhielten, wenn man ihnen eine reinschlug. Die Straße war voller Menschen, die meisten Hüte. Einige hatten die Situation bereits bemerkt und würden ihrem Artgenossen wahrscheinlich sofort zur Hilfe eilen. Mit der Zunge schob sich Ramón die Pistazienschalen zwischen die Lippen und blies sie dem Hut ins Gesicht, dann packte er das Leibchen, das er trug, wischte sich den Mund daran ab und drehte sich um.

»Verpiss dich lieber aus Madrid«, fauchte er auf spanisch.

Wenige Minuten später liefen Passanten wieder an ihnen vorbei, ohne sich um sie zu scheren.

Irgendwann tauchte der Königspalast vor ihnen auf. Voller Inbrunst würgte Ramón Speichel hoch und spuckte ihn in Richtung Palast auf die Straße. Da ne Bombe rein, dachte er. Sieben Jahre war das jetzt her. Sieben Jahre seit dem 11. März 2004, 11-M, als eine linksradikale Zelle der ETA sich mit einem Al-Qaida-Ausläufer namens Islamische Kampfgruppe Marokko verbündet hatte, um zehn Sprengsätze in spanischen Zügen zu zünden. Einer der größten Terrorakte auf europäischen Boden. 191 Tote. Es hätten mehr sein können, sie hätten den ganzen Bahnhof Atocha zum Himmel geblasen, wenn sie nur alles richtiggemacht hätten. Doch das war schon immer das Problem der familia gewesen; auf den letzten Metern lief irgendwas schief. Wer was erreichen wollte, sollte nicht zu geizig sein, vernünftige Zünder zu kaufen, oder so dumm, einen LKW mit einer halben Tonne Sprengstoff nach Madrid fahren und sich von der Polizei auf der Autobahn wegen defekter Bremsleuchten festnageln zu lassen. Daran war es 2004 gescheitert. Zum Glück war er nur beim Beladen dabei gewesen. Diesmal würde es anders sein. In jeder Hinsicht.

»Dieses Land hat nichts anderes verdient«, sagte er. »Es ist schon lange im Kommen. Die Studenten auf der Straße wissen es. Die Rentner an den Tafeln wissen es. Sie alle schreien danach. Schreien nach ihrem Geld. Jeder will, was ihm zusteht. Und wer Macht hat, verpisst sich hinter meterhohe Mauern und hält das Maul. Die haben es doch selbst heraufbeschworen. Dieses Mal werden wir es ihnen richtig zeigen.«

Ramón sah zu der Frau hinüber, als keine Antwort kam. Die stand nur da, die Sonne im Rücken, und sah auf die andere Straßenseite. Am Zaun, der den Königspalast umkreiste, lehnten zwei Halbstarke. Während sie sich unterhielten, durchsiebten ihre Blicke die vorbeiströmenden Pilger. Gelegentlich folgten sie ihnen einige Meter die Straße hinunter und pöbelten ihnen hinterher.

»Glaubst du daran?« fragte Mathilda mit noch immer abwesendem Blick. »An die Sache mit dem Geld?« Ihre Stimme klang dabei so aufmerksam, dass Ramón das unheimliche Gefühl bekam, plötzlich mit einer anderen Person zu sprechen. Oder mit zweien.

Der Dickere der beiden stellte einem kleinen Mädchen das Bein; das Kind taumelte, wurde aufgefangen, machte sich aus dem Staub. Die Halbstarken lachten. Erste wechselten die Straßenseite.

»Welches Geld?«

»Die fünfzig Millionen. Die Steuergelder, mit denen die Regierung den Weltjugendtag angeblich gesponsert hat.«

»Macht das einen Unterschied?«

Keine Antwort. Sie stand nur weiter da und starrte.

»Ist der Plan noch immer, dass wir später zusammen nach Chamartín fahren?«, fragte Ramón.

In einem Industriegebiet im Vorort Chamartín lag eine Garage, in der bereits an der Verkabelung der Sprengsätze gearbeitet wurde. Sie würden von einer wahllosen Metrostation in der Innenstadt dorthin aufbrechen, damit sie im Ernstfall niemand zu ihren Aufenthaltsorten würde zurückverfolgen können. Ramón hatte noch keine Ahnung, in welchem Hotel el Viento abgestiegen war.

Die Frau, die el Viento sein musste, nickte.

»Plaza de Lavapiés?“, fragte er. »Hab da noch was zu erledigen.«

Als sie wieder nicht antwortete, musste Ramón aufpassen, sein diebisches Grinsen für sich zu behalten. Die Schlampe würde auch noch dran glauben müssen, dafür hatte er gesorgt. Würde er sorgen.

Vorerst machte er sich aus dem Staub.

5. Der Hirte

[Getafe, 12:24]. Jemand, der die beiden nicht kannte, hätte denken können, Jacob und Alicia waren drauf und dran sich die Köpfe einzuschlagen. Ihr Übungsleiter Benjamin Ladeck war immer noch nicht hundertprozentig davon überzeugt, dass es nicht doch noch dazu kommen würde; und er kannte die beiden schon länger. Von dem, was Ben hatte aufschnappen können, ging es um folgendes: Jacob und Alicias Freund André hatten sich geprügelt. Glaubte man Alicia, war es Jacobs Schuld, wie überhaupt alles Jacobs Schuld war. Glaubte man Jacob, war überhaupt nichts passiert, und selbst wenn, war es eines jener Dinge, die halt passierten. André hatte zu der ganzen Angelegenheit bezeichnend wenig zu sagen. Glaubte man Ben, oder hätte man ihn gefragt, was keiner tat, lag das Problem ganz woanders. Doch keiner fragte ihn.

Ben nahm den untersten Zipfel seines T-Shirts in die Hand und schob sich das schweißnasse Bandana aus der Stirn. Er wusste nicht, zum wievielten Mal er das tat, seit sie aus der Turnhalle aufgebrochen waren. Das erste Mal, als sie gerade das Gelände verlassen und er bereut hatte, ein weißes Shirt angezogen zu haben. Jetzt war es beige. Dazwischen, nichts. Wie war er hier hingekommen? Bereits jetzt waren die Haut auf seinem Rücken, sein T-Shirt und die Polster des Rucksackes zu einer einzigen Masse verschmolzen, deren Aggregatzustand er nicht bestimmen konnte. Langsam zerlief auch sein Gehirn. Alle zwanzig Schritte musste er sich den Schweißfilm von den Augen wischen.

Sie erreichten die Metrostation. Von hier wollten alle zum Hauptbahnhof Getafe und von dort mit dem Regionalzug zum Fernbahnhof Atocha, dem zentralen Umschlagplatz zwischen Madrid und seinen Vororten. Erst eine zweite Fahrt in einer unterirdischen Ölsardine später wären sie am Ziel: Puerta del Sol, Innenstadt. Während Ben sich als letzter von der Rolltreppe unter der Erde fahren ließ, träumte er von einem Job abseits der Sonne. Tiefseetaucher im Marianengraben. Minenarbeiter. Er sah sich in tiefer Dunkelheit treiben, mutterseelenallein. Erst das Ende der Rolltreppe setzte seinen Tagträumen ein Ende. Fast fiel er vorn über. Als er sich fing, stand Henrik vor ihm und musterte ihn mit Sorgenfalten.

»Alle da?«

»Ja.«

»Hast du gezählt? Ich komm nämlich nur auf dreizehn.«

»Hast du mich mitgezählt?« Wenn ja, da liegt der Fehler.

Die Gruppe wartete am Fuß der Rolltreppe. Überall im Eingangsbereich der Station bildeten sich jetzt ähnliche Herden. Kleine und große, zusammengerottet, bis ihre Hirten sie durchgezählt hatten. Währenddessen wusch der Pilgerstrom der Einzelgänger wie unermüdlich an ihnen vorbei.

Jacob und Alicias Duell war inzwischen in die nächste Runde gegangen. Jacob gähnte. Moritz, Tutti und der Rest der Jungs, die sich in den letzten Tagen um die Kerber-Brüder gescharrt hatten wie Fliegen um zwei Glühbirnen, drehten sich lachend weg. Irgendwann drehte sich Henrik zu Ben um und streckte den Daumen hoch. Ben erwiderte die Geste. Alle waren wohl wieder aufgetaucht.

Sie folgten dem Strom, Henrik voran. Ben bildete die Nachhut. Er schaffte es sogar, ab und an durchzuzählen, auch wenn er wie so oft die leeren Stellen zwischen den Teenagern mit Luciano, Raphael und Matthias auffüllte, ohne die drei Pimpfe tatsächlich zu sehen. Sonst verfuhr er wie üblich: Baseball-Cap in grau mit schwarzem Schirm — Vincent. Von Sonnenbrand verunstalteter, roter Nackenstreifen unter widerspenstigem Haar — Tutti. Zwei schwarze, verwechselbare Hinterköpfe im verschwörerischen Gespräch — Jacob und Moritz. Oft schaute er auch nur, ob der karamellblonde Lockenschopf noch da war.

Über vier endlose Rolltreppen wurden sie immer weiter in die Tiefe geführt. Beim Blick zurück nach oben glaubte sich Ben in einem Ameisenbau. Eine automatisierte Querstrebe nach der anderen überfüllt mit Köpfen. Hunderte dunkle Sonnenbrillenpaare glotzen auf ihn herab, wie große, glubschende Insektenaugen. Der Schwarm sirrte. Oder war es die Rolltreppe? Ganz oben blitzte noch ein Schimmer natürlichen Lichts zwischen den versetzten Rolltreppen auf, dann trug die Technik Ben aus seinem Schein. Es folgten Tunnel, gekachelt mit türkiser Keramik und so eng, dass sie dazu übergingen, sich gegenseitig an den Rucksäcken festzuhalten.

Auf Bahnsteig 9 staute sich der Strom bis in die Zugangskorridore. Ben sah auf die Anzeige über seinem Kopf, die der vordersten Reihe drei Minuten versprach. Beim letzten Mal waren es zehn gewesen. Er fuhr nur noch selten Bahn seitdem. Der Gedanke ließ ihn beobachten, wie sich die Masse wieder zu Kreisen zusammenzufinden versuchte. Diesmal wurden die Hirten ihrer Herden nicht Herr. Bei dem Gedanken, dass jeder Atemzug, den er nahm, wahrscheinlich aus dem Mund eines anderen stammte, wurde Ben so schlecht, dass er die Augen schließen musste. Als er sie wieder öffnete, hatte er die anderen verloren.

»Ben, hier drüben!«

Ben kämpfte sich vorwärts. Er schwitzte. Die Haare seines blonden Zopfes klebten ihm im Nacken. Sich zwischen den Wartenden hindurchzwängen zu müssen, erinnerte ihn daran, dass er lange nicht mehr joggen gewesen war. Angekommen fehlte ihm die Puste. Henrik war bereits in eine neuerliche Predigt vertieft. Wie weit sie sich entfernen und warum Dreiergruppen so wichtig und ob sie denn alle ihre roten Schlüsselbänder…

Bens Geist wanderte. In den Werbekästen auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig wurden ein morgiges Erstrundenspiel der Copa del Rey und ein Reiseveranstalter angepriesen. Männer in gelben Trikots und ein Palmenstrand. Das Gleis war menschenleer. Der einzige Mensch weit und breit, der in die andere Richtung wollte, stand auf der falschen Seite der Schienen.

Die Metro fuhr ein.

»OK, das ist unsere«, rief Henrik über den Lärm. »Falls wir uns verlieren, wir fahren bis Getafe Central. Getafe Central.«

Er versuchte es korrekt Chetafe auszusprechen. Ben wollte kotzen.

Als sich die automatischen Türen auseinanderschoben, zählten sie zu den ersten, die hindurchschlüpfen durften. Nur Luciano und Julian, die mit der Aufsicht der Gemeindefahne beauftragt worden waren, hatten Probleme, den großen Schwenkstab durch die Tür zu bugsieren, ohne anderen Pilgern dabei die Köpfe aufzuspießen. Dann kam der Strom. Ben zählte los, bei zehn gab er auf. Er ließ sich von den Schafherden ins Innere der Bahn treiben und schaute zur Kontrolle noch einmal aus dem Fenster. Der gegenüberliegende Bahnsteig war noch immer leer. Die U-Bahn fuhr los.

Sobald die abgeschotteten Räumlichkeiten Henrik für fünfzehn Minuten seiner Aufsichtspflicht entbunden, nahm er Ben zur Seite.

»Also, was war gestern?«

Anders als die Gruppenleiter verbrachten die Geistlichen die Nächte nicht auf dem Gelände in Getafe, sondern in Hotels in der Stadt. Wenn Henrik morgens um 7 Uhr in Getafe aufschlug, erfuhr er von den Ereignissen des Vorabends immer erst aus zweiter Hand. Oder aus dritter. Sein ältester Übungsleiter war dieser Tage weder besonders verlässlich noch gesprächig.

Ben zuckte mit den Schultern. »Das übliche.«

»Prügeln sich Jacob und André jetzt also regelmäßig?«

Ben verdrehte die Augen und sah aus dem Fenster. Draußen flog das Grau der Tunnel vorbei. »Frag sie doch selbst.«

»Andrés Lippe ist aufgeschlagen. Als ich ihn gefragt habe, was passiert ist, hat er gesagt, er sei die Treppe runtergefallen.«

Niemand sagte je, er sei von einer Treppe gefallen. Alle fielen immer von derselben und wunderten sich, dass ihnen keiner glaubte. Ben musste lachen.

»Ach, du findest das lustig«, sagte Henrik. »Ich hab übrigens eine ziemlich genaue Vorstellung davon, was passiert ist. Es gibt Leute im Camp, die halten mich auf dem Laufenden.«

Henrik sprach jetzt in einem Tonfall, den Ben noch nie bei ihm gehört hatte. War das ernsthafte Enttäuschung? Ben hätte es nie für möglich gehalten, doch Henrik besaß tatsächlich einen Blick, dem er nicht standhalten konnte. Wieder sah Ben weg, wünschte sich weg.

»Soll ich überhaupt fragen, wo du warst?«

»Woanders.«

»Da bist du in letzter Zeit ja öfter.«

»Gut beobachtet.«

Allein der Gedanke munterte ihn nicht auf. Das Gespräch entwickelte sich anders, als er erwartet hatte. Das war kein seichter Psychoplausch; in die Bahn passte keine Couch und es war verdammt noch mal zu heiß für Samthandschuhe.

»Scheiße, Benjamin, ich kann das hier nicht alleine machen. Du bist hier als Übungsleiter. Ich brauch deine Hilfe.«

»Du hast Alicia und André.«

»Das ging vielleicht in Barcelona. Madrid wird das reinste Chaos. Und momentan weiß ich nicht, ob du mir hilfst, oder ob ich auf dich auch noch aufpassen muss.«

»Wirst es einfach drauf anlegen müssen.«

Darauf hatte Henrik keine Antwort mehr. Er war nicht der geborene Pokerspieler; Glücksspiel vertrug sich nicht gut mit seinem Metier, schätzte Ben. Alle seine emotionalen Bluffs verpufften. Von dem Punkt dauerte es nur Sekunden, bis Henrik doch wieder die Samthandschuhe ausgrub.

»Es ist über ein halbes Jahr her, Ben, irgendwann...«

Zeit abzuschalten. Dutzende Gespräche, die sie beide im letzten halben Jahr geführt hatten, waren früher oder später an diesen Punkt gelangt. Danach kam nie etwas, dass Ben noch nicht von jemand anderem gehört hatte, und Henriks Wert als moralische Stütze schrumpfte zu dem eines gewöhnlichen Atheisten. Irgendwann musst du es hinter dir lassen, Ben. Sie ist es nicht wert, Ben. Jeder ist schon mal verprügelt worden, Ben. Sie hatten alle keine Ahnung. Bens Blick schweifte ab, fand André und Alicia mit verzahnten Fingern, fand Moritz neben Suza sitzen, peinliche heimliche Blicke austauschend, und schließlich Hannah neben ihrer besten Freundin Kim auf einem der Metrositze. An ihr blieb er haften. Sie war ein Ebenbild ihrer Schwester. Diese Karamelllocken. Je länger Ben sie ansah, wie sie bei Gesprächen lächelte, die Zahnlücke entblößte, oder gedankenverloren ihre Strähnen aus der Stirn pustete, desto bitterer fühlte er sich. Als Hannah seinen Blick über die zwei Dutzend Köpfe zwischen ihnen bemerkte, fühlte Ben sich eiskalt. Sie lächelte leicht; er bemerkte es nicht einmal. Als die immer gleiche Schlaufe in seinem Hirn ihn in die Gegenwart zurückwarf, kam er gerade noch rechtzeitig, um Henriks Preisfrage mitzukriegen.

»…Du hast noch nicht einmal gesagt, was genau passiert ist. Es auszusprechen, kann dir helfen—«

»Frag Barbara.«

Aus den Augenwinkeln sah er Henrik zusammenzucken und fühlte sich besser und schlechter zugleich.

»Sie kommt nicht mehr zum Gottesdienst.«

»Nun, sie war immer die Schlauere von uns beiden.«

Der saß. Endlich. Ein schiefes Lächeln, das selbst nicht zu wissen schien, ob es bedauerte oder trösten wollte, dann drehte sich Henrik um. Ben blieb im Gewühl zwischen den Schiebetüren zurück.

Etwas weiter den Wagon runter stimmte jemand »Christus en la fé« an, die offizielle Kakophonie des Weltjugendtags. Es dauerte nicht lange und ein halber U-Bahn-Wagon grölte in bemitleidenswertem Spanisch »Christus im Glauben« ohne ein einziges Wort zu verstehen. Das reinste Babylon, dachte Ben. Der gute Wille änderte nichts. Vor nicht allzu langer Zeit hätte er vermutlich mitgegrölt.

Ratternd schoss die U-Bahn um eine Kurve und schüttelte ihre Passagiere durch. Irgendwo lachte ein Mädchen im Tumult. Ben drehte sich zur Tür; draußen raste noch immer das Grau des Bahnschachtes vorbei und ließ ihn an eine Fahrt durch ein Bergwerk denken. Höhlenforscher, dachte er, das wär's. Egal wo, nur nicht hier.

Wie war er nur hierhin gekommen?

6. Die Göre

[Kirche San Antonio de los Alemanes, 14:01]. Wie war sie nur hierhin gekommen? Kim wusste es genau, Hanna hatte sie an diesen Ort geschleift, hatte gebettelt und geklimpert und hier saß sie jetzt. Doch das war nur eine chronologische Abfolge. Es erklärte nicht, warum sie es zugelassen hatte. Sie konnte es zurückverfolgen, Wegpunkt für Wegpunkt, und doch kam sie immer an den Punkt zurück, sich zu fragen, wie sie nur an diesen Ort gelockt worden war, den sie sich geschworen hatte, nie wieder zu betreten.

Kim ließ sich so tief auf der Kirchenbank hinabrutschen, dass sie ihren Kopf auf der Gebetsbuchablage abstützen konnte, steckte die Converse zwischen den Spalt der Vorderbank, zog die Schultern hoch und spielte mit ihrem Zungenpiercing. Die kleine Kapelle wirkte wie eine Ausstellungshalle. Immer neue Leute strömten durch die Vorderpforten und liefen den Kreuzweg im Kreis, der in Messingtafeln an der Wand angebracht war. Hauptfigur leidet zwölf Kapitel und stirbt am Ende, wollte sie ihnen zurufen. Kim wünschte sich, ihr Messdienerwissen vergessen zu können, und drehte die Lautstärke ihres iPods weiter auf, in der Hoffnung es zu zerstören. Das Gerät meldete ihr, dass sie bereits am Maximum angekommen war. Sie drückte sich die Plug-Ins in die Ohrmuschel, bis es wehtat.

Während sie in den Reihen der Glotzenden nach einem blonden Lockenschopf und einem wasserstoffblonden Kurzhaarschnitt suchte, sprang die Playlist aufs nächste Lied. Ein Kirchenchor begann zu singen, dass man nicht immer das bekommen konnte, was man wollte. Und Menschen sagten, Ironie sei tot. Sie wusste nicht einmal mehr den Namen des Jungen; irgendwas Neudeutsches, das Drittklässler cool finden, mehr eine Diagnose moderner Elternschaft als ein Name. Im Musikunterricht hatte jeder Schüler sein Lieblingslied mitbringen sollen und der Junge, den alle Drittklässler cool fanden — Tim oder Tom oder so —, hatte das Mädchen mit dem Rocker-Vater um Rat gefragt. Seit der bei Kims letztem Kindergeburtstag die Tür in sein Schlagzeugzimmer geöffnet hatte, sprach man über ihn in der 3A nur noch im Flüsterton. Kim hatte eine CD gebrannt. Mit den Stones und einem Herzchen drauf. Als die Klasse nach fünfzig Sekunden Gospelchor am Anfang von »You can't always get what you want« mit dem Lachen nicht mehr aufgehört hatte, war Tim oder Tom, oder wie er auch geheißen hatte, unter Tränen hinausgestürmt. Auf dem Nachhauseweg passte der Junge Kim ab, um es sie büßen zu lassen. Von allen Jungen und Mädchen, die Kim in ihrem Leben danach noch verprügelt hatte, hatte Timtom es immer am meisten verdient gehabt.

Jemand stöpselte Mick Jagger aus ihrem linken Ohr und ließ Flipflopklatschen und Tuscheln in ihre Ohrmuscheln fluten. Kim spürte ihren Wutpuls schneller schlagen.

»Und, was hören wir?« Am anderen Ende der Kopfhörer wurde gezogen und auch der zweite Stöpsel ploppte aus Kims Ohr und pendelte zu Boden. »Ups.«

Kim blinzelte nach links. Wäre da nicht diese Zahnlücke, dachte sie. Und wüsste sie nicht so verdammt gut, sie einzusetzen.

Hannahs entwaffnendes Grinsen spannte sich von einem Ohr zum anderen. Unter dem Lockenpony blühten braune Augen auf. Sommer sprossen. Jungs drehten sich nach ihr um, und sie war sechzehn und wusste es nicht einmal. Doch Kim blieb sich sicher, es war die Zahnlücke.

»Was willst du?«, antwortete Kim. Ihr Grinsen verriet sie längst.

»Bin fertig.«

»Worauf warten wir dann noch?«

Hannahs Handy klingelte und sie warf einen leuchtenden Blick darauf. »Jacob sucht noch immer sein Portemonnaie.« Schon tippte sie eine Antwort.

»Du weißt noch, was er vorhin gesagt hat, oder?«, fragte Kim. »Er wollte zu diesem Bahnhof Atocha, wo wir mit dem Regionalzug angekommen sind. Da wo sich vorhin die Pilger und Einheimischen fast geprügelt haben. Auf wen denkst du, wird dein Märchenprinz die Steine werfen, huh?«

Vielleicht gibts da ja ne Schlägerei, hatte Jacob geflüstert, sodass nur sein Bruder, Kim und Hannah es hatten verstehen können.

»Blabla, das sagt er ja nur«, wiegelte Hannah ab. Doch sie schien Zweifel zu bekommen und hob den Kopf.

Kim zuckte nur mit den Schultern. Sie konnte Jacob nicht leiden, der Typ war ein Selbstdarsteller und ein Schaumschläger. Mädchen drehten sich nach ihm um und er war siebzehn und er wusste es nur zu gut. Doch er schien nicht wie die Art von Angebern, die Dinge nur sagen, um sich zu profilieren.

»Egal.« Hannah schüttelte den Gedanken ab. »Er will wissen, ob du auch wirklich nicht sein Portemonnaie hast.«

Als Kim nicht antwortete, sah Hannah von ihrem Handy auf.

Kim bemerkte es sofort. »Weißt du was, leck mich.«

»Ich frag ja nur.«

»Zum dritten Mal? Ich fass es immer noch nicht, dass du ihm davon überhaupt erzählt hast?«

»Beim letzten Portemonnaie musste ich fünf Mal fragen, bevor du es rausgerückt hast.« Mit gehobenen Brauen sah sie Kim an. Da war Strenge in ihrem Blick, doch nur eine Prise. Gerade so viel wie zwischen Freundinnen angemessen war. »Aber du hast recht. Dachte, er würde dich mögen, wenn er weiß, wie du drauf bist.«

Kim schürzte die Lippen und sah weg. Ihr ging am Arsch vorbei, ob Jacob sie mochte, oder irgendwer sonst, was das anging. Sie hasste Menschen. Dass das Hannah nie eingeschlossen hatte, war die Basis ihrer Freundschaft.

»Ich mach das nicht mehr, hab ich dir doch gesagt«, antwortete Kim. »Vielleicht hat’s diese Fernseh-Schnecke doch mitgehen lassen. Außerdem, Jacobs ist sicher eh leer, was soll ich dann damit?«

Hannah wusste, dass es Kim nie ums Geld ging. Und Kim wusste, dass Hannah wusste, dass es ihr nie ums Geld ging. Sie lauschte der Stille, während Hannah zu Ende tippte.

In Hannahs Rücken kam eine alte Dame heranstolziert. Ihr abfälliger Blick maß Kim von oben bis unten wie einen Obdachlosen in der Lobby eines Fünf-Sterne-Hotels. Kim blitzte zurück. Als Hannah die Frau bemerkte, fuhr sie herum.

»Hola.«

Hannah lächelte breit.

Der Blick der Dame zuckte zu dem anderen Mädchen, das sie mit offensiver Freundlichkeit in die Flucht schlug, künzelte ein Lächeln zurück und trollte sich.

Vermutlich waren sie deshalb beste Freunde, dachte Kim. Weil Hannah sich auch dann nicht drum scherte, mit Kim in einen Topf geworfen zu werden, wenn sie gelegentlich Geldbörse mitgehen ließ oder Kirchenbänke mit Converse entweihte. Weil Hannah die einzige Person auf der Welt war, die sich um die allgemeine Meinung nie scherte und der Kim deshalb nicht die Zähne ausschlagen wollte, sobald sie den Mund aufmachte. Obwohl, Korrektur: Weil sie die einzige noch lebende Person war.

Kims Gedanken begannen zu wandern, bergab...

»Können wir?«

Hannah kaute ihre Unterlippe. »Ich will dir etwas zeigen.«

»Hier?«

»Mh-hm.«

Widerstand war zwecklos, wusste Kim. Außerdem war es ja nicht so, dass sie Gefallen generell abgeneigt war.

»Also gut, Zahnlücke. Let’s go.«

Suza war gerade dabei, eine bemitleidenswerte Touristin, deren schwarz-rot-goldener Hutkrempe sie als vermeintliche Busenfreundin ausgeliefert hatte, tot- und damit buchstäblich an die Wand zu quatschen, als Hannah ihr den Dakine, den sie sich zu dritt teilten, zwischen die Füße stellte. Die kleine, kurzhaarige Polin in der lächerlichen Latzhose nahm davon nicht einmal Notiz. Ihre Stimme schüttelte die Kirche, Glas klammerte sich an Fensterrahmen. Die deutsche Touristin sehnte sich in die Passion.

Nur wenige Besucher hatten sich in den hinteren Teil der Kirche verirrt. Stahlträger stützten die gotische Decke. Die Orgel und die Empore, auf der sie stand, waren von einer überdimensionalen, milchigen Bauplane eingehüllt. Doch Hannah wusste, wohin sie wollte. Vor einem der bunten Fenster blieb sie stehen. Sonnenlicht fiel durch das getönte Glas und stanzte das Negativ einer in Blau gekleideten Frau an die gegenüberliegende Wand. Im Arm hielt sie einen Säugling. Auf einem Tischchen darunter brannten aufgereihte Teelichter.

»Ich will über Maria reden«, sagte Hannah.

Überraschung.

Kim fühlte ihren Körper kalt werden. Von innen nach außen, wie sonst auch. Sie hatte das Gefühl, mit der Wärme würde alles, was sie menschlich machte, unter ihrer Haut zerrieben, bis sie bloß noch eine Eissäule war, die nichts mehr fühlte. Wie war sie nur hier hingekommen, fragte sie sich wieder. Irgendwann dämmerte es ihr.

»Du wolltest den Scheiß Kreuzweg gar nicht sehen.« Bitterer Speichel sammelte sich unter Kims Zunge. »Dir ging's die ganze Zeit nur hier drum.«

»Ich mach mir Sorgen, OK—«

»Scheiße, ich hab dir gesagt, du sollst mich damit in Ruhe lassen.« Kim schrie bereits. Köpfe drehten sich in ihre Richtung.

Andere Menschen hätten sich davon einschüchtern lassen. Kim sah bedrohlich aus, wenn sie wütend war, das wusste sie. Das machte die Hasenscharte, die ihre Lippe einschnitt. Doch Hannah kannte die Narbe schon lange.

»So funktioniert das aber nicht.« Die kleine Blondine streckte die Stirn nach vorne und zog die Fersen zusammen. »Du kannst nicht einfach Menschen irgendwelche Versprechen abknüpfen und dann erwarten, dass sie mitansehen, wie du dich selbst monatelang kaputt machst. Es gibt Leute, die machen sich Sorgen. Ich mache mir Sorgen.«

»Such dir wen anders, um den du dich kümmern kannst.« Kim wandte sich ab. Doch es gab nur die Fensterikone.

»Jetzt sei nicht so egoistisch, ich will dir helfen.« Hannah holte tief Luft, beruhigte ihre Stimme. Dinge, die man lernte, wenn man mit Kim befreundet war. »Alle verstehen, dass es hart für dich war.«

»Ihr alle versteht einen Scheiß.«

»Okay.« Pause. »Es ist normal, dass du dich fragst, warum so etwas ausgerechnet Maria zustoßen musste...«

»Lass es einfach.«

»…dass du wütend bist... darauf, dass es passiert ist.«

Kim hatte versucht, durch das Glas hindurch den Himmel zu sehen, hatte versucht, die farbigen Scherben bloß als kaputtes Fenster wahrzunehmen. Sie hatte versucht nicht daran zu denken, sich nicht bergab ziehen zu lassen. Aber sie hatte immer nur durch den weißen Fleck des Säuglingskopfes sehen können. Dahinter war der Himmel farblos und still. Und wie jede Stille, wie jede Abwesenheit von irgendetwas, hatte Kim die Farblosigkeit mit ihren eigenen Gedanken und Bildern gefüllt. Bis der Kopf platzte.

»Boah, du raffst es nicht«, brüllte sie. »Ich frage mich nicht, warum Gott sowas zulässt. Weil, wenn es ich es täte, würde das bedeuten, dass ich noch an diesen Schwachsinn glauben würde, und das tue ich nicht. Der Scheiß juckt mich nicht mehr. Auch 16-jährige erkranken an Krebs, so ist das eben.« Ein Klos verstopfte ihre Kehle. Kim musste ihn samt ihrem Schreien hinunterschlucken. Danach bebte ihre Stimme. »Aber sie verweigern verdammt noch mal nicht ihre Therapie.«

Kims Worte hallten in der Kirche nach, verloren sich unter der von Stützbalken gestemmten Decke. Die Teelichter flackerten. Hannah wartete nicht, bis das Echo sich legte.

»Kim, es war Marias Entscheidung—«

»Und damit ist es OK, ja? Es war Marias Entscheidung. Scheiße, hörst du dich eigentlich reden? Du sagst das so, als wäre sie eine erwachsene Frau, aber Hannah, sie war ein Kind. Kannst du mir sagen, wie abgefuckt das ist? Ein Kind, das Chemotherapie verweigert, weil es akzeptiert hat zu sterben.«

Letztlich sah Hannah doch weg. Kim konnte ihr ansehen, dass sie bereits ähnliche Gedanken durchgegangen war. Sie zitterte. Doch Kim kümmerte es nicht. Nicht mehr.

»Und verschon mich damit, dass ihre Überlebenswahrscheinlichkeit gen Null ging. Das hab ich schon tausendmal gehört. Ist es das, was die Religion ausmacht, ja? Wenn die Chancen schlecht stehen, gibt man sich einfach mit dem Ergebnis zufrieden? Ich dachte immer, gläubige Menschen erholen sich schneller von Krebs, ich dachte, der Glaube gibt einem die Kraft, zu kämpfen, nicht die Gleichgültigkeit, zu sterben. Du kannst es drehen, wie du willst, hätte Maria nicht diesen Kirchenquatsch im Kopf gehabt, die hätte nicht im Traum daran gedacht, sich nicht behandeln zu lassen. Keinem normalen Kind in dem Alter ist das Leben so scheißegal. Das ist krank. Was sie geglaubt hat, ist krank.«

Hannah unternahm einen verzweifelten Versuch, trat so nah an Kim heran, dass sie sich ihr fast an den Hals warf, doch ihre Freundin wich aus. Hannahs Stimme klang heiser: »Sie hat einfach akzeptiert, dass Sterben nichts Schlimmes ist. Ist—«

»Aber das ist es!« Die Kirchenakkustik warf das Echo zurück. »Es ist schlimm! Aber du stehst hier und verteidigst sie weiter, so wie ich wusste, dass du es tun würdest. Redest über sie, als hättest du sie gekannt, nur weil ihr beide jeden Abend brav gebetet habt. Schleifst mich hier hin, in dieses Scheißkloster. Als würde es mir danach besser gehen.« Ein Teil von Kim, der Teil, der nicht die Kontrolle hatte, bemerkte, dass Hannah angefangen hatte zu weinen. »Warum, denkst du, hab ich dir gesagt, du sollst mich damit in Ruhe lassen? Weil ich nicht gerne mit meiner besten Freundin darüber geredet hätte? Natürlich hätte ich das. Aber das kann ich nicht. Du bist auf der falschen Seite, du wirst es immer sein.« Plötzlich wollte sie nichts mehr, als allein zu sein. »Du willst mich nicht trösten. Es interessiert dich einen Scheiß, was ich denke. Du willst nur, dass ich es endlich akzeptiere, damit ich wieder bin wie früher.«

Hannahs Ohrfeige ließ die Teelichter zappeln. Sie echote einmal durch die Kirche und kam wieder zurück. Es war nicht das erste Mal, Kim hatte sie fast erwartet.

»Natürlich geht es wie immer nur um dich«, brüllte Hannah. »Wie kannst du nur so ein emotionaler... Staubsauger sein? Warum bist du überhaupt mitgekommen?« Sie schien noch etwas anderes sagen zu wollen, doch ließ es sein. Mit dem Handrücken wischte sie sich Tränen von der Nase. »Mach doch, was du willst.«

Kaum waren Hannahs davonklatschende Flipflopschritte verhallt, wollte Kim ihr nachrufen, doch sie blieb. Das Gefühl, das sie so liebte, das wie ihre Droge geworden war, kündigte sich an: Sie fühlte sich beschissen. Schuldig. Emotionaler Staubsauger…

Drei Minuten später stand sie noch immer vor dem Kerzenpult unter dem bunten Fenster und stellte sich Hannahs Frage: Warum war sie hier? Das Gewicht des verfluchten Schlüsselbandes, an dem sie wie jeder Pilger ihre 5-Tage-Fahrkarte und die Essensmarken in einer DIN-A6-Plastikhülle spazieren trug, verankerte sie in einer unerträglichen Realität, in der die Messen sie anödeten, Nachtruhe tatsächlich kontrolliert wurde, und sie nach Feuer immer in einer anderen Sprache fragen musste, weil keiner aus ihrer Gruppe auch nur je an einer Zigarette gezogen hatte. Du dachtest, dass es Maria gefallen hätte. Vielleicht. Doch da war mehr. Zu behaupten, sie hatte gehofft ihren Glauben wiederzufinden, war wahrscheinlich zu viel. Das Schiff war längst davongesegelt. Gekentert und gesunken. Vielleicht hatte sie gehofft, einen Abschluss zu finden. Zu akzeptieren. Als Maria gestorben war, war Kim in der Trauerkette bei Wut eingestiegen und hatte sich seitdem nicht mehr voranbewegt. Nein, du willst dir vergeben können. Ja, wahrscheinlich das auch... Scheiße, sie brauchte dringend eine Kippe!

Kim wusste selbst nicht genau warum, als sie ein Teelicht aus dem Spender nahm, es an einem der anderen entzündete und auf dem Pult platzierte. Kim versuchte sich vorzustellen, dass es Maria war. Sie ließ das Zungenpiercing jenseits ihrer Zahnreihe von links nach rechts wandern und gegen ihre Zähne klacken, wie immer, wenn sie warten musste. Aber so sehr sie sich auch anstrengte, die Kerze blieb eine Kerze. Sie fühlte sich nicht anders. Sie fühlte keine Verbindung, die das Licht erzeugt haben könnte. Es war nur ein Licht, jetzt wieder unter einem Fenster, das nur ein Fenster war. In einem Gebäude, das nur eine Baustelle war. Hier hörte keiner zu. Was hatte sie sich nur dabei gedacht?

Draußen warteten Hannah und Suza bereits auf sie. Die Hitze betäubte sie fast, doch Kim fühlte sich besser, wieder sie selbst. Die Zigarette, die sie an dem Teelicht entzündet hatte, ehe es im Müll gelandet war, hatte den bitteren Geschmack unter ihrer Zunge vertrieben. Ihr nasser Daumen und Zeigefinger, mit denen sie ein Teelicht nach dem anderen ausgedrückt hatte, brannten noch nach in ihrer Hosentasche.

7. Molotov

[Bahnhof Atocha, 17:22]. Mit Daumen und Zeigefinger fischte Selena das Portemonnaie aus der Hosentasche und ließ es in ihrem Ärmel verschwinden. Wie jedes Mal schien die Zeit für einen Augenblick still zu stehen; die eine Sekunde, die es brauchte, bis das Nervensystem ihres Opfers die Nachricht ans Gehirn gesendet hatte, dass der Druck, der noch eben auf der Arschbacke gelastet hatte, plötzlich verschwunden war. Oder es eben nicht sendete. Oscar hielt die Luft an.

Selena passierte den schrankgroßen Mann mit der großen Stirn ohne Probleme. Oscar trug die Teleskopstange mit dem Mikrofon, er war als nächstes dran. Er sog die Luft ein, ein großer Schritt, seine Schulter berührte die des anderen im Vorbeigehen…

»Hey!« Der Mann drehte sich um. Seine Hand huschte an seinen Po. »Stehen bleiben, hey…«

Und Selena blieb stehen. Braune Haare wischten Sonnenlicht beiseite, als sie sich umdrehte.

»Sehr gut.« Sie lachte ihr gewinnendstes Lachen und kam zurück. »Wirklich sehr gut.«

Der Mann sah verwirrt von der bildhübschen, jungen Frau zu dem dicklichen, jungen Mann, den die Massen auf dem Vorplatz des Bahnhofs Atocha so eng an seine Brust drückten, dass er ihm mit dem Mikrofon im Gesicht herumstocherte.

»Sie haben mein Portemonnaie geklaut«, sagte er auf Englisch, als sei er es, der sich entschuldigen müsste. Selena hatte diesen Effekt auf Männer.

»Das hab ich.«

Hinter ihr sorgte Nando für Platz, tat so, als würde er die Kamera anknipsen und hievte sie auf seine Schulter. Oscar nahm seinen Platz ein; hinter Selena, neben Nando. Das Bild vervollständigen.

Selena streckte die Hand aus. »Victoria Cuentra, Antenna 3. Freut mich. Wir drehen gerade ein kleines Experiment zum Thema Taschendiebstahl. Aus gegebenem Anlass. Wir wollen zeigen, auf was man achten soll. Aber Sie haben sich intuitiv klasse verhalten.«

Das Gesicht des Mannes hellte sich auf. Seine Augen huschten zu dem roten Lämpchen an der Kamera. »Sie sind vom Fernsehen?«

»Genau.«

Gab es letzte Zweifel in dem Kopf mit der riesigen Stirn, strahlte Selena sie weg. Sie fragte ihn, ob sie ihn interviewen könne. Der Mann nickte willig. Sie warf ihm die üblichen Fragen zu, nickte bei seinen Antworten, lachte, legte ihre Hand auf seinen Unterarm, wenn sie es passend fand. Als sie fertig waren, hatte sie kein Wort darüber verloren, worauf Señor Stirn achten könnte. Sie verabschiedete sich, dankte ihm, und dann machten sie, dass sie außer Sichtweite kamen. Dass sie ihm das Portemonnaie gar nicht zurückgegeben hatte, bemerkte der Mann nicht für eine Sekunde.

In einer verlassenen Seitengasse setzte Nando die Kamera ab, streifte die klobigen Kopfhörer ab und streckte sich. Oscar stellte den Teleskopstab daneben.

»OK, das war der zweite.«

Selena streifte ihre Bluse ab.

Vor fünf Stunden hatten sie am Puerta del Sol angefangen und sich über die Calle de Alcalá bis zum Bahnhof Atocha vorgearbeitet. Sie hatten sich geeinigt, dass zweimal ertappt zu werden als Warnschuss genügen sollte. Das erste Mal war es auf der Paseo del Prado passiert. Ein hochgewachsener Deutscher mit erstaunlichem Spanisch und Polynesen-Tattoo auf dem Oberarm hatte Selena aus seinen grünen Augen angeschaut, als sei sie das faszinierendste, das er je gesehen hatte. Nando hatte innerlich getobt, dass die Kamera gezittert hatte. Dass er anscheinend im Fernsehen war, hatte den Jungen nicht interessiert. Auch diesen Effekt hatte Selena.

Sie teilten die Beute, wie sie es vereinbart hatten. Das Bargeld — viele Euros, einige Dollar, kaum südamerikanischer Ramsch — trennten sie vom Rest und teilten es durch drei, so gut es ging. Dann warf Selena die Brieftaschen zusammen — Oscar zählte einundzwanzig — und jeder bediente sich, sieben für jeden. Sie hatten sich geeinigt, sich nicht mit dem Inhalt der Portemonnaies aufzuhalten, und Selena griff scheinbar wahllos zu. Oscar erkannte eines als Louis Vuitton, ein anderes, mit zwei ineinandergreifenden, goldenen Cs als Schnalle, sah ebenfalls teuer aus. Es konnten auch Imitate sein, doch er traute Selena zu, das anhand der Textur bereits erfühlt zu haben. Als sie fertig waren, blies Selena zum Aufbruch.

Nando schulterte erneut die Kamera, Oscar das Mikrofon. Sie fielen kaum auf. Wie ganz Madrid war auch das Gebiet um den Hauptbahnhof Atocha noch heillos überfüllter als sonst. An normalen Tagen wimmelte es hier von Berufstätigen, die Atocha als Drehkreuz zwischen ihren Büros in der Innenstadt und ihren Wohnungen in den Vororten nutzten. Hinzu kamen jetzt die Pilger. Viele waren in den Vororten Getafe und Leganés untergebracht, wusste Oscar. Sie wuselten die breiten Treppen des Bahnhofsgebäudes herunter wie aus einem Bienenstock. Überall sah Oscar ihre gelben Hüte, die orange-schwarzen Rucksäcke, die Fahnen.

Wie eine zu gut gelaunte Besatzung, dachte er.

Anders als Nando, der wie ein farbenverwirrter Stier in den gelben Hüten bloß ein neues, sehr gelegenes Reizsignal sah, um sich zu prügeln, scherte Oscar sich nicht sonderlich um sie. Er hatte Religion generell immer skeptisch beäugt, das Christentum speziell. Eine Religion, in der Vergewaltiger Erlösung finden konnten, wenn sie nur rechtzeitig bereuten. Doch nur weil die Kirche Menschlichkeit ihrer Dogmatik opferte, hasste er die Pilger nicht. Nur an diesem Ort störte ihn die Anwesenheit der Fremden. Das war ein spanischer Platz. Genau hier hatte er gestanden, vor sieben Jahren, nachdem sein Freund Miguel nach der Bombenexplosion in einem Regionalzug zusammen mit fast zweihundert anderen gestorben war. Zu Tausenden hatten sie hier gegen den Terrorismus protestiert. Schweigend. Mit Kerzen in den Händen. Oscar hatte geweint.

Heute saß das Gebäude da, als wäre nie etwas passiert. Während sie darauf zusteuerten, fielen Oscar die drei Reiter der Polizei auf, die in einigem Abstand dazu im spärlichen Schatten einer Tapas-Bude Stellung bezogen hatten. Selbst die Tiere schien die Hitze zu quälen. Sie schüttelten die Köpfe und trippelten herum, dass sie ihre Köpfe in den Schatten halten konnten, nur damit ihre Reiter sie wieder herumlenkten, damit sie selbst nicht in die Sonne schauen mussten. Daneben ließ gut ein Dutzend uniformierter Fußsoldaten in olivgrüner Vollmontur die Schultern hängen. Auf den flimmernden Treppen, die zum Hauptgebäude hinaufführten, lungerte eine Gruppe spanischer Jugendlicher in ihrem Alter. Einige rauchten, andere zeigten sich die neusten Tricks auf ihren Skateboards, wieder andere tranken Hochprozentigen, den sie zwischen den Schlücken in den Innentaschen ihrer Jeansjacken versteckten. Jedem Pilger, der sie passierte, pfiffen oder fluchten sie hinterher. Oscar fragte sich, wie sie bei den Temperaturen freiwillig lange Ärmel tragen konnten. Doch noch mehr fragte er sich, was die beiden dunkellockigen Jungen in der Gruppe suchten, die Oscar so bekannt vorkamen und sich enthusiastisch mit den anderen unterhielten, obwohl sie eindeutig Pilger waren. Die Ausweise um ihre Hälse verrieten sie.

Zwanzig Meter entfernt bemerkte Oscar das Polynesen-Tattoo. Er zog Selena am Arm, doch die hatte es schon gesehen. Unauffällig änderte sie ihren Kurs an der Gruppe vorbei.

Doch Marilyn blieb Marilyn; auch wenn es nicht Teil des Plans war. Der andere Junge, deutlich kleiner und schmaler, erkannte sie im selben Augenblick und zog den Tätowierten auf eine Art am Arm, die ihn sofort aus dem Gespräch löste. Brüder, vermutlich, dachte Oscar. Ob der Große wusste, dass sein Bruder schwul war?

Auf dem Weg nach unten nahm der Tätowierte zwei Stufen auf einmal. Er hatte ein Gesicht für Zahnpastawerbungen und breite Schultern, um sein Gesicht vergessen zu lassen.

»Schon genug Opfer für heute, Victoria Cuentra?«, fragte er. Sein ausgezeichnetes Spanisch hatte einen südamerikanischen Einschlag. Er sprach den Namen aus, als wüsste er, dass er falsch war.

»Jacob, richtig?« Selenas Lächeln wirkte nicht einmal aufgesetzt. »Ja, für heute ist Feierabend.«

»Erfolgreich?«

»Können nicht klagen.«

»Cooler Nasenring.«

»Trage den nur privat. Der Boss sieht's nicht so gerne.«

In der Stille, die folgte, glaubte Oscar, das Gewicht in seinen Gesäßtaschen würde ihm die Hose herunterziehen. Er hatte Jacobs Portemonnaie. Der Junge, der Jacob hieß, kratzte sich am Nacken.

»Ich glaube, ich hätte deinem Rat besser folgen sollen«, lachte Jacob. »Mir hat wirklich einer das Portemonnaie abgezogen.«

Er ließ die Höflichkeitsform fallen, als wolle er Selena ein zweites Mal herausfordern, nachdem er ihr schon ihren falschen Namen vor die Füße geworfen hatte. Oscars Hosentasche fing Feuer. Er konnte nicht sagen, ob Jacob etwas ahnte, es sogar wusste, oder vollkommen naiv war und keinerlei Gedanken daran verschwendete, dass Selena ihm das Portemonnaie noch während des Gesprächs wieder aus der Hosentasche gezogen haben könnte.

»Bist du hier nicht falsch?« Selena deutete über den Platz und dann auf den Weltjugendtagsausweis, den Jacob noch immer um seinen Hals trug. »Habt ihr euch verlaufen?«

»Abgekapselt trifft es eher. Du erinnerst dich an meinen Bruder?«

Der Bruder hieß Mo. Alle stellten sich vor. Wieder fiel Oscar auf, dass Selena die einzige war, die ihn bei seinem richtigen Namen nannte. Auch das mochte er an ihr. Der andere Junge, Mo, war aus nächster Nähe unverkennbar Jacobs Bruder. Er verstand wenig von dem, was gesprochen wurde, nickte aber brav. Nicht einmal Selenas Lächeln hob seine Laune. Was Oscars Radar noch deutlicher ausschlagen ließ als noch am Mittag. Alle gaben sich die Hände. Jacob suchte den Augenkontakt; grüne Augen, die Oscar signalisierten, dass stimmte, was die breiten Lippen sagten, dass Jacob sich wirklich freute ihn kennenzulernen. Selbst die Randalemacher hatten wohl über das unverkennbare Schild um seinen Hals hinweggesehen. Oscar fragte sich, ob man die Art des Deutschen nicht auf Anhieb sympathisch finden konnte.

»Stolzer Händedruck«, lachte Jacob, als er Nando die Hand gab.

Nando schnaubte etwas, erhöhte den Druck. Jacob ließ sich nichts anmerken, wandte sich schon wieder Selena zu. Der Stier ließ seine Nüstern plustern.

»Vielleicht solltest du die Dorfjugend hier mal interviewen«, schlug Jacob vor. »Die haben zu dieser Massenveranstaltung ihre ganz eigene Meinung.«

Selena konnte sich diese sicher genau vorstellen. Unter anderen Umständen hätte sie den Tequila mit ihnen vielleicht geteilt. Trotzdem fragte sie nach, wie eine Reporterin nachgefragt hätte.

»Ach, es geht um diese fünfzig Millionen Euro«, antwortete Jacob. »Ich hab mich aufklären lassen. Offenbar wir das hier ja viel diskutiert.«

Die 50-Millionen-Euro-Frage. Angeblich hatte die Regierung den Weltjugendtag mit Steuergeldern mitfinanziert, die das Volk — besonders das junge — gerne in Universitäten und Arbeitsplätze investiert gesehen hätte. Oscar selbst wartete immer noch, dass sich eine Meinung so weit durchsetzen würde, dass er sie als seine eigene ausgeben konnte. Sein Cousin hatte sich längst positioniert, auch wenn Oscar glaubte, dass Nando lediglich dachte, so Selena beeindrucken zu können. Engagiert begann er zu schimpfen, doch Jacob hob schnell die Hände. Er wolle nicht mit einem Pilger verwechselt werden, sei viel eher auf der Seite der Spanier, sagte er. Schnell entbrannte unter Selena und ihren beiden Verehrern eine heiße Diskussion. Oscar wandte sich gelangweilt ab.

Auch Jacobs Bruder hörte nicht hin. Ihre Blicke trafen sich. Oscars Radar schlug wieder aus, unmissverständlich, doch aus dem gequälten Gesicht kam nichts zurück. Verleugnungsphase, schloss Oscar. Seine eigene war noch nicht lange her.

»Oscar, si?«

Oscar nickte, die Lippen zusammengepresst. »Mo.«

»Ghandi.« Mos Hand deutete auf Oscars T-Shirt. Das Konterfei von Mahatma Ghandi prangte dort, gelb auf schwarz.

»Ja, Ghandi.«

»Chulo.«

Stille. Für mehr reichte Mos Spanisch wohl nicht. Oscar glaubte Grillen zirpen zu hören.

Jeder sah wieder in eine andere Richtung. Von irgendwoher drang Lärm. Ansehnliches Gesicht, dieser Deutsche, dachte Oscar, während er ihn von der Seite betrachtete. Wenn sein Bruder einmal genug Abstand nahm, um keinen Schatten zu werfen. In einer Boyband wäre Mo der vom Management zum introvertierten Schweiger mit den träumerischen Augen stilisierte Keyboarder gewesen, auf den fette Mädchen standen, weil sie vorgaben, einfühlsame Jungs zu bevorzugen, obwohl sie sich in Wahrheit nur vom Geschmack der Masse absetzen wollten und wussten, neben den aufgetakelten Klassenkameradinnen ohnehin keine Chance zu haben, wenn es um die Gunst des blonden Lead-Sängers ging.

Der Lärm schwoll an. Auf dem Vorplatz war Bewegung in die Pilger gekommen. Immer mehr gelbe Punkte sammelten sich in der Mitte, wo bereits ein Fleck wartete, als würden sie wie vom Summen der Bienenkönigin angelockt. Das Rufen kam aus ihrer Mitte. Gesang. Je mehr spontane Münder hinzukamen, desto lauter wurde es, bis es auch auf der Treppe deutlich zu verstehen war.

»Esta es la juventud del papa…«

Einige der Jugendlichen um Oscar und Mo riefen ihnen wütende Beschimpfungen entgegen, die im Jubel der Pilger untergingen. Oscar war froh, dass Mo sie nicht verstehen konnte. Auch Selena, Jacob und Nando hatten aufgehört zu diskutieren und verfolgten das Geschehen. Nando fiel sofort in die Tiraden der anderen mit ein.

Langsam setzte sich der Pilgerpulk in Bewegung. Fahnen wuchsen aus der Menge empor, wurden geschwenkt: spanische, südamerikanische, sogar eine aus der Südsee. Stetig wurden es mehr. Oscar sah es kommen, bevor »es« irgendetwas war, spürte die Lufttemperatur um zehn Grad ansteigen. Er sah zu Selena. Irgendwie glaubte er, sie wüsste, was zu tun sei; sie wusste es immer. Doch Selena sah nur von der Treppe auf das Geschehen auf dem Platz hinab, fast mit glasigen Augen, als starre sie in eine ferne Vergangenheit.

Irgendjemand musste es zuerst gebrüllt haben. Später wusste Oscar nicht, woher es gekommen war, doch als die Pilger die Treppe erreichten, stürmte es ihnen entgegen.

»No esta la juventud del papa! No esta la juventud del papa!«

Sie waren noch immer in der Unterzahl. Dafür schrien sie mit solcher Wut, dass die in vorderster Front gehenden Pilger vor Schreck aufgehört hatten zu singen. Einige wagten sich nicht die Treppe hinauf, ließen sich zurückfallen. Erste Mutige gestikulierten mit den Armen zurück, pfiffen, traten aus dem Schwarm hervor und auf die Dorfjugend zu. Nando und andere traten ihnen entgegen.

In der Hitze der Situation fiel der erste Schlag. Oscar hörte nur, wie das Brüllen plötzlich anschwoll, und spürte die Rotte zwei Schritte nach vorne schwämmen. Er sah Nando einen wilden Schwinger verteilen und einen kleinen, feisten Südamerikaner zurückschlagen. Sofort warf sich ein anderes Bündel gegen ihn und beide rollten zwei Stufen hinunter, außerhalb Oscars Blickfeld.

Plötzlich waren die Pferde da. Ihre Hufe donnerten auf den Treppen, trieben beide Lager zurück, zusammen, auseinander. Polizisten sprangen ab und brüllten Kommandos. Oscar sah Schlagstöcke. Während die Männer und Frauen in Helmen eine Kette bauten, um die Jugendlichen einzudämmen, prügelten sich an den Rändern noch immer welche.

»Hey«, rief Jacob. »Was ist mit denen? Die haben angefangen!«

Doch die Pilger wurden nicht weiter behelligt. Auch Selena brüllte jetzt. Sie drückte ihr Gesicht gegen die Scheibe eines Sicherheitshelms, die Zähne bissen sich daran stumpf wie die eines Nagetiers an einem zu großen Ei aus Panzerglas. Mit rudernden Armen versuchte sie durchzukommen, zeigte auf die andere Seite der Gasse, die die Polizisten jetzt bildeten, auf die Pilger, die sich bereits zerstreuten und schnell das Weite suchten. Arme wie Schranken warfen sie zurück, fast fiel sie hin. Jacob fing sie auf. Im nächsten Augenblick stolperte Oscar über die Kamera an seinen Füßen und verlor beide aus den Augen.

8. Martha Salamanca

[Bankfiliale am Plaza de Lavapiés, 18:05]. Martha Salamanca hätte wetten können, dass der Mann im schwarzen Anzug eine Paul-McCartney-Maske aus Plastik getragen hatte, als er am ersten und zweiten Fenster vorbeigegangen war. Ihr linkes Knie hatte sich schon Richtung Alarmknopf unter ihrem Mitarbeiterschreibtisch bewegt, da betrat der Mann die Bank durch die automatische Schiebetür — ohne Maske. Kein Bankräuber. Nur ein abstoßendes Raubvogelgesicht, in dem kleine gelbe Augen unter spitzen Brauen lauerten. Dabei hätte sie schwören können…

Es war der verdammte Turm! Er machte Martha schon den ganzen Tag unruhig; seit sie am Morgen die Karten gelegt und ausgerechnet auf der 6, die für nahe Zukunft stand, den Turm umgedreht hatte. Der Turm sagte endzeitliches Chaos voraus, das Einstürzen alter Systeme. Das hatte er schon einmal, im März vor sieben Jahren, erinnerte sich Martha. Damals hatte es drei Tage gedauert, bis das Chaos Madrid erreicht hatte. In einem vollgepackten Pendlerzug. Seit 8 Uhr wartete Martha darauf, dass sich der Turm ein zweites Mal bewahrheitete.

Der Mann im schwarzen Anzug hatte sich an der Information erkundigt und steuerte jetzt direkt auf Marthas Schreibtisch zu, im Schlepptau eine Frau. Martha nahm Haltung an.

»Señora Salamanca?« Der Mann streckte die Hand aus. »Ramón Ybarra, wir hatten telefoniert.«

Ach ja.

Martha schüttelte zuerst die Hand von Ramón Ybarra. Sein Händedruck war stark, doch seine Aura schwach. Seine Begleitung stellte sich nicht vor. Die braunen Haare hatte sie zu einem unvorteilhaften Bauernzopf geflochten, der direkt über der Stirn anfing und sie aussehen ließ wie ein Dinosaurier. Unter dem schlichten weißen Top erahnte Martha Muskeln. Ihre Aura ließ Marthas Arm kribbeln. Die Karten fielen ihr ein — als könnte sie sie je vergessen. Der König der Schwerter auf dem Turm. Martha bat die beiden Platz zu nehmen und hielt wie jedes Mal die Luft an.

Ybarra setzte sich nach links, die Frau nach rechts.

Anders herum wäre Martha Salamanca wohler gewesen. Was ihre Kollegen bei der BBVA von all den Dingen, die man zwischen Bürotischen und der Cafeteria eben nicht teilte, vermutlich noch mehr beunruhigt hätte als ihr Nebenjob bei der Madrider Mafia, war vermutlich ihr Glaube an kosmische Synchronizität. Fünfzig Prozent von Marthas Evaluationen, egal ob für die BBVA oder Ángel Borja, bestand darin, auf welchen der beiden Stühle der Kunde sich setzte. So wie Karl Gustav Jung ging auch sie davon aus, dass Ereignisse und Sachverhalte von inhaltlicher Korrelation sich auch in der Realität parallel verhielten, sei es zeitlich oder räumlich. Setzte sich jemand auf den linken Stuhl, gegenüber des Knies, auf das sie einen lachenden Smiley tätowiert hatte, lag nahe, dass man ihm oder ihr mit dem Geld vertrauen konnte. Andernfalls… nun, ein trauriges Emoticon stand auch bei Martha für nichts Gutes. So weit hatte sich Ramón Ybarra schon einmal intuitiv richtig verhalten. Die anderen fünfzig Prozent hatte Martha wie immer bereits die Karten entscheiden lassen.

»Señor Ybarra.« Die Fremde machte Martha unruhig. Sie brauchte Zeit. »Kurzfristiger Kredit, richtig?«

»Genau.«

»10.000 Euro?«

»10.000 Euro.«

»Sie kennen die Konditionen? Ich bin mir ziemlich sicher, dass Sie das tun, doch ich gehe gerne auf Nummer sicher.«

Ramón nickte. »Vierzig Prozent Zinsen, nächsten Monat.«

Martha öffnete ein Programm, das sich von ihrer externen Festplatte unauffällig über die Betriebsmaske des Bankrechners schob und tippte einige Befehle ein. Die Daten wurden — wie eine ganz normale Kreditvergabe — digital auf dem Server der BBVA gespeichert, sodass sie sie jederzeit abrufen konnte, wenn sie musste. Es brauchte nur einige falsch angeklickte Kästchen und die Transaktion tauchte nie in den Bilanzen der Bank auf. Viva España!

Die Wirkung der Aura nahm bereits ab, so schnell, dass Martha sich wunderte, wie sie sie jemals so heftig gespürt haben konnte.

»Sie haben dabei, was ich von Ihnen brauche?«

Ybarra legte die Mappe auf den Tisch. Martha überprüfte einige der Daten stichprobenartig, verglich Ybarras Passfoto mit seinem richtigen Gesicht…

Vielleicht hatte die Frau ihrerseits mit einer starken Aura Kontakt gehabt, und jetzt spürte Martha den Schatten in der Fremde. Wie radioaktive Strahlung? Martha wusste, dass es so etwas gab.

»Noch einmal: Sie leihen kein Geld von mir, ich regle nur die Über- und Rückgabe. Wenn Sie also denken, ich verdiene Ihren Respekt nicht genug, um es mir pünktlich rückzuerstatten, lassen Sie sich das gesagt sein. Das Geld gehört jemand anderem, die Zinsen auch. Und Señor Borja liegt sehr am Herzen, was ihm gehört. Sie verstehen?«

Ybarra nickte. Die Frau auf dem rechten Stuhl sagte noch immer nichts, der Name Borja schien ihr nichts zu sagen. Sie konnte nicht aus Madrid sein. Marthas ganze Körperhälfte kribbelte bereits, das Smiley-Tattoo auf ihrem Knie, die Geburtsdaten ihres cholerischen Vaters am rechten Oberarm, das M-11 in Sanskrit unter ihrer rechten Brust, der Südamerika-Umriss, der sich von der rechten Schulter bis zum Po erstreckte.

»Und Sie sind die bürgende Partei?« Martha schaffte es einfach nicht sie anzusehen. »Sie haben Ihre Papiere dabei?«

»Ja genau, die gute Samariterin«, antwortete Ybarra.

Martha glaubte zu hören, wie die Samariterin die Stuhllehnen mit den Händen zu erwürgen versuchte. Als mehrere Sekunden nichts geschah, sah Martha sie doch an. Die Augen der Frau bohrten Löcher in die Schreibtischplatte.

»Señora?«, fragte Martha, um Souveränität bemüht. »Wir müssen wissen, wer Sie sind, und wo wir Sie finden können. Falls wir das müssen.«

So wie die Unruhe zurückkam, musste Martha wieder an den Turm denken. Mit einem Mal kam ihr die Situation furchtbar eigenartig vor: Dieser heruntergekommene Irgendwer im schwarzen Anzug und die Frau im Freizeit-Shirt, die aussah, als würde sie jeden Augenblick explodieren. War das hier die Katastrophe, der Turm? Die Plastikmaske fiel Martha ein. Doch was, wenn sie alles abbrach und erst dadurch alles auslöste? Die Karten und die Stühle logen nicht. Auch das war Synchronizität.

Die Frau mit dem strengen Zopf sog kontrolliert die Luft ein und zog dann mit einer Bewegung das Portemonnaie aus der Tasche, die deutlich das Ergebnis sorgfältiger Überlegung war. Den Ausweis brauchte sie darin nicht zu suchen. Sie reichte ihn so widerstrebend herüber, als wäre es eine ihrer Nieren.

»Natalie Vela«, las Martha. »Aus Eibar. Kennen Sie beide sich aus der Heimat, ja?« Ybarra war Baske, unter Geburts- und Wohnort listete sein Pass Bilbao.

Das erste Wort, das Natalie Vela sprach, jagte Martha einen Schauer über den Rücken: »Internet.«

»Schön, schön.« Sie studierte Velas Ausweis, doch fand darin weder linguistische Hinweise auf einen Turm noch eine Königin, noch Schwerter. Keine geborene Torres, Rex oder Espada. Auch das wäre Synchronizität. Sie gab den Ausweis zurück.

»Gut«, schloss sie. »Señora Vela, ich muss Sie darüber aufklären, dass wir ihr Konto ohne ihr Einverständnis belasten können, sollte Señor Ybarra Zinszahlungen auch nach wiederholten Mahnungen schuldig bleiben. Nur dass ich bei diesen speziellen Konditionen mit »Konto« und mit »belasten« keine Transaktion meine. Können wir Señor Ybarras nicht habhaft werden, natürlich. Sie haben Ihre Rollen verstanden?«

»Ich bin das Pfand.« Sie betonte das Wort wie eine Frau, die eine fremde Sprache lernte und seine Bedeutung zum ersten Mal begriff.

»Señor Ybarra?«

»Klar und deutlich.«

»Sollten Sie… zahlungsunfähig oder insolvent werden, werden wir uns selbstverständlich auch an Señora Vela wenden.«

Ybarra lächelte. »Selbstverständlich.«

Es gab keinen Grund, es länger hinauszuzögern. Die Karten hatten Ybarra ebenso jeden Zweifels enthoben wie seine Sitzplatzwahl. Die Gerechtigkeit auf der 3, dem Was-spricht-dafür-Feld, war nicht schwer zu deuten.

»Sie können gehen.«

Die beiden standen auf. Vela schien die Filiale nicht schnell genug verlassen zu können, nur Ybarra drehte sich noch im Kreis.

»Das—«

»Sie glauben doch nicht… ich bin Bankangestellte.« Sie ließ ihn kurz zappeln. Es hob ihre Stimmung nicht. »Auf dem Platz vor der Filiale. Setzen Sie sich auf die grüne Kuh, jemand wird Sie finden.«

Im Gehen heftete Martha ihren skeptischen Blick auf seinen Rücken.

Das keltische Kreuz war ein komplexes Muster, Karten zu legen, doch simpel zu deuten. Es gab zehn Felder, die alle eine eigene Bedeutung trugen und nach der Reihe aufgedeckt wurden. In Kombination mit den auf ihnen platzierten Karten ergaben sich Deutungsmöglichkeiten für alle Aspekte eines vielschichtigen Ereignisses — Vergangenheit, Gegenwart, eine direkte, bewusste und unbewusste Beziehung zu dieser Gegenwart, Zukunft, die Position des Kartenlegers selbst, die Position der Umwelt, Erwartung und Ergebnis. Martha hatte am Morgen den Narren im Zentrum aufgedeckt: Sorglosigkeit in der Gegenwart. Das warf bereits Schatten voraus. Auf den umliegenden Feldern nur unbedeutendes Zeug — und dann die 6, dann der Turm in der Zukunft. Wenn einem der Turm aus der Zukunft drohte, deckte man weitere zehn Karten auf, fand Martha, und hatte eine zweite Karte an jedes Feld gelegt. Dann eine dritte. Eine vierte Runde hatte sie nicht gewagt. Schon jetzt saß der König der Schwerter im obersten Turmzimmer. Wie am 08. März 2004, drei Tage vor dem bis dato größten Terroranschlag auf spanischem Boden.

9. Tango

[Vallecas, 18:17]. Sowie die Wohnungstür sich hinter ihnen schloss, klingelte das Mobiltelefon in Jacobs Hosentasche.

»Kannst die da rüberstellen«, sagte Victoria. »An die Heizung.«

Sie verschwand in einem der Zimmer. Jacob trug die Kamera an dem Sofa vorbei und legte sie samt Mikrofon und den drei Kopfhörern neben die Kabelrolle und die Umhängetasche, die Victoria dort bereits abgelegt hatte. Dann sah er sich in der Wohnung um.

Eigentlich war es nur ein Wohnzimmer. Abgesessene Couch vor einem Fernsehgerät aus dem letzten Jahrtausend. Allen Tür- und Fensterrahmen, die er sehen konnte, blätterte der Lack ab. Regale mit verstaubten Büchern und Andenken pferchten die übrige Nutzfläche zusätzlich zusammen. Dem Sauerstoffgehalt nach zu Urteilen befanden sie sich in einem Gewächshaus, obwohl Jacob keine Zimmerpflanzen sah. Zudem musste die Klimaanlage ausgefallen sein. Während Victoria hinter einer der Türen stöberte, trat Jacob zielstrebig durch eine andere. Küche. Der Geruch frischverzehrter Teigwaren fuhr durch seinen Bauch und erinnerte ihn daran, dass er dringend etwas essen musste.

Wieder klingelte sein Handy. Drei Nachrichten von Moritz: Fünfzehn Minuten — mit drei Ausrufezeichen. In der zweiten sagte ihm sein Bruder, dass Henrik ihm gerade geschrieben hätte, wo sie denn blieben, und dass Moritz es satthabe, Jacob zu decken. Er habe geantwortet, sie seien gerade beim Friseur, Jacob solle also nicht einfallen, ohne Bürstenschnitt zurückzukommen. Bei der dritten musste Jacob schmunzeln. Hast du schon deinen Blutzucker gecheckt? Manchmal glaubte Jacob, er und sein Bruder bestünden aus einem Körper. Es blieb eines jener Dinge, die er nicht erklären konnte.

Victoria füllte den Raum, als sie zurückkam. Es hatte nichts mit ihren nimmersatten Blicken zu tun, die die Einrichtung beherrschten und ihn lockten, ohne ihn hineinzulassen, und auch nicht mit der Art, mit der sie den Weg ins Wohnzimmer verschloss und die Küche abriegelte, ohne den Türrahmen auch nur zur Hälfte auszufüllen. Aura war kein körperliches Phänomen. Sie füllte den Raum zwischen ihnen mit den Unterhaltungen, die sie noch nicht geführt hatten. Sofort lag Sex in der Luft.

Victoria hatte sich mit einem Rasiergerät bewaffnet. Jacob dachte nicht daran, wem er gehören könnte.

»Bereit?«, fragte sie.

»Kannst du gut mit Werkzeugen?«

»Vielleicht.«

»Ich glaube, ich nehme vorsichtshalber was zu trinken.«

»Ich trinke nicht. Niemals.«

»Mhm.«

»Du glaubst, ich lüge.«

»Niemals.« Pause. »Ich nehme einen Saft.«

»Saft?«

»Fruchtsaft.« Er lüftete sein Tanktop und legte die Pumpe frei. Victoria sah nicht hin. »Diabetes. Typ 1.«

»Wirklich beeindruckende Kriegsverletzung.«

»Wirklich schäbige Bude«, schoss Jacob zurück. »Deine?«

»Ja.«

»Finanziert mit deinem Gehalt als Reporterin? Du lügst.«

»Wie oft hast du schon so ne Wette mit deinem Bruder verloren?«

»Von deinem Freund ist sie auch nicht…«

»Ich wette oft. Und wenn das ein Versuch war, deine Chancen auszuloten, war er echt erbärmlich.«

»Lesbische Studentenfreundin!«

»Ich wette, ständig.«

»Eltern? Nein….«

»Ich wette, im Stillen zählst du mit und es frisst dich auf.«

»Großeltern?«

Es gab eine Pause, die Jacob steif werden ließ. Sexuelle Spannung und scharfe Worte hatten für ihn schon immer unzertrennlich zueinander gehört; das eine kam mit dem anderen. Es war wie beim Tango. Die herausfordernden Schritte der Frau, die lockenden Schritte des Mannes, die atemlosen Pausen.

Victoria antwortete zuerst: »Großmutter.«

»Vierzehn Mal«, gab Jacob zu. »Und ein halbes. Wir haben uns auf einen Irokesen-Schnitt geeinigt. Die nächsten drei Wochen waren für meinen Bruder wahrscheinlich die schönsten seines Lebens.«

»Ich würde sagen, du hast ein chronisches Problem.«

»Was soll ich sagen?« Er grinste. »Gerate oft in Schwierigkeiten.«

»Gibt schlechtere Eigenschaften.«

Jacob wollte nicht widersprechen. Victoria nutzte die Stille, um ein Glas aus einem der Schränke zu holen und es mit Orangensaft aus dem Kühlschrank zu füllen. Sie reichte es ihm.

»Wollen wir?«, fragte Jacob.

Sie ließ zur Antwort den Rasierer an.

Das Geräusch des schnurrenden Rasierers ließ ihn härter werden und Jacob schlug zur Sicherheit die Beine übereinander. Hinterher fuhr Jacob sich mit der Hand über den Schädel, fand jedoch keinen Halt mehr. Nur noch vier Millimeter Prärie und Phantomschmerz.

»Zufrieden?«, suchte er das Gespräch, das der elektrische Rasierer zerstückelt hatte.

»Schon. Sieht furchtbar aus.«

»Darf ich meinen Anwalt anrufen?«

Victorias Lachen lief ihm wie Butter den Rücken runter. Jacob wusste sofort, dass er alles tun würde, um es öfter zu hören. Während sie seine Haare zusammenkehrte, lehnte Jacob sich an die Küchenzeile und sah ihr zu.

Wieder vibrierte sein Handy.

FENSTER!

Ein verstohlener Blick an die Uhr über dem Kühlschrank verriet Jacob, dass sie den vereinbarten Treffpunkt am Puerta del Sol längst verpasst hatten. Er ging zum Fenster. Drei Stockwerke tiefer hämmerte Moritz mit dem Zeigefinger auf sein blankes Handgelenk. Jacob hob zehn Finger gegen das Glas. Für Moritz nächste Geste reichte einer.

Jacob tat es nicht leid, seinen Bruder in die Schlägerei am Bahnhof Atocha verwickelt zu haben. Es war eine Erinnerung mehr, die sie jetzt teilten und die sie sich noch in Jahren erzählen würden, wenn nicht mehr viele hinzukämen, weil sie sich kaum noch sahen, und die wenigen Male, die sie es taten, mit Erinnern verschwendeten. Jacob gab seinem Bruder gerne das Gefühl, dass Moritz ihn mehr brauchte als umgekehrt. In Wahrheit hatte Moritz lediglich ein größeres Bedürfnis, seine Emotionen offen auszudiskturieren. Als Jacob vor zwei Monaten aus seinem Auslandsjahr in Costa Rica nach Hause gekommen war, hatte Moritz mitten im Bewerbungsverfahren für seinen Traumstudiengang in Lancaster gesteckt. Kreatives Schreiben wie Ian McEwan oder Kazuo Ishiguro. Jacob schämte sich dafür, doch wenn er ehrlich mit sich war, fühlte er sich im Stich gelassen. Er für seinen Teil hatte nie aufgehört, an die Luftschlösser zu glauben, von denen sie als Kinder geträumt und die sie nebeneinander hatten beziehen wollen. Am Tag, als der Brief mit der Zulassung gekommen war, war Jacob um die Häuser gezogen, um nur an etwas anderes zu denken. Die Polizei hatte ihn nach Hause gebracht. Jetzt war er hier.

»Also.« Victoria schien seine Gedanken gelesen zu haben. »Haben deine Eltern dich gezwungen, deinen Sommer hier zu verbringen, oder so?«

Victoria hatte den Besen weggestellt. Sie erwartete seine Antwort mit angriffslustigen Augen. Jacob lehnte sich gegen die Küchenzeile und nippte am Rest seines Orangensafts.

»Wenn das ein Versuch war, mein Alter rauszukriegen, war er echt erbärmlich.«

Victoria grinste. »Also haben sie dich gezwungen.«

»Rebellierendes Alter, würde ich sagen.«

»Autsch!«

»Hast du Eltern? Gegen so Methoden ist psychologische Kriegsführung ein Kindergeburtstag.«

Natürlich war das nur die halbe Wahrheit. Jeder, der Jacob halbwegs gut kannte, wusste, dass er sich nicht zu Dingen zwingen ließ, die er nicht tun wollte. Auch nicht von seinen Eltern. Auch wenn er erst siebzehn war. In seiner Hosentasche vibrierte das Handy. Jacob sah auf die Uhr. Blieb die eine Sache…

»Ich sehe wirklich gruselig aus«, sagte Jacob. »Hast du vielleicht was Haarwachs?«

»Hier wohnen keine Männer.«

»Und wem gehört der Rasierer?«

Ihre braunen Augen musterten ihn, wie eine Katze einen Vogel, den sie gefangen hatte. »Vielleicht find ich was.«

Sie verschwand durch die Tür. Jacob folgte ihr. Er sah sie hinter der selben Tür wie vorhin verschwinden, kurz darauf begann das Rumpeln. Mit drei Schritten war Jacob beim Heizkörper.

Er hatte schon am Atocha geahnt, dass es Victoria gewesen war, die ihm das Portemonnaie abgezockt hatte — eigentlich schon auf der Paseo del Prado. Abgezogen, mit den Augen geklimpert, wieder abgezogen. Er ließ sich einfach zu gerne herausfordern. Als er die Tasche öffnete, hoffte er trotzdem, nicht enttäuscht zu werden.

»Olé«, murmelte Jacob.

Sein Portemonnaie lag oben auf. Es war nicht das einzige.

10. Die erste Spur

[Vallecas, 18:45]. Sein Geruch lag oben auf, über dem muffigen Duft jahrzehntelanger Einsamkeit, den viele Bewegungen aufgescheucht hatten. Selena musste nur zwei Schritte aus dem Türrahmen treten, um zu wissen, dass der Deutsche weg war. Die Spur führte zur Tür — und von da zu ihrer Umhängetasche, die mit weit geöffnetem Deckel auf dem Sessel lag, präzise nicht wo Selena sie abgesetzt hatte. Selena wusste, dass sie sein Portemonnaie nicht mehr darin finden würde. Doch sie wurde überrascht.

»Hijo de puta!«

Sie warf die Tasche gegen die Wand. Das Gras. Jacob hatte ihre Joints mitgehen lassen. Sie wollte ihn erwürgen. Sie wollte auch die letzten Haare abrasieren. Sie wollte ihm hinterherlaufen und ihm auf offener Straße die Kleidung vom Leib reißen.

Das hatte sie jetzt davon, ihn mit in ihre Wohnung gebracht zu haben. Sie hatte mit dem Feuer gespielt und sich verbrannt. Selena hatte nicht damit gerechnet, dass er wegen einer abgewetzten Brieftasche, in der kein Geld gesteckt hatte, so eine Scharade abzöge. Was nahelegte, dass auch Jacob nur wegen des Adrenalins mitgekommen war. Der Verlust ihrer letzten Marihuana-Reserven wurmte Selena lange nicht so wie die Tatsache, dass sie an der Nase herumgeführt worden war. Das passierte nicht oft. Und es führte geradewegs zurück zu dem wahren Grund, weshalb sie sich auf ihn eingelassen hatte — auch etwas, dass nicht oft passierte: Der Deutsche hatte ihr gefallen. Scheiße, sie hatte sich um den Finger wickeln lassen wie eine von Nandos Blondchen. Dabei war er noch ein Kind; er hatte keinen Hehl daraus gemacht, dass er nicht einmal volljährig war. Doch er hatte es so selbstbewusst überspielt. Er hatte diese großen Augen, die einen ansahen, als sei man in jedem Moment die interessanteste Person, der er zuhören konnte. Bis zu dem Punkt, an dem er sie einfach hatte sitzen lassen. Das passierte sonst nie.

Als sie wenig später im Schneidersitz vor einer leeren Zimmerecke saß und sich über ihre Ausbeute beugte, bestimmten längst wieder pragmatischere Dinge ihr Denken. Als erstes pflückte Selena jedes einzelne Portemonnaie leer. Plastikkarten kamen dabei auf einen Stapel, Lotto-Zettel und Gutscheine auf einen anderen, Ausweise jeglicher Art auf eine dritten. Was sich bereits auf den ersten Blick als unnütz klassifizieren ließ, warf sie in den rechten Winkel. Das war der Müllhaufen — alte Kassenzettel, Bahntickets, Visitenkarten, Fotos von fröhlichen Familien, sogar ein halbvolles Blister einer Anti-Baby-Pille. Vier der nackten Brieftaschen flogen gleich hinterher. Die zwei übrigen, ein breites Louis-Vuitton-Portemonnaie und eine kleine Geldbörse von Chanel, schob Selena zur Seite.

Die Kreditkarten stapelte sie, notierte sich einzeln die Details, brach sie entzwei und fütterte dann mit ihnen den Müllhaufen in der Ecke. Sobald Selena sich einen Überblick verschafft hätte, würde sie damit im nächsten Internet-Café diverse Accounts auf Online-Gaming-Portalen speisen und in virtuelles Geld umwandeln, ehe ihre Besitzer den Diebstahl merkten und die Karten sperren ließen. Sie hatte bereits alte Kontakte aufgefrischt, an die sie das Geld in privaten Pokerrunden wieder verlieren würde, nur damit diese es dann ihrerseits abheben und ihr in bar auszahlen konnten. Abzüglich eines Anteils natürlich. Jede Spur verlor sich bereits im Café.

Mit den Ausweisen ließ sich ungemein weniger Geld verdienen. Selena breitete sie alle zu einem Memory-Feld auf dem Teppich aus — Reisepässe, Bibliotheksausweise, Key-Cards und Führerscheine. Ohne zwei Ausweise einer Person zusammenzulegen, bildete sie Stapel und band jeden mit einem Gummi zusammen. In den nächsten Tagen würden diese Pakete in Fundbüros der ganzen Stadt auftauchen. Natürlich würde sie nicht selbst vorstellig werden, dafür fanden sich schon Jungs von der Straße.

Nach der Auslese blieb nicht mehr viel übrig, bloß Stapel Nummer zwei. Ein paar Rubbellose, alles Nieten, der Gutschein eines Kinobetreibers, der ihr einen Gratisbesuch ermöglichte, wenn sie davor bereits vierzig Euro dort gelassen hätte, und zwei Essens-Voucher von Weltjugendtagsbesuchern. Letztere kamen auf die Habenseite. Auf dem Teppich vor ihr lagen jetzt nur noch Überreste: Fussel, Büroklammern, Knöpfe und einige Visitenkarten, die sie übersehen hatte.

Selena wollte gerade aufstehen, um ein Kehrblech zu holen, als ihr Blick an einer der Karten hängen blieb. Die weiße Rückseite war bekritzelt worden.

Später wusste Selena nicht mehr, was sie dazu gebracht hatte, die Karte aufzuheben. Nur an den kalten Schauer erinnerte sie sich.

Sie erkannte LEED-Schrift, wenn sie sie sah.

Selena hatte sie selbst einmal regelmäßig benutzt, damals, als sie noch jemand anderes gewesen war. Hacker verwendeten die IT-Sprache, um im Internet kommunizieren zu können, ohne dass die Stichwort-Suche der ermittelnden Behörden auf ihren Nachrichtenverkehr aufmerksam wurde. Dabei wurden Buchstaben eines Wortes teilweise durch ähnlich aussehende Zeichen ersetzt. Ein A wurde in LEED zu einer 4, ein T zu einer 7. LEED selbst las sich L33d.

Auf dem Zettel las Selena:

(H4rm4ar7In, c4LL3 54n 73Lm0 17

p455w0r6: m3 6415 45(0!

Eine Erinnerung zuckte durch Selenas Kopf, so schnell, dass sie sie beinahe sofort wegblinzelte. Sie las es, ohne zu übersetzen. Me dais asco. Baskisch für »Ihr ekelt mich an«. Plötzlich war ihr, als könne sie eine tiefe Stille um sich herum fühlen, die Lautlosigkeit der Wohnung, das Schweigen ihrer Gedanken, sogar die Starre ihres Körpers; so wie die Zeit manchmal die Luft anhält, wenn etwas Großes im Kommen ist. Was sie gerade noch fortgeblinzelt hatte, krabbelte zurück in ihren Kopf. Sie hatte diesen Ausruf schon oft gehört, in Gerichtsverhandlungen, Universitätskonferenzen, geheimen Treffen. ETA-Kämpfer, die geschnappt und vor Gericht angeklagt wurden, pflegten diesen Satz Richtern und Geschworenen hinzuwerfen, anstatt öffentlich Aussage zu machen. Das Gefühl der Stille wuchs an, jetzt kalt in ihrem Nacken.

Selena drehte die Karte um.

Schlange und Axt, Gold auf Schwarz. Das Symbol der ETA.

Scheiße...

Fünf Jahre war sie nun nicht mehr Teil der baskischen Unabhängigkeitsbewegung und der ETA. Seit sie ihren Abschluss in Sozialkunde gemacht, ihre Ideale begraben und Bilbao Richtung Madrid verlassen hatte. Angefangen hatte es wie bei allen jungen, unbesiegbaren Freiheitskämpfern: eine Versammlung der Haika — einer linksradikalen Jugendorganisation, die beste Verbindungen zur ETA unterhielt — in der Universidad del Pais Vasco in Bilbao. Am Ende hatte Selena die Haika in eine ihrer ruhmreichsten Phasen geführt und unter einem Pseudonym im Hinter- und Untergrund Aufmärsche, Proteste, Boykotte und Straßenschlägereien organisiert. Fast mehr. Und sie hatte sich verliebt. Etwa zu der Zeit, als sie und ihre Guerilla-Zelle begonnen hatten, sich in LEED-Nachrichten zu koordinieren, weil alles zu heiß wurde.

Irgendwann hatte sie gelernt, dass Steine werfen auch dann nichts änderte, wenn man zweihundert Steine gleichzeitig warf. Dass, egal wie viele Aufstände man auf die Beine stellte, doch immer alles beim Alten blieb, solange man nicht genug Leute hinter sich vereinen konnte, die sich trauten, die Mauern wortwörtlich niederzubrennen. Fünf Jahre später empörte sie sich selbst nicht einmal mehr über die Ausbeutung und Bevormundung ihres Heimatlandes, nicht mehr über die Gleichgültigkeit und die Lügen, mit denen Spanier in ihrem Alter von der Regierung abgespeist wurden. Stattdessen hatte sie sich angepasst. Bis heute Nachmittag hatte sie nicht gewusst, wie sehr sie sich dafür verabscheute. Es hatte sich gut angefühlt, wieder einen Aufstand zu machen, auf die Barrikaden zu steigen, für eine gerechte Sache einzustehen. Wieder wie früher. Es hatte einen Funken in ihr entzündet, den sie vermisst hatte, ohne es zu merken, und der übermütig wie früher bereits nach mehr lechzte. Selena konnte es in ihrem Magen fühlen: Die LEED-Botschaft verbreitete sich wie Öl darüber.

Selena stand auf. Ihr war schwindelig, ihr Kopf drehte sich wie eine Zentrifuge, schleuderte Gedanken in alle Richtungen davon. Sie warf den Müllhaufen in den Papierkorb, die abgepackten Ausweise hinterher. Kurzerhand warf sie auch den Zettel mit den Kreditkartendaten in den Müll. Sie entfernte die Mülltüte und stellte sie in die Abstellkammer, wo ihre Abuela sie nicht finden würde. Einmal aufgeräumt schienen sich auch ihre Gedanken zu ordnen.

Was hatte sie hier? Eine Karte, auf der das Wappen der ETA geprägt war, auf der Rückseite bekritzelt mit einer Adresse in Chamartín und einem einschlägigen Passwort in Code-Sprache. Ein geheimer Treffpunkt. Doch wozu sollte die ETA geheime Treffen abhalten? Es gab bereits Gerüchte, die Unabhängigkeitspartei und die spanische Regierung würden Friedensgespräche führen. Es sei denn, es handelte sich um eine linksradikale Zelle wie ihre vor fünf Jahren. Oder übertrieb sie? Geheim bedeutete nicht, dass es dort um Autobomben ging. Der Weltjugendtag fiel ihr ein.

Nein...

Nur eine Karte mit einem Wappen, von dem niemand anderes Grund und Nutzen hätte, es zu drucken. Dann das Code-Wort. Und die LEED-Schrift. Selena spürte den Funken wachsen, um sich schlagen, spürte ihren Körper Feuer fangen.

Das Geräusch des Schlüssels im Schloss ließ ihr Kartenhaus einstürzen. Ihre hastigen Hände legten alles bei Seite und warfen die Türen zum Abstellraum zu.

»Schon zuhause?«, fragte ihre Abuela. Das konnte nur in eine Richtung gehen. »Was kommst du nach Hause, um den Nachmittag mit deiner alten Abuela zu verbringen. Was ist mit der Arbeit?«

»Ich bin eh so gut wie aus der Tür«, stammelte Selena. Ihre Gedanken kreisten wieder. Sie konnte jetzt unmöglich eine Unterhaltung führen. »Ich treffe mich noch mit Freunden. In der Stadt. Wollte mich nur schnell umziehen.«

Kurzerhand flüchtete Selena vor dem Gespräch ins Badezimmer. Sie tauschte das weiße Top gegen das Killers-Shirt vom Vormittag und zwang sich in eine lange Jeans. Ihr graute schon jetzt vor der schwülen U-Bahn-Fahrt. Doch sie wollte professionell aussehen. Irgendwie dachte sie, dass das wichtig wäre.

»Welche Freunde sind das? Dieser Nando? Den finde ich—«

»Nein, andere«, haspelte Selena. »Wohnen in Chamartín.« Fuck. »Quatsch, eh... in Salamanca. In Salamanca. Wird spät, glaube ich.«

Sie zog die Haustür hinter sich zu und hielt inne. Ihr Herz schlug bis in ihren Hals, sie konnte den Puls in ihrem Kopf hören. Und was, wenn es nur Zufall ist, dachte sie, wenn hinter allem überhaupt nichts steckt? Und wenn schon. Sie hatte ohnehin nichts Besseres zu tun. Außer ein Feuer zu füttern.

11. Der fliegende Händler

[Puerta del Sol, 19:25]. Eine Frau mit feuerrotem Haar blieb in der Menge stehen und fütterte das Baby, das sie sich vor die Brust geschnallt hatte, mit einem Keks. Auf einem Skateboard schlängelte ein Halbstarker durch die Menge. Etwas abseits hatten sich Pilger zu einem Kreis gefunden und sangen an gegen das Fußstapfenorchester. Geschäftsleute telefonierten fieberhaft. Die drückende Hitze raubte allen die Geduld. Aktentaschenträger rempelten Einkaufstütenträger, Turnschuhe traten auf nackte Füße in Sandalen. Keiner entschuldigte sich. Etwas den Gang hinunter kam es zwischen einem Mann mit Hakennase im pechschwarzen Anzug und einer Frau im weißen Top zu einem Disput. Die Frau — klein, mit einem strengen Flechtzopf über den Mittelscheitel — riss dem Mann etwas aus der Hand, das wie eine Maske aussah, und warf sie in den Müll, dann stieß sie ihn gegen die Kachelwand. Als er sich wehrte, klemmte sie ihm den Arm auf den Rücken und nagelte ihn gegen die Wand. Der Mann versuchte sich vergeblich zu befreien. Er brüllte, sie zurück; keinen kümmerte es. Sie sprachen kein Spanisch.

Es war eine der geschäftigsten Kreuzungen in Madrid, gemessen an ihrer Größe. Vier Fußgängertunnel trafen sich hier, zwei zu jeder Seite. Aus den beiden linken Tunneln fluteten die Passanten vom Puerta del Sol an der Oberfläche herunter, um auf den Gegenstrom aus den gegenüberliegenden Tunneln zu stoßen, der gerade die Drehkreuze durchquert hatte und von den Gleisen der U-Bahn-Linien 1 und 3 heraufkam. Die meisten Menschen hielten hier nicht. Die, die es doch taten, kauften sich im Stehcafé einen Cappuccino oder überflogen kurz die Schlagzeilen der Tageszeitungen, die der Besitzer des kleinen Stehcafés daneben jeden Morgen in hohen Rondellständern aus seiner Verkaufsnische schob.

Für den hageren Afrikaner, der an der gegenüberliegenden Wand unter der Werbetafel eines Telefonanbieters auf einer Fleecedecke saß und Ramsch verkaufte, interessierte sich keiner. Keiner brauchte gefälschte Portemonnaies, keiner Sonnenbrillen mit getürkten UV-Zertifikaten, keiner verdünnte Parfüms oder farbenfrohe Uhren aus minderwertigem Plastik. Sie alle brauchten etwas, doch keiner das, was Amadou anzubieten hatte.

Vielleicht lag es an seinem Platz, dass er nichts verdiente. Salomon etwa machte gutes Geld, doch der saß direkt unter dem großen UNICEF-Plakat auf dem Weg zu Gleis 6. Wenn von der Wand ein überdimensionales Kindergesicht flehte, fühlten sich die Menschen eher genötigt, einem armen Afrikaner Schrott abzukaufen. Selena hatte Amadou das Plakat in seinem Rücken einmal erklärt: Connecting People, Menschen zusammenbringen. Die sich nähernden Hände im Firmenlogo des Anbieters Nokia gehörten wohl einem Mann und einem Kind, doch zum Anlass der großen Veranstaltung in der Stadt waren sie durch den Ausschnitt eines bedeutenden Kunstwerks ersetzt worden, das in irgendeiner südeuropäischen Kirche an der Decke hing. Es half ungefähr so viel wie das Pappschild mit seiner Geschichte. Gelegentlich, wenn die Müdigkeit Amadou so weit niederrang, dass sie ihn von seiner wahren Geschichte erlöste, dachte er: Zum Glück habe ich keine Familie zu ernähren. Doch immer erinnerte er sich wieder. Dann packte er die Bilder seiner Vergangenheit und den Abfall seiner Gegenwart zusammen und ging zur Tafel in Chamberi, bevor sie dort keine Suppe mehr austeilten.

Die anderen hatten gesagt, es würde besser werden, jetzt, da die ganzen Touristen hier waren. Die Christen, die hatten Mitleid. Doch während Amadou weiter auf seinem Platz unter dem Ausschnitt von Michelangelos Fresko aus der Sixtinischen Kapelle saß, metertief unter dem Puerta del Sol, liefen die Menschen weiter an ihm vorbei, ohne von ihm Notiz zu nehmen, wie sie es in den letzten sechs Wochen getan hatten, seit er hier saß. Es waren bloß mehr.

Amadou fröstelte; das passierte oft hier. Er zog die Knie an, legte das Kinn darauf und sah den anderen tausend Kniepaaren beim Vorbeigehen zu. Knochige, glatte, unrasierte, bedeckte, nackte, aufgeschlagene, verkrustete, blaue, spitze, platte, in Verband gewickelte — sogar ein Paar Knie, auf das sich ihre Besitzerin je einen lachenden und einen traurigen Smiley hatte tätowieren lassen. Er fragte sich, wie viele davon benutzt wurden, um Allah anzubeten. Vermutlich nicht viele, diese Veranstaltung in der Stadt war nur für Christen, so wie er das verstand. Danach beobachtete er die Hände. Große, mickrige, Kinderhände, adrige, leere, volle, schmutzige und solche mit gemachten Fingernägeln. Ob sie Moslems auswiesen, wenn sie versuchten, teilzunehmen und die Hände zu falten? Solche Dinge fragte Amadou sich, seit sein Großvater, der alles gewusst hatte, ihm nicht mehr antworten konnte. Dass unweit voneinander Menschen zur selben Sache beteten, sich jedoch gegenseitig verabscheuten, weil sie in unterschiedlichen Gebäuden nach unterschiedlichen Regeln aus unterschiedlichen Büchern lasen, verwirrte Amadou fast so sehr, wie die Arroganz jener Menschen, ihn zuhause einen »Gottlosen« zu schimpfen, obwohl er mehr Götter hatte als jeder von ihnen. Diese Religionen mit einem Gott erinnerten ihn fast an die Warlords in Afrika. Sie teilten die Welt, die Welt in den Köpfen, um ihre Herrschaft zu festigen. Teilten sie in Zebras und Löwen. Nein, in Löwen und Hyänen. Warum brauchte jede Religion die andere als Feind, wenn sie sich über die Anzahl der Götter doch schon einig waren? Die Menschen unterschieden sich ohnehin schon genug voneinander: Arme und Reiche, Frauen und Männer, Weiße und Schwarze. Selbst ohne Religion mit in die Gleichung einzubeziehen, misstrauten sie sich, hassten sich, bekämpfen sich. Dass die Menschen mehr wissen wollten, war doch eines der wenigen Dinge, die alle einte: Woher kamen sie? Warum waren sie hier? Wohin ging es, wenn sie einmal tot waren? Unterschiedliche Antworten änderten nicht, dass sie alle die selben Fragen stellten.

Amadou sah an dem Plakat hoch, an dem er lehnte, und fragte sich, ob jemals jemand darauf gekommen war, dass Menschen zusammenbringen kein logistisches Problem war. Sondern ein spirituelles. Wie um mit ihm darüber zu philosophieren, tauchte Selena auf.

»Du bist spät«, begrüßte Amadou sie auf Englisch. Selena lächelte, doch es war weit entfernt. Sie setzte sich zu ihm.

»Für dich«, sagte sie ohne ein weiteres Wort und schob zwei Portemonnaies über die Decke. Ein großes braunes, mit einem Raster aus hellbraunen Karos, und ein kleines weißes, mit einer goldenen Schnalle aus verschlungenen Sicheln.

»Sie gehören dir«, sagte Selena. »OK? Ich will nicht, dass du sie mit diesen Ausbeutern in Leganés teilst, klar? Deine Ware, dein Geld. Und nimm ordentlich was dafür, das sind Originale.«

Sie schob die Stirn vor, als sie ihm tief in die Augen sah. Wie eine große Schwester, obwohl sie mindestens zehn Jahre jünger war als er. Amadou musste lachen. Er mochte sie.

»Klar. Danke.«

Selena schob sich mit ihren langen Beinen wieder in die Höhe.

»Du gehst schon?«, fragte Amadou. Normalerweise blieb Selena immer einige Minuten, um ihn zu fragen, wie es lief.

»Ja, ich muss los.« Sie rieb sich die Oberarme, als wolle sie noch irgendetwas sagen. Ihr Blick huschte über die Passanten. »Kann sein, dass ich morgen nicht komme. Weiß nicht, ob ich Zeit finde.«

Vier Wochen kannten sie sich. Selena hatte jeden Tag Zeit gefunden.

»Fährst du weg?«, fragte Amadou.

»Nein, ich... hab vielleicht eine Möglichkeit.« Amadou wusste nicht, was das bedeutete. Selena schien es selbst nicht zu wissen. »Weiß ich noch nicht genau. Und keine Ahnung, wie lange ich dann weg wäre.«

»Was für eine Möglichkeit?«

»Weiß ich noch nicht.«

Sie ist nicht hier, dachte Amadou. So hatte er Selena noch nie gesehen. So rastlos, fast fiebrig. Irgendwie auf der Flucht. Doch bevor er der Sache auf den Grund gehen konnte, sah er ihren Körper steif werden. Ihr hoher Kopf erblickte etwas über den anderen.

»Was?«, fragte Amadou, der ahnte, was es war. Im nächsten Augenblick sah er Salomon an ihnen vorbeistürmen, über seiner Schulter das Deckenbündel.

»Los, beeil dich«, zischte Selena.

Sie musste es Amadou nicht zweimal sagen. Schon hatte er seine Decke bei den vier Zipfeln gepackt und zu einem Bündel gebunden, das er sich über die Schulter werfen konnte. Jeder wusste, was sie im Wohnheim mit denen machten, deren Ware die Polizei beschlagnahmte. Einmal war es bereits eng geworden. Die beiden Polizisten hatten bereits auf seiner Decke gestanden. Im letzten Augenblick hatte sich eine schwarzhaarige junge Frau zwischen sie gedrängt, mit einer Kamera gewedelt und gesagt, sie mache Fotos für ein Kunst Projekt. Amadou gehöre zu ihr, er brauche keinen Gewerbeschein. So hatte er Selena kennengelernt. Jetzt rannte Amadou, bis er sicher war, dass er die Streife abgeschüttelt hatte. Selena war spurlos verschwunden.

12. Letzte Worte

[Chamartín, 20:10]. Die Garage lag tief in einem Industriegebiet. Von der Hauptstraße waren Natalie und Ramón auf einen schlaglochübersähten Zufahrtsweg abgebogen, der mehrere Hinterhöfe miteinander verband. Als sie ankamen, lag die Metrostation fast fünfzehn Minuten hinter ihnen. Ein hagerer Mann mit mit Oktopus-Tattoo am Hals und tiefsitzenden grauen Augen wartete bereits auf sie, nickte ihnen stumm zu und schnippte seine Zigarette weg. Sein unbeweglicher Ziegenbart ließ ihn aussehen wie ein obdachloser Pharao. Natalie stellte die beiden Männer einander vor.

Ramón klopfte. Hinter der Eisentür verhallte das Echo. Erst ein zweites Klopfen lockte eilige Schritte an. Eine Luke wurde zur Seite geschoben und der rechteckige Ausschnitt eines Gesichtes tauchte auf: Blaue, große Augen, Brille, schwarze Locken.

»Quien está?«

»Was denkst du wohl? Komm mach auf, Brüderchen.«

Emilio Ybarras Augenpaar guckte genau so verschreckt wie auf dem Foto in seiner Kartei in Vaters Hotelzimmer. »Passwort?«

»Willst du mich—«

»Me dais asco«, antwortete Natalie über Ramón Ybarras Schulter. Nach der Aktion in der Bankfiliale am Plaza de Lavapiés war ihre Geduld mit dem Basken am Ende. Am liebsten hätte sie ihn in der U-Bahn abgestochen, doch sie würde Vater schon genug Dinge beichten müssen. Zum Beispiel, dass Ramón ihr vorgespielt hatte, eine Bank ausrauben zu wollen, damit er sie benutzen und sie austricksen konnte, sich mit ihm zusammen dokumentieren zu lassen. Oder dass sie vergessen hatte, Vater davon zu erzählen, warum Ramón sich mit ihr am Plaza de Lavapiés hatte treffen wollen. Hab da noch was zu erledigen. Sie hatte den Königspalast angestaunt, erinnerte sich Natalie. Dabei kam es gerade darauf an, sich diese kleinen Details zu erzählen, wenn sie erfolgreich vorspielen wollten, dass el Viento nur eine Person war. Jetzt dachte Ramón, er wäre el Viento überlegen. Er hat geplant, dich zu verarschen, dachte Natalie, und du hast es zugelassen. Schon jetzt schauderte Natalie vor Vaters beherrschtem Zorn. Wie ein Ozean; oft unbewegt an der Oberfläche, doch tobend in der Tiefe. Aber daran durfte sie jetzt nicht denken.

Die blauen Augen zuckten zu ihr, verharrten, wuchsen. Dann wurde die Tür geöffnet. »Ihr seid spät.«

»Wir hatten noch was zu erledigen«, antwortete Ramón.

Er verpasste seinem Bruder einen Schlag aufs Ohr, dass diesem die Brille verrutschte, und ging wortlos an ihm vorbei. Natalie beließ es bei einem Nicken. Hinter ihr folgte der Mann, den sie im Hinterhof bei seiner Raucherpause angetroffen hatten.

»Emilio Ybarra, Cooper Killick«, sagte Natalie und wedelte ihre Fingerspitze hin und her. »Cooper Killick…«

Killick streckte die Hand aus. Der jüngere Ybarra-Bruder schien sie nicht wahrzunehmen. Er schloss die Tür und huschte den Gang zurück, aus dem er gekommen war. Natalie versicherte sich, dass sie geschlossen war, und folgte.

Weit war es nicht. Zwei Türen zu jeder Seite, ehe sich der Gang in eine große Halle öffnete. Routinemäßig überprüfte Natalie die Räume. Einatmen, ausatmen. Links eine demontierte Gemeinschaftsdusche, nur noch Kachelwände und Gefängnis-Atmosphäre. Natalie checkte die Wasserhähne. Alle abgekoppelt. Im zweiten Zimmer stand ein einsamer Schreibtisch neben Bananenkisten voller Gerümpel, die sich auch im Gang stapelten: Muttern und Schrauben, Ösen, abgefräste Reste, Batterien. Ein Wischmop versperrte den Weg in die Halle, Natalie hob ihn auf. Ein, aus.

Die Werkhalle war gut zehn Meter hoch und maß zwanzig mal dreißig Meter. Auf Hebebühnen hätten hier sicher sechs Autos nebeneinander Platz gefunden, doch sie war komplett ausgeräumt worden. Nur noch zwei intakte Hebebühnen waren übrig, dazu eine ranzige Sofaecke unter einem die ganze Wand einnehmenden Mosaik aus teilweise zerschlagenen Milchglaswürfeln. Zwischen den Hebebühnen waren Tische zu einem kleinen, nur durch eine schmale Lücke begehbaren Viereck aneinandergereiht worden. Zwischen Sofa und Tischeck hatte jemand eine Spanplatte auf hohe Atelierständer gebockt. Weiter hinten lehnten ausrangierte Barhocker an der Wand, gestützt von einem Sitzsack. Jenseits der Halle, begehbar durch die einzige andere Tür, gab es noch eine Küchenzeile und ein Badezimmer mit Badewanne, wusste Natalie. Das wars.

Die junge Frau mit dunklem Teint und einer stolzen Mähne aus Rastalocken, die neben der Sofaecke Liegestützen stemmte und keinerlei Veranlassung dazu sah, ihre Routine für die Neuankömmlinge zu unterbrechen, gehörte nicht zum Mobiliar. Zeque Guerilla, mutmaßte Natalie, ehemals Prostituierte, jetzt hochrangig bei den kolumbianischen FARC-Rebellen, nachdem sie einem General statt ihren Körper für Koks zu verkaufen die Oberschenkelarterie durchgebissen hatte und zwangsläufig die richtigen Leute auf ihr aggressives Potenzial aufmerksam geworden waren.

»Alles war da, nehme ich an«, fragte Natalie.

Sie holte die Hocker von der Wand, spürte dabei Ramóns Blicke in ihrem Rücken. Nicht wieder aus Deckung locken lassen. Nicht hier.

»Ja«, kam die Antwort. Mehr sagte Emilio Ybarra nicht.

Hätte Natalie sich zuvor über die Mengen an Einzelteilen im Gang gewundert, so hätte sie jetzt gestaunt über die Masse an Materialien verschiedener Form, Größe und Beschaffenheit, die sich auf den Tischen stapelten, hinter denen Emilio Ybarra verschwunden war. Kleine, transparente Gummischläuche bildeten eine eigene Kanalisation. Große, ziegelsteinförmige Blöcke einer weichen Masse waren an anderer Stelle zu einer Pyramide gestapelt. Unter einem der Tische sah Natalie die leeren Hüllen von fünf Rucksäcken in Rot und Gelb mit orangen Straps, daneben weiße Verlängerungskabel, die vor einer Buchse in der Wand zusammenliefen. Natalie sah einen Halter mit mehreren Dutzend Reagenzgläsern, Kabeltrommeln, Kabelbinder, Zahnräder, Nieten, Klammern und Schnüre, Muttern, Drähte, Ösen, jeweils zu sauberen Haufen auf den Tischen gestapelt. Hinzu kam eine Tischlampe, wie sie Juweliere und Uhrmacher benutzen; eine zum Kreis gebogene Halogenleuchte, durch die man von oben sehen konnte. In Ybarras Rücken stand bereits ein verkabelter Rucksack.

»Eine ist schon fertig?«, fragte Natalie aus der Not, etwas fragen zu müssen.

»Beinahe zwei.«

»Gut.«

Einatmen, ausatmen.

Die Stahltür gab pochend zu verstehen, dass neue Gäste um Einlass baten. Während Guerilla und Ramón, der Anzugjacke und Hemd abgelegt hatte, sich zu Natalie an den notdürftigen Tisch setzten, nickte sie Killick zu. Protestlos setzte sich der Amerikaner in Bewegung. Vielleicht zeigt es doch Wirkung, dachte Natalie und fuhr sich mit der Hand über den stramm geflochtenen Scheitel. Sie hatte sich für einen Bauernzopf entschieden, weil Ramóns Mathilda-Kommentar sie nicht mehr losgelassen hatte. Keiner respektierte einen Pferdeschwanz. Ramón hat es nicht gekümmert. Der strenge Zopf verlängerte ihre Wirbelsäule, fand Natalie, verlieh ihr eine aufrechtere Haltung. Sie hatte einen Part zu erfüllen.

Natalie blinzelte. Als sie die Augen wieder öffnete, stürzten zwei Männer in die Halle, rissen dabei eine Säule aus Holzkisten um und wälzten sich in dem Meer aus Spänen und Splittern am Boden. Einer von ihnen war Killick.

Ramón sprang auf und stieß dabei den Hocker um. Als er sah, wer sich dort prügelte, hob er ihn wieder auf, und holte die Tüte Pistazien aus seiner Hosentasche.

»Besser die bringen es gleich hinter sich.«

Natalie hatte keine Ahnung, was er meinte, und die Tatsache, dass es an der gerade vor ihren Augen außer Kontrolle geratenden Situation etwas gab, das Ramón sofort erkannte, sie aber nicht, ließ sie beinahe sämtliche Beherrschung verlieren. Doch sie blieb sitzen. Zuerst nur, weil Ramón sitzen blieb, dann weil sie nicht wusste, was sie tun sollte, wenn sie einmal aufgestanden war. Natalie saß dort so lange und sah Killick und dem anderen Mann dabei zu, wie sie ihre Gesichter in die Scherben drückten, sich mit Knien in die Rippen traten und Fausthiebe schwangen, bis sie glaubte, sie müsste so sterben: gelähmt, gefangen in einer Situation, die sie nicht verstand. Die einzige Idee, die sie gehabt hatte, wirkte auch nach zwei Minuten so lächerlich wie zu Beginn. Doch als der Große ein riesiges Messer zog und Killick es ihm gerade eben aus der Hand schlagen konnte, dass es klirrend über den Beton rutschte, war immer noch keine Neue gekommen.

»Das reicht!«

Natalie glaubte nicht, dass es funktionieren würde. Dass sie sich prügelten wie Kinder, machte sie nicht zu ihrer Mutter.

Sie hielt sich solange mit dem Gedanken auf, dass es nicht funktionieren konnte, dass sie zunächst gar nicht begriff, dass Ramón sie ansah, dass Guerilla sie ansah, dass der dunkelhäutige Mann, der gerade aus dem Gang getreten und plötzlich stehen geblieben war, sie ansah und dass Killick und der hünenhafte Araber aufgehört hatten sich zu schlagen und sie ansahen.

Der Neuankömmling war der erste, der sich rührte. Er umrundete das Scherbenmeer, nahm sich einen der Hocker und setzte sich zwischen Natalie und Guerilla an den Tisch.

»Entschuldigung, ich habe mich verspätet.« Sein Englisch hatte einen stark französischen Einschlag.

Raheem Rafiq, produzierte Natalies Gehirn, als sie sein Gesicht archivierte: hager, ein Kopf wie ein Totenschädel, tiefe Augen, umsetzt von kleinen schwarzen Flecken. Die Mutter Mali, der Vater Franzose. Geboren und aufgewachsen im Pariser Einwandererviertel Goutte d’Or, Hochbegabtenstipendium, Studium an der Sorbonne, Abschlussarbeit über die Aktualität der Thesen von Étienne de La Boétie, dem ersten modernen Anarchisten. Vor fünf Jahren von der GICM, der Islamischen Kampfgruppe Marokkos, kontaktiert. Seit zwei Jahre lebte er im Brüssler Stadtteil Molenbeek das Leben eines europäischen Schläfers.

Die Gewissheit, dass ihr Hirn noch funktionierte, beruhigte Natalie. Sie zwang sich, die Spannung ihrer Muskeln aufzugeben. In ihrem Hinterkopf schlich sich bereits wieder der Gedanke an, einen der Wasserhähne in den angrenzenden Räumlichkeiten nicht gewissenhaft genug geprüft zu haben—

Ein, aus.

»Mr. Killick?« Ein. »Herr Azizi?« Aus. »Sind Sie dann fertig?«

Killick sprang als erster auf, als könne er so als Sieger vom Platz gehen. »Ich setze mich an keinen Tisch mit diesen Wüstenwichsern. Davon war nie die Rede.«

Sein Angreifer, Eren Azizi, fauchte ihm etwas auf arabisch entgegen, während er selbst aufstand.

Killick holte zum Tritt aus. »Fresse, Mohammed.«

»Bitte«, antwortete Azizi, sein Englisch so eindeutig eingefärbt, als kaue er Sand. »Nenn mich Atta.«

»Ein Wort, und ich schneid dich auf.«

»Hey.« Azizi hob die Hände. »I love New York.«

Liebe rahmte er in herzförmige Finger. Mit der Gelassenheit von jemandem, dem seine körperliche Überlegenheit bewusst war, setzte er sich an den Tisch. »Du werden sehen.«

»Ich hatte gesagt, das reicht!« Killick hatte schon wieder zu einer Antwort angesetzt.

Ein, aus.

Entschlüsselt zu haben, was Ramón gemeint hatte, rückte die Situation wieder in das Raster, auf das Natalie sich eingestellt hatte: Natürlich wurden der ultrapatriotische Hillbillie und der islamische Extremist keine Freunde. Killick war UFF, United Freedom Front, ein fanatischer Linksradikaler und Nacheiferer längst toter Helden, der den Arabern wie der eigenen Regierung den Tod wünschte und Stammtisch-Einzeller stolz belehrte, dass der größte Anschlag auf amerikanischem Boden vor dem 11. September, das Oklahoma City Bombing, auf das Konto eines Patrioten ging. Und Eren Azizi? Al-Qaida bis aufs Blut, über Generationen zurück. Sein Onkel Hassan war Imam in der Moschee des islamischen Kulturzentrums in Madrid, sein Cousin Amer hatte vor sieben Jahren den Kontakt zwischen Serhane Ben Abdemajid, dem ideologischen Drahtzieher des Madrider Zugattentats, und der Islamischen Kampfgruppe Marokkos geknüpft und war, was nur die Beteiligten wussten, bei der folgenden Schießerei in Leganés gestorben. Eren selbst war kein unbeschriebenes Blatt, was ihn eigentlich in Vaters Augen disqualifiziert hatte, das wusste Natalie. Doch jemand hatte Druck gemacht und eine Gesichtsoperation und eine Seefahrt auf einem illegalen Flüchtlingsboot später war Eren zurück in Madrid und versteckte sich genau dort, wo sein Cousin es vor sieben Jahren getan hatte.

Azizi steckte sein Messer weg und setzte sich an den Tisch.

»Mr. Killick?«

Ein drittes Mal musste sie ihn nicht bitten. Der Amerikaner umrundete den Tisch und setzte sich so weit weg von den beiden Arabern, wie es an einem quadratischen Tisch möglich war.

»Davon, welche Parteien Teil dieser Unternehmung sind, war nie die Rede.« Ein, aus. »Eine Kollaboration, davon haben wir gesprochen. Organisation und Kontrolle liegen in meiner Hand. Sie wurden von mir kontaktiert. Wen ich hinzugezogen habe, steht nicht zur Debatte.« Als Auftraggeber hatten ETA und Al-Qaida auf je zwei Plätzen bestanden, die übrigen hatte Vater zur Diversifizierung des Täterprofils anders besetzt. »Es interessiert mich nicht, wer weswegen hier ist und wer mit wem nicht in einem Hochbett schlafen will, comprende? Danach können Sie sich bei demjenigen beschweren, der Sie eincheckt in dem Jenseits, an das auch immer Sie glauben.« Sie sah in die Runde. »Verstanden?«

Einige nickten. Andere nicht. Ramón und Zeque Guerilla warfen sich einen langen Blick zu, den Natalie nur von Tieren kannte.

»Mr. Killick?«

»Ich mache keine Versprechen.«

»Ich machen Versprechen.« Azizi bleckte die Zähne. »Ich verbrennen Stars-and-Stripes nur zuhause.«

Und Killick sprang auf, brüllte etwas und das Ganze ging von vorne los. Kurz ließ Natalie es zu, dann schlug sie mit der Hand auf den Tisch, dass ihre Haut kribbelte. Autorität fühlte sich gut an.

»Haben das alle verstanden?«

Als Antwort pochte es auf dem Flur zur Tür. Das Kribbeln verschwand.

»Fehlt noch jemand?«, fragte Ramón.

Bestimmt der Klempner. Eine Wasserleitung war nicht vom Netz genommen worden und nun war das Wasser aus dem ehemaligen Duschraum auf die Straße gelaufen und sie waren alle im Arsch… Natalie lauschte, wartete ab, während sie der Gesamtsituation wie einem Felsplateau zusah, das langsam ins Meer rutschte. Wieder pochte es.

»Guck nach.«

Ramón holte seine Pistole aus dem Hosenbund, legte sie flach an seinen Oberschenkel und ging, um die Tür zu öffnen. Er kam nicht allein zurück.

»Wir haben ein Problem.« Er stieß es vor sich her. »Vorwärts, Schätzchen.«

Das Problem war mindestens einen Meter fünfundachtzig groß, hatte schwarzes langes Haar, trug ein schwarzes Top, dunkle Jeans und wurde von Ramón am Arm in die Halle gezerrt.

»Warum hast du—«, sie hier reingebracht, warum hast du überhaupt die beschissene Tür geöffnet, hatte Natalie eigentlich sagen wollen, doch Ramón kam ihr zuvor.

»Also gehört sie nicht zu dir?«

»Nein.« Ein, aus. Ein böses Gefühl kam. »Wieso?«

»Die Schlampe kennt das Passwort.«

Natalie winkte dem Plateau zum Abschied, als es ins Meer fiel.

Vielleicht konnte sie sitzen bleiben, dachte Natalie, und wieder warten, bis ihr zufällig die richtige Lösung zuflog. Doch diesmal würde sie nicht darüber hinwegtäuschen können, dass sie die Kontrolle verlor. Diesmal erwarteten die anderen von ihr eine direkte Lösung — nein, sie erwarteten, dass Natalie bereits darauf vorbereitet war. Sie erwarteten el Viento.

Natalie musterte die Fremde. Als erstes fiel ihr auf, dass die junge Frau vor einer Pistole im Rücken keine Angst zu haben schien. Es blieb das einzige, was ihr auffiel. Denn kaum hatte Natalie ihr in die Augen gesehen, in dieses alles aufsaugende, furchtlose Grün, konnte sie sich nicht mehr daraus befreien. Als sie es doch schaffte, schienen Stunden verstrichen zu sein, und alles, was Natalie sich fragte, sprang ihr aus dem Kopf direkt auf die Zunge:

»Wer bist du?«

Ramóns Blick, toupiert von argwöhnischen Brauen, zuckte zu ihr. Natalie fing gerade noch das Echo ihrer eigenen Stimme ein, um zu merken, dass sie es gehaucht haben musste. Sie straffte sich.

»Ein Freund«, sagte die Frau.

Ramón stieß die Pistole tiefer zwischen ihre Rippen.

»Fuck, OK. Ibañez. Selena Ibañez.« Der Name ging irgendwo in Natalies Kopf verloren. »Ich… em. Ich habe eine Notiz gefunden. Bin ihr gefolgt.«

»Was für eine Notiz?«

»Eine Karte.«

»Ha!« Natalies Kopf zuckte herum. »Du bist die Fernsehschlampe«, triumphierte der Amerikaner. »Die mich beklaut hat.«

Ibañez zuckte kaum mit den Mundwinkeln. »Mr. Killick.«

Nein, die hatte keine Angst.

»Die Schlampe hat—«

»Halt.« Natalie verstand nichts mehr. Und sie wollte nicht wieder eine Situation erst als letzte begreifen und von hinten aufrollen müssen, wenn alle vielleicht schon begriffen hatten, dass sie nicht die Autoritätsperson war, für die sie sie hielten. Ihre Haut kribbelte.

Ein, aus.

»Was für eine Karte?«

Ibañez zögerte. »Schwarz, mit aufgedrucktem ETA-Wappen. Auf der Rückseite standen eine Adresse und ein Passwort.«

»Zeig her.«

»Ich hab sie nicht dabei.«

»Wie praktisch.« Ramón schnalzte mit der Zunge.

Natalie bekam ein ungutes Gefühl. »Mr. Killick, Sie wurden von dieser Frau beklaut?«

Killick bejahte.

»Und haben sie vielleicht eine solche Karte besessen?«

Killick setzte an, zögerte. »Natürlich nicht.«

»Können Sie das Passwort für mich wiederholen.« Doch Killick wollte nicht. Natalies Gefühl verschlechterte sich. »Als wir sie vor im Hinterhof getroffen haben, haben Sie keine Pausenzigarette geraucht, richtig? Sie haben auf jemanden gewartet, mit dessen Passwort sie eingelassen würden.«

Killicks graue Augen verengten sich. Er begriff: »Ich habe alles codiert, OK.« Natalie wusste nicht, ob es eine richtige Antwort auf ihre Frage gab. Das war jedenfalls eine falsche. »Das war alles in baskisch.«

Ramón stöhnte auf. Ihm gegenüber begann Azizi zu klatschen.

»Halt die Schnauze, Kaffa.«

»Inwieweit codiert?« fragte Natalie. Azizi setzte sich wieder.

»LEED-Schrift«, sprang aus Ibañez Mund.

»LEED? Ein Fünftklässler kann das lesen.«

Killick verschränkte die Arme. »Konnte ich nicht in dem Alter.«

»Glückwunsch, Sie haben das geistige Niveau eines Fünftklässlers mit vierzig erreicht, sie—«

In Natalie trat der Gedanke zurück an die Oberfläche, dass sie diejenige war, die für die dummen Fehler dieser Vollidioten würde geradestehen müssen. Vor dem Ozean, der nie vergaß und nie vergab. Wut platzte aus ihr heraus. Danach wusste Natalie nicht mehr, welche Beleidigung genau sie Killick an den Kopf geworfen hatte.

Ein, aus. Ein, aus. Ein, aus.

»Warum sind Sie hierhergekommen«, fragte Natalie Ibañez und ging auf sie zu.

»Ich habe in Bilbao studiert. Jarrai, Haika, alles. Ist lange her. Die Karte… wie gesagt, ist lange her, dass ich Teil von so etwas war.«

»Haika!« Ramón drehte Ibañez, sodass er ihr ins Gesicht sehen konnte. Seine Pistole zielte jetzt auf ihre Niere. »Ich war lange da, sehr lange. Kann mich nicht an dich erinnern und ich glaub, das würde ich.«

»Kann mich an dich auch nicht erinnern. Glaub aber nicht das ich’s würde.«

Ramón gab ihr einen Tritt gegen die Wade und die großgewachsene Frau knickte ein. Die grünen Augen, die eben noch auf Natalie herab geguckt hatten, fielen ihr unters Kinn. Und trotzdem, sie sahen noch immer von oben herab, machten es Natalie schwer, die Oberhand über ihre Gedanken zu behalten. Erst jetzt fiel ihr auf, dass die Frau einen Nasenring trug.

Natalie drehte sich weg, flüchtete vor den Augen, unter denen sie nicht klar denken konnte. Die Story der Frau war hanebüchen, aus der Luft gegriffen, unwahrscheinlicher als Natalie es sich hätte ausdenken können. Solche Zufälle gab es nicht. Ibañez durfte diese Werkstatt nicht verlassen, so viel stand fest. Doch die Unbekannte war nicht der einzige Risikofall, den Natalie zu bedenken hatte. Die Lektion vom Morgen fiel ihr ein: Gewalt sorgte nicht für Autorität, nur für Wut oder Angst. Ängstliche Menschen machten Fehler, wütende Menschen noch mehr Fehler. Warum versprach die gewalttätige Lösung dann immer, dass es einem danach besser ging?

Wortlos drehte Natalie sich um und verschwand durch die nahe Tür. Sie fand die Küchenzeile, wo sie sie erwartet hatte, dahinter die Toilette, und in einem Hohlraum hinter der Rückwand des Medizinkastens die mit dem Schalldämpfer besetzte Pistole. Im Hinausgehen drehte sie den Wasserhahn so fest zu, dass das Stahl knackte.

Ein, aus.

»Letzte Worte?«

Ibañez sagte nichts. Sie kniete noch immer auf dem Boden, stolz, hohen Hauptes, mit Augen, die nichts zu fürchten schienen. Als sei das nicht das erste Mal, dass man ihr Leben bedrohte, schoss es Natalie durch den Kopf. Mit einem Mal fiel ihr auf, was für eine stickige Luft sich in der Werkstatt gestaut hatte.

Natalie hob die Waffe — ein, aus — und drückte ab.

13. Flankengott

[Zug nach Getafe, 21:44]. Die Schwärze jenseits des Fensters verschluckte die schwülen Silhouetten eines Baugerüsts und eines Krans. Am unteren Fensterrand rauschten Büsche und Gestrüpp vorbei. Eine Chemiefabrik, deren erleuchtete Türme, Trassen und Silos in der Nacht aussahen wie eine Stadt am Meeresgrund, tauchte auf, flog vorbei und ertrank wieder. Irgendwann sah Anton ein Fußballstadion im Flutlicht. Er stellte sich vor, wie es wäre hier mit den anderen zu zocken und nicht auf dem Schotterplatz hinter der Schule, wo sie Pfosten und Latte mit weißer Farbe an den dichtmaschigen Zaun malen müssen, weil es keine Tore gibt, wo sie auslosen müssen, wer als nächster den über den Zaun geflogenen Fußball aus den Brennnesseln bergen muss, und wo man nach einem Unwetter nicht auf den rechten Flügel ausweichen kann, weil sich in einer Kuhle dort das Wasser sammelt. Auf rechts treibt Anton den Ball vorwärts, spürt seinen Spann die Flanke schlagen, die eine perfekte Kurve, die Nadim ihm vorausgesagt hat. Der Ball verdeckt das Flutlicht, kurze Sonnenfinsternis, alles steht still. Dann tropft der Ball auf Amirs Kopf und von dort in den Winkel. Alle laufen zu ihm, Kamil vom linken Flügel, und Amir, sogar Nadim aus dem Tor, sie heben ihn hoch und—

Der Zug überfuhr eine Weiche und der Waggon schüttelte sich kurz. Antons Stirn wurde von der Fensterscheibe abgeschüttelt wie eine lästige Fliege. Fast rutschte ihm die Kamera vom Schoß.

Hatte er geträumt?

Anton setzte sich in seinem Fensterplatz eines Vierers gerade hin. Um ihn herum hatte sich nichts verändert: Henrik und die drei Pimpfe Matthias, Luciano und Raphael saßen im angrenzenden Vierer. Hannah und Suza in ihrer Latzhose wurden in die Ecke bei der automatischen Schiebetür gepresst und teilten sich die Reste einer Flasche Wasser. Anton sah Bens Rucksack, Alicia und Andrés Sandalen neben anderen den Gang entlang. Keiner redete mehr. Jacob und Moritz waren über eine Stunde zu spät zum vereinbarten Treffpunkt am Bahnhof Atocha gekommen, Jacob ohne Haare, Moritz mit einem Bluterguss überm Ellenbogen. Wo sie gewesen waren, wusste niemand. Jetzt hingen sie etwas entfernt unter zwei Haltegriffen und starrten stur aneinander vorbei. Als Henrik aus Mangel an autoritären Alternativmaßnahmen angekündigt hatte, dass die ganze Gruppe für den Rest des Aufenthaltes in Madrid zusammenbleiben müsse und Erkundungen auf eigene Faust damit gestorben seien, hatten alle protestiert, sogar Hannah, und Jacob beschimpft. Moritz hatte ihn nicht verteidigt. Die Luft im Zug leistete ihren Beitrag, die Stimmung zu drücken.

Antons Handy meldete sich. Es war Nadim.

»Was Spannendes gesehen heute?«, schrieb er.

Anton band die Umhängeschlaufe der Kamera noch enger um sein Handgelenk. Die Spiegelreflex mit dem sündhaft teuren Objektiv war das letzte Geburtstagsgeschenk seiner Eltern gewesen, damit er vergaß oder zumindest vergab, dass er jeden Tag unter der Woche alleine zu Mittag und zu Abend aß. Bei Nadim zuhause wurde jeden Abend gekocht und auf dem Boden im Kreis gesessen. Gleichzeitig war die Kamera ein weiterer Versuch seiner Eltern, in ihrem Sohn endlich erwachsene Interessen zu wecken, mit denen sie etwas anfangen konnten. Sie hatten Anton nach Michelangelo Antonioni benannt, einem italienischen Regisseur aus den 60ern, der einen unsäglich langweiligen Film über einen besessenen Fotografen gedreht hatte — Anton hatte keine zehn Minuten ausgehalten. Vielleicht konnten sie Anton ja irgendwann auf ihre champagnerfeuchten Diner-Partys und akademischen Diskussionsrunden mitnehmen, auf denen sie sich gleichermaßen in in Designer-Mode und französische Fachbegriffe kleideten. Auch nach fast achtzehn Jahren investierten sie ihr Geld ausschließlich dort, wo andere es sehen konnten, und hatten keine Ahnung, was als kindgerecht galt. Zu seinem Sechszehnten hatte Anton einen zweitausend Euro teuren Computer bekommen.

Am anderen Ende des Wagons tat sich etwas. Träge Köpfe drehten sich, sanken. Müde Hüften bogen sich zur Seite, um jemanden durchzulassen: Ein kleiner, barfüßiger Mann mit niedriger Stirn trat auf. In der Hand hielt er einen Pappbecher. Vor jedem Passagier blieb der Bettler mit gesenktem Kopf stehen. Bei jedem dritten gab er dem Becher einen kleinen Ruck und ließ die bisherigen Almosen — plop-plop — auf den Pappboden prasseln. Doch kein schlechtes Gewissen ließ sich nötigen. Keiner beachtete ihn. Nicht Moritz und Jacob, nicht Alicia und André, nicht Hannah und Suza. Nicht Henrik. Anton wunderte es nicht. Als der Mann bei ihnen angekommen war, rümpfte sich Antons Nase wie von selbst. Er zückte sein Portemonnaie. Das Kleingeldfach war leer—

Anton wagte nicht, die Brieftasche auseinanderzuklappen. Er zögerte. Du hast die Nase gerümpft, du hast das Portemonnaie schon in der Hand! Nadim musste ihm über die Schulter sehen. Wieder tanzten die Münzen im Becher. Plop-plop. Schnell stopfte Anton den Schein hinein. Das sandbraune Gesicht des Bettlers erstarrte. Anton konnte nur nicken und den Mund verziehen.

Er sah dem Bettler nach, während er sich entfernte. Den Becher verschloss er so dicht in seinen Händen, als könnte das Glück wie ein Geist wieder entweichen, wenn er nicht aufpasste. Wo er wohl herkam? Wie ein Spanier hatte er nicht ausgesehen…

»Willst du mir auch meine nächste Schnapsflasche spendieren?«

Anton sah nach vorne, wo Kim ihm gegenübersaß. Sie hatte den Stöpsel tief in den Ohren vergraben und musterte ihn mit skeptischen, blauen Augen unter einer gesenkten Stirn. Ihr Kopf lehnte an der Scheibe. Die Ohrringe am oberen Rand ihrer Ohrmuschel klackten gegen das Glas, wenn der Zug um eine Kurve fuhr. Anton hatte fast vergessen, dass sie sprechen konnte. Wenn Kim volle Laute benutzte, konnte Anton ihr Zungen-Piercing sehen. Probier doch mal was Neues, wollte er sagen, eine neue Masche. Doch es lag nicht in Antons Natur, die provokanten Dinge auszusprechen, die er dachte.

»Im Islam gilt spenden als Sakrament.«

Kim zog die Nase hoch. »Beichten ist ein Sakrament und doch müssen die meisten immer wieder hin. Ich wette, viele Moslems spenden auch nur, weil’s im Koran steht.«

Anton bezweifelte das, merkte sich das Argument aber für eine spätere Diskussion mit Nadim. Der würde es ihm sagen können. Bei dem Gedanken an den jungen Syrer sah er wieder dem Bettler nach. Sie hatten den selben Hautton. Nadim hatte ihm erzählt, dass es in seinem Heimatland übel aussah. Ein Bürgerkrieg brodelte. Die ersten Menschen siedelten in den sicheren Westen des Landes über, andere verloren die Hoffnung und kamen nach Europa.

»Was meinst du, wo der herkam?«

»Nicht von hier?«, antwortete Kim.

Anton verdrehte die Augen.

»Was kümmert es dich überhaupt?«

Anton zuckte mit den Schultern. Er hob die Kamera und schoss ein letztes Bild, ehe der dünne Mann den Wagon verließ.

»Warum machst du Fotos von dem?«, fragte Kim. Sie hob den Kopf noch immer nicht von der Scheibe, schenkte ihm nur die Aufmerksamkeit einer Hirnhälfte, während sie die andere mit AC/DC betäubte. »Heute auf diesem Marktplatz hast auch ganz komische Sachen geknipst.«

Am Plaza de Mayor. Ein Mann in abgewetzten Klamotten der vorletzten Saison hatte sich an einen der Weltjugendtagsstände gestellt, weil er bemerkt hatte, dass es dort Essen gab. Sie hatten ihm nichts geben wollen. Keine Essensmarke. Nadims SMS fiel Anton ein. Was Spannendes gesehen heute?

»Privates Projekt«, antwortete er und schickte Nadim das Foto.

»Aha.«

»Ja.«

»Lust zu erläutern?«

»Als wenn es dich interessiert.«

Kims Brauen schnellten in die Höhe. Dabei kannte sie die Antwort. Es war kein Geheimnis, dass Kim nur mit den Menschen sprach, mit denen sie sprechen wollte oder musste. Erstere Gruppe umfasste für gewöhnlich genau eine Person, die ihrer besten Freundin jedoch auffällig aus dem Weg ging, seit sie sich am Puerta del Sol getroffen hatten, um zurück nach Getafe zu fahren.

»Hast du dich jemals gefragt, warum das Wort Messe sowohl einen Gottesdienst und eine Großveranstaltung zur Präsentation neuer Produkte meint?«, fragte Anton. Es schmeckte bitter, dass er seinen Pilgerpass in einer Plastikhülle um den Hals trug. »Oder warum Hostien Münzform haben?«

»Nein«, stöhnte Kim theatralisch.

»Zwei Wochen nach 9/11 wurden an der Unglücksstelle bereits wieder Magneten, Postkarten und Anstecknadeln verkauft.« Nadim hatte ihm das erzählt. »Wusstest du das?«

»Vergiss, dass ich gefragt habe.« Mit dem zweiten Ohrstöpsel schloss Kim wieder ihren Kanal zur Außenwelt und verbarrikadierte sich hinter geschlossenen Lidern.

In der 11. Klasse hatte Anton eine Facharbeit im Leistungskurs Englisch über Verschwörungstheorien zum Angriff aufs World Trade Center geschrieben. Bei den Recherchen auf seinem zweitausend Euro teuren Computer hatte er in einem Chatroom Nadim kennengelernt. Nadim war Salafist. Er war der Überzeugung, dass im Zusammenhang mit dreitausend Toten nicht von unschuldigen Opfern gesprochen werden konnte. Sie hatten doch alle Geld an den Händen. Das Christentum kümmere sich doch nur um sich selbst.

Selbst unter den Messdienern, wo Anton Freunde gesucht hatte, hatte er keine. Freunde kümmerten sich. Hier gab es nur Leute, die seinen Namen kannten. Vincent schlief unter seiner Baseball-Mütze der New York Yankees, Julians Kopf auf seine Schulter gesunken, der Basthut würde beim nächsten Ruckeln der Bahn zu Boden fallen. Alex und Tutti standen bei Moritz und Jacob. Die Kerber-Brüder waren nicht einmal Messdiener, gehörten bloß zur Gemeinde; ihre Eltern hatten sie einfach zu der Fahrt angemeldet. Doch in den zwei Wochen, die sie Moritz und Jacob kannten, hatten Alex und Tutti mit ihnen mehr Worte gewechselt als mit Anton in sechs Jahren, die sie zusammen die Gabenbereitung probten.

»Noch knapp zwei Stunden, Alter«, schrieb Nadim.

»Das bringt Unglück«, schrieb Anton zurück.

»Gott schaut auf dich.«

»Hoffentlich.«

»Hast du noch immer Bock, bald mit nach Syrien zu kommen?«

Die Salafisten kämpften um einen eigenen Islamischen Staat, wenn Anton Nadim richtig verstand. Der Bürgerkrieg in Syrien war ihre nächste Chance. Nadim wollte kämpfen. Nadim war Antons bester Freund. Und sich zu kümmern bedeutete, seinem besten Freund zu helfen, fand Anton. Er musste lächeln. Regelmäßig kam es ihm surreal vor, dass es erst ein Jahr her war, dass Nadim ihn zum ersten Mal auf den Schotterplatz eingeladen hatte.

14. Die Barkeeperin

[Bar »Moloch« in Moncloa, 23:50]. Die Nachtluft war schwanger mit Schweiß und schlechten Gewissen. Der Hinterhof stank danach, Verlierer hatten sich hier erleichtert. Urin hatte die Wand zwischen den Müllcontainern dunkel gefärbt und von der Ecke wehte die unverkennbare Mischung von Alkohol und Magensäure heran.

Großstadtatem, dachte Lucia Torres und hievte das leere Stahlfass nach draußen, um es auf die anderen zu stellen, die bereits an der rückwärtigen Wand der Bar aufgereiht waren. Sie zupfte sich das klebrige Shirt vom Rücken und setzte sich auf die Erde. Obwohl die Sonne bereits lange untergegangen war, war es in den Straßen der Stadt noch so stickig wie in einem Brennofen. Als sei die Luft zu schwer, um sich von allein nach oben zu verziehen, sondern müsste erst auf die Schwüle des Folgetags warten, um aus den engen Straßen und Gassen gepresst zu werden. Der Dunst ihrer Zigarette gesellte sich dazu.

Die festangestellten Barkeeper bevorzugten ihre Zigarettenpausen im ersten Stock des Gebäudes zu verbringen, wo das Moloch eine Dachterasse besaß und sie über die Sex Pistols, Dubstep und diese amerikanische Serie redeten, in der ein Lehrer anfing, blaue Drogen zu kochen. Nein, das waren Dinge, von denen Lucia Torres nichts verstand, die sie nicht kannte, weil sie zu alt war. Dinge, die Miguel gekannt hätte...

An was sie auch dachte, Lucias Kopf fand immer den kürzesten Weg zu ihrem Sohn. Seit sieben Jahren war das nun schon so. Auf der verzweifelten Suche nach etwas, dass sie ablenken konnte, ließ sie ihren Blick durch den Hinterhof schweifen.

Wenigstens für eine Zigarette, bitte, lieber Gott...

Die rückwärtige Wand des Delgado, eines hippen Restaurants, das mit seinen All-You-Can-Eat-Montagen punktete, war mit neuen Graffitis vollgesprayt worden. Schriftzüge, die sie nicht lesen konnte. Ein Mittelfinger. Fuck the Government. ACAB, was immer das hieß. Ein ejakulierender Penis. Darunter in leuchtend frischer Farbe No esta la juventud del papa. Das verstand sie: Die Jugend des Papstes ist nicht hier war Madrids Antwort auf die unliebsamen Pilger.

Lucia sog ein und blies aus. Folgte der Regenrinne neben den Schmierereien in den Nachthimmel, an dem keine Sterne zu sehen waren, bis ihr Kopf im Nacken lag und sie im Neunzig-Grad-Winkel in den schwarzen Himmel schaute. Sie fragte sich, ob es irgendwo dort draußen auch jemanden gab, der gerade in den Himmel guckte. Vielleicht ihr genau gegenüber. Von der Dachterrasse über ihr hörte sie Gelächter.

Aus der Gasse kam eine schwarze Katze angetrippelt. Sie sah Lucia an, als überlegte sie wirklich, die Menschenfrau aus ihrem Territorium zu vertreiben, und stolzierte dann weiter zur Straße. Lucias Blick folgte ihr, während sie die Zigarette im Rinnstein ausdrückte. An der Ecke zur Hauptstraße standen zwei Gestalten. Die Straßenlaterne zeichnete ihre Konturen nach. Der Größere lehnte lässig an der Wand, einen Schuhabsatz gegen die Fassade gestemmt, bedacht darauf, gleichgültig auszusehen, das wusste sie. Das markante Kinn und das Zöpfchen an Fernandos Hinterkopf stand schwarz ab gegen das Gelb des Lichts. Die Ost-Ecke des Moloch war sein Territorium. Soweit sie wusste, hatte er auch davor hier oft abgehangen, bevor er kleine Mengen Kokain gedealt hatte. Als er, Oscar und Miguel noch unzertrennlich gewesen waren. Unzertrennlich. Miguel...

Passierte es zum zweiten Mal innerhalb so kurzer Zeit, waren die Gedanken für gewöhnlich nicht mehr aufzuschieben. Das grüne Licht des Notausgangs fiel auf Lucias Unterarm mit dem Tattoo. Ein Kreuz mit einem M im Zentrum. Eine 11 unter dem Ellenbogen, »iguel« hin zum Handgelenk, »Amen« von links nach rechts. Lucia zündete sich eine zweite Zigarette an und schloss die Augen.

Miguel, Oscar und Fernando. Unzertrennlich. Hatte man einen von ihnen allein auf der Straße gesehen, hatte die erste Frage immer den anderen beiden gegolten. Menschen kannten sie nur als Trio. Als Miguel am 11. März 2004 starb, zerfetzt im Zug 21431 im Bahnhof Atocha, als einer von insgesamt 191 Toten bei den Anschlägen von Madrid, hatten Oscar und Fernando sich um Lucia gekümmert, wie sie wussten, dass Miguel sich um ihre Mütter gekümmert hätte, wäre ihnen etwas zugestoßen. Oscar hatte ihr Aufläufe gebacken. Bohnen und Reis. Fernando hatte ihr Kokain gezeigt. Als sie einmal mehr gebraucht als sie Bargeld dabeihatte, hatte Fernando ihr ein unmoralisches Angebot gemacht. Vielleicht hasste sie ihn, weil er Miguels Andenken mit Füßen trat. Vielleicht, weil sie eingewilligt hatte. Vielleicht, dachte sie, musste sie Fernando auch dankbar sein. Unmittelbar danach hatte sie ihren Resturlaub zusammengekratzt und sich einweisen lassen.

Als Lucia sechs Wochen später die Reha verließ, ging es ihr beschissener als zuvor. Sie war clean, und was jetzt? Sie wusste nicht wohin. Der Zufall wollte es, dass gegenüber der Klinik eine Kirche stand und die Straße zu überqueren eine genauso gute Richtung schien wie jede andere. Seitdem ging sie jeden Sonntag hin. Oft hatte Lucia sich gefragt, was passiert wäre, wenn gegenüber der Klinik eine Autowerkstatt gestanden hätte. Oder ein Bordell. Oder ein zwanzig Meter tiefer, leerer Brunnen.

In der Kirche hatte man Lucia gesagt, sie müsse lernen zu vergeben. Doch wie vergab man den Mord an seinem Kind? Und wem? In den Tagen nach den Anschlägen war die ETA von der spanischen Regierung und den Vereinten Nationen als Urheber des Terrors verurteilt worden und Lucia hatte die ETA gehasst. Dann war es plötzlich nicht mehr die ETA, sondern Al-Qaida gewesen, und sie hatte Al-Qaida gehasst. Als Anfang April eine Razzia in Leganes den vermeintlichen Drahtzieher des Anschlags aufgestöbert hatte, hatte Lucia einen Namen erhalten. Serhane Ben Abdemajid. Und sie hatte Serhane Ben Abdemajid und seine Komplizen gehasst. Doch die hatten sich nicht nur ihrer Verhaftung entzogen, in dem sie sich selbst in die Luft gesprengt hatten, sondern damit seltsamerweise auch Lucias Hass. Lange hatte es Torres aufgerieben, nicht zu wissen, auf wen sie ihren Hass abladen konnte. Kurzerhand hatte sie angefangen, alle dafür verantwortlich zu machen. Al-Qaida, Serhane Ben Abdelmajid, den Staat Marokko, den Islam. Drei Jahre nachdem sie zum ersten Mal einen ernsthaften Gedanken daran verschwendet hatte, den Mördern ihres Sohnes zu vergeben, beschäftigte sie dasselbe Problem wie kurz nach Miguels Tod. Wem sollte sie vergeben? Inzwischen hatte ihr Pfarrer sie begreifen lassen können, dass der Islam nur eine Religion und als solche Auslegungssache war, und dass sie nicht eine Milliarde Muslime über einen Kamm scheren könne; doch Frauen in Burkas jagten ihr noch immer Schauer über den Rücken, und wenn die Nachrichten von einem Bürgerkrieg zwischen Schiiten und Sunniten berichteten, wünschte sie sich insgeheim, beide Seiten würden sich endlich ausrotten. Blieb Serhane Ben Abdelmajid, dem im Jenseits so schwer zu vergeben war, wie sie ihn dort hatte hassen können. Und Al-Qaida? Wie konnte man denen vergeben? Sie lebte von Tag zu Tag, mit niemandem, den sie hassen und niemandem, dem sie vergeben konnte. Sieben Jahre blieben zum Hassen zu lang und zum Vergeben zu kurz.

Lucia hatte daran gedacht, es einfach hinter sich zu lassen. Den Job, der sie an ihren Sohn erinnerte, weil sie ihn hier immer hatte abholen müssen, wenn er zu betrunken gewesen war. Den anderen, der sie noch mehr an ihn denken ließ. Madrid. Doch Lucia fürchtete sich davor, den Schmerz zurückzulassen. Vielleicht würde sie Miguel vergessen. Als sie noch eine siebenundreißig-jährige, lebensfrohe, alleinerziehende Mutter gewesen war, hätte sie sich vielleicht einen neuen Mann gesucht. Doch jetzt war sie eine vierundvierzig-jährige, aufgebrauchte Barkeeperin, die ihren einzigen Sohn in Einzelteilen zu Grabe hatte tragen müssen.

Eine der beiden Gestalten hatte sich aus der Straßenbeleuchtung gelöst und kam jetzt den Hinterhof hinaufgeschlendert. Zuerst dachte sie, es sei Fernando, obwohl der ihr seit damals kein Kokain mehr verkaufte. Lucia blieb sitzen. Mit raschelnden Schritten kam die Gestalt vor ihr zum Stehen.

»Heiß, was?«

»Mhm.« Lucia sog ein.

»Feuer?«

Lucia streckte es dem Schatten hin. Im Licht der Flamme konnte sie sich ein Bild von ihm machen. Unter einer kleinen Stirn mit ungehemmten Haaren fiel eine krumme Nase auf. Wie ein Geier. Doch die Augen entschädigten. Gelbe Augen, die wussten, was sie wollten. Aus den Augenwinkeln beobachtete Lucia, wie der Mann sie musterte.

»Wie viel macht man als Barkeeperin in diesen Tagen?«

»Nicht genug.«

»Ihr Zweitjob?«

Sie nickte und blies aus.

»Einen für das Dach über dem Kopf uns einer für das Brot auf dem Tisch.« Er nahm die Zigarette aus seinem Mund, um etwas in die Ecke zu spucken. Eine Pistazienschale. »Scheiß Europa. Scheiß Spanien.«

Das zweite kam ihm seltsam über den Lippen; Lucia Torres kannte nur stolze Spanier. Sie gab keine Antwort. Europa fiel seit Jahren auseinander. Spanien steckte tief drin, sie hatte es mitbekommen. Sie dachte nicht viel daran. Sie ging zu dem Job, der ihr das Brot auf den Tisch brachte, und in ihrer Freizeit stellte sie sich hinter die Theke im »Moloch«, was ihre Miete bezahlte. Sie schlief wenig, was gut war. Weniger Schlaf bedeutete weniger Träume.

Der Mann schnipste die Zigarette weg. Er hatte keinmal daran gezogen.

»Lust, etwas dazuzuverdienen?« Nur eine Frage der Zeit. Vielleicht sollte sie Fernando endlich der Polizei melden. Doch was würde Miguel denken? »Ich habe gehört, sie sind die, zu der man kommen muss, wenn man einen Gefallen braucht.«

»Kommt auf den Gefallen an«, hörte Lucia sich sagen.

»Nun, ich will ehrlich mit Ihnen sein.« Der Mann bleckte beim Grinsen gefräßige, schiefe Zähne. Lucia konnte seine Augen nicht mehr sehen. »Es ist mehr ein Angebot. Ein... unmoralisches Angebot.«

Dazwischen — Ein Deal im Schnee

[Stadt Jaca an der spanisch-französischen Grenze, 12. Februar 2003]

»…ein unmoralisches Angebot, wie gesagt: Nicht vergessen! Heute Abend auf Programa uno. Wenn Sie noch nichts zu tun haben, sind Sie bei Demi Moore und Robert Redford sicher in bester Gesellschaft.«

»Ich weiß, was ich heute Abend tue—«

Das Autoradio knisterte. Als sich die Frequenz wieder gefangen hatte, plapperte wieder die Frau:

»...muss deine Frau auf der nächsten Sender-Party mal zur Seite nehmen.«

Die beiden feixten noch eine Weile weiter; darüber, wer wessen Gesellschaft nicht von der Bettkante stoßen würde, und für wie viel Geld wer seine Ehegatten für eine Nacht jemand anderem überlassen würde. Während er zuhörte, fragte sich der Fahrer des Lincoln, ob sich die Wege der beiden auch privat kreuzten, in Betten und über Bettkanten. Dann verlor er das Interesse. Im Radio übernahm wieder das Knistern die Regie. Er beobachtete seinen Atem dabei, wie er an der kalten Luft kondensierte, und zog zum wiederholten Mal seine Handschuhe stramm. Sein Kiefer pochte noch immer, auch wenn er kein Blut mehr schmeckte. Wie konnte etwas, dass nicht mehr da war, nur so scheiße wehtun? Als das Paar Frontscheinwerfer von der Schnellstraße E-07 auf den Rastplatz bog und sich durch das sachte Schneegestöber, das von den Gipfeln der Pyrenäen herunterwehte, auf ihn zubewegte, befand sich Johnny Cash gerade auf einem Zug nach Folsom Prison und beichtete, dass er in Reno einen Mann erschossen hatte, nur um ihn sterben zu sehen.

Er stieg aus. Durch die frische Zahnlücke sog er die kalte Luft ein, blinzelte Schmerz und Schneeflocken weg. Der Besitzer des Mitsubishi Pajero umrundete bereits seinen Geländewagen. Unter den Stiefeln knackte der Schnee wie das Autoradio.

White Noise, dachte er.

»Das ist er?«, fragte Pajero.

»Das ist er«, antwortete Lincoln. »1993er Lincoln Town Car.«

Sie schüttelten sich die Hände, Lederhandschuhe quietschten. Im Stillen dankte Lincoln dem Schicksal, dass die ganze Scheiße im Winter passiert war. Im Sommer wären seine Handschuhe aufgefallen. Pajero versuchte bereits beim Händedruck die Oberhand zu gewinnen. Lincoln ließ ihn. Dann begann die Inspektion.

»Linker Frontscheinwerfer ist kaputt«, bemerkte Pajero. »Kotflügel auch.«

Lincoln absorbierte die Anspannung seines Körpers über die Kiefer und ballte seine Finger zu Fäusten. Der Schmerz zwischen seinen Zähnen raubte ihm fast die Beherrschung.

»Ist schon fast ein halbes Jahr her. Hat nie Probleme gemacht.«

Pajero schien nicht sonderlich begeistert. »Können Sie ihn mal für mich aufmachen?«

Lincoln ließ sich hinters Steuer fallen und die Motorhaube aufschnappen.

»Soll ich ihn mal anwerfen?«

»Ja, bitte.«

Röhrend sprang der Motor an. Erprobte Hände tauchten in den Motorblock, zogen an Hebeln, die den Motor aufheulen ließen, schoben Kabel und Schläuche bei Seite. In der von den Bergen herunterschleichenden Dämmerung brüllte der Lincoln wie ein angriffslustiger, brünstiger Stier.

»Taschenlampe?«, fragte Lincoln.

»Nein, danke.«

Pajero beugte sich wieder heraus und schloss die Motorhaube. Er umrundete das Auto ein zweites Mal. Noch immer mimte er den wenig Begeisterten. Doch Lincoln wusste, dass es sich genau gegenteilig verhielt. Pajero war begeistert. Seine wippenden Stiefel und lippenkauenden Kiefer konnten immer schlechter verbergen, dass er dieses Auto haben wollte.

»Kann ich ihn mal fahren?«, fragte er. »Nur um den Rastplatz.«

Fünf Minuten später standen sie wieder an gleicher Stelle, Pajero in seinem beigen Trenchcoat, Lincoln in seiner abgewetzten Lederjacke mit hochgestecktem Kragen. Die Füße des ersten scharrten noch lauter.

»Riecht nach Desinfektionsmittel.«

»Ein stinkendes Auto krieg ich nicht verkauft.«

Pajero nickte und seufzte dramatisch. »Ich weiß nicht. Ich wollte wirklich immer einen Amerikaner, aber... ich weiß einfach nicht.«

»Sie kriegen, was sie sehen. Läuft einwandfrei.«

»Bis auf den kaputten Frontscheinwerfer.«

»Bis auf den.«

»Und die Beule hier links.«

»Und die.«

»Der Fahrersitz ist ne Fehlproduktion, kann das sein?« Pajero zeigte Lincoln, was er meinte. Links waren die Lederbezüge mit rotem Faden zusammengenäht. Lincoln war das nie aufgefallen. »Oder ist das Blut?«

Lincoln schluckte. Er war so gründlich gewesen…

»Nein, ist ne Fehlproduktion.«

»Und was war mit dem Kofferraum?«

Die Worte, die Lincoln in den letzten vierundzwanzig Stunden ununterbrochen geprobt hatte, lapidar über die Lippen zu bringen, verfingen sich fast in seiner trockenen Kehle. Fast. »Klemmt, sorry.« Er schluckte. »Im Winter verzieht sich der Stahl immer, da krieg ich ihn selbst nicht auf. Da drin finden Sie sicher noch einen Verbandskasten, Weste, Dreieck und so Zeug. Können Sie haben.«

Er ließ Pajero jeden Punkt ausspielen, mit dem er den Preis drücken konnte.

»Wie gesagt, ich würde ihn nicht verkaufen, wenn ich nicht müsste. Ich bin schon so gut wie weg, wissen Sie, deshalb hab ich auch keinen Kaufvertrag hier, oder so. Ich hab ja sogar die Flüge schon gebucht, für morgen. Ich will einfach nicht auf dem Auto sitzen bleiben.«

»Weltreise, hatten Sie gesagt, richtig?« Pajero nickte zu dem zusammengezurrten Tracking-Rucksack auf dem Rücksitz.

»Fernweh, würde ich eher sagen.«

»Das Leben war nicht gut zu ihnen hier, was?«

»Nicht besonders, nein.«

Lincoln wartete. So lange, bis er dachte, dass es Zeit war, seinen letzten Scheit hinterherzuwerfen.

»Ich bin auch furchtbar schlecht im Verhandeln, ich will es einfach nur hinter mir haben. Aus dem Kopf.«

Er konnte sehen, wie Pajero die Nachteile abwog, von denen es nicht viele gab. Ein Mann verscherbelte sein Kult-Auto für einen Bruchteil des Wertes auf einem Rastplatz nahe der Grenze. Nicht an einen Händler, nicht an einen Freund. Ohne Kaufvertrag! Doch gestohlen war das Auto nicht, er selbst hatte sich die Papiere zeigen lassen. Was blieb also an Zweifeln? Dass das Ganze zu schön war, um wahr zu sein, reichte nicht. Denn schon war es zurück, das gierige Glitzern, und alles was in den Augen des Pajero-Besitzers zu lesen blieb, war der Wunsch, nach Hause zu kommen und Frau und Freunden von dem grandiosen Schnäppchen zu erzählen, dass er zuerst gewittert und dann geschlagen hatte und von dem Fremden auf dem Rastplatz, der auf der Schwelle zu einem neuen, spontanen Lebensabschnitt nur noch ein bisschen Geld hatte machen wollen. Er wollte den Lincoln. Er war gekommen, um ihn zu kaufen, nicht um ihn sich anzuschauen. Schon als er das Lenkrad herumgedreht hatte, um auf den Rastplatz zu biegen, war er verloren gewesen.

»Was war nochmal der Preis?«

Der Wind wurde immer eisiger, der Schnee dicker. Sonne und Schmerzmittelpegel sanken langsam hinter den Horizont. Lincoln musste weg.

»Wozu wären Sie denn bereit?«

Pajero prustete. »Ich müsste das Licht reparieren und die Delle. Und den Kofferraum. Der Motor hat sich auch nicht ganz geschmeidig angehört.«

Der Motor hatte geschnurrt wie ein Kätzchen. Lincoln hatte Pajeros Kauftaktik bereits erkannt, als er ihm die Hand hatte zerdrücken wollen. Jetzt gerade überlegte Pajero, wie dreist er sein durfte; wie weit er einen jungen Mann, der einfach nicht auf dem Auto sitzen bleiben wollte und furchtbar schlecht im Verhandeln war, im Preis drücken durfte, ohne dass es auffiel.

»Achthundert.«

Der Lincoln war mindestens das zehnfache Wert. Der Fahrer hatte einmal über das Zwanzigfache dafür bezahlt.

»Abgemacht.«

Sie schlugen ein.

Vier Stunden später saß ein junger Mann, der einmal einen Lincoln Town Car und ein lückenloses Lächeln besessen hatte, auf der anderen Seite der Pyrenäen und am anderen Ende der Schnellstraße E-07 auf dem Rollfeld des Flughafens im französischen Pau in Flug AR4372 nach Casablanca, der ihn die Hälfte der einzigen achthundert Euro gekostet hatte, die er seit langem besessen hatte. Neben ihm stand ein gekaufter Rucksack voller ausschließlich gekaufter Dinge. Das Leben war nie gut zu ihm gewesen. Schlechter noch, nachdem er sein ganzes Geld für ein gewisses Präsidenten-Schlachtschiff geopfert hatte, dessen Fahrersitz mit einem seltsam blutfarbenen Faden zusammengenäht worden zu sein schien — auch wenn der junge Mann diesen Zusammenhang nicht verstehen konnte. Er dachte ausschließlich daran, ob sie die schwangere Frau bereits vermissten, die er gestern Abend versehentlich überfahren und dann in seinem Kofferraum versteckt hatte, und wie lange das Bleichmittel ihren Geruch überdecken würde. Er sah über die Tragfläche hinweg, suchte die Antwort in der Nacht und ließ sich vom Start in den Sitz drücken.

15. Kolibriherz

[17. August 2011, zweiter Tag]

[t minus 35 Stunden]

[Statenkwartier, den Haag, 04:01]. Thomas de Jong glaubte, die Tragweite der Nachricht unter seinem Arm drücke den Fahrstuhl in die Tiefe. Die Kladde wog schwer, obwohl sie nur ein Blatt Papier enthielt; die Frau am Telefon hatte nicht viel gesagt. Thomas hatte kurz überlegt, ob er das Papier nicht gefaltet in der Innenseite eines Jacketts transportieren sollte, doch am Ende hatte er zur Kladde gegriffen. Er besaß kein Jackett. Außerdem strahlte die Kladde Wichtigkeit aus, und wer wie er Seilspringen mit der Kommandokette spielte, den konnte eine gewichtige Ausstrahlung weit bringen. Das hatte Thomas beim letzten Mal gelernt.

Wenn das wieder schiefläuft, gibt’s keinen auf die Finger, dachte Thomas. Dann gibt’s den Fußtritt vor die Tür.

Ein Pling verkündete, dass er am Ziel war. Thomas entstöpselte das Handy, mit dem er das Fahrstuhlprogramm manipuliert hatte, steckte es in die Bauchtasche seines Sweatshirts und trat auf den Flur des tiefsten Geschosses der Europol-Zentrale am Statenkwartier in Den Haag. In der echten Welt bezogen die Chefs wichtiger Sicherheitsbehörden keine Penthäuser und verglasten Büros. Passagierflugzeuge und Raketenköpfe reichten nicht unter die Erde.

Sofort setzte Thomas Tunnelblick ein. Eigentlich hatte er damit schon im Fahrstuhl gerechnet. Immer wenn er nervös wurde und sein Adrenalinspiegel stieg, verabschiedete sich der Sauerstoff in seinem Hirn wie aus einem davonschießenden Luftballon. Weg war er. Schon zählte Thomas die Sätze des Memos. Dann die Silben, dann die Buchstaben. Transkribierte es in Binärcode. Morste es sich von einer Hirnhälfte in die andere. Als er es sich gerade in Braille-Schrift vorstellte, als Installation aus Eierpackungen oder als Tulpenbeet im Japanischen Garten, bemerkte er das Muster des Teppichbodens. Winzige Dreiecke bis zum Horizont, für Thomas nur eine weitere kalibrierbare Linie. Und schon begann er sie anzuordnen. Auf dem Boden leuchteten Trapeze auf, Parallelogramme, ein Octagon. Irgendwann Wörter, dann Sätze, am Ende ein Liedtext von Oasis. Slowly walking down the hall, faster than a cannon-ball…

»Wie sind Sie hier runtergekommen?«

Thomas Kopf schoss hoch, ertappt.

Er stand am Ende des Korridors. Die letzte Sicherheitsschranke vor der Bürotür des Oberhaupts von Europols eigener Antiterrorabteilung bildeten keine Agenten in maßgeschneiderten Anzügen, sondern eine Frau hinter halbmondförmigen Brillengläsern und einem Schreibtisch aus hellbraunem Teakholz. Auf dem Schild an der Schreibtischkante stand »A. Spirow«.

»Fahrstuhl.« Thomas deutete über die Schulter.

»Sie haben keine Sicherheitsfreigabe.«

Thomas sah an seinem Sweatshirt herunter. Es war keine Frage.

»Verstecken Sie eine Pizza da drin?«, fragte Frau Spirow. Sie deutete auf die Kladde.

»Bitte?«

»Piz-za.« Ihr Mund sah gruselig aus, wenn er Wörter überdeutlich artikulierte. Thomas sah auf die Kladde, als müsste er sich selber vergewissern. Sein Gehirn reagierte gerade noch rechtzeitig.

»Uh-huh.«

»Sorte?«

»Zwiebeln und Thunfisch.« Thomas kannte alle Codes.

Frau Spirow war nicht überzeugt. Bis jetzt war sie nicht aufgestanden. Thomas vermutete, dass unter dem Tisch eine Waffe lagerte, aber vielleicht hatte er auch zu viele James Bond Filme geguckt.

»Sie ist nicht da, OK? Lassen Sie es ruhig hier.«

Sie hielt die Hand nach der Kladde ausgestreckt. Thomas Hände drückten sie fester an seine Brust. Er hätte kein Fahrstuhlprogramm in der Europol-Zentrale gehackt, wenn er nicht gemusst hätte.

»Sie haben keine Sicherheitsfreigabe«, antwortete er.

Die gesenkten Mondgläser musterten ihn. Der surrende Computer hinter dem Pult füllte die Stille. Als Frau Spirow begriff, was Thomas vorhatte, war sie schon zu spät. Er drückte die Klinke der Bürotür nach unten, und dachte noch, dass es wortwörtlich passte: Frau Spirow hätte schlichtweg früher aufstehen müssen.

Der Raum, in dem Thomas sich einschloss, war vollkommen mit Holz verkleidet. An der Decke glommen im Holz versteckte Lampenspots. Der Stuhl am Schreibtisch gegenüber der Tür stand mit der Lehne zu ihm, wie erst vor kurzem benutzt. Dazwischen ein Sofa, zwei Ledersessel, ein Glastisch auf einem Teppich mit kurzem Flor, Bilderrahmen neben dem Laptop, Cognac-Karaffen auf einem Beistelltisch in der Ecke, eine Skulptur aus verschlungenen Sternen in einem Aktenregal. Ein in der Verkleidung eingebautes Waschbecken, dessen Hahn tropfte. Fünf, dachte das Kolibriherz. Fünf Rahmen, fünf Karaffen, fünf Zacken. Selbst der Glastisch war ein Pentagon. Schon begann Thomas die Tropfen des Wasserhahns in Morsecode zu übersetzen: lang, kurz, kurz, lang...

Eine Hand tauchte hinter dem Sofa auf. Dann der Kopf.

»Wie sind Sie hier reingekommen?«, fragte der Kopf.

»F-fahrstuhl.«

»Sie haben keine Sicherheitsfreigabe.«

»Ich habe Pizza.« Thomas schluckte. »Zwiebeln und…

»Thunfisch, schon klar.«

Die Gestalt hinter der Sofalehne zog sich in eine sitzende Position und pendelte die Beine auf den Boden. Als sie sich schwunghaft aufrichtete, versuchte Thomas die Hand zu übersehen, die nach der Lehne suchte. So wie er versuchte, den Geruch nicht wahrzunehmen, der ihm allmählich auffiel. Wie um die Würde der Situation zu wahren, straffte er seine aufrechte Haltung.

Die leitende Profilerin von Europols eigener Terrorbekämpfungs- und Präventionseinheit IntraTac tastete mit beiden Händen nach Halt, während sie sich umdrehte. Andrea Lyndt sah so aus, wie der Geruch in der Luft vermuten ließ. Ihre Frisur glich einer Ruine, über Nacht gestürmt. Das Haargummi, das den schwarzen Pferdeschwanz festzurren sollte, baumelte irgendwo an seinem Ende, darüber bauschten sich die Haare wie ein Sack. Ihr Gesicht sah noch schlimmer aus. Tiefe Gräben unter ihren blinzelnden Augen ließen sie zehn Jahre älter aussehen als ihre Ende dreißig. Auf dem Revers ihres marineblauen Blazers klebte Make-Up. Thomas hatte einmal gehört, dass es in China Geschäftsleute gab, die unter der Woche in Pappkartons am Stadtrand schliefen, weil sie sich die Unterkünfte in den Metropolen nicht leisten konnten. Morgens stiegen sie dann in Anzügen heraus und wuschen sich im Fluss die Zähne. Er hasste sich sofort dafür, doch das Bild ging nicht mehr weg.

Zum zweiten Mal an diesem Morgen sah Thomas sich gemustert.

»Wären Sie hier, um mich zu töten, hätten Sie es schon getan, hab ich recht«, fiel das lallende Urteil. Andrea Lyndt zog die Nase hoch. »Ach, warum nicht. Sie haben eine Minute.«

»Ma'am, heute morgen um halb drei—«

Er stockte, weil Lyndt sich kurz wieder zu ihm umgedreht hatte. Offenbar hatten die hochgezogenen Brauen nicht mit einer Antwort aus der Pistole gerechnet. Vielleicht war es auch das Ma’am. Aber Thomas wusste, was er sagen musste. Er hatte es von seinem Schreibtisch im siebten Stock bis hier hin vorgebetet.

»Heute morgen um halb drei haben wir einen Anruf aus Madrid registriert. Eine Frau behauptete zu einer Terrorzelle der ETA zu gehören, die in Madrid einen Anschlag auf den Weltjugendtag vorbereitete. Sie wollte aussteigen. Sie sagte—« Jetzt kam die Schlagzeile. Das Detail, das es rechtfertigte, Fahrstühle zu knacken. »Sie sagte, Drahtzieher der Aktion sei ein gewisser el Viento.«

Nachdem Thomas wieder angefangen hatte zu sprechen, war Lyndts Blick durch den Raum gewandert und hatte, was sie suchte, auf der Kante des Schreibtisches gefunden. Müde Hände hatten das Whiskyglas zur Kommode hinübergeschleppt und das Namensschild auf dem Schreibtisch freigelegt: Andrea F. Lyndt. Mit dem Rücken zu ihm hatte Lyndt sich eingeschenkt und das Glas ihre Kehle heruntergespült wie Mundwasser. Als Thomas das el Viento freiließ, spannte sich ihre Wirbelsäule und ließ ihren Kopf in die Höhe schnellen, als lausche sie einem Echo im Wald. Dann kippte sie ein weiteres Glas hinunter. Als sie es absetzte, hatten sich ihre Schultern unter dem Blazer gehoben. Ihr Blick beherrschte plötzlich den Raum, wie eine Löwin ihr Wasserloch. Sie war nicht mehr dieselbe.

»Wie heißen Sie?«

»Thomas de Jong, Ma—. Thomas de Jong.«

»Setzen Sie sich, Thomas.«

»Ich hab die ganze Nacht gesessen, danke.«

Auf ihrem Weg zur Tür musterte Lyndt ihn ein zweites Mal. Das Sweatshirt mit dem Aufdruck der University of Chester. Die 50-Euro-Jeans. Die Turnschuhe. Die Kladde schien sie gar nicht zu sehen. Lyndt öffnete dem Hämmern, das Thomas schon ausgeblendet hatte. Zwei Sätze, dazwischen ein kurzer Protest, und Frau Spirow zog sich an ihren Schreibtisch zurück. Das A stand für Agnes.

»In welcher Abteilung arbeiten Sie?«, fragte Andrea Lyndt.

Thomas versuchte gerade herauszufinden, was er mit der Information anfangen sollte, dass Agnes Spirow ein Anagramm für GROW A PENIS war. Treffend war es nicht; Agnes Spirow schien keinen zu brauchen.

»Analyst«, antwortete er abwesend. »In der Anrufannahme.«

»Im Call-Center?« Lyndt war verwirrt.

Gelogen war es nicht; Thomas hatte lediglich einige Worte weggelassen, die zur Wahrheit gehörten. Ich war Analyst und arbeite jetzt in der Anrufannahme.

»Ich registriere Anrufe, filtere sie nach relevanten Informationen und vermittle sie entsprechend.«

»Ach, und diese Information wollten sie persönlich weiterleiten, ja?« Im Gehen zog Lynch den Pferdeschwanz fest und kontrollierte ihren glatten Scheitel mit einer festen Handbewegung. »Vorbei an sämtlichen Sicherheitslücken.«

Thomas fiel auf, dass Lyndt ihm die Kladde aus der Armbeuge genommen hatte, ohne dass er es gemerkt hatte. Plötzlich fühlte er sich nackt. Was machte er nur den ganzen Tag mit seinen Händen? Am Schreibtisch angekommen beugte Lyndt sich über die Kladde, ohne sich zu setzen. Nachdem sie das Memo einmal gelesen hatte, las sie es wieder. Dann noch einmal. Schließlich hob sie den Blick. Ihre ursprüngliche Frage hatte sie vergessen.

»Der Anrufer—«

»Die Anruferin.«

Lyndt leckte sich die Lippen. Es sah anerkennend aus. »Die Anruferin hat das so gesagt? Wortwörtlich, so wie es hier steht?« Thomas wusste, worauf sie hinauswollte, bevor sie es aussprach. »Ich hoffe, euer Laden hört das hier ab.«

»Hab es selbst transkribiert.«

»Wann kam das rein?«

»Vor einer Stunde.«

»Und t?«, fragte Lyndt.

»Hat sie nicht gesagt.« T stand für den vermuteten Zeitpunkt des Anschlags, wusste Thomas. »Die offizielle Eröffnungsmesse mit dem Papst ist am Achtzehnten.«

Lyndt hob den Kopf. »Das ist morgen. T minus 18 Stunden?«

»Wohl eher 35 Stunden. Die Messe ist um 17:00 Uhr.«

Lyndt klappte die Kladde zu. Sie griff nach dem Whiskyglas und bemerkte beim Heben, dass es leer war. Sie setzte sich.

»Wie viele verdächtige Nachrichten filtern Sie am Tag?«, fragte Andrea Lyndt. »Sie wissen schon. Hohe Dichte an verdächtigen Begriffen. Authentische Drohungen. Leute, die glauben, irgendwo was Verdächtiges gesehen zu haben. Wie oft? Am Tag?«

Thomas schluckte, sein Mund war trocken. Irgendwie bekam er das Gefühl, dass es auf Lyndts Fragen eine richtige und eine falsche Antwort gab. Der Wasserhahn tropfte weiter.

»Einige.«

»Einige, OK.« Lyndt faltete die Hände, indem sie die Fingerspitzen aneinanderlegte. »Nur dieses mal, als Sie den Hörer aufgelegt hatten, entschieden Sie danach, einen Fahrstuhl zu knacken. Weil genau das haben Sie getan, hab ich recht? Soweit ich weiß, kommt eine Key-Card mit Dresscode. Also einen Fahrstuhl zu knacken, den internen Alarm lahmzulegen und mich um 4 Uhr morgens in meinem Büro aufzuwecken.« Lyndt ließ es wirken. »Warum?«

Thomas kratzte sich am Kopf. Es gab eine einfache Antwort, warum scheute er sich dann so sehr, sie auszusprechen? Warum klang es auf einmal so… absurd? Weil es scheißabsurd war!

»Der Name. El Viento.« Thomas hatte gewusst, dass der Name reichte. Nur nicht, ob er dazu kommen würde, ihn auszusprechen. Danach wusste er, dass er Lyndts Ohr hatte. Nicht so wie beim letzten Mal. »Ich wusste, dass es… dass es wichtig war. Zur Audioaufzeichnung was es da leider schon zu spät, Lokalisierung ebenfalls.«

Lyndt murmelte etwas; es klang wie wusste ich, dass es wichtig war. Sie leckte sich die Lippen. Thomas war sich sicher, sie konnte seine Furcht schmecken. Unter ihrem unlesbaren Blick begann er, vor und zurück zu wippen, die Hände hinter dem Rücken verschränkt.

»Sehen Sie Thomas, was wir hier haben, ist brisant. Sehr sogar. Eigentlich müsste ich schon im Flieger nach Madrid sitzen. Doch ich frage mich noch immer, woher ein Mitarbeiter aus der Anrufannahme einen streng vertraulichen Decknamen kennt, der nur einem Dutzend Menschen bekannt ist? Von denen ich alle persönlich instruiert habe. Von denen ich jeden beim zweiten Vornamen kenne.« Der Vorwurf verbreitete sich im Raum. »Wie heißen Sie mit zweitem Vornamen, Thomas?«

»F-Forbes.«

Was kannst du dafür, dass die Wahrheit sich bescheuert anhört? Doch Thomas hatte zu lange darauf gewartet wieder hier zu stehen, in einem Büro wie diesem, in dieser Situation. Er hatte immer gewusst, dass eine zweite Chance kommen würde. Es blieb nur die Wahrheit.

»Ich habe ihn getauft«, antwortete er.

Lyndts Kopf zuckte nach vorne, als hätte sie sich verhört. »Ich glaube, dass müssen Sie wiederholen.«

»Getauft.« So beknackt! »Während der Ausbildung zum Field Agent. Vor vier Jahren. Sie wissen doch, da kriegt man Aufgaben, mit denen sich sonst keiner rumschlagen will. Papierkram. Protokoll. Decknamen entwerfen.«

»Das machen die immer noch, ja?«

Thomas nickte. »War mein erster Beitrag für, nun ja…« Beruf war das falsche Wort, um zu beschreiben, wie Thomas zu Europol stand, aber Berufung war zu hochtrabend. Er war dankbar, einen wichtigen Beitrag leisten zu dürfen. Er war nicht nachtragend, dass man das vor vier Jahren nicht erkannt hatte. »Für das alles hier.«

Lyndt sah aus, als überlegte sie tatsächlich, ihm zu glauben. Sie ließ sich im Stuhl zurückfallen.

»Vier Jahre, sagen Sie«, resümierte Lyndt. »Die Ausbildungsleitung lag damals noch bei Iris McAllister, richtig? Was würde sie sagen, wenn ich sie jetzt anriefe und ihr erzählen würde, dass Sie in meinem Büro sitzen?«

Vier Jahre. So lange war es her, dass Thomas das letzte Mal in einem Büro gestanden hatte, zu dem ihm die Sicherheitsfreigabe fehlte. Damals war es Iris McAllister, über deren Kopf er gegangen war. Er bezweifelte, dass Sie das vergessen hatte.

Andrea Lyndt ließ Thomas Schweigen für ihn antworten.

»Sie haben also die Ausbildung durchlaufen? Also nicht… abgeschlossen, natürlich. Aber immerhin einen Stuhl und einen Bildschirm haben sie bei uns ergattern können.« Aus Lyndts Mund war die Feststellung seiner offensichtlichen Untauglichkeit bar von jedem Spott. Bar von irgendwas. Einfach eine kühle Schlussfolgerung. Auf die das Resultat folgte: »Woher wussten Sie dann, dass ihr Name noch in Benutzung war?«

Die entscheidende Frage. An diesem Punkt würde Andrea Lyndt entscheiden, ob sie ihm würde vertrauen können oder nicht.

»Ich habe mir erlaubt, den Status des Namens in der Datenbank zu verfolgen.« Thomas stockte. »Gelegentlich.«

»Sie meinen gehackt« Grinste Lyndt? »Gelegentlich gehackt.«

Thomas nickte.

Lyndt stand auf. »Halten Sie mich für arrogant?«

»Nein, Sir. Ich meine, Ma’am, ich—« Thomas versuchte, seine Lippen zu essen.

»Richtig. Ich kann akzeptieren, dass Talent ungesehen bleibt unter diesem Dach.« So hatte es nie jemand formuliert. »Geben wir uns also für einen Augenblick dem Gedanken hin, wir haben jemanden aus dem Programm geworfen, der in der Lage gewesen wäre, unseren hauseigenen Alarm lahmzulegen, Fahrstühle zu sabotieren, unsere Firewall zu hacken, Hochsicherheitscodes zu entschlüsseln und nicht zuletzt Agnes Spirow zu überlisten. Damit kann ich leben. Aber wenn ich Sie richtig verstehe, geht mitten in der Nacht ein Anruf aus Madrid bei uns ein, als zufällig genau der Mitarbeiter Dienst hat, der zufällig in seiner Ausbildung genau den Decknamen entworfen hat, der zufällig später—« Lyndt zelebrierte jedes zufällig damit, leicht in die Knie zu gehen »—auf eines der meistgesuchten Phantome Europas geprägt und noch viel später dann in eben jenem Telefonat benutzt wurde, wo besagter Mitarbeiter den Ernst der Lage nur deshalb erkennt, weil er sich gelegentlich unbemerkt Zugang zur vielleicht sichersten Datenbank des Kontinents verschafft hat, um den Werdegang eines, und jetzt kommt der Knüller, Namens zu verfolgen. Hab ich das ungefähr richtig umrissen?«

Sie sah ihn an, durchdringender als zuvor und Thomas wusste, jetzt war der Moment gekommen, an dem seine Augen nicht zum Wasserhahn ausweichen, nicht zu der Sternskulptur und nicht zum Muster auf dem Teppichboden schweifen durften. Die braunen Augen bewegten sich nicht. Scheiße, Zeit bewegte sich nicht mehr.

»Ja—« Fast verschluckte er sich. Thomas entschied sich den Rest zu nicken.

»Und die Anruferin hat ETA gesagt? Nicht Al-Qaida, Boko Haram, ISIS?«

Er nickte noch einmal. Das schließlich ließ Lyndt zum Hörer greifen. Ob sie es tat, um den Sicherheitsdienst oder ihre Leute in Madrid anzurufen, konnte Thomas nur raten.

16. Der Köter und die Hündin

[Hostal Persal, 07:35]. Irgendwo in Madrid wackelten die Möbel. Präziser konnte Ramón zunächst nur raten. Er wusste nur, dass das Geräusch ihn geweckt, dass es erdbebenartig die schwarze Fassade seiner Traumwelt durchbrochen hatte und ihn nun daran hinderte zurückzukehren. Es kam in Abständen, fiel ihm auf. Jedes Mal dachte er, es käme zum letzten Mal, und jedes Mal irrte er sich.

Ramón hob den Kopf. Sofort drohte ihm sein Schädel mit Zerbersten. Die Möblierung des kleinen Hotelzimmers kreiste um ihn, das Samtrot der Lederbezüge, die Goldtapete, die weißen Bettbezüge. Irgendwo in diesem Wirbel aus Farben und Temperaturen verlangte das Geräusch nach ihm. Ramón überstimmte seinen Kopf und richtete sich weiter auf. Dabei musste er einen Körper von sich hieven, dessen Anwesenheit er sich gar nicht bewusst gewesen war. Irgendetwas warmes, haariges. Etwas mit Haut, die schwitzte. Die Temperatur war die ganze Nacht nicht unter dreißig Grad gefallen.

Brrrr-brrrr.

Ramón lokalisierte die Quelle in einer der dunklen Zimmerecken. Er hatte das Gefühl, er befände sich im dunklen Lagerraum eines fahrenden LKWs. Er rollte den verschwitzten Körper vollends von sich und gönnte sich kurz einige Augenblicke der Vorbereitung, ehe er schwunghaft aufstand. Augenblicklich schwappte Restalkohol durch seinen Magen, holte ihn fast von den schwimmenden Beinen. Im Dunkeln suchte seine Hand den Bettpfosten, fand ihn, hielt inne. Das Hämmern seines Schädels erstickte kurz das Vibrieren. Aber er wusste noch, wo es hergekommen war. Angekommen an dem kleinen Tischchen stanzte das Handy eine blendende Säule LED-Licht in die schummrige, von kaltem Zigarettenrauch durchzogene Dunkelheit. Ramón ließ sich an der Wand daneben zu Boden gleiten.

»Ich bin da.«

»Wir haben ein Problem.« Ramóns Gehirn war noch immer so betäubt, dass er als erstes daran dachte, was für eine hohe Stimme für einen Mann das war. Dann sickerte langsam alles zurück.

»Ich weiß.« Seine Zunge fühlte sich geschwollen an. »Du hast jemanden erschossen.«

»Ein anderes Problem. Ein lebendiges.«

»Scheiße, du legst ein Tempo vor.«

»Spar dir—«

»Ich sag ja nur«, gähnte Ramón. »Kaum übernimmst du, läuft alles aus dem Ruder.«

»So wie vor sieben Jahren, ja?«, antwortete el Viento ruhig. Gestern hatte sie bei dem Kommentar komplett die Beherrschung verloren und sie hatten sich minutenlang darüber angekeift, wer es vor sieben Jahren verbockt hatte. Ramón hatte gar nicht gewusst, dass die Schlampe damals schon ihre Finger im Spiel gehabt hatte. Sie musste Mitte zwanzig gewesen sein! Drei Bomben, Ramón, und ihr wart zu bescheuert, sie vernünftig zu zünden, Handys ohne funktionierenden Zünder, Lastwagen, die wegen kaputter Bremslichter in Polizeikontrollen geraten, fehlende Kommunikation und am Ende sogar noch öffentlich den Schwanz eingezogen. Soll ich weitermachen? Ramón erinnerte sich: Er hatte auch gestern den Kürzeren gezogen.

»Ich glaube, das hatten wir schon«, knurrte er. Mit den Füßen kramte er zwischen den Kleidungsstücken am Boden herum, doch die Pistazienpackung war nicht dabei.

»Dann verschwende nicht unsere beschissene Zeit.«

»Komm zur Sache.«

»Chamartín, eine Stunde«, kam die Antwort. »Also schmeiß die Nutte raus, spül das Koks im Klo runter und zieh dich an!«

Ach ja, das Koks. Wo hatte er das eigentlich gelassen…

»Bin ich eigentlich der einzige Therapeut in deinem Adressbuch«, nuschelte Ramón, während er den Kopf im Angesichts dessen, wozu sich sein vorletzter Tag auf Erden gerade zu entwickeln drohte, gegen die Tischkante schlug. Er wiederholte es nicht. »Oder bin ich einfach dein einziger Freund?«

Lange kam keine Antwort. Dann sagte die Stimme: »Europol ist in der Stadt. Jemand hat ihnen gesteckt, dass es einen Anschlag geben könnte.«

Ramóns Rücken verkrampfte sich. Er saß plötzlich kerzengrade, lauschte dem Knistern der Leitung.

»Hattest du einen Schlaganfall?«

»Nein, ich bin noch da.« Ramón schob den getrockneten Speichel in seinem Mund herum, ließ seinen Verstand alte, über Nacht stillgelegte Schaltkreise seines Hirns zurückerobern. »Darum geht’s, du glaubst, ich war’s?«

»Nein.« Drei abwartende Atemzüge. »Anrufer war eine Frau.«

»Eine Frau, huh?« Ramón kostete den Geschmack dieser Information. »Lässt nicht viele Optionen.«

Ihm fiel genau eine ein.

»Hast du Guerilla gesehen?«, fragte el Viento.

OK, zwei.

Ramón schielte zum Bett. Erst jetzt fiel ihm auf, dass er dort nur einen Körper sah. Statt zu antworten, ging sein Gehirn auf Reisen.

»Wenn ja, bring sie mit. Eine Stunde.«

Das Freizeichen erklärte das Gespräch für beendet und Ramón ließ erschöpft den Hörer aus der Hand gleiten.

»Jesus y Maria, was eine Fotze.«

Der bevorstehende Tag rang ihn bereits zu Boden, ehe Ramón einen Schritt vor die Tür gesetzt hatte. Finde die Pistazien. Oder das Koks. Er riss die Gardinen auf. Fast warf ihn das Tageslicht von den Beinen. Ramón erleichterte sich im Badezimmer und kippte, was an Alkohol übrig war, hinterher. Die leeren Flaschen sammelte er im Mülleimer, und daneben, als dieser voll war. Zeque fand er auf dem Boden neben dem Bett, nackt, das Gesicht nach unten. Das Licht glänzte auf ihrem dunklen, drahtigen Körper, aus dem jeder Knochen hervorstach. Ihre Rastalocken bildeten einen Seestern auf dem Teppich. Er überprüfte ihren Puls und trat sie halbherzig wach. Danach warf er den Stricher aus dem Bett.

Vor der Tür zum Badezimmer trat Ramón in den Rauchmelder, den sie gestern von der Decke geschraubt und zum Aschenbecher umfunktioniert hatten, und sandte das Plastikgehäuse rauchschleudernd gegen die Wand. Damit gab er das Aufräumen auf. Überall lagen Zigarettenstummel und Asche. Unter dem Bett funkelten Scherben. Am besten, er opferte einen oder zwei seiner Hunderter, um eine illegale Einwandererin und ein eisernes Schweigen zu kaufen, anstatt seine Zeit selbst zu vergeuden.

Das Kokain fand er im Waschbecken. Er hatte es am Vorabend vor einer Bar im Studentenviertel gekauft, Emilio hatte ihm den Laden empfohlen. Kein Wunder, dass es so grässlich gewesen war. Ein plumper High, sofort vorbei. Ramón sammelte die kleine Tüte mit dem weißen Pulver, den Zimmerschlüssel, Mobiltelefon und das Portemonnaie mit dem Rest der 10.000 Euro im Waschbecken, suchte dann seine Hose und zog sie an. Alles, was für seine letzten dreißig Stunden von Belang sein würde, landete in den vier Hosentaschen. Die Pistazien steckten noch in der Gesäßtasche. Dann drehte er den Wasserhahn auf.

Er spürte das Messer unter seinem Nacken, noch bevor er sich ganz aufgerichtet hatte. Sofort tat sein Glied es ihm gleich.

»Was wollte die Kurze?« Eine rauchige Stimme.

»Treffen uns in der Werkstatt«, antwortete Ramón. »Zwei Stunden.«

Aus der Kehle der Kolumbianerin sprang ein lustvolles Glucksen. »Genug Zeit.«

Die Messerspitze wanderte seine Wirbelsäule hinunter, während die andere Hand um seine Hüfte schlich, und unter den lockeren Bund seiner Hose, wo Ramón sie bereits steif erwartete. Wie eine Schlange packte Zeque zu. Dann riss sie ihn daran herum.

Sie stand so dicht vor ihm, dass ihre Nippel seine Brust berührten. Ramón konnte ihren Schweiß riechen. Vielleicht mehr. Er spürte die Kälte des Messers an seinen Nieren, dann tiefer. Sein Herz machte einen weiteren herrlichen Satz, dann kappte die Klinge seinen Ledergürtel mit einem Ruck und die Hose schlug zu Boden, beschwert vom Gewicht des Rests seines Lebens in den Taschen.

Zeque warf den Kopf in den Nacken, bleckte hungrige Zähne. Ramón stieß sie so fest gegen die Wand, dass eine Kachel knackte. Das Messer klirrte zu Boden.

»Hey«, rief Ramón ins Hotelzimmer. Der Stricher klaubte gerade sein dunkelgraues Freddy Mercury-Shirt auf. »Los, verpiss dich.«

Der Junge schaute so erschrocken wie gestern. Ramón hatte vergessen, wie er hieß. Irgendwas, das so fett klang, wie er aussah — Carlos, Nacho oder Oscar. Irgendwo schlug eine Tür ins Schloss. Der Schweißfilm auf Zeques nackter Haut glitzerte im Licht, das durch die Tür fiel. Obwohl sie kleine Brüste und harte Kurven hatte, warfen die Muskelstränge unter der braunen Haut runde Schatten.

»Hast du mit Europol geredet?«, fragte Ramón, ohne dass ihn die Antwort interessierte. Die Kolumbianerin leckte sich die Lippen. »Hatte ich auch nicht gedacht.«

17. Der König der Schwerter

[Westin Palace Hotel, 08:02].

»Was hattet Ihr nicht gedacht?«

»Dass Ramón dahintersteckt«, antwortete Vater, jetzt wieder in seiner echten Stimme, und klappte das Mobiltelefon zu. In Telefonaten sprach er eine halbe Oktave tiefer, um Natalie zu imitieren. Es war eine der vielen Vorsichtsmaßnahmen, die sie hatten treffen müssen, um die Illusion aufrecht zu erhalten, dass Natalie el Viento war. »Zu einfach. Azizi hat gesagt, er und Rafiq haben die ganze Nacht in Chamartín verbracht. Mit Emilio Ybarra und der Frau, dieser Selena Ibañez. Keiner von beiden hat telefoniert.«

Er setzte sich wieder an den Hotelzimmertisch, die Augen auf das Glasbrett zwischen ihnen. Natalie konnte sehen, wie sein Gehirn den Aufmerksamkeitsschalter umschmiss: Er zog den Läufer vor und drückte den Schalter der Schachuhr, der seine Zeit stoppte und Natalies wieder zum Laufen brachte. Er hatte sie während des Telefonats nicht einmal angehalten.

»Was denkst du?«

»Nicht Azizi, nicht Rafiq, keiner der Ybarras. Bleibt nur Guerilla.«

Außer ihr hatte Vater alle erreicht.

»Aber?«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie es war.«

»Warum?«

»Zu…« Während Natalie nach dem Wort suchte, spulte die Stoppuhr Sekunde um Sekunde von ihrer Bedenkzeit. Tock-tock. Sich auf zwei Dinge gleichzeitig konzentrieren zu müssen, führte dazu, dass sie in beiden baden ging. Am Ende wählte Natalie den Zug, der ihr am wenigsten falsch vorkam und drückte den Kippschalter der Schachuhr. Sofort atmete sie wieder leichter.

»Zu viel—«

Vater nahm eine der zweiunddreißig maßgeschliffenen Glassäulen, deren Rang nur durch Gravuren auf der Spitze erkenntlich war, und zog sie vor. Seine blank gebrannten Fingerkuppen machten kein Geräusch, als sie den König führten. Drei Sekunden, und er schlug die Uhr, tock-tock. Natalie Herzschlag erhöhte sich wieder.

»Zu viel Wut.« Falsch, ging der Buzzer, das beschreibt es nicht annähernd! Doch sie musste den Gedanken loswerden, um Platz für ihren nächsten Zug zu schaffen.

»Also doch Ibañez?«

»Ich glaube nicht, dass sie was damit zu tun hat.«

»Und warum?«

Ja, warum eigentlich nicht? Wieder und wieder hatte Natalie es in ihrem Kopf durchgespielt, mit dem immer gleichen Ergebnis: Selena Ibañez konnte kein Zufall sein. Doch etwas in Natalie wollte es nicht wahrhaben. Ihr Magen. In dem seit gestern dieses flaue Gefühl wohnte, das sie dort in über dreißig Jahren nicht gespürt hatte.

»Ich habe Euch ihr Handy gegeben.«

»Jemand anderes könnte für sie bei Europol angerufen haben.« Keine Regung in seinem Gesicht verriet seine Emotion. Er war der Ozean. »Wir müssen davon ausgehen, dass es Komplizen gibt.«

»Aber dann könnte es jeder gewesen sein?«

»Exakt. Oder keiner. Hab alles im Auge.«

Er meinte wieder das Schachbrett — glaubte Natalie zumindest. Während sie versuchte, alle noch übrigen Glassäule im Blick zu haben, fragte sie sich, wer sie wohl auf Vaters Schachbrett war: Die Dame an der Seite des Königs? Ein Bauer? Und Selena Ibañez? Wahrscheinlich der Turm. Lange am Rand des Geschehens, um am Ende einzugreifen, wenn das Feld ausgedünnt war.

Tock-tock, lief die Zeit. Natalie mahnte sich zur Ruhe.

»Azizi fällt weg, zu emotional investiert. Ramón Ybarra genauso.« Während sie das Verdächtigenfeld sezierte, suchte sie nach der Lücke in den Reihen ihres Gegners. «Rafiq hat zu lange darauf gewartet. Guerilla oder Emilio. Impulsiv und dumm oder scheu und schmissig. Ich kann mir nicht vorstellen, dass einer der beiden eine eigene Agenda verfolgt.«

»So wie Ramón?«

Natalies Konzentration verpuffte.

»Was hätte ich tun sollen?«, platzte es aus ihr heraus. Sie musste Fäuste ballen, um das Plastikgehäuse der Schachuhr nicht zu zerschlagen. »Sobald ich da war, war es doch schon zu spät. Er ist in die Bank rein, es war klar, was er vorhatte.« Und da hab ich meinen Pass zeigen müssen, mich ausgewiesen, mich dokumentieren lassen. Das hatte sie ihm nicht gesagt. Sie fürchtete sich davor, was der Ozean tun würde. »Ich konnte nicht zulassen, dass er bei einem Bankraub erwischt wird und uns für Strafminderung verkauft—«

»Du warst nicht vorbereitet.«

»Nein!«

»Ramón liegt zu viel an unserer Sache. Was für einen Nutzen hätte er davon gehabt, eine Bank auszurauben.«

»Er hat sich eine Maske aufgesetzt!« Natalie wusste, ihr Lehrer verabscheute Schreien, aber es half nicht. Heiße Tränen kündigten sich hinter ihren Augen an. Sie hatte gedacht, es würde sich nicht schlimmer anfühlen, als sich selbst enttäuscht zu haben, doch das tat es. »Eine verdammte Paul McCartney-Maske. Das macht man nicht zum Spaß.«

In der Stille, die folgte, hörte Natalie nur das Tock-tock der Schachuhr und das Echo ihrer Atmung.

»Wie bitte?«, fragte Vater.

Plötzlich lag etwas in der Luft, das Natalie in Vaters Gegenwart noch nie gespürt hatte. Es war seine Stimme, fiel ihr auf. Als riefe der Ozean sein Meer vom Strand, um einen Tsunami vorzubereiten.

Natalie hob den Kopf. »Ramón hatte eine Maske an. Aus Plastik.«

»Paul McCartney?«

»Glaube ich, keine Ahnung. Irgendein Musiker.«

Kontrolliert ließ Vater die Luft aus seinen Lungen entweichen. Vor einer Stunde hatte er von seinem Kontaktmann im Madrider Untergrund erfahren, dass verdeckte Ermittler von Europol durch die Straßen zogen und Fragen nach einem Anschlag und einer unbekannten Anruferin stellten. Es machte ihn noch furchteinflössender als sonst. Doch vorerst kehrte das Meer an den Strand zurück.

»Deine Zeit läuft ab«, sagte er.

Natalies Kopf pochte, konnte die Glassäulen kaum mehr voneinander unterscheiden. Aber das Tock-tock zwang sie zum Zug. Dann sah sie es, glaubte es zumindest, sah genauer hin, und sah es nach wie vor. Eine Lücke. Natalie zog den Läufer vor.

Tock-tock, machte die Uhr. Vater rührte sich nicht. Er sah nicht einmal aufs Feld.

»Mache nicht den Fehler schlauer Menschen, zu denken, dass du der Schlauste auf dem Schlachtfeld bist.« Er war und blieb der Ozean. »Bist du es nicht, kostet es dich alles.«

Vater zog und Natalie sah die Falle zuschnappen. Eine ihrer Glassäulen wurde vom Spielfeldrand verbannt. Das Spiel war verloren. Sie stand auf.

»Setzen!«

»Ich habe verloren.«

»Habe ich matt gesagt? Zieh!«

Sie zog. Nach der Reihe jagte Vater ihre verbliebenden Figuren über das Schlachtfeld, ließ sie jeden einzelnen vor den König werfen und sich opfern, bis nur noch ihr eigener König übrig war. Dann jagte er ihn. Kein Zug zu früh und keinen zu spät kesselte er ihre Königssäule ein.

»Schachmatt.«

Sofort begann Vater die Figuren in seine oberste Nachtischschublade zu räumen. Darin lag bereits das Lederetui des USB-Sticks, das Ramón ihr am Plaza Mayor gegeben hatte. Natalie blieb sitzen.

»Du hast Fehler gemacht«, sagte Vater in einem Tonfall, der klarmachte, dass jetzt die Lektion kam. »Fehler haben Konsequenzen.«

Noch immer war seine Stimme ungewöhnlich weich für einen Mann, wenn auch bei Weitem nicht mit ihrer zu verwechseln. Es war diese stille Drohung, die Natalie solche Angst machte. Zu wissen, wie sehr ihn kleinste Unachtsamkeiten erzürnten, und doch nie zu wissen, was es tatsächlich bedeuten konnte, ihn zu enttäuschen.

»Du gehst sofort nach Chamartín«, befahl Vater. »Selena Ibañez oder Emilio Ybarra, einer von beiden spielt ein falsches Spiel. Du und Ramón bringt sie zum Reden. Du wirst dieses Problem bereinigen, comprende?«

Jedes Mal wartete Natalie darauf, dass er sie selbst bestrafen könnte oder ihre Fehler zum Anlass nähme, ihr eine schmerzhafte Lektion zu erteilen. Stattdessen hielt er es ihr jedes Mal vor, als addierte er fleißig ihre Unzulänglichkeiten, bis die Summe eines Tages zu groß würde. Und davor fürchtete Natalie sich: vor dem Tag, an dem sie es herausfinden sollte.

»Du kannst gehen.«

Bevor Natalie das Zimmer verließ, überprüfte sie den Wasserhahn im Badezimmer, doch bereits vor ihrer eigenen Zimmertür kribbelte ihre Haut so stark, dass sie sich sofort unter die Dusche setzten musste. Das Geräusch des Wassers auf ihrer nackten Haut vertrieb die Paranoia. Teile davon zumindest. Das Echo ihrer Schelte holte sie ein: Killick war ein wichtiges Zahnrad. Er sei ein Risiko gewesen, unvorsichtig und stümperhaft. Und zusammen mit Azizi und Rafiq… sie hatte nicht riskieren können, dass es innerhalb der nächsten zwei Tagen eskaliert. Du hättest vorbereitet sein sollen. Vater hätte sie warnen können. Du hast impulsiv gehandelt. Eine Ermessensentscheidung. Eine falsche! Was sollen wir jetzt mit der Leiche machen. Sie könnten sie nicht ans Tageslicht tragen, und Nitroglitzerinsäure würden sie so schnell nicht auftreiben. Killick läge in der Badewanne, übergossen mit Bleiche. Weißt du, wie schnell eine Leiche bei vierzig Grad anfängt zu stinken? Nicht in zwei Tagen. In zwei Tagen wären sie weg, und die Leiche egal. Sie hatte keine Fingerabdrücke hinterlassen. Du hättest Ibañez töten sollen. Doch was, wenn sie Recht gehabt hätte? Sie könnte Killick ersetzen, wenn sie sie ausgeleuchtet hätten. Ihre Geschichte ist Schwachsinn…

Ja, das war sie. Unter knapp sechs Millionen Menschen bestahl eine ehemalige ETA-Aktivisten zufällig einen von sechs Terroristen, und dann auch noch den, der dumm genug gewesen war, Treffpunkt und Codewort in seinem Portemonnaie mit sich herum zu tragen? Oder anders herum: Die einzige schriftlich notierte Spur ihres Treffens fiel einer Frau in die Hände, die sie nicht nur verstand, sondern auch noch aufnahm und dann auf den Zug aufspringen wollte. Das war kein Zufall, das war verdächtig. Oder Schicksal, aber den Begriff kannte Natalie nur vom Hörensagen. In jedem Fall viele Worte für eine simple Wahrheit: dass sie die grünen Augen einfach nicht hatte ausknipsen können.

Ibañez’ Gesicht tauchte vor ihr auf; vom Dunst in der Duschkabine ans Nanoglas heraufbeschworen, und schon wieder vom Niesel zerstäubt. Natalie kriegte es nicht aus ihrem Kopf. Das hatte sie die ganze Nacht schon nicht. Selena Ibañez Personalausweis lag auf ihrem Nachttisch. Für gewöhnlich gebar die Dusche Selena als geläuterten Menschen. Heute konnte sie sich nicht davon überzeugen, dass es ein Fehler gewesen war, Selena Ibañez am Leben zu lassen, so sehr sie sich auch einredete, dass sie die grünen Augen hätte erschießen sollen. Die Frau spielte eine Rolle, wenn auch nur für sie, und Natalie wusste — mit einem Gefühl, das Neugier übertraf —, dass sie sie kennen lernen musste. Nur erklären konnte sie es nicht. Etwas schien am Werk zu sein, dass um ein Vielfaches größer war als sie, oder Vater, oder der Plan. Wie ein kosmisches Puppenspiel. Zum ersten Mal in ihren Leben erreichte Natalie der Gedanke, dass es Dinge gab, die Vater ihr nicht beigebracht hatte.

18. Beichte

[Getafe, 08:45]. Ben fragte sich, ob es etwas gab, das ihm die Kirche tatsächlich beigebracht hatte. Kein biblisches Allgemeinwissen aus dem Religionsunterricht, keine Dogmen. Irgendetwas Fundamentales, das auf Fels gebaut war. Wie Mathematik, oder dass Marmeladenbrote immer auf die beschmierte Seite fielen. Irgendwie hatte er das Gefühl, dass alle Gebote der Kirche auf Sand bauten.

Der Kardinal predigte weiter Leeres und Lehrreiches. In der vierten Reihe sah Ben erste Gähner. Augenpaare spinsten auf zwischen Beinen versteckte Handys. Die Kamera sah alles. Hier, nicht weit und doch eine Welt entfernt, hatte Moritz das Programmheft bereits so oft um seinen Finger gerollt, dass es sich von einem Guckrohr nicht mehr zurückbilden ließ. Neues zu sehen gab es nicht: Vincent und Julian schliefen, Kinn auf die Brust gesunken. Kims Zopf tarnte eine einzelne Kopfhörerschnur. Daneben beschäftigte Tutti die Frage, ob er den Popel, den er gerade aus seiner Nase gefischt hatte, unter der Sitzbank abwischen konnte, ohne dabei ertappt zu werden. Hannah saß noch immer allein, eine Reihe vor den anderen, und wünschte sich in den Hauptsaal der Kirche, zu Henrik, Suza und den Ausgeschlafenen, die wie jeden Morgen die Katechese verfolgten, während der Rest im Nebenraum mit der bleichen, eindimensionalen Beamer-Version auf einer weißen Wand abgespeist wurde, die dem Kardinal auch noch den letzten Funken Charisma raubte, den er besitzen mochte.

Die kleine Kirche im Herzen Getafes konnte nicht die ganze Diözese Köln beherbergen. Jeden Morgen mussten viele ausweichen, in Gebetsräume, die Kapelle, vor die Tür oder in mit Betbänken ausgestattete Räume wie diesen. Ben konnte sie vor sich sehen, die anonymen Wochenabende: montags die Alkoholiker, dienstags die Sexsüchtigen, mittwochs Krebs im Endstadium, donnerstags Burn-Out, freitags die Einsamen. Wie sie umeinander saßen, auf Stühlen, die keine Gelegenheit boten, zu knien und um Vergebung zu bitten. Kirche im Zeichen einer Zeit, in der die Menschen langsam damit fertig wurden, dass gute Taten nicht länger einfach so belohnt wurden. Ben fühlte sich so weit weg von Gott wie nie zuvor.

In der Kirche war die Gabenbereitung vorbei. Die Messe näherte sich ihrem Ende. Der Audiokanal übertrug, wie fünfhundert bis eben noch andächtig Erstarrte sich lösten und nach ihren Liederbänden kramten.

»Was ein Theater«, gähnte Jacob. »Wie hältst du das nur aus?«

Moritz zuckte mit den Schultern. Dafür drehte Hannah sich um.

»Kannst du jetzt mal die Fresse halten?« Das Neonpink ihres WJT-Shirts raubte ihr die Glaubwürdigkeit. Schnell drehte sie sich wieder nach vorne. Doch ihr Grinsen war allen aufgefallen. »Los, verpiss dich nach draußen. Keiner zwingt dich, hier zu sein.«

Irgendwo zischte jemand. Ben sollte dazwischen gehen. Doch er war auf der Bank zu weit hinabgerutscht. Jacob versuchte jetzt, Hannah seinen dicken, nackten Zeh durch den Spalt unter der Rückenlehne der Vorderbank hindurch in die Hüften zu bohren.

»Ich würde auch versuchen, mich zu ignorieren«, piesackte er. »Ich bin der Teufel. Du weißt, wenn du dich auf mich einlässt, würdest du vom Glauben abfallen.«

Hannah drehte sich ganz langsam zurück. »Ach wirklich?«

»Ein Tag, Schwester«, provozierte Jacob.

»Ist das so?«

»Wetten?«

»Schön.« Grübelnde, perfekte Zähne kneteten ihre Unterlippe. »Was setzt du drauf?«

»Nun.« Jacob setzte sich auf. »Ich hab grad nicht wirklich eine Glückssträhne.« Er deutete auf seinen fast kahlen Schädel.

»Und wenn ich dich überzeuge?«, fragte Hannah.

Zögern. Jacob witterte eine Falle. Die meisten offenen Wettangebote waren eine. »Du willst mich bekehren?«

»Sagen wir: ehrlich zweifeln lassen. Ich bräuchte einen halben Tag, aber du bist ein Dickschädel. Sagen wir bis heute Abend.«

Jacob antwortete nicht, doch Ben konnte sich sein Gesicht vorstellen und den hungrigen Blick, den Charmeure wie er immer trugen, sobald er einmal zu oft funktioniert hatte.

»Und bei Unentschieden?«, fragte Jacob

»Wenn du das fragst, bin ich ja schon fast da.«

Hannah zwang Jacob einzuschlagen. Ohne ein weiteres Wort drehte sie sich wieder weg. Es dauerte keine Minute, da wagte Jacob den ersten Versuch. Langsam beugte er sich vorwärts.

»Abtreibung«, flüsterte er.

»Pah! Ich schlaf gleich ein.«

»Kondomverbot.«

»Inquisition, Kreuzzüge, Ablassbriefe, Hexenverbrennung, Kindesmissbrauch.«

Ben hatte Jacob noch nie sprachlos erlebt. Es hatte seinen Reiz.

»Was?« Hannah hob die Brauen. »Ich dachte, wir zählen Mittelalter-Argumente auf?«

Jacob ließ sich zurückfallen, wie ein Pokerspieler mit Assen im Ärmel. Er öffnete den Mund, schloss ihn, öffnete ihn, schloss ihn wieder. Dann überlegte er eine ganze Weile, als schöbe er sich seine Argumente mit der Zunge zurecht.

»Jeder Mensch hat einen freien Willen«, sagte er dann. »Sind wir uns da einig?«

Hannah sah geradeaus. Schließlich zuckte sie mit den Schultern.

»OK.« Jacob rutschte auf seinem Platz herum. »Wenn jeder für sein Leben selbst verantwortlich ist, warum beten wir dann zu Gott, dass alles gut wird? Damit entzieht man sich doch der eigenen Verantwortung. Wenn Gottes Pfade wirklich unergründlich sind, kann ich ja auch machen, was ich will. Ist sowieso alles wurscht. Aber so ist es nun mal einfacher im Hirn unterzubringen.«

»Jeder, der glaubt, ist also dumm?«

Ben konnte Moritz' Grinsen sehen. Jacobs Bruder hob auf eine Weise die Brauen, die erkennen ließ, dass er in Diskussionen mit Jacob selbst einmal an diese Frage gestoßen war. Anscheinend schlug Hannah sich nicht schlecht.

»Nein—«

»Zeig’s ihm, Schwester«, fiel Moritz seinem Bruder ins Wort.

Jacob holte aus und schlug Moritz mit dem Gebetsheft vors Kinn. »Du—« Er musste lachen. »—hälst die Fresse«.

Moritz versiegelte seine Lippen mit einer Handbewegung und warf den Schlüssel weg. Jacob wandte sich wieder Hannah zu.

»Nein, ich würde sagen feige. Verantwortung ist eben Verantwortung. Das ist anstrengend. Manche Menschen mögen es, ein wenig bevormundet zu werden.«

»Und Religion ist Bevormundung, oder wie«, antwortete Hannah. »Ich glaub, du hast dich im Testament geirrt. Im Neuen steht was von Nächstenliebe.«

»Wenn du die Bibel hier reinbringst, dann nehme ich dich auseinander.«

Hannah schien das ähnlich zu sehen. »OK, Religion! Komm mal wieder runter.« Sie pustete durch. »Religion führt dazu, das Menschen besser miteinander umgehen, dass sie sich respektieren. Das sie sich helfen. Sind wir uns da einig?«

»Religion führt dazu, dass Menschen sich die Köpfe einschlagen.«

Hannah rollte die Augen. »Auch. Meinetwegen. Aber was ist mit Trost und Kraft und dem Glauben ans ewige Leben.«

»Du meinst Opium fürs Volk.«

»Leck mich doch.« Hannah schlug nach Jacobs Knien. »Schau dir mal Sterberaten von Krebspatienten an. Gläubige und nicht Gläubige und guck mal, wer schneller stirbt.«

Kims rechte Gesichtshälfte, jene, die Ben zugewandt war, zuckte zusammen und nicht wieder zurück. Oh ja, die hört schon zu.

Jacob merkte davon nichts. »Das macht den Glauben offiziell zum größten Placebo-Effekt aller Zeiten.«

»Weil es keiner beweisen kann, ist es direkt Bullshit, oder was?«

»Nein.« Jacob grinste. »Weil es Bullshit ist, ist es Bullshit.«

»Hast du schonmal von Nag Hammadi gehört?«, fuhr Moritz dazwischen.

Hannahs Kopf zuckte in seine Richtung, als wollte sie sagen: Warst du nicht eben noch auf meiner Seite? Sie öffnete den Mund, sagte nichts und schloss ihn wieder. Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen. Übersetzung: Wo sollte das hinführen?

»Das ist eine Stadt in Ägypten«, klärte Moritz sie auf. Jacob ließ ihn, als hätten sie es einstudiert. »Da haben Bauern vor einem halben Jahrhundert durch Zufall so alte Papyrusrollen gefunden, auf denen Geschichten über Jesus standen. Das Thomasevangelium, schon mal davon gehört? Da hat Jesus einen Zwilling. Oder das von Philippus, in dem Jesus und Maria Magdalena was am Laufen haben? Da stehen nur spirituelle Sachen drin, nichts von Auferstehung, nichts von jungfräulicher Geburt und so. Keine Richtlinien. Komischerweise hat die keiner in die Bibel getan.«

Jacob machte weiter: »Was aus der Zeit überliefert ist, darauf kann man sich nicht verlassen. Die Leute haben sich die Geschichten weitererzählt. Getratscht. Kein Google, kein Facebook, kein Twitter. Soviel zum Thema Wahrheitsgehalt. Und was in der Bibel steht, wurde eh erst fünfzig Jahre oder so nach Jesus Tod aufgeschrieben, wenn überhaupt. Hört sich für mich stark danach an, als brauchte jemand eine göttliche Geschichte, um den Menschen was vorzumachen und sie so zu… bevormunden.«

Zufrieden verschränkte Jacob die Arme. Hannah ließ sich mit ihrer Antwort lange Zeit.

»Jetzt hast du aber angefangen, von der Bibel zu quatschen.«

Jacob hob die Hände. »OK, touché, aber das sind die Fakten.«

»Dan-Brown-Fakten.«

»Ich meine«, Jacob beugte sich wieder vor. »Die Kirche baut auf Dingen, die nicht zu beweisen sind. Das Ganze ist eine Geschichte. Eine wirklich gute, das geb ich ja zu, aber letztlich ist alles nur… ausgedacht. Das ist doch gruselig. Milliarden Menschen, die einem Hokuspokus hinterherlaufen. Fühlst du dich nicht verarscht?«

»Wen jucken Fakten?«, gab Hannah zurück. »Genau darum geht’s doch: um Glauben. Ich entscheide mich, die schönere, die unrealistische Seite der Geschichte zu glauben. Warum können der Urknall und Gott sprach: Es werde Licht nicht das selbe sein? Dann nennt es doch Gottesteilchen, meine Güte. Aber ich glaube eben auch, dass Abraham und Moses zweihundert Jahre alt geworden sind und dass Jesus von den Toten auferstanden ist. Weil ich es glauben möchte. Wissen ist einfach.«

Hannah kämmte sich die Haare mit den Händen zurück über den Kopf, als wolle sie sich für die Siegerfotos zurechtmachen. Dann drehte sie sich um und nicht wieder zurück.

»Also ist der Glaube nichts anderes als überirdischer Optimismus?«, fragte Jacob.

»Du sagst das so, als wäre es was Schlechtes.«

»Scheint mir nur etwas wenig.«

Schulterzucken.

»Oder nicht?«

Keine Reaktion. Sie ließ Jacob nicht gewinnen. Vielleicht konnte sie auch einfach nicht verlieren. Ein Teil von Ben hätte die Antwort gerne gehört, die Antwort auf die Frage, die ihn selber umtrieb: Warum ihm der Glaube immer dünner und schleierhafter vorkam, je tiefgründiger er darüber nachdachte. Ein anderer Teil konnte Hannahs verblendetes Gefasel nicht länger mit anhören. Als der Kardinal im Bildschirm die Messe beendete und die Möglichkeit zur Beichte ankündigte, ließ der erste Teil Ben aufstehen.

Ben konnte ihre Blicke spüren, während er ging, um den Beichtstuhl zu suchen. Hannahs am längsten.

Weil er die Messe nicht in der Kirche verfolgt hatte, wartete bereits eine stolze Traube vor den drei Beichtkabinen, als Ben ankam. Nach zwanzig Minuten spülte der Zufall Ben zur rechten. Drinnen war es dunkel und stickig; als hätten alle, die vor ihm hier gesessen hatten, ihr schlechtes Gewissen ausgeatmet und zurückgelassen. Ben erinnerte sich, dass er etwas sagen musste, doch die Floskel kam ihm klotzig vor. Mittelalter. Wie einen Quader, den er zwischen sich und den Priester schöbe und der jede ungezwungene Kommunikation blockierte. Ben fragte sich, warum er gekommen war.

»Weißt nicht genau, warum du hier bist?« Ben erkannte die Stimme des Kardinals.

»Kann sein.«

»Mhm.«

»Mein Name ist Benjamin. Ladeck. Ben Ladeck.« Aus seinem eigenen Mund klang sein Name wie der eines Fremden, den er nicht sonderlich leiden konnte. Sonntag, anonyme Atheisten. Der Priester ließ ihm Zeit, mehr zu sagen. Hallo, mein Name ist Ben, und ich glaube einen Scheiß.

»Normalerweise beichten Menschen, weil sie etwas loswerden wollen.«

»OK.« Ben stand auf.

»Oder du sagst einfach, was dir auf dem Herzen liegt.«

»Da draußen warten viele Leute. Die wissen sicher, was sie sagen wollen.«

»Die kommen noch dran.«

Ben setzte sich wieder, starrte auf Holz, folgte den Maserungen in der Dunkelheit bis unter die Decke. Nirgends fand er Worte, die ihm halfen.

»Ich habe… ich habe meinen Glauben verloren. Denke ich.«

Ja, das konnte man so stehen lassen.

»OK.« Der Kardinal merkte, dass erstmal nichts mehr kommen würde. »Und du bist hier, um ihn wiederzufinden?«

»Ich glaube nicht.«

»Warum glaubst du, ihn verloren zu haben?«

»Keine Ahnung. Der ganze Zirkus lässt mich irgendwie kalt. Ich hab das Gefühl, ich kann dahinter schauen. Und da ist nichts mehr.«

»Ich meinte wohl eher: Wie hast du ihn verloren?«

»Ich war Messdiener.« Hatte es so angefangen? Ben wusste es nicht mehr. Da lag ein Teil des Problems, dachte er, dass seine Geschichte keinen Anfang hatte, den er ausmachen konnte. »Ich war gerne Messdiener. Überzeugt. Mit gutem Beispiel voran und so. Dann, hab ich…« Es ließ sich nicht aussprechen. Die Furcht davor, es in den Raum zu stellen, schnürte Ben die Kehle zu. Das war immer so. Es laut zu sagen, ließ es Wirklichkeit werden. Immer wieder von vorne. »Ich habe meine Freundin verloren. Hat mich dazu gebracht, mein Leben zu hinterfragen. Und jetzt… ja.«

»Sie ist gestorben?«

»Gegangen.«

»Mhm.« Eine kurze Pause. »Wenn sie dich wegen deines Glaubens verlässt—«

»Sie war selbst Messdiener. Es war nicht ihre Schuld.«

»OK.«

»Ich habe etwas getan. Etwas, von dem ich dachte, dass es das richtige ist. Hat sie… abgestoßen.« Ben begriff, dass er es zum ersten Mal ausgesprochen hatte, ohne dass ihn jemand gefragt hätte. Der Kardinal war gut. Bevor der etwas antworten konnte, fügte Ben hinzu. «Fragen Sie nicht, OK.«

»Gut.«

»Darüber sprechen wir nicht.«

»OK.« Der Kardinal gab ihm Zeit, es sich anders zu überlegen. »Du willst Vergebung für das, was du getan hast.«

Das hatte Ben auch immer gedacht. Er war sogar zu einer Gemeinde der ultrakonservativen Pius-Bruderschaft gegangen, um sich die richtige Anzahl an Ave Marias und Rosenkränzen abzuholen, doch der Pater dort hatte ihm gesagt, er habe keine Sünde begangen. Seine Programmierung hatte Ben jedes Mal die selben Fragen an die selben Stellen richten lassen: Warum musste er leiden, obwohl er das moralisch Richtige getan hatte? Was konnte er dafür, was passiert war? Und warum durften all die anderen Paare miteinander glücklich sein, wenn sie doch sicher schon viel mehr verbockt hatten als er, ihnen aber immer vergeben wurde, während für ihn alles aus war? Es war einfach nicht fair.

Je länger er schwieg, desto mehr spürte Ben die Erinnerung in sich emporsteigen. Es passierte so unaufhaltsam, dass es wohl keinen Unterschied mehr gemacht hätte, dem Kardinal doch davon zu erzählen, aber Ben hasste seine Stimme, wenn er weinte.

19. Die Geisterjägerin

[Polizeirevier Madrid Central, 10:11]. Paco Garcia trat gegen den Getränkeautomaten, doch die Flasche rührte sich nicht. Vor seinem geistigen Auge ließ er erneut ablaufen, wie er die 2-Euro-Münze eingeworfen, wie er die 42 gedrückt, wie die Stahlschnecke sich zurückgespult hatte und die Flasche Coca-Cola mit dem Hals zwischen Glasscheibe und Maschine stecken geblieben war. In fünf parallelen Reihen standen Cola-Flaschen und lockten ihn mit ihren kurvigen Körpern, als wollten sie sagen: Nur gucken, nicht anfassen. Jede andere Ziffer hätte ihn vermutlich ans Ziel gebracht. Natürlich hätte Garcia eine zweite Münze einwerfen können, aber das bedeutete aufgeben. Menschen, die zuhause ihren Schal vergaßen, drehten auch nicht um, selbst wenn es ihnen schon am Gartentor auffiel.

Durstig kehrte Garcia in den Besprechungsraum zurück. Acht Menschen saßen sich an einer langen Tischreihe gegenüber, über Headsets an Computer gekoppelt. Ihre stierenden Augen hatten sie auf ständig wechselnde Ansichten von Menschenmassen geheftet, die über die Bildschirme krabbelten. Die Röhren summten im Einklang wie ein Bienenstock. Unter dem Tisch verschwanden zu einem zentralen Nervenstrang gebündelte Kabel im Boden.

Garcia sah