Índice

Portada

Portadilla

Créditos

Siglas y abreviaturas

Cronología

Introducción

I. El santo y la leyenda

II. La conversión

III. La fraternidad: El don de tener hermanos

IV. Clara y las hermanas pobres de Asís

V. La misión y el diálogo

VI. La madre Iglesia

VII. Alverna

VIII. El Cántico de las criaturas

IX. Muerte y herencia

X. La huella franciscana

XI. La evangelización franciscana

XII. La Señora de los Ángeles

Epílogo

Notas

© SAN PABLO 2017 (Protasio Gómez, 11-15. 28027 Madrid)

Tel. 917 425 113 - Fax 917 425 723

E-mail: secretaria.edit@sanpablo.es - www.sanpablo.es

© Carlos Amigo Vallejo 2017

Distribución: SAN PABLO. División Comercial

Resina, 1. 28021 Madrid * Tel. 917 987 375 - Fax 915 052 050

E-mail: ventas@sanpablo.es

ISBN: 9788428561440

Depósito legal: M. 32.992-2017

Impreso en Artes Gar.Vi. 28970 Humanes (Madrid)

Printed in Spain. Impreso en España

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta obra puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningún medio sin permiso previo y por escrito del editor, salvo excepción prevista por la ley. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la Ley de propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal). Si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos – www.conlicencia.com).

Siglas y abreviaturas

1C
Celano. Vida primera

2C
Celano. Vida segunda

1CtaF
I Carta a los fieles

2CtaF
II Carta a los fieles

1R
Regla no bulada

2R
Regla bulada

Adm
Admoniciones

AlD
Alabanzas del Dios altísimo

AlHor
Alabanzas en todas las horas

AP
Anónimo de Perugia

Audite
Audite, Poverelle

BenBer
Bendición a fray Bernardo

BenL
Bendición a fray León

Cánt
Cántico del hermano sol

CC GG
Constituciones generales OFM

CtaA
Carta a las autoridades

CtaAnt
Carta a san Antonio

CtaCl1
Carta de santa Clara I

CtaCl2
Carta de santa Clara II

CtaCl3
Carta de santa Clara III

CtaCl4
Carta de santa Clara IV

CtaCle1
Carta a los clérigos I

CtaCle2
Carta a los clérigos II

CtaCus1
Carta a los custodios I

CtaCus2
Carta a los custodios II

CtaF1
Carta a los fieles I

CtaF2
Carta a los fieles II

CtaL
Carta a fray León

CtaM
Carta a un ministro

CtaO
Carta a toda la orden

EP
Espejo de perfección

ExhAD
Exhortación a la alabanza de Dios

ExpPN
Exposición del Padrenuestro

FF
Fuentes franciscanas

FVCl
Forma de vida para santa Clara

LCl
Leyenda de santa Clara (Celano)

LM
Leyenda mayor de san Francisco (san Buenaventura)

Ofp
Oficio de la Pasión del Señor

Orsd
Oración ante el crucifijo

Pro
Proceso de santa Clara

RCl
Regla de santa Clara

Rer
Regla para los eremitorios

SalVir
Saludo a las virtudes

SalVM
Saludo a la bienaventurada Virgen María

TC
Leyenda de los tres compañeros

Test
Testamento

TestCl
Testamento de santa Clara

TestS
Testamento de Siena

UltVol
Última voluntad a santa Clara

VerAl
Verdadera alegría

Cronología

1182
Nace en Asís.

1202
Guerra entre Perugia y Asís.

1205
Francisco prisionero y enfermo es rescatado por su padre. Quiere participar en nuevas batallas. El mensaje de una visión. Regresa a Asís. Reflexiona sobre su vida y van cambiando sus intereses y deseos.

1206
Diálogo con el crucifijo de San Damián y desavenencias con su padre. Se despoja de todo ante el obispo de Asís. Cuida a los leprosos. Repara algunas iglesias.

1208
Se siente interpelado por el Evangelio sobre el envío y misión de los discípulos de Jesús.

1210
Llegan los primeros compañeros. Crecerá la fraternidad e irán a predicar de dos en dos. Francisco escribe para ellos una breve Regla que es aprobada verbalmente por el papa Inocencio III.

1212
(Noche del Domingo de Ramos) santa Clara en la Porciúncula. Ha comenzado la vida de las hermanas pobres en San Damián.

1217
(Pentecostés) capítulo general en la Porciúncu la. Los hermanos son enviados a distintas partes del mundo. Los primeros misioneros en Marruecos.

1219
Francisco viaja a Tierra Santa y se encuentra con el sultán de Egipto.

1220
Primeros mártires en Marruecos. Renuncia de Francisco a ser ministro general. Le sucede Pedro Cattani.

1223
Francisco, en Fonte Colombo, escribe la segunda Regla de la orden, que es aprobada con bula del papa Honorio III.

1224
En el monte Alverna recibe Francisco en su cuerpo las llagas de Cristo.

1225
Casi ciego compone el Cántico de las criaturas.

1226
Regresa a la Porciúncula y muere en la tarde del 3 de octubre.

1228
Fue canonizado en mayo.

1230
(Mayo) su cuerpo fue trasladado, desde la iglesia de San Jorge, a la nueva basílica de San Francisco de Asís.

Introducción

«Historia, leyenda, vida ejemplar y milagros del bienaventurado y seráfico padre san Francisco de Asís». Es un título al estilo medieval, pero que revela las intenciones que motivaron y que subyacen en cada una de las páginas de este libro. La historia y la leyenda se dan cita y producen el admirable encuentro entre la autenticidad del documento contrastado y las profundas y sentidas vivencias de quienes se acercaron al pobre de Asís. Unos le conocieron personalmente y con él estuvieron en santas conversaciones. Los más, se fiaron de la historia y de la leyenda. Entre una y otra fueron haciéndonos saber de las maravillas que Dios había realizado en un santo tan universalmente querido.

Ni la historia pierde objetividad con la tradición, ni la leyenda es pura fantasía. Lo que fuera en hechos, y lo que ahora se vive, se entrelazan y producen aquello que consideramos como vigente. Es decir, lo que está presente y repercute, no solo en el conocimiento, sino también en la respuesta que se puede tener, en actitudes y comportamientos, ante la ejemplaridad de la persona, historia y vida, a la que nos hemos acercado.

San Francisco de Asís es una de esas figuras de la historia a las que hay que acercarse con admiración y noble juicio. Si uno intenta disecar y partir, dar explicación y motivo, suponer intenciones, catalogar y definir actitudes... Al final, cuando se vuelve la vista atrás, san Francisco ha desaparecido y no ha quedado más que una máscara, un retrato robot de una personalidad desfigurada. El santo de Asís es una fuente viva de la que sale por todos los caños el manantial gozoso de saber que Dios es nuestro Padre y que Jesucristo es el primer Hermano. Francisco quiere decirlo y gritarlo a todos los hombres con la debilidad de la pobreza y de la cruz. Él y los suyos no tienen iglesias, ni propiedades ni directrices bien programadas. El Evangelio y el camino. Allí donde se encuentran los hombres y mujeres a los que, en obras y en palabras, hay que hacerles conocer que en Dios está el bien y la paz.

Este libro se ha escrito después de muchas horas de lectura de fuentes y documentos, de visitar como peregrino los lugares por los que discurrieran los acontecimientos y contemplar, desde la experiencia de Dios, la historia, vida y espíritu de Francisco de Asís.

No podían faltar, en este encuentro con un santo tan querido, aquellos hombres y mujeres que quisieron seguir lo más de cerca posible el espíritu y la obra de Francisco. Son personas ejemplares que hicieron de su propia vida un camino de santidad. Santas y santos que son fiel reflejo de la forma de vida franciscana.

Para la lectura e interpretación de la historia de este santo de leyenda, nos hemos acercado a las más genuinas fuentes franciscanas, a los últimos y más valorados estudios históricos¹ y al pensamiento y magisterio de unas personalidades excepcionales: Juan Pablo II, Benedicto XVI y el papa Francisco. Han sido muchas las ocasiones en las que estos papas quisieron referirse a la ejemplaridad de san Francisco. No podíamos contar con autores más autorizados para comprender la actualidad de este admirable santo del siglo XIII².

Es también obligado hacer mención de los escritos de los últimos ministros generales de la Orden de Frailes Menores, así como de los documentos emanados en los últimos capítulos generales de los hermanos de la familia franciscana. Se trata de unas fuentes cercanas, tanto a la historia de Francisco, como a la vida y momento actual de la fraternidad que él fundara.

Me complace manifestar mi gratitud a la Editorial Asís (Caminar con Francisco de Asís), PPC (Francisco de Asís y la Iglesia, Francisco de Asís y el papa Francisco), Ciudad Nueva (Francisco de Asís) y a la Editorial Aránzazu (Francisco de Asís. En el bien encontrarás la paz), por su generosa disposición en permitirme la reproducción de muchos de los párrafos que en obras de esas editoriales se han publicado.

I

El santo y la leyenda

Como el agua, que es muy útil y humilde y preciosa y casta. Y como el fuego, por el cual se alumbra la noche, y es bello y alegre y robusto y fuerte. Francisco es así, transparente, sencillo, dulce y suave, lleno de humildad y limpieza de ánimo. Es luz para ver caminos de Dios en medio de la noche, alegría rebosante al saber que un Padre bueno acompaña. Una debilidad revestida de la fortaleza de una fe profunda y colmada de esperanza.

En su ideal y en su vida todo es transparente. Porque como estaba lleno de Dios, respiraba cordialidad, sencillez y amistad sobradas. Con sentido de lo universal y de lo fraterno. Un lenguaje comprensible para todos y válido en cualquier tiempo. Ni la indiferencia ni el rechazo lo alcanzan. Es que en él no se percibía atisbo alguno de poder, de afán de dominio o de imposición. Aprendió lo difícil que era ser libre. Y supo querer sin violencia y vivir en armonía con la naturaleza y con los hombres. Sin idílicas evasiones de desprecio, sino como un verdadero y auténtico ecólogo, diríamos ahora, que goza con la creación y llama «hermano» a cuanto puede contemplar. Que busca ese espacio limpio de intereses mezquinos y en el que los hombres y la creación toda se sienten hermanados y juntos bendicen a Dios.

Un santo de leyenda, con la veracidad de una historia singular y admirable. La fama de san Francisco hay que entenderla en un sentido de repercusión social, de resonancia de la palabra y de las acciones. «Su conversión no puede ser plenamente comprendida sino situándola dentro de las coordenadas histórico-geográficas en que se dio; lo que hemos dicho haber sido a causa de la fama pública, el diálogo entre el individuo y la masa, nos ayudará a comprender lo que fue Francisco antes y después del encuentro con el leproso»¹.

Estaba lleno de Dios y veía a Dios en todo. Captaba, con exquisita sensibilidad, el bien que se esconde detrás de cada cosa. Un hombre que se empeñó en buscar a Dios y que encontró el rostro de su Señor en todo lo creado. Anuncia la liberación con la pobreza, la sencillez y la paz. Y su modelo de vida se aleja de cualquier forma de violencia, orgullo o enemistad.

Francisco ha leído el evangelio y lo acepta. Lo mete en su vida, porque el Altísimo le ha revelado que debe vivir según esta regla: la del santo Evangelio (Test 14). Acude a la Iglesia y esta no puede negarle un derecho tan fundamental del cristiano: vivir el Evangelio. Francisco no arranca un privilegio, sino que quiere tener una garantía de la fidelidad eclesial de la orden: siempre súbditos y sujetos a los pies de la Iglesia (2R 12,4).

La historia

En los primeros meses del año del Señor de 1182 nace en Asís, en la casa burguesa y rica de Pedro de Bernardone, mercader de paños, y de Madonna Pica. En el bautismo se le pone el nombre de Juan, aunque pronto se le vendría a llamar Francisco. Recibe buena educación en la escuela parroquial. Trabaja con su padre en el comercio de paños y tejidos. Unos años después, 1193, y también en Asís, nacería Clara, de la noble familia de los Favarone de Offeduccio y Ortolana.

Tiempo de revueltas políticas, de transformaciones sociales. Son los últimos tiempos del feudalismo y el auge de las nuevas y potentes ciudades. Los ciudadanos asisienses asedian y destruyen el castillo de la Rocca, signo del poder feudalista. Con sus piedras construirían la muralla que guardaría Asís. De unas piedras se pasa a otras piedras. De un poder a otro poder. Del señor feudal al podestà de la ciudad. En Roma, es elegido papa Inocencio III.

Las ciudades se hacen grandes, ricas y poderosas y se enfrentan entre ellas para lograr supremacía y buenos resultados comerciales. Así ocurría entre Asís y Perugia. Francisco no podía faltar en esta contienda. No solo tendría que defender a su ciudad natal, sino lograr una ascendencia social: la de ser caballero. En la batalla, Francisco es hecho prisionero y llevado a Perugia. Después de un tiempo de cautiverio regresa enfermo a Asís. Estamos en 1202 y aquí comienza un cambio en la personalidad de Francisco. Aquel joven extrovertido, protagonista de tantas fiestas y saraos, líder entre sus compañeros, ensoñador y ambicioso, se va haciendo reflexivo, intimista, indeciso... Pero de nuevo, la ambición y la gloria. Formando parte del ejército de Asís emprende camino hacia Apulia. En Spoleto tiene un sueño. Será caballero de otra manera y tendrá que emprender batallas completamente distintas a las que hasta entonces había participado.

La vida y las ambiciones de Francisco van por otro camino: de la oración y la alabanza al encuentro con los leprosos y a la generosidad con los pobres. Lo amargo se va convirtiendo en dulzura y lo repugnante de la lepra en amor al hombre destrozado por la enfermedad. En un sueño, el Señor le hace ver que tiene que reparar la Iglesia que aparece tan destruida. Y se pone manos a la obra. De aquí para allá, y tratando de reparar ermitas y pequeñas iglesias, llega a la de San Damián. Cristo le habla desde la cruz.

La generosidad con los enfermos, los pobres y los desvalidos no tiene medida. Se desprende de aquello que está en sus manos el poder hacerlo, pero también de los almacenes de su padre sustrae telas preciosas y las vende para ayudar a los pobres. La ira de su padre no se hace esperar. Lo encierra y lo pone en manos de la justicia. Ante el tribunal del obispo de Asís, Francisco devuelve a su padre hasta la misma ropa que llevaba encima. La capa del obispo cubrirá su desnudez. Y el hijo del rico mercader se hará pobre con los pobres y tomará a la Iglesia como madre y protección.

Continúa Francisco realizando el oficio de restaurar algunas ermitas, como las de San Pedro, San Damián, Santa María de los Ángeles... Fue en esta iglesia, llamada la Porciúncula, donde Francisco oyera el evangelio de Mateo donde el Señor describe las actitudes, disposiciones y comportamientos que ha de tener aquel que quiera seguir la misión de Cristo. Seducidos por el ejemplo de Francisco, pronto habían de llegar los primeros compañeros: Bernardo de Quintavalle, Pedro Cattani, Gil de Asís... Y comienza la misión franciscana de predicar el Evangelio. Casi al mismo tiempo, Inocencio III anuncia la cruzada contra los albigenses.

Rivotorto será el primer lugar donde viva la pequeña fraternidad. Los hermanos necesitan saber cuál ha de ser su manera de vivir y de predicar el Evangelio. Por inspiración del Señor, Francisco escribe una regla. La forma de vida inspirada por Dios, que no era sino un conjunto de textos del evangelio acerca del fiel seguimiento de Cristo. Acompañado de sus compañeros viaja a Roma y visitan al papa Inocencio III. Le presentan el texto de la primera Regla. El Papa la aprueba verbalmente. Y los hermanos regresan a Asís, a la Porciúncula.

En la Semana Santa de 1212, Clara, la noble joven de Asís, había oído la predicación cuaresmal de Francisco. En la noche del Domingo de Ramos abandona su casa y se consagra a Dios para seguir la forma de vida franciscana. Había nacido la Orden de las Hermanas Pobres. Al principio morarían en algún convento de monjas benedictinas. Después se trasladarían a San Damián.

Francisco siente el imperativo de llevar al mundo entero el conocimiento de Cristo. Su primer deseo se encamina hacia Oriente. Se embarca rumbo a Siria. Pero vientos contrarios le hacen regresar a Ancona. Pero Francisco no cede a su intento y pronto emprenderá viaje con el deseo de llegar a Marruecos. Una enfermedad le impide realizar su propósito y regresa a Asís.

Con la celebración del IV concilio de Letrán, Inocencio III promueve la quinta cruzada para liberar los Santos Lugares. El Papa muere al año siguiente, sucediéndole Honorio III, quien concedería a Francisco la indulgencia de la Porciúncula. En Pentecostés de 1217 se celebra el primer capítulo general de los hermanos. La orden se divide en provincias. Los hermanos menores llegan a Marruecos y poco tiempo después son martirizados.

En 1219 Francisco se embarca hacia Acre y Daimieta y logra entrevistarse con el sultán de Egipto. Enseguida tiene que regresar a Italia, al recibir la noticia de algunos conflictos surgidos y que afectaban gravemente a los ideales que el pobre de Asís quería para su fraternidad. El Papa designa al cardenal Hugolino como protector de la orden y Francisco se retira del gobierno de la fraternidad y nombra a Pedro Cattani como vicario general, quien muere al año siguiente y lo sustituye en el cargo fray Elías.

En el capítulo general celebrado en Pentecostés, la fraternidad revisa la regla aprobada verbalmente por el papa Inocencio III. Quieren que Francisco redacte una más breve. Así lo hace en el retiro de Fonte Colombo. La Regla es aprobada por el capítulo de 1223 y confirmada por el papa Honorio III. Unos meses después, Francisco se retira a Greccio y celebra la Navidad con una representación viviente del nacimiento de Cristo.

Entre los meses de agosto y septiembre de 1224, Francisco quiere guardar la cuaresma de San Miguel en el monte Alverna. Allí recibirá, en sus manos, pies y costado las llagas de Cristo. De nuevo regresa a Asís recorriendo los pueblos, montado en un pollino, y predicando la palabra de Dios. Francisco está enfermo y casi ciego. En San Damián compone el Cántico de las criaturas (1225). Unos meses después dictará su Testamento.

Siente que el fin de su vida está cerca. Francisco pide que lo lleven a la Porciúncula, donde muere al atardecer del 3 de octubre del año del Señor de 1226. Tenía 44 años. Dos años después, el papa Gregorio IX canoniza a Francisco de Asís.

La fama y la leyenda

Con documento auténtico y suficientemente contrastado se va escribiendo la historia. Todo muy real, objetivable y perfectamente creíble. El documento es frío, rígido, constata lo que fuera y nada más. Ofrece la noticia, a veces distorsionada por intereses políticos, hegemónicos, ideológicos... Lejos de la mitología y de lo fantasmagórico, la leyenda pone vida y sentimiento en los personajes relatando acciones y comportamientos ejemplares. Esto ocurre frecuentemente en las hagiografías y santorales. Más que usar el documento se vale de la tradición oral y escrita, de lo que una generación a otra le transmitiera. No es cuento ni ficción, pues hay un marco de referencia histórico en lugares, acontecimientos y personas.

Esencial e imprescindible es el recurso a las fuentes, a aquellos documentos que están en los orígenes y que son como actas notariales de los acontecimientos. De lo contrario, sin ese apoyo esencial, la imaginación da rienda suelta a su propósito: interés ejemplarizante del personaje, acarrear argumentos para defender las propias e interesantes posturas históricas, ideológicas o religiosas.

Un santo de leyenda y una de las figuras más sobresalientes de la historia es Francisco de Asís. Resulta difícil encontrar discrepancia sobre el buen espíritu y su forma de vida. La personalidad ha superado los límites del tiempo para quedarse en una actualidad permanentemente rodeada de actitudes, de virtud y de valores religiosos y humanos que se contemplan y admiran. Leyenda e historia, los hechos y lo que decían las gentes se entremezclan y dan como resultado una imagen, ni extraña ni deformada, pero sí legendaria, es decir, vigente y que influye en la vida, las opiniones y la conducta que se pueda ofrecer. La personalidad de Francisco está construida entre la leyenda y la historia, sobrepasando unas categorías de lugar y de tiempo para ganar lo universal y la intemporalidad.

La historia se refiere a los hechos objetivos; la leyenda a la fama, que equivale a reputación, al elogio que hace la gente de una persona, al reconocimiento de méritos y virtudes. En ese sentido, la fama está lejos de cualquier notoriedad populista y efímera. Más bien es renombre de santidad, de persona acreditada ante Dios y ante la sociedad. Nada se resta al intento de objetividad, sino que lo avala, porque el santo de Asís rompe, con su elevación espiritual y su pobreza evangélica, las mismas coordenadas de los encuadramientos meramente humanos. Es una personalidad, en muchos sentidos, ejemplar y fascinante.

Francisco puede ser un santo de leyenda, pues los relativamente pocos datos históricos sobre su vida se han ido transmitiendo, de unos a otros, envueltos en devoción, simpatía, ejemplaridad y admiración. Y que el biógrafo no puede prescindir de poner en su relato. La propia personalidad y estilo. Habla del pasado, pero con mentalidad actual. Hace un retrato del personaje, no una fotografía. Atender al diseño y al color es labor imprescindible, pero sin quitarle protagonismo al individuo del que se quiere hablar, escribir o pintar.

Francisco nace en Asís en 1182. Y pronto se ve envuelto en una guerra. Una contienda más que civil, social. Pueblo, burguesía, nobles, municipios que comenzaban y el Imperio que decaía, el papado... Era el adiós a la Edad media y el comienzo, ya presentido, de la renovación.

Con ansias de Dios, el bienaventurado Francisco, iba buscando una luz que disipara las muchas tinieblas metidas en su alma y que le hiciera ver el rostro tan querido de su Señor. Dejar la amarga levadura de lo viejo y llenarlo todo de un espíritu nuevo. Y el Señor Dios, accediendo a la humildad de su siervo, le puso en las manos la letra, el espíritu y la vida del santo Evangelio; el regalo de la fraternidad de hermanos; la pobreza, como libertad para amar y puerta abierta para que en el corazón pudieran entrar los pobres; la reconciliación con todo lo creado, pues criatura de Dios era y como tal había de conducirse.

San Francisco habla en romance, lengua viva para un pueblo nuevo. Encuentra a los débiles, a los leprosos, a los que nada tienen. Y se hace su hermano. Este es el diálogo de san Francisco con el mundo y con los hombres. Escuchar y hacerse cercano. Después, servir. No es un diálogo de grandes proclamas, sino de cercanía. De vivir atento a lo que puede necesitar el hermano. En un tiempo de cruzadas, san Francisco no entiende ese camino. Él quiere encontrarse y vivir con los hombres, por lejanos y extraños que sean, como hermano y amigo de todos.

La fraternidad había de ser escuela donde se aprendiera todos los días la lección del mandamiento nuevo. Y el amor fraterno se hacía pobreza y desapropio, obediencia y generosidad ilimitada, castidad como entrega libre para servir, sin condiciones, a Dios y a los hermanos. «Y el Señor me dio hermanos». Favor grande del Señor altísimo era el de haber recibido el regalo de la fraternidad. Bendición de Dios, nunca suficientemente agradecida, y que era motivo permanente de alegría para el bienaventurado Francisco de Asís.

El primero, el más santo y querido de los hermanos, era Jesucristo. El hijo de la beatísima Virgen María. Su vida es gracia y modelo, misterio e imitación. Caminar con Cristo es seguir su humildad y pobreza. Después, todo lo que el Señor ha querido poner en el discurrir de la vida de cada uno para vivir en esta fraternidad, convocada, reunida y alimentada por el Señor, y gustando la alegría y la sencillez de corazón en el servicio a los hermanos.

Un día, Francisco encuentra a Dios en los leprosos. Ahora el gran trabajo es el de ser libre. No tanto para tener que ir dejando muchas cosas, sino el de enamorarse de la verdad, de la transparencia, del bien. Tiene que sostener la Iglesia, porque se cae. Y tarda en comprender que no son piedras lo que se necesita, sino gentes con ganas de justicia, que sientan la alegría en el servir y en el dar.

Con la Iglesia se conoce a Cristo, se reciben doctrina y magisterio, sacramentos y mandato de evangelización. Como servidor fiel de Cristo, acepta, sin tilde ni glosa, la palabra salvadora de Dios. La Iglesia es el pueblo de Dios que peregrina por este mundo. Ha sido el mismo Señor quien ha reunido a todos. Quien alimenta con su palabra y vivifica con el Espíritu. La Iglesia es una realidad viva y querida. En ella está presente el mismo Señor. Esta verdad es la más fundada garantía de comunión, de unidad, que la hace tan entrañable como fuerte cuando celebra la Eucaristía y practica el mandamiento nuevo del amor fraterno. Quienes viven de esta forma dan testimonio de su esperanza en un Dios providente que se cuida de sus criaturas.

Siempre sumisos y sujetos a los pies de la santa Iglesia católica (2R 12). Estas palabras de la Regla que escribiera Francisco de Asís han ido resonando a lo largo del tiempo, no solo como una declaración de fidelidad, sino como la expresión más sincera de un profundo y reconocido amor a la presencia del Señor en la Iglesia. No hay otra manera de acercarse a Francisco si no es guiado por la mano de la Iglesia. Algunos han pretendido hacerlo al revés: presentando al de Asís como un desfigurado personaje crítico y denunciador. El resultado, decepcionante y falso. Y, después, el Señor le llevó a vivir según el Evangelio. Francisco sería forma y modelo. En él se había posado el Espíritu del Señor para vivir el Evangelio y seguir muy de cerca las huellas que Jesucristo dejara a su paso por la tierra.

Historia, leyenda y fama cultural que define lo que es y vive una comunidad, un pueblo, una persona. Puede ser el gran escaparate de las verdades o el gran engaño, pues, con frecuencia, la cultura está secuestrada por ideas e intereses partidistas. Y la historia, los valores, las creencias, la idiosincrasia de un pueblo se presenta como conviene al grupo de turno, sea ideológico, político o económico. La cultura franciscana está hermanada con la paz, la justicia, la caridad fraterna, el perdón, el reconocimiento del valor y dignidad de la persona, de la responsabilidad moral de los actos del hombre, de la convivencia fraterna, de la ayuda al más desvalido, del esfuerzo por el desarrollo de los pueblos, del respeto a la diferencia, de amor sin límites ni fronteras. Del aprecio y cuidado de la creación.

Francisco de Asís, un santo de leyenda que rompe la distancia de los tiempos y hace, de su persona y de su vida, lugares universales de encuentro, en los que lo más grande y maravilloso se hace sencillo y cotidiano, vigente y ejemplar, porque su existencia es una deliciosa narración de lo que es capaz de hacer Dios cuando un hombre se pone incondicionalmente en sus manos.

Unos se lo contaron a otros y se fue creando la leyenda, pero no la de un ídolo imaginario, sino la de Francisco, nacido en un tiempo y lugar, con su familia y su pueblo, con su historia y su nombre. La leyenda es como una herencia que se transmite y obliga a la lealtad. Lo que hemos visto y oído es lo que os contamos, lo que fuimos «leyendo» en la vida y obras de Francisco.

En la literatura universal, las leyendas ocupan un capítulo importante. También de Francisco se escribieron leyendas notables: la Leyenda mayor y la Leyenda menor, de san Buenaventura, en las que se quiso recoger cuanto se sabía de la vida de un «santo venido del cielo». Un Francisco amable, conciliador, llamando a la unidad entre los hermanos. Estas leyendas inspiraron a Giotto para sus frescos en la basílica de Asís.

La Leyenda de los tres compañeros tiene como protagonista a la ciudad de Asís, con sus costumbres, la situación social, lo religioso... Una «leyenda urbana», diríamos ahora, pero con datos muy importantes para conocer el ambiente donde vivía el joven Francisco y el contexto de su conversión. La Leyenda de Perugia, que es una especie de florilegio en el que se recogen algunos textos de los que ya escribiera el biógrafo Celano.

El libro de las Florecillas está considerado como una joya de la literatura universal. Todo en él respira sencillez, bondad y Evangelio. Así hay que leerlo con la mentalidad de quienes lo fueron escribiendo. Más que en la letra, que es accidente, habrá que fijarse en lo esencial del mensaje que se quiere transmitir. Es la verdadera leyenda, la tradición oral. De alguna manera, las Florecillas nos recuerdan los «dichos» de los padres del desierto, esos apotegmas, esos relatos ejemplares que se fueron confiando unos a otros. Otras «leyendas biográficas» de la época dependen de los intereses y gustos del género literario del momento. Cada uno presenta a Francisco con el color de los propios cristales. De lo que no cabe duda es que la figura del santo de Asís no dejaba indiferente a corriente literaria alguna.

Benedicto XVI habla así de las Leyendas:

En 1260, el capítulo general de la orden en Narbona aceptó y ratificó un texto propuesto por Buenaventura, en el que se recogían y se unificaban las normas que regulaban la vida diaria de los Frailes Menores. Buenaventura intuía, sin embargo, que las disposiciones legislativas, si bien se inspiraban en la sabiduría y la moderación, no eran suficientes para asegurar la comunión del Espíritu y de los corazones. Era necesario que se compartieran los mismos ideales y las mismas motivaciones. Por esta razón, Buenaventura quiso presentar el auténtico carisma de Francisco, su vida y su enseñanza. Por eso recogió con gran celo documentos relativos al Poverello y escuchó con atención los recuerdos de quienes habían conocido directamente a Francisco. Nació así una biografía del santo de Asís bien fundada históricamente, titulada Legenda Maior, redactada también de forma más sucinta, y llamada por eso Legenda Minor. La palabra latina, a diferencia de la italiana, no indica un fruto de la fantasía, sino, al contrario, Legenda significa un texto autorizado, «para leer» oficialmente. En efecto, el capítulo general de los Frailes Menores de 1263, reunido en Pisa, reconoció en la biografía de san Buenaventura el retrato más fiel del fundador y se convirtió en la biografía oficial del santo².

En cuanto a las fuentes históricas, las más fiables son los mismos escritos de san Francisco. Dentro de aquello que hemos venido en llamar «leyenda», y que se ha explicado anteriormente como ajeno a lo que puede ser simple imaginación y fantasía, debe incluirse una relación de tipo catequético, en el sentido etimológico de hacer resonar, de instruir a través de la voz. Así la «leyenda» franciscana sería, por tanto, el poner la historia y vida de Francisco de Asís en los oídos de las gentes y en la sucesión de las generaciones. En todo este capítulo, del conocimiento de la existencia y mente del pobrecillo de Asís, tienen gran importancia los textos más propios y escritos por el mismo santo. No es de extrañar, pues, que se repitan frecuentemente algunos párrafos y frases, pues se trata de cuestiones diferentes, pero en las que hay que hacer resonar (catequesis) la misma doctrina y pensamiento que aparece en los escritos de san Francisco.

De particular importancia es la Regla para los hermanos menores, en sus dos ediciones: la no bulada y la que recibiera el asentimiento formal del Papa. El Testamento ofrece unos rasgos biográficos objetivos acerca de la conversión de Francisco y lo que ocurrió después. Aunque se debe decir que san Francisco no habla de su vida como lo hiciera un historiador, sino como él la había sentido. El Cántico de las criaturas puede considerarse como la más genuina expresión de lo que en su alma llevaba el bondadoso Francisco.

Llamó poderosamente la atención, tanto en el entorno franciscano como en el de los medievalistas, la noticia de la aparición de la Vida del bienaventurado padre Francisco, también llamada la de fray Elías, por ser este ministro general de la orden quien encargara a Tomás de Celano la redacción más breve y útil para la lectura y oración de los hermanos. Parece ser que a Celano no le agradó mucho el encargo, pero cumplió por obediencia lo que su hermano general le mandaba. Por unas y otras circunstancias, el caso es que la nueva biografía de san Francisco desapareció.

El catedrático e investigador medievalista, Jacques Delarun descubrió un manuscrito que contenía el texto de la Vida del bienaventurado padre Francisco, la que fuera encargada por fray Elías. En un pequeño prólogo, el autor explica cómo ha redactado y cumplido el mandato que se le hiciera.

En una entrevista, publicada por L’Osservatore Romano (26 de enero de 2015) con el experto medievalista Jacques Dalarun, se ofrecen algunas noticias acerca del descubrimiento de una biografía de san Francisco de Asís, escrita por Tomás de Celano entre la primera y la segunda Vita, es decir entre los años 1232 y 1239. Se trata de un sencillo manuscrito en el que el autor quiere resaltar el tema de la pobreza, del amor a las criaturas y de la fraternidad. Francisco amaba a sus hermanos, a todas las criaturas, porque provenían de la mano creadora del único padre Dios. En manuscrito, desconocido hasta ahora, también aparecen algunos episodios de la vida de Francisco que difieren, no en el hecho histórico, sino en las motivaciones que le llevaron a tomar importantes decisiones. El primer viaje a Roma, por ejemplo, se presenta como una operación de negocios, para abrir mercado a la empresa de su padre, vendedor de paños. Allí encontró a los pobres y desvalidos. Le impactó profundamente e hirió su sensibilidad humana. Y vino la conversión, no como un proceso de reflexión sino como el encuentro con una realidad impresionante.

Muere, en octubre de 1226, cantando a la hermana muerte con el mismo gozo que lo hiciera al hermano Sol que es bello, radiante y recuerda a Dios; al agua, que es útil, humilde, preciosa y casta, al viento, a la tierra... Tras su espíritu y huellas lo siguen muchos hermanos y hermanas, pues, como decía Benedicto XVI, «todos tenemos algo de espíritu franciscano»³.

«La historia del Pobre de Asís no se ha detenido en el día de su muerte. En cierto sentido se puede decir que él ha conocido una segunda vida en este mundo después de haberlo dejado»⁴. Francisco nació en Asís, en 1182, y murió en la misma ciudad en octubre de 1226. Esta es la historia. Después vendrá la leyenda.

San Francisco quiere ayudar a ese hombre concreto que halla en el camino, para que sea feliz y encuentre su liberación en Dios. No busquéis en el santo de Asís palabras desabridas o gestos violentos. Se hace pobre, cercano, pacífico, sencillo. Este es su modo de llevar a cabo una revolución que no pretende otro objetivo que el de ser fiel a Dios y el más humilde servidor de todos. La altísima pobreza de Francisco es el compromiso de dar siempre, de darlo todo, de no tener nada para poder dar más. A san Francisco podemos verlo todos los días. Está con todos los hombres que siguen creyendo, a pesar de tantos pesares, que el agua es pura, limpia y casta, que los hombres son hermanos y buscan el bien. Esta es la «cultura» franciscana, su historia y su leyenda.

El entorno y sus circunstancias

Asís y la Umbría es el espacio donde se desenvuelven, no solo los primeros años de la vida, sino toda la historia de Francisco. Entre las ciudades que formaban parte de esa región eran frecuentes las luchas y conflictos. Lo mismo ocurría entre los distintos grupos sociales y familiares de esas ciudades que, por otra parte, aun estando muy cerca, estaban bajo la autoridad y jurisdicción del papado o de los germánicos. La guerra civil era inevitable ante las pretensiones hegemónicas por las que luchaban los grupos sociales. Se buscaba la pertenencia al grupo del poderoso que garantizara la libertad.

Entre los últimos años del siglo XII y los primeros del XIII, discurre la vida de Francisco. Momentos de confusión, de cambio, de sorprendentes movimientos sociales y religiosos, de grupos sectarios que provocaban el distanciamiento con una Iglesia que consideraban corrompida por el poder y el dinero, con las luchas entre el papado y el Imperio, la miseria arrasando pueblos enteros y, al mismo tiempo, la opulencia de los señores feudales, el orgullo de unas ciudades que se enzarzan en contiendas buscando la primacía, el poder comercial y económico...

La enorme contradicción entre los que buscaban sinceramente el Evangelio y los comportamientos morales consecuentes, y todos aquellos grupos tan cercanos al sectarismo, como pudieran ser los cátaros, valdenses, patarenos... que se creían unos mesías enviados para terminar con una Iglesia corrupta y materializada, con un clero pervertido y con los cristianos que habían olvidado el Evangelio. Radicales y fundamentalistas, más que una ayuda para la renovación de las costumbres, eran un auténtico peligro de sectarismo y de actitudes antievangélicas.

Cuando Francisco de Asís y sus compañeros comenzaron el camino de la conversión en la pobreza y la humildad, tomando el Evangelio como norma de vida, alabando a Dios en todo y sirviendo a los más pobres y excluidos de la sociedad, era fácil confundirles con alguno de esos grupos que pululaban por aquellos ambientes cercanos. El criterio de discernimiento sería la comunión con la Iglesia. Francisco no había venido para criticar a los estamentos eclesiales, sino a ponerse al lado de la Iglesia y para ayudar en aquello en lo que la Iglesia necesitaba ser servida.

En medio de todo ello, un gran movimiento de unidad que ponía en pie de guerra, más que a las comunidades cristianas, a los nobles y caballeros, a los poderes eclesiásticos y a los comerciantes y burgueses, contra lo que consideraban el gran enemigo de la cristiandad: el islam. Era tiempo de cruzadas. Entre las gentes de la Umbría se hablaba de los musulmanes que estaban forcejeando las puertas de Europa. De los herejes que, entre extravagancias y críticas, interpelaban a una Iglesia a la que se juzgaba lejos de los valores evangélicos. El ascetismo de los cátaros sobrecogía, a pesar de su evidente maniqueísmo. De los albigenses, ni se quería hablar en círculos de mercaderes y comerciantes, pues a estos les consideraban poco menos que como unos demonios que acabarían inexorablemente, con su bolsa y hacienda, en las profundas mazmorras infernales.

Este era el panorama. Confuso, pero que no dejaba lugar para la indiferencia religiosa. Las ciudades se hacían poderosas, casi como pequeños Estados, y se aferraban a sus fueros y privilegios, tratando de defenderse de los mismos poderes que los amparaban: el Papa, con sus Estados pontificios, o el Emperador, con su Imperio germánico. Como los señores feudales veían en esas ciudades un peligroso enemigo para defender sus intereses, no eran infrecuentes los litigios y enfrentamientos. Uno de ellos había de ser decisivo en la vida y conversión de Francisco, aunque tampoco se trataba de un joven perverso y pecador impenitente.

Acerca de la situación eclesial de aquellos tiempos, una buena descripción es la que ofrece Benedicto XVI, subrayando de una manera particular las tendencias espirituales de unos grupos cristianos que constituían una seria preocupación para la misma Iglesia:

Un primer desafío era la expansión de varios grupos y movimientos de fieles que, a pesar de estar impulsados por un legítimo deseo de auténtica vida cristiana, se situaban a menudo fuera de la comunión eclesial. Estaban en profunda oposición a la Iglesia rica y hermosa que se había desarrollado precisamente con el florecimiento del monaquismo. En recientes catequesis hablé de la comunidad monástica de Cluny, que había atraído a numerosos jóvenes y, por tanto, fuerzas vitales, como también bienes y riquezas. Así se había desarrollado, lógicamente, en un primer momento, una Iglesia rica en propiedades y también inmóvil. Contra esta Iglesia se contrapuso la idea de que Cristo vino a la tierra pobre y que la verdadera Iglesia debería ser precisamente la Iglesia de los pobres; así el deseo de una verdadera autenticidad cristiana se opuso a la realidad de la Iglesia empírica. Se trata de los movimientos llamados «pauperísticos» de la Edad media, los cuales criticaban ásperamente el modo de vivir de los sacerdotes y de los monjes de aquel tiempo, acusados de haber traicionado el Evangelio y de no practicar la pobreza como los primeros cristianos, y estos movimientos contrapusieron al ministerio de los obispos una auténtica «jerarquía paralela». Además, para justificar sus propias opciones, difundieron doctrinas incompatibles con la fe católica. Por ejemplo, el movimiento de los cátaros o albigenses volvió a proponer antiguas herejías, como la devaluación y el desprecio del mundo material –la oposición contra la riqueza se convierte rápidamente en oposición contra la realidad material en cuanto tal–, la negación de la voluntad libre y después el dualismo, la existencia de un segundo principio del mal equiparado a Dios. Estos movimientos tuvieron éxito, especialmente en Francia y en Italia, no solo por su sólida organización, sino también porque denunciaban un desorden real en la Iglesia, causado por el comportamiento poco ejemplar de varios representantes del clero⁵.

En los días de este capítulo de la historia «Nacióle un sol al mundo». Así quiere anunciar Dante Alighieri (Divina comedia, «Paraíso», canto XI) la llegada de Francisco a este mundo. En Asís. Y poco más es lo que sabemos con certeza de su nacimiento. Que si viniera a este mundo entre los años 1181 y 1182. Que era hijo de un rico mercader de paños. Sus padres, Pedro Bernardone y Juana, a la que también llamaban Pica, posiblemente por su ascendencia francesa. No se tiene la fecha exacta del nacimiento. Tampoco se sabe con certeza cuál es la casa donde nació. Seguro que en alguna de las que su padre tenía en Asís.

Primero llevaría el nombre de Juan, como lo quería su madre. Después, Francisco, por deseo del padre, al que lo de franchese le sonaba a patente comercial. Se trataba de una familia con el caudal y la mentalidad de los ricos de la época. Como se trataba del hijo primogénito, la formación había de ser esmerada. Pero no tendrá cabida entre los espacios reservados al grupo privilegiado de los nobles. La familia Bernardone pertenecía a la clase de los «mayores», por el dinero que tenía, y a los «menores», porque su cuna no era de nobleza.

Divertido, sociable, trabajador, espléndido y generoso, amigo de fiestas y de asuntos de trovadores y gentes de caballería. En fin, un joven de la clase pudiente de Asís en los finales del siglo XII. Muy poco es lo que se sabe, con documentos de validez histórica, de la vida de Francisco en su niñez y juventud. Sin embargo, se dispone de algunos escritos de la época que hablan de esos primeros años de la vida de nuestro santo, a través de los cuales se puede comprender lo que las gentes iban conociendo de su vida legendaria, pero real.

El autor de la Leyenda de los tres compañeros dice que Francisco era adulto de sutil ingenio, alegre y generoso, pero dado a los juegos y cantares, tanto de día como de noche. Que era pródigo en gastar en comilonas y otras cosas. Que sus padres le reprendían por estos despilfarros, pero todo se lo consentían, pues no querían disgustos con él. Más que generoso era derrochador, presumido y vanidoso, juguetón y divertido...

Así que no eran precisamente buenos ejemplos los que se recibían de la conducta de este joven asisiano. Sin embargo, y muy del estilo de las biografías de la época, se subrayaban defectos y pecados para manifestar en mayor grado la grandeza y benignidad de la misericordia de Dios. Como dice Tomas de Celano: «Fue, pues, la mano del Señor la que se posó sobre él y la diestra del Altísimo la que lo transformó, para que por su medio, los pecadores pudieran tener la confianza de rehacerse en gracias y sirviese para todos de ejemplo de conversión a Dios» (1C 1,1).

San Buenaventura, mucho más benigno a la hora de referirse al comportamiento de Francisco en los primeros años de su juventud, señala que Dios se había complacido en prevenirlo con bendiciones de misericordia y favores celestiales y, gracias a ello, «no se dejó arrastrar por la lujuria de la carne en medio de jóvenes lascivos, si bien era aficionado a las fiestas; ni por más que se dedicara al lucro conviviendo entre avaros mercaderes, jamás puso su fianza en el dinero y en los tesoros». Y añade que nuestro santo, desde su infancia, tuvo una cierta compasión generosa hacia los pobres y el corazón lleno de benignidad (LM 1,1).

Francisco era hijo de su época, en la que privaba el afán de poder vinculado al dinero. Las diferencias sociales entre los ricos (maiores) y los pobres (minores) eran escandalosas y abusivas. Mientras unos tenían privilegios y derechos, los pobres estaban completamente desprotegidos. El imperio del dinero era evidente. Una época, por otra parte, en la que se advertían no pocas transformaciones sobre todo en el campo social, la formación de las ciudades, la desaparición del vasallaje, la nueva configuración de las clases sociales, principios del asociacionismo, los deseos de libertad...

Cómo el hermano Maseo quiso poner a prueba la humildad de san Francisco

«¿Quieres saber por qué a mí? ¿Quieres saber por qué a mí? ¿Quieres saber por qué a mí viene todo el mundo? Esto me viene de los ojos del Dios altísimo, que miran en todas partes a buenos y malos, y esos ojos santísimos no han visto, entre los pecadores, ninguno más vil ni más inútil, ni más grande pecador que yo. Y como no ha hallado sobre la tierra otra criatura más vil para realizar la obra maravillosa que se había propuesto, me ha escogido a mí para confundir la nobleza, la grandeza, y la fortaleza, y la belleza, y la sabiduría del mundo, a fin de que quede patente que de Él, y no de creatura alguna, proviene toda virtud y todo bien, y nadie puede gloriarse en presencia de Él, sino que quien se gloría, ha de gloriarse en el Señor (1Cor 27,31), a quien pertenece todo honor y toda gloria por siempre» (Florecillas 10).

II

La conversión

Asís y Perugia estaban en guerra. Era lo propio entre las ciudades que cada día eran más poderosas, que aspiraban a tener primacía y relevancia. Mucho más si esos burgos estaban bajo el amparo del Imperio o del papado, como era el caso de Asís y de Perugia. Francisco cae prisionero. Lo que él pensara, en aquellos largos meses encarcelado, queda más para las imaginaciones que para los datos históricos.

Sin embargo, no parece que Francisco olvidara su ilusión de poder llevar a cabo grandes empresas caballerescas, pensando que en esas nuevas batallas saldría encumbrado en unos títulos de nobleza, que no podía adquirir simplemente por su pertenencia a una familia de gente acaudalada. Tomás de Celano lo describe de esta manera:

Cuando se había entregado con la mayor ilusión a planear todo esto y ardía en deseos de emprender la marcha. Aquel que le había herido con la vara de la justicia lo visita una noche en una visión, bañándolo en las estructuras de la gracia; y, puesto que era ávido de gloria, a la cima de la gloria lo incita y lo eleva. Le parecía tener su casa llena de armas militares: lanzas, escudos y otros pertrechos; regodeábase, y admirado y en silencio, pensaba para sí lo que podría significar aquello. No estaba hecho para ver tales objetos en su casa, sino sus más bien pilas de paño para la venta. Y como quedara poco sobrecogido ante el inesperado acaecer de estos hechos, se le dijo que todas aquellas armas habían de ser para él y para sus soldados. Despertándose de mañana, se levantó con ánimo alegre, e, interpretando la visión como presagio de gran prosperidad, veía seguro que su viaje a la Puglia tendría el resultado. Mas no sabía lo que decía, ni conocía de momento el don que se le había dado de lo alto... (1C 2,5).

Pero el aventurero Francisco estaba muy lejos de comprender el significado que habrían de tener estas armas y aquellas hazañas, en las que el único victorioso sería quien iba preparando el camino para una verdadera conversión del corazón. Sin embargo de nuevo se vieron relatos fantásticos: «“Francisco, ¿quién piensas podrá beneficiar más: el señor o el siervo, el rico o el pobre?”. A lo que contestó Francisco que, sin duda, el señor y el rico. Prosiguió la voz del Señor: “¿Por qué entonces abandonas al señor por el siervo y por un pobre hombre dejas a un Dios rico?”. Contestó Francisco: “¿Qué quieres Señor que haga?”. Y el Señor le dijo: “Vuélvete a tu tierra, porque la visión que has tenido es figura de una realidad espiritual que se ha de cumplir en ti no por humana, sino por divina disposición”. Al despuntar el nuevo día, lleno de seguridad y gozo, vuelve apresuradamente a Asís, y, convertido ya en un modelo de obediencia, espera que el Señor le descubra su voluntad» (LM 1,3).

Largo camino por recorrer es el que le esperaba, tanto en su interioridad personal como en la transformación exterior de actitudes, comportamiento y formas de relacionarse con los demás. Se suceden los acontecimientos y las visiones de sueños sorprendentes. Figuraciones y simbolismos, lo que ha de quedar atrás y los deseos a realizar. La personalidad de Francisco iba cambiando, Dios realizaba su obra en él. El encuentro entre el Señor y el siervo estaba a punto de llegar.

Francisco, rescatado con el dinero de su padre, regresa enfermo a Asís. Después, una larga convalecencia y muchas horas de reflexión. Vida, aficiones e intereses fueron cambiando: busca la soledad, se acerca a los leprosos, a los excluidos y marginados, le atrae la forma de vivir de los penitentes, se preocupa de cuidar y restaurar pequeñas iglesias... Se fue distanciando de su casa y de su familia, con el inevitable enfrentamiento con las ideas, deseos y proyectos de su padre. Un día, se desnuda ante el obispo de Asís y quiere revestirse únicamente del amor de Cristo en la pobreza y la humildad, teniendo a Dios como el único Padre y Señor.

En estos días de la historia de Francisco, se hace referencia al encuentro con el pordiosero al que negó limosna. Ya nunca podría olvidar la mano de aquel hombre necesitado: era la misma mano de Cristo. Todo iba cambiando en el entorno de Francisco. Sus más íntimos amigos estaban sorprendidos, pues le veían tan distante... «“¿En qué pensabas que no venías con nosotros? ¿Piensas acaso casarte?”. A lo que respondió vivazmente: “Decís verdad, porque estoy pensando en tomar una esposa tan noble, rica y hermosa como nunca habéis visto otra”. Esa esposa iba a ser la más noble y más rica: la santa pobreza» (TC 3).

No busques al que ya está contigo. Este pensamiento se hizo realidad en el encuentro con el Evangelio. Si quieres estar conmigo, dice Jesús, déjalo todo: ni túnica, ni bastón, ni bolsa... Así que a la letra: se desnuda, toma un sayal y una cuerda para la cintura. ¡Esto es lo mío! Francisco se había dejado «encontrar» por Dios. Ahora, revestido interiormente del Evangelio, ya podía salir a la calle y anunciárselo a cuantos encontrara en los caminos y las ciudades.

Algunos momentos puntuales de la vida de Francisco han suscitado controversia acerca de los motivos que provocaron la conversión. Unos consideran que el encuentro con el leproso fue decisivo. Otros, que al ver, en Roma, la situación de miseria en la que se encontraban muchas gentes, le causó tal impacto que decidió cambiar su vida. Tomás de Celano, en la Vida del bienaventurado padre Francisco escribe:

Cuando, viviendo todavía en el siglo, llegó a Roma como un comerciante entre comerciantes, vio que, como de costumbre, había muchos mendigos y pobres junto a la basílica de San Pedro. Compadeciéndose de ellos y queriendo experimentar sus miserias para saber si él podía soportarlas alguna vez, sin que sus compañeros lo supieran, se quitó su ropa y se puso los harapos rotos y repugnantes de los pobres. Avanzando entre ellos, se sentó y, mendigando con ellos, comió con alegría. Decía, en efecto, que nunca había comido más deliciosamente (1C 61).

En realidad, se puede decir que esos episodios concretos, en la historia de Francisco, lo que hicieron fue afianzar más su actitud de buscar y dejarse encontrar por Dios. Toda su vida, desde el principio al final, estuvo marcada por un deseo indefinible de algo que colmara plenamente su existencia. Un proceso en el que buscándose a sí mismo encontró que su vida no tenía ningún sentido si no era el vivir intensamente el amor de Dios.

El leproso y los pobres de Roma eran como rayos de luz que iluminaban el camino y hacían ver a Francisco dónde se encontraba el principio y el final de todo. Ni el leproso era un enfermo apestoso ni el pobre un desgraciado. Dios es el padre y señor de todas las criaturas, y estas personas, dolientes y hambrientos, son mis hermanos.

La palabra, que leía en el Evangelio, le llevaba a Cristo, quien le concedía la gracia de la misericordia, del perdón, de la conversión. Pero condición, para entrar en tan deseado Reino, era la de abrazar al leproso y compartir con el pobre, considerándolos a todos como hermanos y aceptar y vivir la misericordia de Dios padre.

En sus primeros años, Francisco no sentía el dolor de los más pobres y miserables. Solamente pensaba en él, sus amigos y sus fiestas. El abrazo de Cristo crucificado pendiente en la cruz de la iglesia San Damián le liberó de la esclavitud del egoísmo y del orgullo. El abrazo con el leproso sana las heridas de indiferencia de Francisco y comenzó a valorar la dignidad de la persona. Estos dos abrazos le condujeron a sentirse hermano de la creación entera¹.

Francisco regresa a Asís predicando la paz y la penitencia. Muy lejos de conmoverse, sus paisanos le tildaron de loco e iluminado. El insulto y el desprecio eran la respuesta a una conducta que consideraban tan extraña. Su padre, enfurecido, lo tuvo recluido en casa. No solamente quiso desheredar a su hijo, sino que lo puso en manos de los cónsules para que le obligaran a devolver los bienes que había sustraído de la casa de su padre y hasta que le privaran de su condición de ciudadano de Asís. Las autoridades municipales se declararon incompetentes para dictar tal sentencia. El asunto llegó hasta el obispo. Francisco se despoja de todo lo que tiene, incluidas las propias vestiduras, y las deja a los pies de su padre. El obispo lo cubre con su capa episcopal. No es simplemente un gesto de bondad para cubrir la desnudez y proteger la inmodestia, sino un signo que manifestaba la nueva condición social de Francisco: ¡Penitente! Una especie de credencial que era aval de libertad espiritual. Francisco ha roto con la familia, con el municipio. Ahora es tan pobre que solamente tiene a Dios.

Hacer penitencia

Francisco quiere contar su vida. Aquella que comenzara cuando se le concediera la gracia del encuentro con el Señor. No se trataba de un acto voluntarista de quien se empeña en elegir, sino de una actitud receptiva que acepta el que se vaya abriendo la insondable sima de las ansias de estar embelesado por ese Dios, que se vale de caminos insospechados para que se llegue a la tan deseada alianza: Dios buscaba a Francisco. Y Francisco se vio encontrado por aquel que ponía en su corazón ardores tan santos.

El espacio, en el que llegó a realizarse ese entrecruzamiento de la luz que busca Francisco y del amor que Dios ofrece, no fue otro que allí donde vivían los leprosos. Un lugar de repulsión y de asco del que había que ponerse tan lejos que ni siquiera se pudiera ver a tan lastimosos enfermos. ¡Y resulta que Dios le lleva cerca de aquellos que más le repugnaban y a los que quería evitar a toda costa el joven de Asís! ¿De dónde venía esa repulsión hacia los leprosos? El mismo Francisco lo dice: ¡Porque estaba en pecado! Aquella situación de la conciencia de culpa era como un cáncer que iba creando esa tenebrosa ceguera que incapacita para ver la luz. Un parásito maligno que carcome las entrañas y las deja atrofiadas e insensibles ante cualquier motivación para la bondad.

El Señor le lleva hasta los leprosos y les trata con misericordia. Se ha realizado el milagro: el amor todo lo allana, el amor todo lo supera, el amor es generoso y grande, el amor ha cambiado lo amargo en dulzura, porque en la herida del hermano desvalido se ha puesto el bálsamo de la misericordia de Dios.

El Señor me dio de esta manera a mí, hermano Francisco, el comenzar a hacer penitencia: porque, como estaba en pecado, me parecía extremadamente amargo ver a los leprosos. Y el Señor mismo me condujo entre ellos, y practiqué la misericordia con ellos. Y al apartarme de los mismos, aquello que me parecía amargo, se me convirtió en dulzura del alma y del cuerpo; y después me detuve un poco, y salí del siglo (Test 1-4).

Ha comenzado el camino del hacer penitencia. Es decir, de vivir abrazado al querer de Dios. Y que sea el mismo Señor quien vaya transformando el corazón y dictando, en cada momento, aquello que se tiene que hacer. Francisco pondrá incondicionalmente su voluntad en las manos del Altísimo. Pero, no como irremediable impulso al que no se puede resistir, sino dejándose llevar, libre y conscientemente, por el amor de aquel que le ayudará, no solo a superar las dificultades, sino a ir llenando el vacío que deja el pecado con el amor a todas las criaturas. Francisco ponía los ojos en Dios, y Dios quería que Francisco contemplara en todas las cosas el rostro bondadoso del Señor.

Se une a un grupo de peregrinos que van a Roma. Allí, en la Ciudad eterna se encuentra con los pobres y los menesterosos. No solo les ofrece limosnas y ayudas sino que se desprende de los propios vestidos y se arropa con los andrajos de los mendigos. En estos días de conversión van a suceder unos episodios, en la vida de Francisco, que marcarán para siempre su existencia: las relaciones con su padre, el viaje a Roma, la conversación con el crucifijo y la restauración de la iglesia de San Damián.

El comportamiento de Francisco, generoso y desprendido, buscando el retiro y la compañía de los más pobres, no era en absoluto del agrado de su padre que, entre otras cosas, no podía soportar las burlas que las gentes hacían de su hijo. Lo encierra en casa y lo reprende duramente por su comportamiento. Era lo mismo, la carne se debilitaba, pero el espíritu se fortalecía con la plegaria. La compasión de la madre libera al hijo de la cárcel de la propia casa en la que había sido encerrado. Pero regresa el padre y lleno de ira reprende a su mujer y busca al hijo y lo emplaza, primero ante las autoridades de la ciudad y después hasta el obispo. Francisco hace un gesto de renuncia total y se despoja de los propios vestidos, acogiéndose a la capa bondadosa del obispo que cubre su desnudez y lo acoge bajo su protección. «Helo ahí ya desnudo luchando con el Desnudo» (1C 6,15).

Como se relata en La Leyenda de los tres compañeros: «A los pocos días, cuando se paseaba junto a la iglesia de San Damián, percibió en espíritu que le decían que entrara a orar en ella. Luego que entró se puso a orar fervorosamente ante una imagen del Crucificado, que piadosa y benignamente le habló así: “Francisco, ¿no ves que mi casa se derrumba? Anda, pues, repárala” y él, con gran temblor y estupor, contestó: “De muy buena gana lo haré, Señor”. Entendió que se le hablaba de aquella iglesia de San Damián que, por su vetusta antigüedad, amenazaba inminente ruina. Con estas palabras fue lleno de gran gozo e iluminado de tanta claridad, que sintió realmente su alma que había sido Cristo crucificado el que le había hablado» (TC 5,13).

Cuando el crucifijo lo invita a reparar la Iglesia, «Francisco se dispone inmediatamente a reconstruir capillas abandonadas y no porque malinterprete el mensaje, como se piensa a menudo, sino precisamente porque, para comprender el sentido más profundo de las palabras dirigidas a él, tiene que ubicarse en el terreno de la experiencia, del hacer con otros»².

Así lo interpretaba Benedicto XVI:

La misión brota del corazón: quien se detiene a rezar ante el crucifijo, con la mirada puesta en el costado traspasado, no puede menos de experimentar en su interior la alegría de saberse amado y el deseo de amar y de ser instrumento de misericordia y reconciliación. Así le sucedió, hace exactamente 800 años, al joven Francisco de Asís, en la iglesita de San Damián, que entonces se hallaba destruida. Francisco oyó que Jesús, desde lo alto de la cruz, conservada ahora en la basílica de santa Clara, le decía: «Ve y repara mi casa que, como ves, está en ruinas». Aquella «casa» era ante todo su misma vida, que debía «reparar» mediante una verdadera conversión; era la Iglesia, no la compuesta de ladrillos, sino de personas vivas, que siempre necesita purificación; era también la humanidad entera, en la que Dios quiere habitar. La misión brota siempre de un corazón transformado por el amor de Dios, como testimonian innumerables historias de santos y mártires, que de modos diferentes han consagrado su vida al servicio del Evangelio³.

El bienaventurado Francisco, y profetizando que en aquella iglesia de San Damián se fundará y vivirán las hermanas pobres de santa Clara, quería que allí resplandeciera la caridad, la humildad, la virginidad y la castidad, la altísima pobreza, la mortificación y el silencio, la paciencia y la más alta contemplación (1C 8, 19-20).

Francisco se dispone ahora a reparar otra iglesia semidestruida. No sabía que la Iglesia de la que le hablaba Cristo era la de su propia y personal conversión, y la de aquel nuevo pueblo de Dios que el mismo Señor había fundado y redimido con su sangre. En esa pequeña ermita dedicada a la santísima Virgen María, Nuestra Señora de los Ángeles, llamada la Porciúncula, viviría Francisco y allí fundará la Orden de los Hermanos Menores y también, en esta bendita casa le llegaría a recoger la muerte.

A la Porciúncula se le podía aplicar aquello que recoge la tradición cisterciense para sus casas y monasterios: un espacio bien dispuesto para la oración es aquel que está regado por los ríos de la verdad, la fortaleza y la sabiduría. Y la casa para la oración ha de estar construida por unas piedras que ofrezcan las caras de la simplicidad, la humildad, la desnudez y la caridad⁴. Todo ha de estar orientado hacia la práctica de la oración. Pues si hermoso debe ser el templo y profundo el cimiento que lo sustenta, más honda y consistente es la verdad de Cristo y la tradición apostólica, fuente de toda la sabiduría.

Reparada la iglesia de San Damián, Francisco escucha el evangelio en el que Cristo envía a sus discípulos a predicar por el mundo entero, sin llevar nada para el camino, con los pies desnudos y vistiéndose con una sola túnica. ¡Esto es lo mío! Así tenía que ir por el mundo: anunciando la bondad de Dios y saludando a unos y a otros con el deseo evangélico: «el Señor te de la paz», «paz y bien» (TC 8, 25-26).

De ahora en adelante, todo se comprendería de otra manera. La conversión de la mente y del corazón no podía quedarse en una toma de postura respecto a un acto determinado o a una situación precisa. La vida entera quedaba empapada por el querer de Dios. Salir del mundo no quería decir tener que ingresar en algún monasterio, sino hacer del universo entero un espacio en el que en todo se sintiera la presencia amorosa de Dios.

Esta conversión no había sido fruto de un momento emotivo, de una crisis personal, de una circunstancia chocante y apasionada. El Señor me llevó entre los leprosos, dice Francisco. Así era, porque en su corazón se vivía ya el apasionamiento por aquel que quiso hacerse como leproso (Is 53,3). El itinerario de la conversión no se encuadraba en un proceso psicológico, con transformación de actitudes ante conocimientos que motivaran una conducta distinta. Era una gracia que Dios Padre le había dado: reconocer el rostro del Hijo en la cara desfigurada del leproso. El amor había realizado el milagro, pues la misericordia era ese aceite de bondad que transforma el corazón y lo hace volverse hacia Dios. De la amargura del pecado se había pasado a lo dulce del estar viviendo lo que Dios quería. De la experiencia de lo amargo del pecado a la dulzura de la misericordia. Esta vivencia tan profunda no quería guardársela para sí mismo. Por eso, Francisco procuraba hablar del mal que conducía al pecado y de la satisfacción, incluso corporal, que había sentido en el encuentro con la misericordia.

Con el pecado se ha crucificado al mismo Cristo. Por ello, nada más amargo que tener conciencia de haber cometido tan grave acción. Solo pensar en ello, causaba una gran herida en el alma de Francisco, de la que únicamente podía curarse con el arrepentimiento, la penitencia y la súplica de misericordia. El pecado se presentaba en formas y maneras muy diversas. Siempre perturbando la conciencia y acarreando el mal. Pero se debía tener mucho cuidado, porque a Dios ofende el mal que se hace, pero también con el sentimiento amargo de la envidia que se puede tener al que busca el bien y lo vive. En realidad incurre en el pecado de blasfemia, porque envidia al mismo Altísimo, que dice y hace todo bien (Adm 8,3). Así mismo se ha de amar a los enemigos. En efecto, ama de verdad a su enemigo aquel que no se duele de la injuria que se le hace, sino que, por amor de Dios, se consume por el pecado del alma de su enemigo. Y muéstrele su amor con obras (Adm 9,2-3). Tampoco hay que alterarse por el pecado del otro. Al siervo de Dios nada debe desagradarle, excepto el pecado. Y de cualquier modo que una persona peque, si por esto el siervo de Dios se turba y se encoleriza, y no por caridad, atesora para sí una culpa (Adm 11,1-2).

Por otra parte, si uno peca, no debe ser ligero para excusarse, sino humildemente soportar el sonrojo de la reprensión. Y los demás no han de juzgar el pecado de los otros, porque este juicio está reservado únicamente a Dios. Especial énfasis pone Francisco en el modo de considerar los pecados de los sacerdotes. Incluso llega decir que más pecado tienen los que pecan contra los ministros de la Iglesia, que los que pecan contra todos los demás hombres del mundo. El pecado es tan sutil y maligno que puede causar la ceguera y el engaño, haciendo ver al cuerpo que la trasgresión es algo dulce y, en cambio, considera amargo el servir a Dios. No se dan cuenta que todos los males, vicios y pecados, salen del corazón. Están ciegos, porque no ven la verdadera luz que es nuestro Señor Jesucristo.

Y cuando se conoce el pecado de alguno, «no lo avergüencen ni lo difamen, sino tengan gran misericordia de él, y mantengan muy oculto el pecado de su hermano» (CtaM 15). Y deben guardarse de airarse y conturbarse por el pecado de alguno, porque la ira y la conturbación impiden en sí mismos y en los otros la caridad (Adm 7,3). Más bien, han de ponerse en guardia, porque el diablo quiere echar a perder a muchos por el delito de uno solo; por el contrario, «ayuden espiritualmente como mejor puedan al que pecó, porque no necesitan médico los sanos sino los que están mal» (Adm 5,7).

Así como el pecado acarrea tanto mal y tanta amargura, la misericordia es bálsamo que devuelve la alegría de la salvación y mete dulzuras de paz en el alma. La razón más profunda y clara es que en Dios reside toda bondad. El corazón endurecido se ablanda y recibe la bendición de Dios, pues la misericordia es inefable, verdadera, engrandece los cielos, es inmensa, colma de esperanza, conduce a la salvación. Dios es el Misericordioso y la Misericordia. Entre las alabanzas que Francisco ofrece a Dios, se encuentra la de la gratitud por ser dulce, amable y sobre todas las cosas deseables.

El solo verdadero Dios, que es pleno bien, todo bien, total bien, verdadero y sumo bien, que es el solo bueno, piadoso, manso, suave y dulce, que es el solo santo, justo, verdadero, santo y recto, que es el solo benigno, inocente, puro, de quien y por quien y en quien es todo el perdón, toda la gracia, toda la gloria de todos los penitentes y de todos los justos, de todos los bienaventurados que gozan juntos en los cielos (Adm 23,10).

Benedicto XVI se referiría a la conversión de san Francisco, considerándola como un gran acto de amor, querer «vivir según la forma del santo Evangelio» (Test 14), en pobreza y buscando a Cristo entre los pobres. Por eso, san Francisco «se nos presenta tan actual, incluso respecto de los grandes temas de nuestro tiempo, como la búsqueda de la paz, la salvaguardia de la naturaleza y la promoción del diálogo entre todos los hombres. San Francisco es un auténtico maestro en estas cosas. Pero lo es a partir de Cristo, pues Cristo es «nuestra paz». Cristo es el principio mismo del cosmos, porque en él todo ha sido hecho (cf Jn 1,3). Cristo es la verdad divina, el «Logos» eterno, en el que todo diálogos en el tiempo tiene su último fundamento. San Francisco encarna profundamente esta verdad «cristológica» que está en la raíz de la existencia humana, del cosmos y de la historia... Dios hablaba a Francisco desde la podredumbre de los leprosos y con la palabra del crucifijo de San Damián. Desde entonces «su camino no fue más que el esfuerzo diario de configurarse con Cristo. Se enamoró de Cristo. Las llagas del Crucificado hirieron su corazón, antes de marcar su cuerpo en La Verna. Por eso pudo decir con san Pablo: “Ya no vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mí” (Gál 2,20)»⁵.

El mundo comenzó a respirar un aire nuevo cuando Dios se presentó ante nosotros casi como un leproso. También en Asís las cosas se vieron de otra manera cuando Francisco besa al leproso y se deja besar por él. Hay reciprocidad de donación. Que la pobreza que tiene el leproso no es solo suya, será camino de reconciliación entre el desamparo y la ayuda. De ese encuentro entre la violencia, lepra que mata, y el amor fraterno, crecerá el árbol de la paz.

En el capítulo 22 de la primera Regla, san Francisco hace una exhortación a los hermanos y les muestra su proyecto de vida: «Nos hemos obligado a seguir las huellas de nuestro Señor Jesucristo. Son amigos nuestros aquellos que nos causan injustamente humillaciones y sinsabores..., porque nos ayudan a alcanzar la vida eterna. El pecado arranca de nosotros, el amor de Jesucristo. Una vez que hemos dejado el mundo, no hemos de tener otra preocupación que la de seguir la voluntad del Señor. Ser tierra buena y fecunda. Tener el corazón limpio y la mente pura. Fieles a la palabra, vida, enseñanza y Evangelio de Cristo».

La vocación, la llamada de Dios a convertirse a Él, consiste en hacer penitencia, según el lenguaje propio de Francisco: Adoptar, de manera generosa y exclusiva, la forma de vivir que anuncia el santo Evangelio:

De este modo me concedió el Señor a mí, el hermano Francisco, dar comienzo a mi vida de penitencia. En efecto, mientras me hallaba en los pecados, se me hacía muy amargo ver leprosos. Y el Señor mismo me condujo en medio de ellos, y yo practiqué la misericordia con ellos. Pero, cuando me aparté de los pecados, lo que antes se me hacía amargo se me cambió en dulcedumbre del espíritu y del cuerpo. Y, después de esto permanecí un poco de tiempo y salí del siglo (Test 1,3).

Este es un texto fundamental, no solamente en cuanto se refiere a la conversión de Francisco, sino de la renovación constante y permanente de la vida franciscana. El «¡comencemos, hermanos!» (1C 103) de los últimos días, es un querer volver a los orígenes, a los leprosos, a la misericordia, al apartarse del pecado, a salir del mundo, a convertirse. Lo que llamaríamos una renovación continua en la fe y en la verdad. De una manera particular en la forma de vivir esa fe, aceptando riesgos y compromisos, teniendo que tomar, con mucho coraje, decisiones importantes e inmediatas. Esperando contra toda esperanza y en una situación de cambio continuo dentro de un mundo complejo e inestable.

El hermano tiene que estar en una actitud de constante apertura a la conversión, al acercamiento a Dios. Ahora bien, esa conversión conlleva la transformación de la síntesis mental que uno tiene, por otra nueva. Es como reestructurar la personalidad redimensionándola. Una sociedad cambiante, distinta, exige una personalidad nueva. Aquí es donde se va a encontrar con uno de los problemas más agudos. Se siente el estímulo y el imperativo de la renovación, pero, también, la resistencia personal al cambio. Entonces, en esta lucha, se buscará la «zona de nadie», un lugar apacible en el que la conciencia permanezca tranquila sin disturbar el modo de vivir. Se inventarán falsas razones para autoengañarse, para no hacer esfuerzo alguno de renovación, para adaptarse a situaciones nuevas, para convertirse.

Me concedió el Señor... La conversión es un don de Dios. Es el Señor quien le ha puesto en camino. «No me elegisteis vosotros, fui yo quien os elegí» (Jn 15,16). Y Francisco les recordará frecuentemente a los frailes esta iniciativa divina: «los que por inspiración divina quisieran ir entre infieles» (2R 12,1); «cuando alguno movido por divina inspiración viene a nuestros hermanos» (1R 2,1). Lo que vimos y aprendimos, eso os lo hemos enseñado (Jn 3,11). La Iglesia que ha engendrado por la fe y el bautismo continúa, en el hermano, su fecundidad de anuncio y conversión, en el convencimiento de que todas las acciones evangelizadoras pertenecen a una comunidad universal. Es la consecuencia de la pertenencia, de la comunión de todos en Cristo.

«Me he detenido con particular emoción –dijo Benedicto XVI– en la iglesita de San Damián, en la que san Francisco escuchó del crucifijo estas palabras programáticas: “Ve, Francisco, y repara mi casa”. Era una misión que comenzaba con la plena conversión de su corazón, para transformarse después en levadura evangélica distribuida a manos llenas en la Iglesia y en la sociedad»⁶. La vida en penitencia va a suponer una transformación de actitudes, de gestos concretos que respondan a la nueva situación. La vocación cambia la mente, los comportamientos, la existencia del hombre. Ha recibido la llamada y ahora le pone cerca de sus hermanos. No es que haya comprendido la razón de su servicio de reconciliación universal, sino que el Espíritu le ha entusiasmado y ya no puede vivir sino abrazado al Evangelio. Por eso, uno de los primeros objetivos evangelizadores es la reconciliación, el restablecimiento de la confianza entre los hombres, perdida en el desconocimiento mutuo y el olvido del Evangelio.

No tenemos otra sabiduría. El hermano ha optado decidida y conscientemente por Dios. Y va a responder, siempre desde la fe, con las aptitudes, con las gracias, con los carismas que ha recibido. Cada uno de esos dones, de esas cualidades, estará dirigido y ordenado a un servicio dentro de la comunión. Si lleva consigo la luz de la fe, conocimiento, esperanza, carismas, comunión... no es para complacerse orgullosamente en ello, sino para responsabilizarse más en la tarea de servir con eficacia al Evangelio. El fin no es brillar y sorprender, sino ofrecer una luz: la de Cristo. Francisco «sintetizando en una sola palabra toda su vivencia interior, no encontró un concepto más denso que el de “penitencia”: “El Señor me concedió a mí, fray Francisco, comenzar a hacer penitencia así”. Por tanto, se sintió esencialmente como un “penitente”, por decirlo así, en estado de conversión permanente. Abandonándose a la acción del Espíritu, san Francisco se convirtió cada vez más a Cristo, transformándose en imagen viva de él, por el camino de la pobreza, la caridad y la misión»⁷.

San Francisco se había encontrado con el Señor. Tendría que ser testigo y heraldo de la esperanza, de la reconciliación de todo el universo con Dios. Por eso, el hermano debe ser hombre de fe viva y de oración, de esperanza firme, de fortaleza y templanza, llevando el mensaje de Jesús, contagiando entusiasmo, dando razón de su esperanza, no cansándose nunca de hacer el bien y mostrando a todos el rostro benévolo de Dios.

«Hoy hablamos de la conversión de san Francisco, –dice Benedicto XVI– pensando en la opción radical de vida que hizo desde su juventud; sin embargo, no podemos olvidar que su primera “conversión” tuvo lugar con el don del bautismo. La respuesta plena que dio siendo adulto no fue más que la maduración del germen de santidad que recibió entonces»⁸. Para convertirle, el Señor acerca el hombre a otro hombre. Le hace encontrar al leproso, al necesitado. «El que quiera amarme a mí, que ame a su hermano» (1Jn 4,21). La indigencia del hermano necesitado es sacramento de Cristo para la conversión. Gesto fundamental del amor evangélico es el respeto a las personas. No existiría fidelidad al Evangelio sin una reconciliación de todos en Cristo. Más allá del propio ámbito cultural, caminando junto a cualquier hombre y en el más distinto lugar, se realiza de nuevo el misterio de la encarnación. Cristo se ha unido al hombre⁹ para que el reino de Dios llegue a todos los hombres. Quien fuera llamado, lo era también elegido para beneficio de la humanidad. Con su vida, con su palabra, con su oración, con los sacramentos, el hermano celebra lo que Dios quiere para todos los hombres.

Si Francisco besó al leproso, también el leproso besó a Francisco. Más recibió el bienaventurado Poverello con la pobreza del necesitado, que el leproso con el beso del penitente de Asís. Si partes tu pan con el hambriento, vistes al desnudo... Entonces brillará su luz, y se dejará ver pronto la salvación (Is 58,1ss). Lo que era amargo, se transforma en dulzura. Porque Dios se había manifestado. Porque había llegado a Francisco el que es el todo y único bien. Aunque en el ánimo de Francisco no faltarían, en estos comienzos de su vida penitente, la turbación y el miedo. Olivier Messiaen, en la ópera San Francisco de Asís, hace recodar, con resonancias bíblicas, un diálogo entre fray León y san Francisco: «Tengo miedo en el camino, cuando las ventanas crecen más grandes y más oscuras, y cuando las hojas de la euphorbia no se vuelven rojas. Tengo miedo en el camino, cuando, pronta a morir, la flor de la gardenia no perfuma más. Contempla el invisible, el invisible es visto...» (Acto I).

Riesgo, y muy grande, es el de una conversión sincera, pues aparece la tensión entre el miedo al compromiso y la urgente y generosa respuesta a la llamada. Situación que, unas veces se rompe con la huida a la comodidad de la contemplación por la contemplación, la presencia por la presencia, cuando duele la agresividad y el peso del trabajo de cada día para construir el reino de Dios. En otras ocasiones, el recurso a la actividad desenfrenada en trabajos que a nadie benefician, en misiones que ninguno ha encomendado, en proyectos de autoengaño complaciente cuando la conciencia no aguanta la interpelación de la palabra de Dios hacia una entrega más justa y menos caprichosa. Ante la magnitud del compromiso surge la tentación del descorazonamiento. Si el problema es complejo, la pereza aconseja no complicarse en él. Si es lejano, el egoísmo arguye que no te corresponde. Unos piden milagros, otros sabiduría y, en lugar de predicar el escándalo de la cruz, se administra la pacotilla de falsas seguridades.

Una fidelidad generosa y constante a Dios pasa necesariamente por unas mediaciones intermedias. Ser fiel a Dios en una reconciliación plena. Aceptar y vivir en comunión con la humanidad entera, con la Iglesia que envía, con el Evangelio como buena nueva para todos, con la celebración sacramental, con el ministerio recibido, con el servicio de corresponsabilidad... La respuesta ante la conversión no puede ser otra que la fidelidad. Ser fiel a la Iglesia que lo envía y a la comunidad que lo recibe. Es obvio que este ser fiel proviene, en un principio, de la llamada de Dios, del servicio al Evangelio, de la fe y el compromiso bautismal de realizar en su propia vida el misterio pascual. Una fidelidad transparente como respuesta de entrega mantenida y constante a la propia vocación, a la urgencia de anunciar y construir el reino de Dios. Como dijo el papa Francisco en la primera homilía a los cardenales: «Caminar sin detenerse, pero siempre alumbrados por la luz del Señor. Edificar sobre la piedra firme y viva que es el mismo Cristo. Y confesar, que es tanto como ser testigo fiel y creíble» (14 de marzo de 2013).

Después del exilio, la situación del pueblo era precaria y dolorosa. Llega el profeta, ungido del Señor, para dar la buena noticia a los que sufren, consolar, ayudar, servir, alegrar, predicar el anuncio de un tiempo nuevo en Dios (Is 61,1ss). Este es el cometido, la misión del enviado: anunciar el Evangelio de Dios; comunicar a los hombres la salvación en Cristo; llenar todas las manos de justicia y de misericordia. Pero solamente hay un modo de comunicar el Evangelio y de entusiasmar a los hombres con el mensaje: que el evangelizador viva el gozo de sentirse lleno de Jesucristo. No hay otra forma de comunicar el Evangelio que no sea la de llevar al otro la propia experiencia de la fe¹⁰.

Comenzar siempre, perseverar, vivir constantemente, «en penitencia». El Señor le había llevado a la casa de los leprosos para que con ellos tuviera misericordia y, lo que hasta entonces era de gran repugnancia, se convirtió en dulzuras. Era el Espíritu del Señor quien iba guiando a Francisco y transformando, antes en el interior que en el comportamiento externo, a una identificación con el mismo Jesucristo. La lepra era el pecado, aceptar la misericordia, el comienzo y camino para la conversión. Los excluidos de la sociedad se habían metido en el amor de Francisco. El encuentro con los leprosos será la escuela en la que todos los días aprendería a reconocer el don de la piedad con los necesitados.

Esta era la verdadera conversión: Francisco había nacido de nuevo. No se trataba de pasar de una situación a otra distinta, sino de comenzar una vida de penitencia, desnudo de todas las cosas humanas y revestido del amor de Cristo. No abandonaría a las gentes necesitadas. Saldría a todos los caminos para anunciar el Evangelio con sencillez y humildad. Como el mismo Francisco recuerda, le resultaba amargo ver a los leprosos. El pecado le impedía vencer la repugnancia física para reconocer en ellos a unos hermanos a los que era preciso amar. Si la gracia de la conversión le llevó a practicar la misericordia, Francisco alcanzó misericordia. Servir a los leprosos, llegando incluso a besarlos, no solo fue un gesto de filantropía, una conversión –por decirlo así– «social», sino una auténtica experiencia religiosa, nacida de la iniciativa de la gracia y del amor de Dios: «El Señor –dice– me llevó hasta ellos» (Test 2). Fue entonces cuando la amargura se transformó en «dulzura de alma y de cuerpo»¹¹.

El altísimo Señor Dios

Constante aspiración del hombre piadoso es la de poder ver el rostro de Dios, porque esa contemplación del Altísimo conduce al verdadero conocimiento de uno mismo y allí, en la intimidad, hallar el sentido de todas las cosas. Hay que llegar a Dios a través de un camino en el que la percepción libre de la verdad vaya gustando, en cada momento, la presencia del ser al que se busca porque se le ama.

Francisco, ¿cómo es Dios? Y, más que una definición, el hermano de Asís enseña un camino: Dios es con quien hablo y el que me comprende; la única riqueza de mi pobreza; la sencillez y la paz; quien me llevó a hacer penitencia; es alegría; es el Hermano que me dio hermanos; el Señor a quien contemplo y sirvo en la Iglesia; es el Padre de mi Señor Jesucristo: «En san Francisco todo parte de Dios y vuelve a Dios. Sus alabanzas al Dios altísimo manifiestan un alma en diálogo constante con la Trinidad. Su relación con Cristo encuentra en la Eucaristía su lugar más significativo. Incluso el amor al prójimo se desarrolla a partir de la experiencia y del amor a Dios. Cuando, en el Testamento, recuerda cómo su acercamiento a los leprosos fue el inicio de su conversión, subraya que a ese abrazo de misericordia fue llevado por Dios mismo (cf Test 2)»¹².

No había sido nada fácil el discernimiento acerca de la forma de vida que Dios quería para él y para los hermanos penitentes. Muchas eran las noches en vigilia en las que el bienaventurado Francisco preguntaba al Señor acerca de lo que debía seguir y hacer, consciente de los riesgos que llevaba consigo esta aventura del Espíritu, pero siempre y poniéndose continuamente en las manos de aquel que le llamaba a ser pobre entre los pobres.

«Los pensamientos de Dios no son los pensamientos de los hombres», había leído Francisco. Así que solamente había un camino: escuchar al altísimo Señor. No se trataba de razonar y ver ventajas y riesgos de los pasos que se iban a dar, sino de actuar en coherencia con la fe que se le había dado. Era el buen Dios el que le llamaba para que siguiera las huellas que el Señor Jesucristo había dejado a su paso por la tierra. Así le quería el Padre: como a su hijo Jesucristo. Y de este modo lo expresaba en pocas y sencillas palabras, como escribe en la Regla. Para realizar con sinceridad esta búsqueda y discernimiento, Francisco había comprendido que solamente podía llegar hasta Dios si Dios le llevaba de la mano, pero teniendo en cuenta que ello era para servir a todos los hombres, que eran objeto del amor redentor de Jesucristo.

Y hablar continuamente con Dios, porque solamente en Él, que es la fuente de la luz, se podía encontrar aquella lámpara que guiara en el camino a los nuevos hermanos. Se consultaría también a personas de buen espíritu, como la virgen Clara, que vivía en contemplación permanente del misterio de Dios. Ver y sopesar los acontecimientos, las circunstancias históricas en las que vivían los hombres, pero interpretarlo y juzgarlo a la luz de la palabra de Dios. Este era el mejor de todos los criterios: lo que Dios Padre quería para sus hijos. Y todo ello debía hacerse sin angustia ni miedo, pues el trato con Dios no tiene amargura (Sab 8,16). Que la paz proviene del Espíritu de Dios, que produce tranquilidad interior, sin que ello suponga indiferencia y querer huir de toda preocupación y responsabilidad. Francisco tenía en su mano el mejor de todos los instrumentos para discernir y someterse a la voluntad de Dios: la fe. Aceptar que el Altísimo se haya manifestado en Jesucristo. Él era el camino, la verdad y la vida. Él era la luz y la meta a conseguir: hacer en todo la voluntad del Padre.

¡Mi Dios y mi todo! Dios, siempre Dios. Lo más admirado y querido. Lo más grande y el que está más cerca. El misterio más insondable y la sabiduría que llena de luz la creación entera. En las alabanzas al Dios altísimo, Francisco manifestaba todo lo que sentía sobre la grandeza y la compañía del Señor. El gozo de saberse junto a Él, de estar seguro de que caminaba por el sendero que Dios le había trazado. No tenía que buscar más: Dios había encontrado a Francisco y el Pobre de Asís lloraba de alegría al pensar en la bondad del Dios Padre.

Esa proximidad de Dios colmaba de gozo su espíritu. Ya podía estar en permanente conversación con el Señor. Era una experiencia trinitaria, pues Dios Padre había enviado a su Hijo y en la gracia del Espíritu Santo había santificado a la Iglesia. El Dios uno y trino es el Dios de Francisco de Asís. En el pensamiento, las actitudes, la palabra y la vida de Francisco, Dios es luz inaccesible, omnipotente, causa y razón de toda la belleza, humildad y paciencia. Misericordioso, salvador, rey y señor de todo. Con Él se habla en la oración. Es confianza y esperanza, señor, juez, padre, amigo. Creador, redentor, consolador. Francisco estaba convencido de que había sido llamado para ayudar a que los hombres se encontraran con Dios.

¿Quién le aseguraba que todo aquello era verdadero, bueno y comprensible para el hombre? La respuesta estaba en el Altísimo, el Omnipotente, el todo Bien. Lejos de cualquier materialismo panteísta, había que hallar en Dios todas las cosas. No cabe el indiferentismo. Para ver al invisible presente hacen falta unos ojos nuevos, los que deja limpios el paño de la misericordia. En la medida en que Francisco se acercaba a los enfermos y a los pobres, veía a Dios y se encontraba consigo mismo. Dios actúa siempre como Dios. Ha estado grande con nosotros. Y vivimos contentos. Pecado de blasfemia sería el negar la bondad de Dios. Esta es la grandeza y la causa de la alegría: Dios es la suprema bondad. No cabe el relativismo. Dios siempre va delante y es el primero. Para escuchar a Dios hay que dejarlo hablar. Es la grandeza del misterio. Cuando se hacen las tinieblas, la luz sigue brillando. El Padre habita en una luz inaccesible, y Dios es espíritu, y a Dios nadie lo ha visto jamás. Por eso no puede ser visto sino en el Espíritu (Adm 1,5-6). Esta es la forma de conocimiento de Francisco. A Dios hay que contemplarlo con ojos espirituales, como María.

La existencia de Dios llena por completo la vida y las aspiraciones de Francisco:

Ninguna otra cosa deseemos, ninguna otra queramos, ninguna otra nos plazca y deleite, sino nuestro Creador y Redentor y Salvador, el solo verdadero Dios, que es pleno bien, todo bien, total bien, verdadero y sumo bien, que es el solo bueno, piadoso, manso, suave y dulce, que es el solo santo, justo, verdadero, santo y recto, que es el solo benigno, inocente, puro, de quien y por quien y en quien es todo el perdón, toda la gracia, toda la gloria de todos los penitentes y de todos los justos, de todos los bienaventurados que gozan juntos en los cielos. Por consiguiente, que nada impida, que nada separe, que nada se interponga. En todas partes, en todo lugar, a toda hora y en todo tiempo, diariamente y de continuo, todos nosotros creamos verdadera y humildemente, y tengamos en el corazón y amemos, honremos, adoremos, sirvamos, alabemos y bendigamos, glorifiquemos y ensalcemos sobremanera, magnifiquemos y demos gracias al Altísimo y sumo Dios eterno, Trinidad y Unidad, Padre e Hijo y Espíritu Santo, creador de todas las cosas y salvador de todos los que creen y esperan en Él y lo aman a Él, que es sin principio y sin fin, inmutable, invisible, inenarrable, inefable, incomprensible, inescrutable, bendito, laudable, glorioso, ensalzado sobremanera, sublime, excelso, suave, amable, deleitable y todo entero sobre todas las cosas deseable por los siglos» (1R 23).

A tan gran Señor habrá que devolver lo que de Él hemos recibido. Quien guarda y retiene algo para sí está robando a Dios lo que es de Dios. Debemos ser siervos suyos y estar sujetos a toda humana criatura por Él. Deseando agradarle en todo, como conviene al siervo de Dios y seguidor de su altísima pobreza. Todo había de mirarse con los ojos de la fe, pues solamente desde la bondad de Dios se podía comprender la existencia. «Cuando hablamos de la fe, por tanto, va implícita una doble relación: una horizontal, entre los seres humanos, y otra vertical, con Dios, íntimamente relacionadas entre sí [...]. Estamos ante un don, una obra del Espíritu en nosotros que, por tanto, sobrepasa todo determinismo humano: La fe no nace en el corazón de los hombres como producto de las discusiones, sino por obra del Espíritu Santo, que concede sus dones a cada uno según le place»¹³. En esa fe se encuentran la alegría y la esperanza.

«¡Sumo, glorioso Dios!, ilumina las tinieblas de mi corazón y dame fe recta, esperanza cierta y caridad perfecta, sentido y conocimiento, Señor, para que cumpla tu santo y verdadero mandamiento» (Orsd). Así habla Francisco con el Cristo de San Damián. La conversión no había sido sino el proceso de un hombre creyente que desea, con toda sinceridad y razón, entrar en los proyectos de la voluntad divina. Allí encontraría fortaleza contra todos sus miedos y temores. El abandono en Dios producía una gran paz, sin que por ello dejara de sentir todos los días el peso de la cruz. Así lo diría Francisco en la primera Regla:

Después que hemos abandonado el mundo, ninguna otra cosa hemos de hacer sino seguir la voluntad del Señor y agradarle... Por eso, pues, todos los hermanos estemos muy vigilantes, no sea que, so pretexto de alguna merced, o quehacer, o favor, perdamos o apartemos del Señor nuestra mente y corazón. Antes bien, en la santa caridad que es Dios, ruego a todos los hermanos, tanto a los ministros como a los otros, que, removido todo impedimento y pospuesta toda preocupación y solicitud, como mejor puedan, sirvan, amen, honren y adoren al Señor Dios, y háganlo con limpio corazón y mente pura, que es lo que Él busca por encima de todo; y hagamos siempre en ellos habitación y morada... Y adorémosle con puro corazón (1R 22,9.25-29).

El convencimiento franciscano de fidelidad a la verdad, no proviene del almacenamiento de datos y experiencias adquiridos, sino de la gratuidad de un Dios que se manifiesta como el bien completo, supremo y admirable. Es el Dios y Padre de Jesucristo, quien asegura toda la verdad. Él es santo, único, fuerte, grande, altísimo, rey, omnipotente, bueno, fortaleza, admirable, eterno, laudable, bendito, misericordioso, Trinidad perfecta y simple unidad, justo, santísimo, el bien, el sumo bien, el todo bien. Así es como san Francisco describe, con un desbordado cántico de alabanzas, esa totalidad inmutable de Dios.

Como si de una maligna y destructiva termita se tratara, el relativismo maquina y se mete entre todos los recovecos de la existencia y va minando las estructuras más firmes hasta el derrumbe completo. Bajo el disfraz camuflado de apertura y tolerancia, el relativismo es engañoso seductor que va robando cimientos y secando las fuentes del conocimiento de la verdad y de la valoración ética de la conducta. Nada vale nada. Todo es igual, efímero y subjetivo. Con ese encadenamiento, tan esclavizante como cargado de petulancia, se camina por la vida dando tumbos y revueltas, propios de mentes desajustadas. Fuera virtudes y valores. La verdad en entredicho y la ética según el caprichoso deseo de cada cual. Relativismo universalizado en tal modo que no quede títere con cabeza. Depende del color y punto de mira, de la cultura y de los modos de situarse cada uno en su propia vida.

No había de ser así en el pensamiento y vida de Francisco, pues Dios era el principio y el final, el cimiento y la cumbre, la fortaleza y el consuelo. Dentro de tantos atributos y de reconocimientos a la bondadosa acción de Dios, hay algunos que se repiten y están siempre en la mente y en los escritos de Francisco: el Altísimo que merece toda alabanza. Es el Dios único que hace maravillas admirables. Fuerte y grande. Trinidad y unidad. Creador de todas las cosas. Rey de cielo y de la tierra. El que nos saca del cautiverio del pecado. «Por tu Hijo nos creaste, así, por tu santo amor con el que nos amaste» (1R 33). Sentido de un Dios que lo llena todo de sabiduría y amor. Que todo lo puede y es santísimo. Es la base más sólida para el asentamiento de todos los principios en los que se pueden fundar los criterios, las leyes y normas que regían el recto comportamiento del hombre.

Si el relativismo es la anarquía del pensamiento, la unidad de Dios garantiza y recompone la relación entre el objeto y el conocimiento, entre la razón y la inteligencia, entre la fe y Dios. Lo relativo queda en su límite y proporción. La omnipotencia de Dios abre espacios inmensos donde encuentra su esencialidad cuanto ha sido creado, llamado a la existencia. Esa razón de omnipotencia no es una fuerza tiránica que anula cualquier acción libre de la persona, sino aval que proporciona seguridad al conocimiento, haciendo que el hombre se deje llevar de la mano de Dios hasta la verdad de la creación entera. La omnipotencia, no es limitación, sino apertura para ver, más allá de los parámetros de la experiencia sensible, las razones últimas de cuanto aparece ante el juicio razonador del hombre. En una perspectiva moral, el relativismo produce una esquizofrenia, en tal manera demoledora, que divide, separa, mete en alteridades llenas de ambigüedad, deja al hombre perplejo, indeciso, con voluntad cambiante, desprovista de criterios y elementos para ofrecer una opinión adecuada. La conducta está tan subjetivada como veleidosa y la permisividad se deja llevar de la sensibilidad y el gusto, desvistiendo al hombre de su propia y más valiosa personalidad. Vive sin criterios ni estabilidad de pensamiento y de conducta.

El Dios omnipotente de Francisco de Asís no manda desde fuera. Está pronto para hacer oír su voz en lo más íntimo de cada uno. Es omnipotente por la fuerza de su amor a las criaturas, no por caprichoso deseo de poderío y jactancia. Amor omnipotente al que no hay posibilidad de ponerle límite alguno. Esta es la sabiduría de la omnipotencia, que libera de falsas apariencias y llama a la esencialidad. Si de Dios viene, no puede por menos que ser bueno y verdadero. La omnipotencia es como una luz que se enciende ante todas las oscuridades que se pueden presentar. Dios tiene el poder de la luz y su luz nos hace ver la Luz. Bondad que sobrepasa cuanto imaginarse pueda, que lo transciende todo. Dios supera lo insuperable. Él es la fuente y el final. Alfa y omega. Esta es la inmensidad de Dios, vivida por Francisco: «Tú me sondeas y me conoces, estás en todo lugar y tu saber me sobrepasa» (Sal 138).

Más allá de todo y, al mismo tiempo, metido en la historia del hombre, para que se le pueda encontrar en todo lugar y tiempo. El pensamiento franciscano supera el relativismo con la experiencia de Dios, que no solo es contemplación del misterio, sino correspondencia leal y comprometida. San Francisco lo expresa de esta manera: «Danos a nosotros, miserables, hacer por ti mismo lo que sabemos que tú quieres, y siempre querer lo que te place, para que, interiormente purificados, interiormente iluminados y abrasados por el fuego del Espíritu Santo, podamos seguir las huellas de tu amado Hijo, nuestro Señor Jesucristo» (CtaO 50-51). La identificación con el Altísimo es obra del Espíritu, que llena el corazón del mejor y más sincero deseo: seguir las huellas de Jesucristo. Lo relativo se supera en esa identificación perfecta con el Verbo.

Dios es el Altísimo. No en un sentido espacial, de situación física. Dios es el altísimo bien. Amar es gozar en su amor. No hay lugar en el corazón del hermano que no sea para Dios. Este es el gran misterio que ha comprendido Francisco. Y «bienaventurado el siervo que guarda en su corazón los secretos del Señor» (Adm 28, 1-3). La presencia intemporal y omnipresente de Dios garantiza el que se pueda orar siempre, en cualquier forma, con silencio y quietud o saltando por los caminos; en la solemnidad de la liturgia o imitando el cantar de los pajarillos, estar y callar, sentir, llorar...

El relativismo arrasa, con la guadaña del escepticismo, cualquier brote de verdad y roba el alma a las cosas. Deja sin vida, sin posibilidades de crecimiento y de alcanzar unos horizontes grandes. El Dios misericordioso que trae consigo todos los bienes, ahora y en el futuro, por eso es el que merece toda alabanza. Él es quien pone en el hombre poder y fortaleza. Si el relativismo destruye la posibilidad del encuentro con la verdad, la misericordia es el amor de Dios metido en las realidades de este mundo. Y no solo suple, sino que colma todas las aspiraciones de unidad entre lo conocido y lo amado. La misericordia une y ata los lazos más firmes del conocimiento del hombre y del encuentro de la inteligencia con todo lo creado, pues le pone «alma» al conocer, para que no quede en una simple idea. «El corazón tiene sus razones», diríamos con el pensamiento pascaliano. Y poner «corazón» es oficio de la misericordia.

Sumo y todo bien

Como perfección y supremo bienestar. Así entiende Francisco el bien. Cúmulo y expresión de todos los atributos de Dios. El bien es la esencia de Dios. ¡Tú eres el bien! La integridad completa. ¡Tú eres todo bien! Lo más grande, querido y ambicionado. ¡Tú eres el sumo bien! La bondad en su perfección y exclusividad. ¡Tú eres el solo bueno! Estas palabras «todo bien, sumo bien, total bien», manifiestan no solo una entusiasmada proclamación de alabanza a Dios, sino de entrega incondicional y gozosa. Contra el relativismo, la aceptación de Dios como bien perfecto, bondad absoluta, misericordia sin limitaciones, conocimiento de la verdad, que es sabiduría y amor. El digno de toda alabanza: «Bendigamos al Señor Dios vivo y verdadero: tributémosle siempre alabanza, gloria, honor, bendición y todos los bienes» (Ofp 1, 1). Estas palabras son una maravillosa síntesis de la vida franciscana. Todo lo creado se recoge en un cántico entusiasmado de alabanza y bendiciones a Dios, al que todo se ofrece, del que todo se espera.

Francisco cree en Dios y vive en Dios. No son dos formas de acercamiento a lo divino. Ni una tautología que repite el mismo concepto en palabras distintas. Creer en Dios y vivir en Dios es la unidad de la fe, del concepto y la praxis, de la mente y de la vida, de la razón y del sentimiento. La esencia de la fe se hace comportamiento y la existencia, inmanente en lo concreto, denota y vislumbra la presencia del Absoluto. El conocimiento de Dios se hace vida y, su amor, historia de salvación. Lo llena todo, pero Él está más allá de la misma creación. El mal no tiene sentido, el bien sí. No hace falta verlo. La bondad de Dios es suficiente garantía para la aceptación. Los interrogantes, hechos queja, pueden aparecer de continuo: ¿Por qué siendo Dios providente tenemos que soportar un mundo tan absurdo? ¿Para qué pedir, si Dios conoce la necesidad de cada uno? La tentación del abandonismo está siempre latente, porque un esquema muy rígido de causa efecto, de luz y tinieblas, de bien y de mal, lleva a la duda, incluso a negar verbalmente la existencia de Dios. Un Señor Dios que no cuida de mí, no puede existir. En este razonamiento falta un inciso: no cuida de mí como yo quiero que se ocupe de mí. No se resigna a que Dios sea distinto y único.

El hombre tiene ansia de Dios, pero no ha optado incondicionalmente por Él. Quiere un dios fácil que le evada de la coherencia de la fe. Se endosa a Dios la propia responsabilidad. En el fondo no se confía en Él, porque se duda de la asistencia al hombre. No hay entrega, sino espera del beneficio. La virtud y la oración se ofrecen a Dios como recomendación o como premio. Cesa la obligación de ser fiel cuando el asunto en cuestión ha llegado a un desenlace. Si salió bien, se cumple la promesa en el plazo convenido. Cuando la respuesta fue negativa, las actitudes de petición y alabanza se truecan en agresividad o evasión.

El Dios de Francisco es el que aparece en la Exposición del Padrenuestro. Lleno de amor, el de la «anchura de los beneficios y la largura de las promesas»:

Oh santísimo Padre nuestro: creador, redentor, consolador y salvador nuestro. Que estás en el cielo: en los ángeles y en los santos; iluminándolos para el conocimiento, porque tú, Señor, eres luz; inflamándolos para el amor, porque tú, Señor, eres amor; habitando en ellos y colmándolos para la bienaventuranza, porque tú, Señor, eres sumo bien, eterno bien, del cual viene todo bien, sin el cual no hay ningún bien. Santificado sea tu nombre: clarificada sea en nosotros tu noticia, para que conozcamos cuál es la anchura de tus beneficios, la largura de tus promesas, la sublimidad de la majestad y la profundidad de los juicios. Venga a nosotros tu Reino: para que tú reines en nosotros por la gracia y nos hagas llegar a tu Reino, donde la visión de ti es manifiesta, la dilección de ti perfecta, la compañía de ti bienaventurada, la fruición de ti sempiterna (ExpPN 1-4).

No es el Dios legislador que establece unas normas estrictas de conducta que han de ser observadas con rigurosidad y perseverante legalidad. Como si Dios estuviera anotando, minucioso e inmisericorde, cuanto acontece de mal en la vida del hombre. ¡Cuidado con Dios! Con Él no se juega. Él ve, calla, juzga y te espera. Es un dios frío, presente, pero lejano. No le interesa el hombre sino el juicio inmisericorde que debe hacer caer sobre él. No se preocupa de la justicia. Utiliza una ley fría, estática, despótica. Es un dios para la legalidad pagana. La ley es yugo y carga, nada más. La suavidad y ligereza que puso en ella Cristo se han olvidado. A este dios, le responde un culto, no de generosa disponibilidad de amor, sino revestido de cierto egoísmo y angustia perfeccionista. ¡Sed perfectos! Como el Padre, no según el modelo del propio egocentrismo que, en lugar de buscar el amor generoso y desprendido, se intenta la pureza legal autocomplaciente y ritualista.

Dios es nuestro Padre. Esta es la mayor seguridad y el mejor de los consuelos. Francisco contempla a Dios de esta manera:

¡Oh cuán glorioso, santo y grande es tener un Padre en los cielos! ¡Oh cuán santo, consolador, bello y admirable, tener un tal esposo! ¡Oh cuán santo y cuán amado, placentero, humilde, pacífico, dulce, amable y sobre todas las cosas deseable, tener un tal hermano y un tal hijo: Nuestro Señor Jesucristo! (1CartF 1,11-19).

Muy lejos esta figura del Dios padre de esa otra que lo distancia. Está en el cielo y desde allí, en lo alto y muy lejos, ordena el mundo con rigurosa mecánica. Lo mueve todo, siendo inmóvil. Es un dios tan inaccesible como insensible. Lo hace todo bien, con admirable ordenamiento. Activo y conduciendo la vida de los hombres, pero indiferente. Su trabajo quedó concluido en una ordenación perfecta. Es un dios tan abstracto como indiferente a la conducta humana. La ofensa grave a este dios, que sería el pecado, no está relacionada con la persona, sino con el orden. El pecado rompe ese acabado y magnífico ordenamiento de las cosas y de los seres. Es el dios que garantiza una estructura perfecta. Más que querer a Dios, se admira a un dios que impulsa el movimiento del complicado mecanismo universal. La fe no es amorosa, sino admirativa. Se cree en el ser perfecto, no en el Dios de la Alianza y de la amistad con el hombre.

Francisco quiere que se alabe a Dios con un corazón limpio. No apartar de Él la mente y el corazón y buscarlo continuamente en su Espíritu, que es «pastor y obispo de nuestras almas» (1R 22,25-32). La deformación de la fe en Dios Padre produce la idea del dios paternalista, celoso de la atención y del cuidado de los hombres, proteccionista hasta en los detalles mínimos, que se enfada por la desconsideración. Un dios celoso que no puede soportar que alguien pueda querer con libertad. A este dios se le da un culto sumisionista y engañoso. Si hay acatamiento, nace del temor al posible enfado del jefe; si hay alabanza, es para conseguir que no decaiga el mecenazgo y el valimiento. Al no ser sincero, el honor es burla y engaño.

No es el Dios de la Biblia, sino la proyección de unos sentimientos de inseguridad y deseo de proteccionismo. Una idea de Dios que frecuentemente está acompañada con la de un dios acaramelado y llorón, sufriendo constantemente por el desvarío de los hombres, inconsolable y victimista, que no ha resucitado en Jesucristo y que requiere el arropamiento consolador y cariñoso de los hombres. Como el hombre necesita un fuerte apoyo para motivar el propio sentido de la existencia, la búsqueda de ese fundamento va acompañada de la incertidumbre; el ansia se convierte en angustia y, a impulsos de la necesidad, emerge un dios, que no es más que el producto de unos deseos insatisfechos. A falta de un Dios auténtico, se busca un dios sucedáneo, que nace y muere según el estado de necesidad. Cambiará la figura de superprotector o de juez inflexible, de un ser íntimo y próximo a la negación total de transcendencia. Y, en muchas ocasiones, no sabremos si este dios ha nacido de la necesidad del paciente o de la invención del analista. Son los condicionantes personales o sociales los que apoyan la autoconsideración del creyente y la proclamación de la no práctica. Si la sociedad no ve bien al ateo, el hombre débil se declara creyente. Interiormente no cree, pero no es tan osado como para confesarlo públicamente. En el caso contrario, no se practica la fe, unas veces por respeto humano y otras por simple pereza. Resulta obvio que entre los dos extremos hay abundante variedad de tipos y de culturas diferentes, con alternativas entre el ateísmo inconfesado y la hipocresía. La relación con Dios es ocasional, de circunstancia social, de momentos apretados. Un culto vergonzante y ritualista, al que se añade la declaración pública de que se ha participado cuasi oficialmente y por motivos no religiosos.

Muy distinta es la actitud y relación de Francisco con Dios, como se refleja en la exhortación que hace a sus hermanos sobre la alabanza a Dios:

Y esta o parecida exhortación y alabanza pueden proclamar todos mis hermanos, siempre que les plazca, ante cualesquiera hombres, con la bendición de Dios: Temed y honrad, alabad y bendecid, dad gracias y adorad al Señor Dios omnipotente en Trinidad y Unidad, Padre, e Hijo, y Espíritu Santo, creador de todas las cosas (1R 12,1-2).

El creyente-no-practicante puro quiere un dios para él solo. Le reza a su manera, acata la revelación a su capricho. La Iglesia no es el pueblo de Dios, sino un estorbo para llegar a su dios. Esta fe es tan efímera que se confunde con un ateísmo práctico y tranquilizante. Una variedad del creyente-no-practicante es el de la cultura del sustitucionismo. La falta de práctica auténtica y consecuente se suple con extrañas actividades esotéricas, las simplemente folclóricas, el visionismo o la superstición, la religiosidad cultural... Al creyenteno-practicante le falta oración. Agoniza su fe por falta de alimento. No contempla a Dios, ni trata de ver la presencia de Dios en los acontecimientos de cada día. Para Francisco es más que suficiente el amor que Dios le ofrece. No pide, alaba: «Omnipotente, santísimo, altísimo y sumo Dios, Padre santo y justo, Señor rey de cielo y tierra te damos gracias por ti mismo, pues por tu santa voluntad, y por medio de tu único Hijo con el Espíritu Santo, creaste todas las cosas espirituales y corporales, y a nosotros, hechos a tu imagen y semejanza, nos colocaste en el paraíso» (1R 23,1-2).

¿Para qué creer en Dios si se tiene fe en el hombre? Al humanista le basta con ser hombre. Y vivir como hombre. Fe en el hombre y un culto a lo humano. No se niega a Dios, pero se relativiza a Dios. Incluso hay un esfuerzo por liberarse de Dios. Que Dios no sea la explicación última de todo, pues la respuesta definitiva tiene que estar en el hombre. Una vez más se repite el mito del aprendiz de brujo: el hombre queda atrapado por su propio humanismo y no es capaz de pensar en la transcendencia. Se limita el horizonte del conocimiento: primero el hombre y después Dios. El proceso de secularización es irreversible. Muy lejos de reconocer el valor de lo religioso, se intenta reducir el fenómeno de la expresión de la fe a unas formas de excelencia social o a un decoro y exaltación estética de lo sagrado.

Se quiere ser tan realista, que se ignora la dimensión transcendente del conocimiento. Como no hay experiencia directa de la existencia del Absoluto, la duda racional se hunde en la realidad del hombre, ya que resulta una quimera el discurrir por una prueba racional de la existencia de Dios. El humanista, por paradójico que ello pueda ser, se olvida del hombre como persona, total, completo, vivo, en el mundo y con los hombres. No deja sitio para la presencia de Dios, como sentido nuevo y único de cualquier explicación convincente sobre el hombre y la humanidad.

Se puede tener una aparente seguridad en Dios y tratar de evadirse de Él. El conocimiento y la adhesión llevan con ellos el riesgo de la fe y el compromiso de un comportamiento en consecuencia con aquello en lo que se cree. Dios se ha manifestado y se desea aceptarlo, pero sin la carga de llevar una conducta, mente y vida, acorde con la fe recibida. Para aligerar la tensión se llega al consenso de practicar sin creer. Es decir, de participar en acciones que no comprometen, que evaden y tranquilizan. A Dios hay que acercarse con limpieza de corazón, que así lo dice la bienaventuranza: «Son verdaderamente de corazón limpio los que desprecian lo terreno, buscan lo celestial y nunca dejan de adorar y contemplar al Señor Dios vivo y verdadero con corazón y ánimo limpio» (Adm 16,1-2).

Hay una orgullosa pretensión de marginar a Dios, y a todo lo que con Él se relaciona, en el ámbito de la vida social, pública, empresarial, cultural... No solo no se tiene necesidad de Dios, sino que se considera un lastre a la hora de ponerse en marcha para realizar cualquier proyecto. Como si Dios fuera un excedente del que hay que liberarse cuanto antes. Esto suele acontecer en época de prosperidad, cuando el hombre se cree tan autosuficiente que no necesita ningún otro recurso, pues se basta y sobra con lo que tiene entre sus manos, o lo que puede darle la abundancia de sus propios medios. Dios es considerado un sobreañadido por el que no se tiene interés alguno.

Dios tampoco es una luz intermitente que se enciende o apaga según la necesidad que cada uno tenga de ayuda. Ni idea, ni una simple palabra. ¿Quién es Dios? El Padre y Señor de todas las cosas, que se ha manifestado a la humanidad de muchas maneras, pero sobre todo con la vida, las actitudes y la palabra de Jesucristo. Creer en Dios es fiarse de él, adherirse incondicionalmente a lo que él ha querido revelar a la humanidad. Y asumirlo como algo propio, no solo como una norma de conducta moral, sino como quien toma posesión por completo en la vida y el pensamiento del hombre. Dios no es un estorbo, un excedente, ni una idea, ni un simple código de conducta moral. ¡Dios es Dios! No es una frase que suena casi a escapatoria y evasión ante la falta de una respuesta convincente. Más bien, es una llamada de atención para poner realidad en el pensamiento y admitir que Dios es algo distinto y difícil de encuadrar en unas simples categorías racionales. Él es el Creador, el Omnipotente, el Padre lleno de amor a sus hijos.

Después seguirán muchas preguntas. Pero, para comenzar, atenerse a las condiciones del proceso: primero, aceptar que quien pregunte sea el mismo Dios: ¿aceptas mi palabra? Si es una cuestión de fe, en la que ciertamente puede ayudar la razón, no intentes tratar de resolver el problema por otro camino. Tiene san Agustín, en sus Soliloquios un pensamiento muy a propósito para esta reflexión que estamos haciendo: «Que al buscarte a ti, nadie me salga al encuentro en vez de ti».

Entre el papa Benedicto XVI y el papa Francisco hicieron un regalo impagable a la Iglesia con la carta encíclica Lumen fidei, sobre la fe. Jesucristo es la luz que ilumina el camino de todos los hombres que buscan a Dios. Y la mejor recompensa que se puede dar, a quien con sinceridad y nobleza de espíritu busca, será la gracia de sentir el deseo de dejarse encontrar por aquel al que tanto ansía conocer. Como Dios es la luz no será difícil vislumbrar los resplandores que aparecen en las obras de misericordia, de justicia y de trabajo por la paz. Con unas expresiones profundas y llenas de belleza, el papa Francisco, bajo cuya autoridad y magisterio se publicaba esta encíclica sobre la fe, habla de la paciencia de Dios con nuestros ojos, que deben habituarse a su esplendor, pues como hombre religioso está en camino y ha de estar dispuesto a dejarse guiar, a salir de sí mismo para encontrarse con ese Dios que ha concentrado toda su luz en Jesucristo. «No hay ninguna experiencia humana, ningún itinerario del hombre hacia Dios, que no pueda ser integrado, iluminado y purificado por esta luz» (Lumen fidei 35).

Mientras las cosas vayan bien, mejor es estar con Dios y con la Iglesia. Las circunstancias mandan. Dios no es intemporal sino de mi presente. Tengo el dios que me conviene tener hoy y en disposición de poder mostrar en cada momento el carnet que más convenga: la cofradía o el partido, la amistad del clérigo o la del anarquista. Es el hombre débil, tornadizo, arribista. Ignora al Dios de la Alianza y del pacto en la fe que conduce a una actitud constante de fidelidad, que compromete toda la existencia. No busca a Dios, sino el apoyo de los que están cerca del poder. Si Dios es la roca firme, no lo acepta como fundamento seguro de una fe responsable, sino como pedestal en el que se puede subir para estar mejor, más seguro.

La gran alabanza y gratitud a Dios será la que proviene de habernos dado a su Hijo Jesucristo: «Y te damos gracias porque, al igual que nos creaste por tu Hijo, así, por el santo amor con que nos amaste, quisiste que él, verdadero Dios y verdadero hombre, naciera de la gloriosa siempre Virgen beatísima santa María, y que nosotros, cautivos, fuéramos redimidos por su cruz, y sangre, y muerte» (1R 23,3).

Quiere Francisco que, a lo largo del día, se vayan repitiendo estos pensamientos: «Omnipotente, santísimo, altísimo y sumo Dios, todo bien, sumo bien, total bien, que eres el solo bueno, a ti te ofrezcamos toda alabanza, toda gloria, toda gracia, todo honor, toda bendición y todos los bienes» (AlHor 1,11). Dios vive y su historia es nuestra historia de salvación. Es el Dios de la Alianza. Es el redentor. El Dios entre nosotros. Metido en nuestros acontecimientos. Un Dios activo. Ni producto de un sentimiento, ni proyección sublimada de una carencia. El Dios de la seguridad, porque para Él nada hay imposible. Fundamento y roca de toda fidelidad. Es la fuerza ante la debilidad de lo creado. Fiel en medio de cualquier deslealtad.

Dios acompaña al pobre Francisco. Aunque invisible y supramundano, es un ser personal y vivo que camina junto al hombre. Que no tiene límites, que habita una luz inaccesible, pero está en todo y más allá de todo. La experiencia de Dios es transparencia, penetra en la vida y se manifiesta en el mundo. Conocimiento de Dios y experiencia de Dios resultan inseparables. Porque Dios es tan grande y elevado como cercano y amigo. Dios está con el hombre construyendo el presente y señalando el futuro, comunicando luz y fortaleza. A este Dios se le tributa un culto personalizado, pero no intimista, pues no es un Dios dentro de mí, sino el que camina a mi lado.

Dios es el bien. Y en esa bondad se encuentra la paz, el consuelo, el amor perfecto y consumado. La respuesta de Francisco será de abandono de todo en Dios y de todo por Dios. Está lleno del amor al Altísimo y lo ve en la creación entera. Es un culto íntimo que se proyecta en el amor fraterno a todas las criaturas y en ellas se alaba al creador nuevo. No es abandonismo, ni evasión, sino providencia activa. Dios es misericordioso y Francisco anuncia testimonialmente a Dios con obras de bondad. Dios es invisible y hace «ver su rostro» en la creación. Es amor y está presente y vivo en la práctica de la caridad. Es una actitud global de la existencia que quiere buscar a Dios en todo y a gozar con su presencia, llevando el entusiasmo de la cercanía divina a los hombres, haciéndoles palpar las maravillas de Dios.

Vivir de esta manera es un riesgo y un desafío. Riesgo del misterio, de vivir en entrega absoluta sin contemplar la evidencia. Desafío y prueba para la fe, pues la seguridad en Dios hace ver de cerca que la fuerza del Espíritu está unida a la fragilidad del vaso en el que se la recibe. Es una liturgia de la pobreza en la que se celebra el misterio de la inseguridad y de lo débil, de lo que es nada, para que se pueda contemplar mejor la fuerza de lo absoluto y permanente, de la seguridad. El Dios de Francisco está cerca. Pero solamente pueden verlo los sencillos, los que, como Moisés, aceptan el riesgo de caminar descalzos para acercarse a la zarza ardiente; como Elías, que percibe en las cosas pequeñas la brisa de Dios. El que habita una luz inaccesible que llega a la existencia del hombre. Es el Dios de la kénosis que se abaja, que se pone a la altura del amor y a la comprensión de las criaturas y lo llena todo. En Él vivimos, nos movemos y existimos (He 17,28).

Cada vez se extiende más el convencimiento de que las crisis religiosas, y hasta la apostasía de la Iglesia, no se debe a la falta de transparencia en la identidad, sino a la falta de espiritualidad. No es problema de organización, de estructuras, incluso de falta de ejemplaridad. Es vacío de experiencia de Dios. La Iglesia de Francisco es la de Jesucristo, el Hijo de Dios. Por eso, nunca podría comprender y amar a la Iglesia sino desde una profunda y gozosa experiencia de Dios.

San Pablo les había dicho a los tesalonicenses: examinadlo todo y quedaos con lo bueno (Tes 5,21). Dios quiso que san Francisco lo hiciera casi al revés: se ha quedado con lo bueno, con Dios, y después lo ha visto todo desde esta perspectiva. Descubre a Dios en todas las cosas. Todo lo que Él hace es bueno, tanto en su origen como en la finalidad última. Porque todo fue creado en el Verbo. La oración hace vida este convencimiento. Llega al alma de las cosas. Descubre en ellas la imagen de Dios.

Es, por ello, un gran don para los hermanos llegar a descubrir ese espíritu vivo del Señor; espíritu de la santa oración (2R 5,2) ocuparse en él continuamente (1R 7, 12) y guardarse muy bien de apartar del Señor la mente (1R 22,25). Este es el camino de oración: la fidelidad al Evangelio (1R 22,41). En la oración franciscana no hay temor alguno acerca de la eficacia, de si la súplica será escuchada, pues el deseo de alabanza a Dios se hace misterio de comunión con Jesucristo. En Jesucristo está la seguridad, la confianza y la respuesta.

Sin embargo, el hombre se sigue preguntando sobre su origen y sobre su destino. Quiere ver a Dios, pero teme la fascinación de la presencia del Todopoderoso. ¿Cómo es posible que tantos hombres no conozcan a Dios? Porque tratan de esconderse de Dios en lugar de «esconderse» en Él, de buscar sinceramente la presencia de aquel que está muy cerca. ¿A dónde iré lejos de tu mirada? Dios es el bien. Reconocerlo, no es presunción sino fe. Negar el bien, en cambio, es ateísmo, una blasfemia, pues es negar la huella de Dios en el mundo.

Vacío, como pobre, y lleno de la riqueza de la palabra de Dios. Francisco, como estaba cerca de Dios, comprendía muy bien todo lo que hacía relación con los hombres. Este era su secreto: la experiencia del Altísimo. Admirable sabiduría que, en el amor de Dios, hace que se encuentren todas las criaturas. Experiencia, en lenguaje franciscano, equivale a gustar el bien con los ojos de la admiración. Ver a Dios es hallar las huellas de su presencia en la creación entera. Es llevar consigo la luz de Dios y contemplar todas las cosas desde el brillo de esa luz. Es la máxima aspiración del hombre: adentrarse en la sabiduría de todas las cosas. Es una adoración permanente ante la presencia del Creador. Pero sabiendo muy bien el lugar del Señor y el de las criaturas. ¿Cuándo veré tu rostro, Señor? ¡No me escondas tu rostro!

Sin el deseo es imposible llegar al conocimiento. La primera condición para el encuentro es tener hambre de Dios. No poder vivir sin Él. Los que le aman y le buscan son quienes lo encuentran. En palabras de san Francisco, el Espíritu del Señor se da a los que buscan el bien. Dios se asoma al mundo por los ojos de las criaturas. Habrá que contemplarlo con espíritu limpio. Para llegar hasta Dios hay que dejar que sea Él quien vaya delante y estar atento para oír su voz. Jesucristo es el mensajero y la palabra viva de Dios que habla por el Evangelio. «¡Esto es lo mío!», exclama Francisco al escuchar el Evangelio. El Evangelio no tiene necesidad de ser justificado. Es para vivirlo. Hacer penitencia, es tanto como poner la vida a disposición del Evangelio. A la hora de la prueba, no son los libros sino la pasión de Cristo lo que va a ayudar. Las criaturas son gestos sacramentales de Dios, habrá que descubrir la humanidad de las cosas y reconciliarse con la creación, bajarse de la altanería y prepotencia, salir de uno mismo y abrazar al leproso.

Muchas son las promesas que se hacen. Y las palabras vacías, no solamente no liberan al hombre de sus pesares, sino que lo esclavizan y corrompen la hermosa verdad de la creación. Dios, en la experiencia de Francisco, es ser y existencia, es sustento de todo lo que vive. Si se ama sinceramente a Dios, será necesaria una entrega generosa, pues solamente así se puede contemplar al que es la expresión más grande del amor. Para ver la luz hará falta tener bien dispuestos los ojos. El desprendimiento, el sacrificio y la misericordia son la mejor forma de abrir los párpados para que dejen el camino expedito para contemplar el amor.

Dios esconde su rostro al pueblo que camina por el desierto y, al mismo tiempo, tiene una tienda para el encuentro. Será que Dios habla allí donde se le puede escuchar, y lo hace con un lenguaje que solamente Él puede tener. El racionalismo lleva a la confusión de la mente en tal manera que es capaz de aceptar lo mágico antes que lo transcendente; se deja seducir por el artificio y no por la posibilidad de una luz nueva. Dios tiene sus signos y su lenguaje. Y los muestra en la historia de los hombres. Cristo es el auténtico mensajero y el Evangelio su palabra. Retornar al Evangelio es encontrarse con Cristo. Francisco sabe que oye la voz de Dios cuando contempla vivo a Jesucristo en las palabras del Evangelio. Si Dios, en Jesucristo, se ha hecho presente en la historia, en la realidad de los hombres, a lo humano habrá que acudir para conocer, para saber de Dios. Pues el Señor Jesucristo no es pura teoría, es experiencia viva del amor del Padre.

Habrá que contemplar las huellas que el Señor dejó a su paso por la tierra. Oír sus palabras y contemplar sus heridas. Escuchar el Evangelio y acercarse a los leprosos. Solamente cuando el hombre se abre al amor es cuando Dios puede entrar en él y hacer morada en él. Jesucristo es el verdadero Hermano. El hijo de Dios. San Francisco se siente arrebatado de amor a Jesucristo. Así se expresa en la Carta a todos los fieles:

Este verbo del Padre, tan digno, tan santo y glorioso, anunciándolo el santo ángel Gabriel, fue enviado por el mismo altísimo Padre desde el cielo al seno de la santa y gloriosa Virgen María, y en él recibió la carne verdadera de nuestra humanidad y fragilidad. Y, siendo él sobremanera rico, quiso, junto con la bienaventurada Virgen, su Madre, escoger en el mundo la pobreza, [...] dejándonos ejemplo para que sigamos sus huellas. Y quiere que todos seamos salvos por él y que lo recibamos con un corazón puro y con nuestro cuerpo casto. Pero son pocos los que quieren recibirlo y ser salvos por él, aunque su carga es ligera (2CtaF).

Dios no puede ser un asunto privado. Lo personal es elegir este u otro camino. Pero cuando se acepta a Dios como valor supremo de la vida, Él lo llena todo, pensamiento e intimidad, conducta y relación social. Francisco da lo que tiene. Se viste de pobre. Se hace amigo de los pobres. Comparte su vida con los desvalidos y necesitados. Lucha contra la pobreza haciéndose él mismo un pobre. Su pobreza no le pertenece a él. Es de Dios y la quiere compartir con todos los hijos de Dios. No era asunto privado. Era la riqueza de tener a Dios como único Señor y compartir esa experiencia con todos los hombres. Y, con Dios, los hijos de Dios. Los hermanos son don y camino. Regalo que Dios le ha hecho a Francisco y, al mismo tiempo, ayuda para que él pudiera acercarse mejor a Dios. Era la gracia de tener hermanos. «El que vea tus ojos –le recomienda al ministro–, que no se aparte de ti sin tu perdón. Que vea en ti la misericordia del Misericordioso».

Ver a Dios es comprometerse con Dios. Hacer de la existencia humana reflejo del querer de Dios. Si el hombre habla poco de Dios es que no se siente comprometido con Él. No está asido al que es vida y se escapa a cualquier pretensión de reducirlo a una idea o una norma moral. Dios es vida, no código. Es amor. Verle conduce a dar testimonio. El hombre convertido es señal del amor de aquel al que ama. Vive en la vida de quien le hace vivir y le conduce, inmediatamente, a hacer penitencia, que es estar bien atentos a la palabra de Cristo y renunciar al espíritu de la carne y deseando tener sobre todas las cosas el Espíritu del Señor y su santa operación (2R 23,4).

«En la sociedad actual –decía san Juan Pablo II–, entre muchos fenómenos de signo opuesto, surge de manera cada vez más clara una necesidad real de la verdad, de lo esencial y de una auténtica experiencia de Dios. Tenéis la misión de señalar, con actitud de fraternidad universal, la respuesta que satisface esas expectativas. Esa respuesta consiste en abandonaos con confianza al amor salvífico del Señor Jesús, aunque nos crucifique» (La Verna, 17 de septiembre de 1993). Solo dando testimonio de Dios se puede hablar de Dios. Porque el lenguaje de Dios es vivencia, no simple concepto. Es conocimiento, no hipótesis. Es comportamiento coherente con la adhesión que el creyente, de una manera enteramente libre, ofrece a Dios. Un Dios que le sostiene y compromete y del que sabe ha recibido gratuitamente el don de la fe. El conocimiento de Dios se hace fuerza liberadora en la profundidad de una identificación plena con Jesucristo.

Francisco de Asís, convertido a Dios, adopta, en una forma de vida significativamente incuestionable, la dependencia amorosa de Dios. Él le conoce y le sostiene. Es el Creador que cuida y acompaña a sus criaturas. Los criterios de comportamiento se ajustan al conocimiento recibido por la fe. Vive en la esperanza de las promesas que serán cumplidas, y el amor llena todos los entresijos de la conducta y se hace práctica moral en virtudes personales y en solidaridad fraterna. Si ha conocido a Dios, se hace mensajero de Dios. Si está inmerso en el amor de Dios, contagiará ese amor. La gratuidad, como signo de reconocimiento al dador de los bienes, aparece en el positivo desinterés por no buscar otra finalidad en la conducta que no sea el honor de Dios.

Solo desde una profunda experiencia de Dios se puede predicar el Evangelio. Sin esa experiencia de Dios, la fe se convierte en ideología, la esperanza en utopía, la caridad puede sucumbir ante la tentación de la violencia. La experiencia de Dios es «como un nuevo nombre de la contemplación a partir de la meditación de la palabra, la oración personal y comunitaria, el descubrimiento de la presencia y de la acción divina en la vida, compartiendo al mismo tiempo esta experiencia con todo el pueblo de Dios»¹⁴.

La alabanza franciscana es adoración y gratitud. Nace de la misericordiosa grandeza de Dios. Se adora al que se quiere, al que acoge, al que salva. No es adoración servil, sino amorosa. En el corazón de Dios se halla el bien que da vida a todos los bienes y se despierta la gratitud desbordando en reconocimiento. Todo es gratuidad. Todo es amor. Dios es la totalidad de todo. Todo en alabanza del Dios altísimo.

Si el Padre le ha reconciliado con Cristo, el hermano tiene que ser instrumento de reconciliación consigo mismo, con la fraternidad y con todos los hombres, pues es embajador que ofrece la misericordia de Cristo. La conversión a Dios, en lenguaje franciscano, es inseparable del reconocimiento más amplio y generoso de Dios como el único y sumo bien. La experiencia de Dios es experiencia del bien. Si la creación entera es significación de Dios, todo debe ser reconciliado en tal manera que la unidad se convierta en alabanza y gratitud. La experiencia espiritual de Francisco de Asís «se caracteriza por una relación de familiaridad con la Trinidad. Algo que salta inmediatamente a la vista es que su fe tiene una dimensión eclesial, superando así una visión meramente individualista» (Carta pascual del ministro general OFM, 2013).

No es, pues, de extrañar que en el Testamento de santa Clara estas fueran las primeras palabras:

Del Padre de las misericordias, del que lo otorga todo abundantemente, recibimos y estamos recibiendo a diario beneficios por los cuales estamos más obligadas a rendir gracias al mismo glorioso Padre. Entre ellos se encuentra el de nuestra vocación; cuanto más perfecta y mayor es esta, tanto es más lo que a Él le debemos. Por eso dice el Apóstol: Conoce tu vocación. El Hijo de Dios se ha hecho para nosotras camino, y nuestro bienaventurado padre Francisco, verdadero enamorado e imitador suyo, nos lo ha mostrado y enseñado de palabra y con el ejemplo (TestCl 2).

Desde esta visión seráfica de la infinita grandeza de Dios, el gran pecado sería el de la idolatría. Dar más valor a cualquier cosa que a Dios. En ese sentido, pensar solamente en uno mismo y poner los pensamientos y necesidades de cada uno como prioridad; si se piensa más en el pasado del dolor sufrido, más que la misericordia y el perdón, si se critica del otro destruyendo su reputación y su dignidad, si se antepone la vida personal a la responsabilidad con la fraternidad, si se pretende construir el futuro de otra manera que no sea el del perdón, la misericordia, la reconciliación, el respeto recíproco, la paz y la alegría, todo eso es idolatría (ministro general OFM, Foggia, 4 de mayo de 2015).

El Señor tuvo conmigo misericordia

San Francisco repetirá, a lo largo de su vida, la razón de su conversión y ministerio: porque el Señor tuvo misericordia conmigo. La misericordia produce el despojamiento de uno mismo y la entrega incondicional a Dios.

El Señor habla en el camino. Es decir, partiendo de la vida, pues solamente así se puede comprender la propia vocación. Es lo que le ocurriera a Francisco después de escuchar el Evangelio. Lo que ha oído tiene que llevarlo a la práctica, hacer la experiencia del vivir en fidelidad a lo que el Señor ha querido manifestarle. Se acercaría a la realidad de cada momento y trataría de discernirlo todo a través de la fe (cf Documento final del capítulo general OFM de Asís-Alverna de 2006, 11). En la vocación de Francisco se registran unos hechos y se aprecian unas actitudes. Aquellos darán el valor histórico de la presencia; las actitudes garantizan la razón de lo intemporal. «¡Esto es lo que quiero, esto es lo que busco!» (1C 22). Francisco ha leído el evangelio (Mt 10,7-10), y lo acepta. Lo mete en su vida. Porque el Altísimo le ha revelado que debe vivir según esta regla: la del santo Evangelio (Test 14). Acude a la Iglesia (LM 3,8-9). Y la Iglesia no puede negarle un derecho tan fundamental para el cristiano: vivir el Evangelio. Francisco, al pedir, no arranca un privilegio, sino que construye la fidelidad eclesial de la orden: siempre súbditos y sujetos a los pies de la Iglesia (2R 12,4).

El Señor le ha llevado entre los leprosos. Y la vida de Francisco ha cambiado (Test 1). De ahora en adelante los hermanos han de sentirse dichosos entre los pobres, los leprosos, los débiles... (1R 9,2). El burgués y rico Francisco se desnuda para vestir al pobre (2C 5). Y se dispone, en pobreza, para obedecer y someterse a todos (Test 19). Excelente es el oficio y ministerio al que Dios llama. Y no pocas las limitaciones de quien lo escucha. Por eso aparecen el miedo a un compromiso incondicional y para siempre, recelos sobre la perseverancia, la minusvaloración personal acerca de unas cualidades humanas que se cree que tienen que ser del todo extraordinarias, las dudas sobre lo que realmente se desea...

Dios cuida de su Iglesia. Escucha las oraciones de su pueblo y hace surgir en el corazón el deseo de estar cerca de Jesucristo y sirviendo a todos, particularmente a los más débiles y abandonados. Cristo llamaba a unos y a otros. Algunos respondían y lo siguieron. Otros, no. ¿Por qué? Les parecía muy exigente el camino que había que emprender. Creían que todo iba a depender solo de sus limitadas fuerzas. Se siente el deseo íntimo de hacer algo grande en su vida. Pero surge el temor ante lo desconocido. No valen los conformismos, ni las máscaras, ni la mediocridad, ni ofrecimientos de mesianismos vacíos de Dios, ni unas realizaciones simplemente materiales. Seguir a Cristo es entrar en el Espíritu de su reino de amor, de justicia, de paz. Es incondicionalidad a la voluntad de Dios y sacrificada entrega de la vida en favor de los demás. Entonces es cuando se encuentra un verdadero sentido a la misma vida.

No hay más respuesta que la lógica de la cruz. El que quiera venir conmigo, que tome su cruz y me siga (Mt 16,24). Pero el yugo es llevadero y suave la carga (Mt 11,30). Pues en la cruz está el amor redentor de Cristo. Este acontecimiento vence todas las dudas y hace posible una generosa disponibilidad. Es evidente que si Dios no hubiera puesto ese deseo en el corazón de Francisco, nunca habría encontrado en la vida lo que estaba buscando: vivir en la voluntad de Dios. Un Señor querido por Él mismo. No es un ser útil que ante los problemas humanos responde y resuelve. Dios es la causa de todas las bendiciones. Alabar y bendecir su nombre santísimo es el mejor y más importante de los trabajos. Es el Espíritu del Señor el que da fundamento a las acciones del hombre y el que garantiza la unidad entre todas ellas. En ese amor está el alfa y la razón de la existencia, de la misma vida del hombre. Todo es inspiración y gracia, moción del Espíritu que conduce siempre hacia la fuente del bien.

Hacer penitencia y seguir las huellas de Cristo, así se resume la teología franciscana del encuentro con Dios. No es tanto mortificación personal cuanto desnudamiento interior. Es gracia que viene de lo alto y que seduce en tal modo que ya solamente se puede vivir entregado total e incondicionalmente a aquel que se ha conocido como el bien supremo. No es voluntarismo, sino aceptación del amor que viene ofrecido. No es tanto dejar cuanto amarlo todo en una completa desposesión. Es la profunda experiencia de Dios como el Absoluto. Todo puede ser amado en aquello que de Él lleva significación. El apropiarse de algo, en cambio, es un robo al amor que solamente a Dios pertenece.

En esa experiencia de Dios se entra por la puerta real de la desposesión de uno mismo. Él es el Señor. Nadie más. Querer lo que quiera Dios. Una conversión evangélica al reino de Dios vivido de una manera completamente entregada, libre, pobre, alegre. Se ha encontrado el verdadero tesoro evangélico. Es la perfección de la pobreza: dejarlo todo, porque nada es comparable a la inestimable riqueza de quedar poseído por Dios. Un sentido profundo de humildad, no como aceptación del desprecio exterior, sino el reconocimiento sincero de lo que cada uno es en el amor de Dios Padre. Esta vida en humildad es el primer paso a dar en el itinerario de la conversión, porque ese es el camino de la vida evangélica.

Si el hacer penitencia y vivir en humildad eran desnudamiento y vacío para llenarlo todo de Dios, la caridad y la misericordia son donación de la riqueza del amor de Dios que se ha recibido. Es tal la abundancia de la que rebosa el corazón de Francisco, el fuego del amor que le quema interiormente, que solo amando a Dios y a las criaturas por Dios puede saciar esas ansias de la caridad misericordiosa que abrasa su alma. La creación entera será objeto de su amor. El manantial de donde proviene ese amor es tan grande y generoso, que cuanto más se ama y se da, mayor es la abundancia que se recibe y el deseo ardiente de corresponder al amor. Ese hacer penitencia franciscano proporciona un claro y entusiasmante sentido a la vida: la posibilidad de revestirse y amar con el don que de Dios se recibe. Esta sabiduría solamente se comprende permaneciendo continuamente ante Dios y caminando en su presencia.

Nada más admirado y querido que Jesucristo. Es Dios que ha venido a vivir con nosotros. Misterio escondido que se hace patente. Ya solo cabe, por parte del hombre, responder a esa encarnación del Verbo y dejarse arrebatar por él y vivir las mismas actitudes e intereses de Cristo. Jesús es el Maestro, el único Maestro. Y san Francisco lo conoce con una experiencia muy cercana: ha sido el Señor Jesucristo quien lo ha sacado del pecado y llevado al encuentro con el Padre. Imitar a Cristo y seguir sus huellas es garantía de permanecer en esa conversión a Dios. Se debe cuidar con esmero la luz del rostro de Cristo. El pecado de los hombres puede oscurecerlo, pero la fidelidad al Evangelio descubre la claridad de quien es el de Dios y Padre. Una realidad completamente nueva, una persona digna de ser amada por ella misma, sin buscar utilidad alguna. Cristo es Dios y hombre, verdadera manifestación salvadora de Dios en la historia: Cristo es el camino, la verdad, la vida y la gloria que ha comenzado en el tiempo y tendrá su final en el encuentro definitivo con Dios.

San Francisco, como Cristo, llevó las llagas marcadas en su cuerpo. Eran las señales exteriores de otras más profundas y sufrientes de su corazón enamorado de Dios. Los signos de la perfecta identificación, pues seguir las huellas no era simple imitacionismo, sino meterse en el amor oblativo de Cristo y vivir el anonadamiento, la kénosis, como glorificación del Padre y movido por el Espíritu del Señor. Más que pretender comprenderlo, él vive el misterio trinitario. El amor de Dios manifestado de modos diversos y en los que resplandece una admirable unidad. El mejor ejemplo que encuentra Francisco para explicarlo es precisamente la creación: todo ha sido hecho por Dios Padre, para gloria del Hijo y con la virtud del Espíritu Santo.

Dios es la dulzura, la fortaleza, la paz, la sabiduría, el misericordioso, el altísimo, el omnipotente, la alegría... Cualquier objeto de contemplación puede ser elevado de tal modo que ayude al conocimiento y la alabanza del Señor, que es una realidad personal, viva, presente. No es una doctrina, ni un ser distante. Es el que llama a cada uno por su nombre y que lo ama como hijo suyo. No es un tratado de sublimidades, sino aquel que ha descubierto su rostro ante nosotros. Se le reconoce como quien da razón de sí mismo y de cuanto pueda existir. Es el que realiza la perfecta unidad entre lo que uno es y la misión que tiene que realizar en este mundo. Pero dejando siempre fuera de toda duda que Dios nunca puede ser el resultado de los vacíos del hombre.

Había buscado el sentido de la vida, más que en las cosas de este mundo, en la realización del propio yo, que lo encadenaba en un esclavizante egocentrismo. Francisco quería que todo girase en torno a él. Pero cuanto más se metía en su egoísmo, más se distanciaba de todo. El sentido y la dirección de su vida no estaban en él. Había que descubrir una realidad absoluta y distinta. Solo Dios es el Altísimo, el Absoluto, la garantía y razón de cuanto pueda existir. La creación entera tiene en su entraña esta dirección hacia el Creador.

Dios quiere manifestarse a un hombre, desnudo y desapropiado, renacido en la gracia del Espíritu. Y a este hombre, nuevo por el «hacer penitencia», se revela Dios como el sumo y único bien. Mientras se va avanzando en el conocimiento de lo existente, se descubre y valora una bondad que no se queda en sí misma, que está clamando por una perfección más alta e inagotable. No es que Dios emerja de ese incontenible deseo de bien de la creación entera, pero todo lo creado lleva a la fuente de toda bondad: Él es el «sumo bien, el único bien, todo el bien».

No se pretende dominar a Dios, sino dejarse poseer y amar por Él. No es aspiración al adueñamiento del bien, sino quietud activa sabiéndose querido por Dios. Es el bien celebrado en la creación entera. De ahí el Cántico de las criaturas como alabanza al bien y al Creador de todas ellas. Dios es el único bien. En todo puede encontrarse el reflejo de esa bondad única, infinita, que garantiza la unidad de lo diverso. Todo aspira a Dios y tiene ansias de Dios. Pero Él es anterior a cualquier deseo y aspiración. Si Dios es el sumo bien, es el amor. Solo por el camino de la caridad misericordiosa se puede llegar a Él. Olvidarse de uno mismo y meterse en la necesidad de los demás. Así es como se encuentra el verdadero sentido de la vida.

Gran reconocimiento se debe a Jesucristo, pues él ha sido quien, en el misterio de la encarnación, ha manifestado la bondadosa paternidad de Dios a todas las criaturas. En Cristo encontraba Francisco razón para todo aquello a lo que podía aspirar: las razones y explicación de la conducta y de los acontecimientos y la manera de seguir en todo momento la vocación a la que había sido llamado. Bastaba con abrir el evangelio, escuchar las palabras de Cristo y contemplar sus actitudes, para saber del camino que había que emprender. El seguimiento, la imitación, la identificación con Cristo es la verdadera y más fuerte denuncia a cuanto de mal, de injusticia, de olvido de Dios pudiera haber en el mundo. El amor a Cristo, y una vida identificada con el crucificado, ponían en evidencia lo equivocado del camino del egoísmo, de la soberbia, de la maldad, del pecado.

De la identificación con Cristo van a seguirse dos actitudes vitales y permanentes en la vida franciscana: la alabanza a Dios Padre y la ayuda a los hermanos, anunciándoles el Evangelio de Cristo y sirviéndoles en la caridad según el mandamiento nuevo del Señor. Cristo es el centro de la vida y de la misión de Francisco. Es el Maestro que garantiza la esperanza y la alegría. El que justifica y da sentido a la vida fraterna, el que hace del momento presente aval para el futuro.

No podía pensar en Cristo sin que las lágrimas de la gratitud se le salieran de los ojos. Ni escuchar las palabras del Señor sin que la conducta respondiera con fidelidad a lo que se había oído. Contemplar a Cristo es identificarse plenamente con él en sentimientos y conducta. La humanidad de Cristo, las «huellas de su paso por la tierra», se recogerán en la espiritualidad franciscana como un verdadero tesoro y la herencia más preciada. Cristo recibió la carne de nuestra humanidad. La pobreza de María hizo posible tan santa donación. Desde la encarnación a la ascensión a los cielos, la humanidad de Cristo es un pregón continuo de su divinidad, de la unión con Dios Padre, de la acción misteriosa y eficaz del Espíritu. Seguir a Cristo es meterse en el corazón mismo del insondable misterio trinitario.

A Dios hay que amarlo por Él mismo. Y bastante favor tiene ya el hombre en ello. En ese bien están más que colmadas todas las esperanzas. San Francisco confesaba que había recibido de Dios unos regalos inapreciables: la conversión a Dios, la pobreza, los hermanos, la alegría y la paz. La conversión equivale, en lenguaje franciscano, a «hacer penitencia». El tránsito del interés por uno mismo a buscar únicamente el rostro de Dios en todas las cosas. Es gracia grande que se había recibido. Los leprosos le daban asco, pero Francisco se acerca a ellos y les cura las heridas. Después, abraza a aquellos hombres enfermos. Hubiera sido bastante el servir y curar, pero lo que cubría la obligación del hombre no era suficiente para mostrar el amor de Dios que en Jesucristo ha hecho a todos los hombres hermanos. Además, en las heridas y desvalimiento del leproso quedaban bien claras las llagas de Cristo y la pobreza del Crucificado. Abrazar al leproso era sentir la dulzura del unirse íntimamente con Cristo en la cruz.

El papa Francisco habla frecuentemente de las llagas de Cristo abiertas en la carne de los más pobres e indigentes. «Misericordia» significa antes que nada curar las heridas. El Pobre de Asís, en la medida en que se ha acercado a su hermano, se ha encontrado con Cristo. Después de ese encuentro se realiza la misión de anunciar el Evangelio. Del egoísmo se ha pasado a una generosidad sin límites: todo será siempre para Dios y para servir a los hermanos. Una verdadera metánoia, que es conversión, penitencia, desprendimiento de todo para revestirse únicamente del amor de Cristo. No se trata de abandonarlo todo, sino de contentarnos con tenerlo todo en Cristo.

La pobreza era la condición fundamental y el deseo más anhelado: vivir la pobreza de nuestro Señor Jesucristo. Es autoexpropiación. Dios basta para llenar por completo el corazón del hombre. Desapropio radical y absoluto: bienes, deseos, ciencia, pensamiento, protección... Dejarlo todo y acogerse al todo y único bien, y vivir como hermano de cuanto pueda existir. Ser menor, el que nada cuenta, el que de todos necesita. Francisco es tan pobre que hasta la misma pobreza no es suya: es un regalo que Dios le había hecho. Silencio de todo para que en todo se oiga resonar la voz de Dios. Vacío infinito para llenarlo únicamente con el amor de Dios. Resurrección de todo a una vida nueva: la que se ha realizado en el Señor muerto y resucitado. La pobreza se vive en la humildad «hermana de la señora santa pobreza» y en la simplicidad «que confunde la sabiduría de este mundo».

En la unión de los hermanos, según el mandamiento y el Espíritu del Señor, se encuentra el sentido de la vida y de la muerte. Vivir en fraternidad. Es Dios quien ha reunido a los hermanos en esta forma de vida. No para buscarse a sí mismos, sino para anunciar el Evangelio y el reino de Dios. La fraternidad existe para evangelizar, igual que la Iglesia. Por eso, Francisco es pobre e itinerante. La fraternidad acoge el don y al mismo Cristo, del que recibe el mandamiento nuevo. Los hermanos aprenden a vivir en ese amor y se lo comunican, en obras y en palabras, a los demás. Una vida auténticamente fraterna es señal evidente de que se ha acogido y se vive según el Espíritu de Cristo. De la pequeña comunidad de los hermanos a la fraternidad universal. Como Cristo, que llama y reúne a los apóstoles y después los envía a predicar el Evangelio. Contemplar y hacer ver la misericordia y la redención de Cristo será la misión que deben realizar los hermanos. Nada material han de llevar. Su desapropio es la señal de que solo quieren revestirse de Cristo.

Los «menores» no solo han de ser queridos con preferencia, sino que ellos son modelo de la fraternidad pobre y excluida. Entre los menores estaban los leprosos, los enfermos, los marginados por cualquier causa. Todos tenían que ser bien acogidos y tratados. Una fraternidad que se extiende a todas las criaturas. El mundo no es objeto de desprecio sino de amor. Francisco estaba lleno de amor de Dios y desde ese amor descubre la huella de Dios en la creación. La fraternidad de los hermanos forma parte de la familia del Señor. No era, pues, extraño que la fraternidad fuera manantial de inmenso gozo.

La alegría era otro de los regalos que san Francisco había recibido del Señor. Gozo que tiene su fuente inagotable en la bondad. Dios es la alegría, la suprema belleza y bondad que ha sacado a Francisco de sí mismo y le ha reconciliado con Cristo. Por eso, la alegría está unida al hacer penitencia y a la pobreza. La conversión le ha puesto ante el bien, que es manantial de gozo. Y la pobreza le ha alejado de la avaricia, que es la causa de la tristeza, pues es dolor por no tener todo lo que se ansía. Así que la tristeza sería hipocresía y manifestación de que el corazón no se ha convertido a Dios. La apoteosis de la alegría es la cruz y la muerte. Pobreza, reconciliación y pascua. Abrazo definitivo con la pobreza y abandono del mismo cuerpo para ser poseído completamente por Dios.

Cuando Francisco saluda diciendo: «El Señor te dé la paz», quiere expresar el deseo profundo del encuentro con el bien. Dios es la paz, la realización del bien. Con la paz está la libertad de elegir la bondad y hacérsela conocer a todos. No es una simple proclamación de un pacifismo universal, sino el anuncio evangélico de la buena noticia de la paz: los pacíficos serán reconocidos como hijos de Dios.

Cristo es nuestra paz. El principio y la consumación de la paz. Cargó con culpas y pecados y reconcilió a los hijos con el Padre, a los redimidos con el Redentor, al siervo con el Señor, a la criatura con el Creador. Maravillosa armonía de la creación entera que Francisco canta con todas las criaturas: «Alabado seas, Señor por el hermano sol»... La paz es la mayor proclamación de la presencia del bien en la creación entera: las criaturas cantan la gloria de su Señor.

Dios va llamando a cada uno por su nombre y escribe esa historia personal en la que el Espíritu completa su obra. Con suavidad, sin darse cuenta, va llevando a ese encuentro con Cristo, con su palabra y con su humanidad, con la fuerza de su amor y la fascinación por la misión que él ha realizado. Cada vocación es distinta y es la misma. Todos llamados por el mismo Espíritu, incorporados a Cristo, caldeados en el mismo amor y enviados a esa única misión que es la de hacer que todos los hombres conozcan a Dios y se salven. Pero cada uno tiene su nombre y su historia, su pobreza y sus dones. Aporta lo que tiene y siempre recibe mucho más de lo que uno mismo desea. Pero sabiendo bien que lo que llega, no es tanto para el gozo y provecho de uno mismo, sino para que pueda realizar bien la misión que se le confía.

Francisco descubre la vida de las cosas. Las criaturas son como gestos sacramentales de Dios. Habrá que reconciliarse con toda la creación, bajarse del caballo, salir de uno mismo y abrazar al leproso. Para llegar hasta Dios hay que dejar que sea Él quien vaya delante y estar atento para oír su voz. Jesucristo es el mensajero y la palabra viva de Dios que habla por el Evangelio.

Francisco de Asís puede ser la imagen de un camino de conocimiento admirable: el de la sencillez. No como forma de comportamiento discreto, sino como actitud mental. Aceptar lo que uno es, con sus limitaciones y con sus posibilidades.

Los hermanos son un regalo que Dios le ha hecho y, al mismo tiempo, una ayuda para que Francisco pudiera acercarse mejor a Dios. Era la gracia de tener hermanos. A Dios no se le puede encerrar en los límites de un reducido conocimiento personal. Dios lo transciende todo y es propósito inútil querer supeditarlo al concepto que el hombre pueda tener de Él. Dios tiene su propia identidad con independencia de la idea y del conocimiento que pueda tener el hombre de la divinidad. Francisco no se preocupa de sí mismo, sino del reconocimiento de la huella de Dios en todas las cosas. El amor de lo que no se ve está asegurado en aquello que se contempla en la creación, siempre que en el corazón se lleve la ley y el amor de Dios.

El mismo Francisco se hace Evangelio. Su vida es una buena nueva de salvación para los hombres. Al ofrecimiento de Dios, al meterse de Dios en su historia personal, ha respondido con una conversión total al Evangelio. Lo ve todo, lo contempla todo con la palabra de Dios en su mente y en su Espíritu. Recibe el Evangelio como un sacramento: con veneración: ¡El libro de los evangelios! Más que escuchándolo, dejándose llenar, empapándose de una admiración que le quema y le penetra hasta los huesos y le enciende en amor y deseo de comunicación, de hacer partícipe a todos los hombres, y a todos los mundos, de su arrebato, de su profundo y gozoso convencimiento.

A Francisco de Asís se le enternecía el corazón y se le llenaban los ojos de lágrimas pensando en la misericordia infinita del hijo de Dios, al que había visto tan de cerca en el crucifijo de San Damián y en el abrazo con el leproso.

Quería estar muy atento, pues podía hablarle a través de las ventanas de la creación por las que el buen Dios se asomaba para encontrarse con los hombres. Si escuchaba el evangelio, respondía inmediatamente: «¡Esto es lo que quiero, lo que deseo para mi vida!». Si se había agachado para beber agua, le parecía estar oyendo, en el ruido del arroyo, las alabanzas que las criaturas proclamaban con gratitud al Señor de todas ellas.

Dios había sido misericordioso con Francisco, porque le había manifestado el amor que le tenía, sobre todo llevándole al encuentro con los mejores amigos de su Señor: los leprosos. Los más olvidados y excluidos. El altísimo Señor les había puesto en el camino del humilde y pobre Francisco. El Misericordioso le llenaba de misericordia. Primero había perdonado sus pecados; después, a compartir su amor con aquellos que casi ni apariencia de hombres tenían. Esa máxima pobreza de los enfermos le hacía recordar al que se hizo como leproso para salvar a todos. Aquellos hombres y mujeres, desechos por la lepra eran cuerpo entero y verdadero del verbo de Dios metido en la naturaleza humana.

La misericordia franciscana no era solamente gratitud por recibir del Señor el perdón de los pecados, sino por haberle hecho ministro de la ternura de Dios. El Misericordioso le ha llamado a ser pregonero, con obras y palabras, del amor inmenso que se encierra en el corazón de Jesucristo. Todo ello llenaba a Francisco de alegría, pues era una señal de que el padre del cielo contaba con él para cuidar de sus hijos en la tierra. Lo que antes le era tan amargo y le causaba asco y repulsión, ahora es dulzura y gozo. Cuando abrazaba al leproso, le parecía que la figura del enfermo se iba desvaneciendo para encontrarse cara a cara con Jesucristo, roto en la lepra, pero resplandeciente de un amor infinito.

Estos mismos sentimientos son los que expresa el papa Francisco:

Servir con amor y con ternura a las personas que tienen necesidad de tanta ayuda nos hace crecer en humanidad, porque ellas son auténticos recursos de humanidad. San Francisco era un joven rico, tenía ideales de gloria, pero Jesús, en la persona de aquel leproso, le habló en silencio, y le cambió, le hizo comprender lo que verdaderamente vale en la vida: no las riquezas, la fuerza de las armas, la gloria terrena, sino la humildad, la misericordia, el perdón¹⁵.

A Francisco se le cayeron todas las máscaras: la de la vanidad, la de la altanería, la del poder, la del orgullo... Ahora era más auténtico, más libre, más Francisco. Se encontró consigo mismo, no solamente dejando de pensar en sí mismo, sino buscando sinceramente el rostro del Dios vivo. Todo ello no excluía el yugo y la carga, pero la suavidad estaba garantizada por el amor que Jesucristo había puesto en el corazón de su humilde siervo.

Francisco se había desnudado delante del obispo de Asís. Con ello quería pregonar, a los cuatro vientos, que solamente quería estar revestido con la túnica de la pobreza. Desde ese desnudamiento exterior se encaminaba al total despojamiento. Había encontrado el verdadero tesoro evangélico. Ya podía dejarlo todo, pues su vida estaba en el quedarse metido en el regazo de Dios. De ahora en adelante, grandes serán las obras que realizará la inconmensurable bondad de Dios en el hermano Francisco.

Una de las más admirables había de ser la de la misericordia, que era como la perfección de la pobreza: se recogía lo mejor del corazón para entregárselo a los demás. El amor que había recibido de forma tan generosa había que retornárselo al Padre en las manos de sus hijos más queridos: los menesterosos. La humildad le había llevado al desnudamiento de todo para encontrarse con el único Señor. Ahora se reviste de misericordia, que es la actitud permanente de dar cuanto de mejor se tenga para entregárselo al desvalido.

Como el corazón de Francisco rebosaba del amor de Dios, no podía por menos que dar y compartir lo que con tanta generosidad se le daba. Mi vida podría decir, está llena de todo lo que Dios me ha dado: paz, perdón, alegría, bondad, gratitud... Pues todo eso que he recibido, no se me ha dado para mí solo, sino que soy administrador de lo que es vuestro. No me lo agradezcáis a mí, hermanos leprosos, sino al bondadoso Señor que me envía para ser vuestro servidor.

La pobreza de Francisco es un manantial inagotable. Cuanto más daba de la abundancia de su corazón misericordioso, más se llena y abunda en el deseo de dar. No tengo oro ni plata, pero mi corazón rebosa del amor al Señor Jesucristo. En el nombre de Jesucristo, mirad a Dios y en Él encontraréis la luz y la salvación.

Como no podía ser de otra manera, la fuente y el manantial inagotable de la misericordia residían en el corazón de Jesucristo. El más pobre de entre todos los pobres. Así lo proclama Francisco dando, como razón suprema, el amor agradecido a Jesucristo, que nos ha liberado del pecado y reconciliado con Dios. En el rostro de Cristo se refleja la misericordia infinita, el amor sin límites, la caridad perfecta.

La creación entera es un canto a la misericordia de Dios, que hace resplandecer en ella todas las perfecciones. Pero, de una manera especial, la mano de Dios se posó sobre el corazón del hombre, primero para limpiarle de todo pecado. Después, para llenarlo del amor misericordioso. Si fue creado a imagen y semejanza del Creador, no podía faltar este singular atributo de la misericordia en el corazón del hombre, que tantas veces era maltratado por el odio, la injusticia y, en definitiva, por el pecado. En el corazón que pueda parecer más insensible, siempre cabe la bondad de Dios que transforma esa piedra en auténtica carne de bondad, como se lee en la profecía (Ez 36,26).

La recomendación está bien señalada: dejarse guiar por esa huella del amor que Dios ha puesto en el corazón del hombre. No tratar de dominar sobre las criaturas, sino de servirlas conforme a la voluntad de tan misericordioso Creador. Y si alguna duda se podía tener, abrir el Evangelio, pues en cada una de sus páginas se estará manifestando la buena noticia de la misericordia. Identificado con Cristo, el bienaventurado Francisco encontraría la justificación para su «hacer penitencia» y alabar a Dios, recibiendo a los hermanos que llegaban como regalo que el Señor le enviara y salir al mundo anunciando la misericordia de Dios, que busca al pecador y lo lleva de nuevo a su casa. Allí habrá festín y se podrán cantar, todos los días de la vida, las alabanzas de la misericordia y del Misericordioso.

Francisco quería encontrar las huellas que el Señor Jesucristo había dejado a su paso por la tierra. Si lo eran de heridas muy abiertas por el sufrimiento, el pobrecito de Asís tendrá que poner bálsamos de ternura y de misericordia; si lo eran de rencores y desavenencias, el anuncio de la paz; si lo eran a causa de la injusticia, poner caminos para el derecho y la ley del amor.

Para el bienaventurado Francisco no bastaba el cuidado del leproso y poder vendar sus llagas. Ni era suficiente compartir el poco pan que tenía con aquel que carecía de todo. Ni se contentaba con abrir la puerta de la casa a aquel que llegaba, fuera amigo o enemigo, ladrón o salteador. No podía contentarse con acoger, curar las heridas y alimentar. El leproso tenía necesidad de pomadas para su piel descuartizada, pero también quería sentir la ternura de aquellas personas que siempre lo excluían y apartaban. Francisco le ofrece el remedio, pero también el calor del abrazo. Aquel hombre sería un leproso, pero era su hermano. El hambriento recibiría de lo poco que tenían los hermanos, pero también deseaba poder sentarse con alguien a la mesa. Porque el pan era necesario, pero no se podía comer con los ojos llenos de lágrimas a causa de la soledad. Quien vivía a la intemperie necesitaba un poco de techo, pero también verse acogido en una casa que fuera la de todos y en la cual unos y otros se encontraran a su gusto. Francisco no puede olvidar que el leproso, el hambriento y el peregrino son imagen viva del Señor Jesucristo.

Francisco se había autoexpropiado de sí mismo para identificarse plenamente con Cristo. Y ese vacío inmenso solamente podía llenarse con el inagotable don de la misericordia. Toda la fraternidad recibía como regalo del Padre el haber conocido a Jesucristo y poderse revestir de las mismas entrañas de misericordia. Eran los menores, los más pobres, pero los más enriquecidos con el gozo del poder sentir cada día que Cristo estaba a su lado y era la garantía de su esperanza. La pobreza les había llamado a la misericordia y a la obediencia fraterna. La necesidad de cada uno se convertiría en un mandamiento, en una orden que urgía el buscar el remedio que se necesitaba. La misericordia no era una simple recomendación, sino la esencia de la obediencia a todos por Dios.

Tres capítulos ejemplares en los que se manifiesta, de una forma particular, la actitud misericordiosa que Francisco quiere inculcar a sus hermanos. Lo primero se refería al ejercicio de la autoridad: nunca ha de olvidar «aquel a quien se ha encomendado la obediencia y que es tenido como el mayor, sea como el menor y siervo de los otros hermanos. Y haga y tenga para con cada uno de sus hermanos la misericordia que querría se le hiciera a él, si estuviese en un caso semejante. Y no se irrite contra el hermano por el delito del mismo hermano, sino que, con toda paciencia y humildad, amonéstelo benignamente y sopórtelo» (2CtaF 2,42-45).

Otro capítulo es el de la unidad entre la pobreza, la caridad, la obediencia y la sencillez. Tres virtudes que tenían que estar muy unidas, pues en cada una de ellas había de reflejarse el bien que todas podían significar. Y a la hora de actuar, tener como el mejor criterio aquel que Francisco explicara en la carta dirigida al hermano León: «Cualquiera que sea el modo que mejor te parezca de agradar al Señor Dios y seguir sus huellas y pobreza, hazlo con la bendición del Señor Dios y con mi obediencia».

El último capítulo es casi un tratado sobre la forma de ejercer la misericordia con los demás:

Y en esto quiero conocer si tú amas al Señor y a mí, siervo suyo y tuyo, si hicieras esto, a saber, que no haya hermano alguno en el mundo que haya pecado todo cuanto haya podido pecar, que, después que haya visto tus ojos, no se marche jamás sin tu misericordia, si pide misericordia. Y si él no pidiera misericordia, que tú le preguntes si quiere misericordia. Y si mil veces pecara después delante de tus ojos, ámalo más que a mí para esto, para que lo atraigas al Señor; y ten siempre misericordia de tales hermanos (CtaM 1).

Este escrito de san Francisco al ministro, al servidor de una fraternidad, puede considerarse como la carta magna de la misericordia franciscana: aceptar la misericordia, ofrecérsela a quien la necesita, no esperar siquiera a que se la pida, sino ofrecerla por anticipado.

El papa Francisco no duda en decir que por muchos y muy grandes que sean los pecados, más grande y admirable es el amor de Dios, que consuela, perdona y ofrece, porque la misericordia sale al encuentro de cada persona llevando la bondad y la ternura de Dios (Misericordiae vultus 3-5).

El santo Evangelio: Palabra y oración

El nombre de Francisco de Asís está unido al de la predicación del Evangelio por las calles. El amigo de los pobres y de una Iglesia pobre, de la sencillez, de un Evangelio que está muy cerca de las gentes, que cambia la vida de los hombres y mujeres y de la misma sociedad. El nombre de san Francisco está unido al de un Evangelio puro. El movimiento franciscano llevó el Evangelio más allá de los grandes templos para ponerlo en las calles y entre las gentes. La novedad estaba en el Evangelio practicado con sencillez, el anuncio de la paz en el mundo violento, la reconciliación con la naturaleza, el elogio de la sencillez, la fidelidad a la Iglesia¹⁶.

La vida del franciscano es el Evangelio. No solamente practicarlo, sino adherirse a él de tal modo que informe y penetre todas las actitudes, comportamientos, esperanzas y trabajos. En el Evangelio se encuentra a Cristo pobre y crucificado. En la medida que se acoge al pobre, el hermano se acerca al Evangelio. El hombre, sobre todo el más pobre, ha sido un sacramento de la cercanía de Dios.

Tener el Espíritu del Señor y su santa operación es estar en condición de disponibilidad permanente y total desasimiento, pues solamente de esa manera se podrá orar con la oración de Cristo, fiel al Padre y respuesta existencial a la voluntad divina. Igual que san Buenaventura hablará del «maestro interior» que lleva al conocimiento y a la proximidad de Dios, el hombre pobre y los leprosos son como «maestros exteriores» que acercan a Dios. Si por encima de cualquier otro deseo, los hermanos deben tener el Espíritu de oración (2R 10,9; 1R 17,14), ello es debido a que esta es su vocación, la que el Señor les ha manifestado. El Señor me reveló, podría decir san Francisco, que los hermanos, compungidos de corazón (conversión), con alma pura (don de la santa intención) adoren y alaben a Dios en todo tiempo (contemplación).

Junto a sus hermanos, el fraile menor escucha la palabra de Dios, responde con alabanza (oficio divino), entra en comunicación de oración con la Iglesia, en ella encuentra a Jesucristo y ve el rostro de Dios. En la vida de los hermanos, esto ha de ser lo más importante: la oración. «A fray Antonio, mi obispo, el hermano Francisco, salud: Me agrada que enseñes sagrada teología a los hermanos, con tal que, en el estudio de la misma, no apagues el Espíritu de oración y devoción, como se contiene en la Regla» (CtaAnt 1-2).

Francisco tenía un especial interés en que los templos estuvieran muy limpios, pues eran la casa en la que, de una manera especialmente cercana, vivía Dios. Ha de cuidarse con esmero y quedar resplandeciente, decía, pues todo cuanto se refiere al que es la luz. Además, es que allí estaba el sagrario y la santa cruz. «Te adoramos en tu santa Eucaristía y te bendecimos, pues por tu santa cruz has redimido al mundo», como reza la oración franciscana.

El Señor le había dado tanta fe que en todo momento se encontraba con su Dios y con Él podía hablar y sentir su paternidad y benevolencia. Había una conversación permanente, una oración que era el alimento continuo y necesario para poder seguir en el camino de penitencia al que había sido llamado. Si faltaba la oración, todo se estancaría y hasta se derrumbarían los asientos para la perseverancia.

Su corazón estaba lleno de Dios y rebosaba en ansias de estar lo más cerca de aquel al que amaba con toda su alma. De esa abundancia hablaba la boca con expresión sincera de una entrega total, incondicional, generosa, ardiente y llena de gozo. Más que tener experiencia ocasional de Dios, Francisco vivía en Dios. Si se había vaciado por completo de sí mismo, todo en él respiraba con el hálito del Espíritu. Sentía su presencia casi física, lo tocaba y sentía. Su existencia descansaba en Dios. Era el efecto de la pobreza, de la identificación con Jesucristo.

Después de todo esto, se puede comprender que la oración tenía la frescura de la espontaneidad. No había que preparar lugar alguno ni hacer un método de procedimiento. En cualquier momento y lugar, con los labios y con el silencio, en el deseo y la súplica, siempre era tiempo y espacio oportuno para hablar con Dios. No había que preparar discurso alguno, porque en ese santo encuentro más se hablaba con el corazón y los sentimientos que con las palabras.

No cabía, por otra parte, más que una sinceridad abierta y clara. Se había desnudado de todo y así quería presentarse delante de Dios. Una transparencia en la que un gesto, una palabra o el mismo silencio eran expresión de una vida que estaba escondida con Cristo en Dios. Y Francisco no podía hablar ni sentir sin que se advirtiera que su corazón rebosaba de amor divino.

Quería escuchar a su Señor. Cualquier signo, en el que se manifestara la voluntad de Dios, producía en Francisco un gozo inmenso. La oración era una complacencia, un dejarse llevar por el amor de Dios. Más que escuchar con los oídos, Francisco abre por completo su existencia para dejarse conmover por ese «respirar de Dios» en la creación entera.

Dios hablaba a Francisco y Francisco hablaba con Dios. Una sintonía de corazones que solamente en la identificación perfecta se podía realizar. La vida del siervo estaba metida por completo en la voluntad de su Señor. La pobreza le había llevado hasta esa glorificación del despojamiento total, para llenarse de la inmensidad del amor de lo divino. En tan santa y admirable relación no resultaba extraño ver a Francisco completamente transportado hasta el sublime encuentro con el Amor.

El Padre Dios. Así consideraba Francisco al Altísimo. Y de ahí, también, el sentido de una paternidad que acogía, sin condición alguna, a un hijo que ni siquiera tenía necesidad de llamar a la puerta de la casa de su Padre, pues el corazón de Dios estaba siempre abierto para acoger, para perdonar, para llenar con el gozo de la misericordia. La oración, movida por estos convencimientos, se convertía en un coloquio íntimo, sincero, personal, enamorado y sumamente gozoso. Estaba con su Padre y se sentía como hijo querido.

Francisco estaba muy lejos de esos vacíos, carencias y la falta de motivación para vivir y actuar con responsabilidad. No sentía la ausencia de respuestas ante asuntos tan esenciales como los que se podían referir al origen y destino final del hombre. Ya nada tenía que ver con una existencia rutinaria, anodina, sin sentido. Todos los días lo mismo: trabajando, sufriendo, metido en preocupaciones y casi sin saber por qué las cosas suceden de esta manera. ¿Hasta qué punto interviene la libre voluntad del hombre para encauzar su vida? Parece como si todo se le diera hecho, como si nada se dejara a su voluntad, como si la decisión y la responsabilidad no contaran. Una especie de mecanicismo fatalista, en el que queda muy poco espacio para la verdadera autonomía de la persona en su conducta social. Se busca el éxito sin esfuerzo, la realización personal sin tener unos horizontes que van más allá de lo inmediato, de lo que se puede tocar y medir. Se llega a pensar que la vida está dirigida por los poderosos, por las ideologías, por el miedo al qué dirán o por no caer en una especie de inseguridad permanente donde nada tiene consistencia.

El camino necesita iluminación y hay que buscarla allí donde está la auténtica verdad: en Dios. Así que tendrá que hablar con Él. Que esto es oración. Ponerse en contacto con aquel que es Señor y dueño de la existencia, y no cansarse de buscar su querer y voluntad. Es un contrasentido buscar la luz y apagar las fuentes de donde puede venir esa claridad que se necesita. Tu luz nos hace ver la Luz (Sal 35). El manantial de esa luz es el mismo Dios, y hasta Él hay que llegar y pedirle esa agua que tanto se necesita. Lo que resulta completamente absurdo es morirse de sed teniendo los manantiales de agua tan abundantes y tan cerca.

La oración es ese encuentro íntimo con Dios. Dios escucha al hombre y le habla. Sobre todo, en la vida del Señor Jesucristo. Después de recibir consejo e iluminación, vendrá la súplica, el deseo de ser ayudado. Y se terminará agradeciendo a Dios y alabando su nombre, que no deja nunca de la mano a sus hijos. Escuchar y hablar a Dios. No es tan difícil, porque Él está muy cerca del hombre, gracias a la acción del Espíritu Santo. Solamente hace falta un poco de recogimiento interior, para que el Espíritu lleve allí donde está la auténtica fuente del amor de Dios.

Enseguida van a venir los inconvenientes y las pegas que pone el hombre para este encuentro con Dios: la falta de tiempo, la oración no le «dice» nada, la sequedad del Espíritu, la indiferencia completa... Todo eso, puede ser más o menos cierto, pero el gran enemigo de la oración es esa rebeldía a sentarse en el banquillo de los acusados, a someterse al juicio de Dios, de ver cara a cara lo que es la verdad y el camino que hay que seguir. Después, la responsabilidad de ser coherente entre aquello en lo que se cree y el comportamiento de cada día.

¿Cómo hacer oración? No es lección que aprender, sino buscar la manera de vivir. Dios se ha manifestado en su Hijo, no hay otro camino ni otra verdad. La oración es meterse en la misma piel de Jesucristo y sentir con sus sentimientos y recibir sus consejos, y tener las actitudes que él tenía, guardar los mandamientos que él predicaba... Por eso, la oración es dejarse acompañar por Jesucristo, aceptar que le tome a uno de la mano y escuchar su conversación. Como los discípulos de Emaús, que estaban desconsolados, pero Jesucristo resucitado se pone a su lado y les fue explicando las Escrituras. Se les abrieron los ojos y el corazón. Solamente dejándose acompañar por Cristo se puede saber lo que es el origen y el destino, la motivación de la misma vida.

«Omnipotente, santísimo, altísimo y sumo Dios, todo bien, sumo bien, total bien, que eres el solo bueno, a ti te ofrezcamos toda alabanza, toda gloria, toda gracia, todo honor, toda bendición y todos los bienes» (AlHor). Esta es la oración franciscana, que todo lo eleva a Dios y desde Dios se hace alabanza a todas las criaturas. Es ofrecimiento de aquello que de más noble y mejor puede tener el ser humano. En definitiva, es poner en las manos de Dios lo que a Él pertenece. Pues solamente dando de lo que se ha recibido, se puede en verdad alabar a Dios. Todo lo que ha llegado del Señor altísimo es bueno, y solamente con la bondad se puede agradar al Bondadoso.

Más que súplica, la oración franciscana es una permanente acción de gracias, reconocimiento humilde y sincero al Señor Dios, que es el sumo bien, el todo y único bien, al cual debe llegar toda alabanza y al que debe retornar todo lo que saliera de sus manos. Por eso, esta acción de gracias que es como un derecho de Dios, pues solamente a Él pertenece cuanto de bueno puede tener la criatura. El bienaventurado padre san Francisco quiere que, en el oficio de las horas, se repita una y otra vez el deseo de que la oración llegue a la presencia de Dios, que el oído de Dios se ponga cerca de la súplica del orante. Es una oración de deseo y de súplica. No son los bienes del mundo lo que necesita, sino el deseo de ver a Dios: ¡cuándo veré tu rostro Señor, no me escondas tu rostro!

Una vez en la presencia de Dios, se ha de dejar que el Espíritu llene el corazón, para poder presentar ante el Señor la propia tribulación, que no es otra que el inmenso deseo de reposar y estar con Dios. El vacío en el corazón de Francisco es grande y solamente puede llenarse con la inmensidad del amor del altísimo Señor.

El bienaventurado Francisco une la oración con el trabajo. Por eso hay que huir de la ociosidad, si es que se quiere perseverar en la oración. De esta manera se convierten en oración todas y cada una de las obras que el hombre puede realizar. Todo tiene que ser alabanza al Dios altísimo, todo debe ser para Él y por Él. Se había dicho, ora et labora. Para Francisco son inseparables la oración y el trabajo de cada día. Y puede ser que el más importante y el más duro de los trabajos, sea precisamente el de la oración. Y sea cual fuere la actividad a la que el franciscano pueda dedicarse, debe tener muy en cuenta que nada apague el espíritu de oración y devoción (1R 4).

A este espíritu de la santa oración y devoción, todas las cosas temporales deben servir. Y ninguna de ellas puede apagar esta luz. Y orar continuamente sin desfallecer. Este pensamiento evangélico estará siempre en la base de la oración franciscana. Es una vigilancia activa y amorosa, atención a la presencia inmediata y cercana de Dios, que llena con su inmensidad todas las cosas. Lejos de cualquier atisbo de panteísmo, esta presencia divina es el amoroso cuidado que Dios tiene de todo aquello que ha salido de sus manos.

¿De qué hablaban Dios y Francisco en ese coloquio tan íntimo y ardiente? De Dios y de las cosas de Dios. Ni podía ser de otra manera, ni tampoco Francisco lo deseaba. Dios se había revelado como Él mismo es y el mayor gozo de Francisco era precisamente el encuentro con ese omnipotente y santísimo Señor.

Aquella oración no sabía de tiempos, ni de lugares, ni de circunstancias, vivía en Dios y con Él hablaba continuamente. Ni había espacio donde no pudiera habitar, ni momento alguno en el que Francisco no pudiera hablar con su Señor. El tiempo era de Dios, y todos los espacios estaban llenos de la inmensidad del que es eterno y omnipresente.

En esa seguridad sabía Francisco que Dios le hablaba y podía escuchar las súplicas que se le dirigían. Así se llegaba a lo que los místicos llaman la quietud del espíritu, es decir, el estar y sentir la presencia de Dios y hacer de esa unión mística la contemplación perfecta. En el principio y al final, y en el medio, y en todo era Jesucristo quien estaba presente. La oración de Francisco es abiertamente cristocéntrica: a Dios Padre, por el Espíritu, con su hijo Jesucristo.

En la oración, actúa con una gran libertad: solo depende de Dios. Es el hombre auténticamente libre, no tanto porque ya ha dejado todas las cosas, sino porque se ha entregado conscientemente a la misión de ser anunciador del Dios vivo.

A través de la oración se puede conocer verdaderamente al Dios de la misericordia, de la bondad, de la providencia. El que no ora no comprende, no gusta, no vive la grandeza del corazón de Dios. Es que la oración no es pensar y discurrir, sino adentrarse y ponerse, en alma y vida, en la voluntad salvadora de Dios en su hijo Jesucristo. La oración es el reconocimiento de la inmensidad de Dios y de un amor que lo llena todo. Es contemplar a Dios tal como Dios es.

Largas eran las horas dedicadas a la adoración. Tenía que meterse en el corazón y deseo de Dios y abrir el propio para sentir la divina presencia. Es una identificación completa, un palpitar al unísono. Para Francisco, la lectura de un texto de la Escritura no provoca interpelación. Porque en Francisco hay una adhesión total y previa a la apertura del libro. Dios ha llamado a Francisco. Le ha convertido. Si busca la palabra de Dios no es para dejarse convencer, sino para saber qué hacer para conocer mejor el camino que ya, previamente, está dispuesto a seguir.

Los salmos y el Padrenuestro son las oraciones preferidas de Francisco. En los salmos encuentra la mejor manera de expresar sus sentimientos de admiración, de gratitud a Dios. Baste recordar el Oficio de la Pasión del Señor que es un rosario de versículos tomados del libro de los salmos.

El Padrenuestro es un cantar (1C 47), memoria de las maravillas de Dios, expresión del deseo de conocer y amar a Dios, es el «pan nuestro de cada día», tu amado Hijo, nuestro Señor Jesucristo, que pedimos para hoy... (ExpPN 1,6).

Cómo messer Bernardo se convirtió a penitencia

«Hermano Francisco: he decidido en mi corazón dejar el mundo y seguirte en la forma que tú me mandes. San Francisco, al oírle, se alegró en el espíritu y le habló así: messer Bernardo, lo que me acabáis de decir es algo tan grande y tan serio, que es necesario pedir para ello el consejo de nuestro Señor Jesucristo, rogándole tenga a bien mostrarnos su voluntad y enseñarnos cómo lo podemos llevar a efecto [...]. Oída la misa y habiendo estado en oración hasta la hora de tercia, el sacerdote, a ruegos de san Francisco, tomó el misal y, haciendo la señal de la cruz, lo abrió por tres veces en el nombre de nuestro Señor Jesucristo. Al abrirlo la primera vez salieron las palabras que dijo Jesucristo en el Evangelio al joven que le preguntaba sobre el camino de la perfección: “Si quieres ser perfecto, anda, vende todo lo que tienes y dalo a los pobres, y luego ven y sígueme” (Mt 11,21). La segunda vez salió lo que Cristo dijo a los apóstoles cuando los mandó a predicar: “No llevéis nada para el camino, ni bastón, ni alforja, ni calzado, ni dinero” (Mt 10,9), queriendo con esto hacerles comprender que debían poner y abandonar en Dios todo cuidado de la vida y no tener otra mira que predicar el santo Evangelio. Al abrir por tercera vez el misal dieron con estas palabras de Cristo: “El que quiera venir en pos de mí, renuncie a sí mismo, tome su cruz y sígame” (Mt 16,24)» (Florecillas 2).

III

La fraternidad:

El don de tener hermanos

Ante el asombro de unos, la reprobación de otros y la admiración de los menos, el ejemplo de Francisco fue el desencadenante de la fuerza del Espíritu que animaba a seguir al pobre y penitente siervo de Dios. Y llegan los primeros compañeros: Bernardo de Quintaval, Pedro Cataneo, Silvestre, Egidio...

Ahora, a vivir de una manera fiel al Evangelio. Cobijados en la pequeña y abandonada ermita de Santa María de los Ángeles, la Porciúncula, recibiendo de la caridad el sustento de cada día y amparados benévolamente por el obispo de Asís. Era un grupo de penitentes que cuidaban a los leprosos, se ocupaban en pequeños trabajos y, sobre todo, llevaban una forma de vida pobre, humilde, llena de confianza en el Padre providente.

Francisco no pretendía formar parte de un estado ni clerical ni monástico, sino vivir el Evangelio y predicarlo a las gentes. No solamente no desprecia otras formas de vida religiosa, sino que las alaba y en ellas quiere ampararse en los momentos de persecución.

Al otro lado estaban los valdenses, los pobres de Lyon, los de Albi, los cátaros... Que no hubiera confusión alguna. Él con la Iglesia, como humilde servidor. No critica, simplemente ofrece lo que el Señor le ha inspirado: ser pobre, obediente, sumiso, humilde y agradecido. A los sacerdotes les pide permiso para anunciar el Evangelio y a ellos obedecía, pues, al fin y al cabo, aunque tuvieran pecados, ellos eran quienes daban a Francisco el pan más deseado: la Eucaristía.

No busques al que ya te ha encontrado. Este pensamiento, que recorría la espiritualidad agustiniana, se hizo realidad en la escucha del Evangelio. Si quieres estar conmigo, dice Jesús, déjalo todo. Ni túnica, ni bastón, ni bolsa. A la letra: se desnuda, toma un sayal y una cuerda para la cintura. ¡Esto es lo mío! Francisco se había dejado «encontrar» por Dios. Ahora, revestido interiormente del Evangelio, ya podía salir a la calle y anunciárselo a todos. Viaja a Roma para contárselo al Papa. Necesitaban de la bendición del Pontífice. En pobreza y sencillez, expresan su deseo: queremos vivir según la forma del santo Evangelio.

A los curiales romanos, advertidos por el obispo de Asís, les simpatizaba la idea, al mismo tiempo que sentían extrañeza y no poco reparo, al pensar que se podría tratar de un grupo más de herejes iluminados o de una ingenuidad mística. Podéis seguir viviendo de esta manera, pero no me pidáis, parece decirles el Papa, otro reconocimiento. La bula vendrá después. Y Francisco y sus compañeros se volvieron a Asís.

«Ve y repara mi Iglesia en ruinas». En un sentido inmediato, Francisco entiende que es llamado a reparar el pequeño templo de San Damián. El estado ruinoso de este edificio puede ser un símbolo de la situación dramática e inquietante de la Iglesia en aquel tiempo. Con una fe superficial que poco influye en la conversión de la vida, con un clero poco celoso, con el enfriamiento del amor. Una destrucción interior de la Iglesia que conlleva también una descomposición de la unidad, con el nacimiento de movimientos heréticos. Sin embargo, en el centro de esta Iglesia en ruinas está el crucifijo y habla: llama a la renovación, convoca a Francisco a un trabajo manual para reparar concretamente la ermita de san Damián, señal de la llamada más profunda a renovar la Iglesia de Cristo, con su radicalidad de fe y con su entusiasmo de amor a Cristo.

Este acontecimiento, que probablemente tuvo lugar en 1205, recuerda otro parecido que sucedió en 1207: el papa Inocencio III, quien en sueños ve que la basílica de San Juan de Letrán, la iglesia madre de todas las iglesias, se está derrumbando y un religioso, pequeño e insignificante, sostiene con sus hombros la iglesia para que no se derrumbe. Es interesante observar, por una parte, que no es el Papa quien ayuda para que la iglesia no se derrumbe, sino un débil penitente, en el que el Papa reconoce a Francisco cuando este lo visita. Inocencio III era un papa poderoso, de gran cultura teológica y gran poder político; sin embargo, no es él quien renueva la Iglesia, sino Francisco, el llamado por Dios. Pero, por otra parte, es importante observar que san Francisco no renueva la Iglesia sin el Papa o en contra de él, sino solo en comunión con él. Las dos realidades van juntas: el sucesor de Pedro, los obispos, la Iglesia fundada en la sucesión de los apóstoles y el carisma nuevo que el Espíritu Santo crea en ese momento para renovar la Iglesia. En la unidad crece la verdadera renovación.

«Volvamos a la vida de san Francisco –decía Benedicto XVI–. Puesto que su padre Bernardone le reprochaba su excesiva generosidad con los pobres, Francisco, ante el obispo de Asís, con un gesto simbólico se despojó de sus vestidos, indicando así que renunciaba a la herencia paterna: como en el momento de la creación, Francisco no tiene nada más que la vida que Dios le ha dado, a cuyas manos se entrega. Desde entonces vivió como un eremita, hasta que, en 1208, tuvo lugar otro acontecimiento fundamental en el itinerario de su conversión. Escuchando un pasaje del evangelio de san Mateo –el discurso de Jesús a los apóstoles enviados a la misión–, Francisco se sintió llamado a vivir en la pobreza y a dedicarse a la predicación. Otros compañeros se asociaron a él y en 1209 fue a Roma, para someter al papa Inocencio III el proyecto de una nueva forma de vida cristiana. Recibió una acogida paterna de aquel gran Pontífice, que, iluminado por el Señor, intuyó el origen divino del movimiento suscitado por Francisco. El Poverello de Asís había comprendido que todo carisma que da el Espíritu Santo hay que ponerlo al servicio del cuerpo de Cristo, que es la Iglesia; por lo tanto, actuó siempre en plena comunión con la autoridad eclesiástica. En la vida de los santos no existe contraste entre carisma profético y carisma de gobierno y, si se crea alguna tensión, saben esperar con paciencia los tiempos del Espíritu Santo»¹.

Se iba caminando en humilde y pobre fraternidad. Pero el grupo de los hermanos penitentes de Asís se hacía cada día más numeroso. Ha llegado el momento de distribuirse por distintas regiones y países, pero también el de tener que dar una estructura, organización y reconocimiento oficial a esta comunidad. Y con ello vendrían también algunas cuestiones a resolver, como el de las propiedades, la utilización de los bienes, los permisos y concesiones. No iba a ser fácil aunar criterios, actitudes y voluntades. Sin embargo, allí estaba Francisco. Él mismo era el modelo, la forma de vida. Los hermanos serían pobres e itinerantes.

Se distribuyeron por las regiones de Italia. Otros a Inglaterra, Germania, Hungría... Francisco quería ir a Tierra Santa. Parece ser que su buen amigo y cardenal Hugolino consiguió que desistiera del intento. Quería que estuviera cerca de Roma. Quizá pensando que había llegado el momento de organizar esa naciente familia religiosa.

Francisco viaja a España. Posiblemente estaría entre los peregrinos camino de Compostela. «En los comienzos de la fundación de la orden, cuando aún eran pocos los hermanos... San Francisco fue, por devoción, a Santiago de Galicia». Así lo cuentan las Florecillas.

La historia y la leyenda se dan cita para relatar tan santa peregrinación y producen el admirable encuentro entre la autenticidad del documento contrastado y las profundas y sentidas vivencias de quienes se acercaron al Pobre de Asís. Unos le conocieron personalmente y con él tuvieron santas conversaciones. Los más, se fiaron de la historia y de la leyenda. Entre una y otra fueron haciéndonos saber de las maravillas que Dios había realizado en un santo tan universalmente querido.

Francisco de Asís, como realidad personal y objetiva, ha sobrepasado unas categorías de espacio y tiempo históricos para ganar lo universal y la intemporalidad. Nada se resta al intento de objetividad, sino que lo avala, porque san Francisco es así: admiración y presencia.

Hace más de 800 años que los hermanos franciscanos llegaron a Compostela. El recuerdo no se refiere a un tiempo pasado, sino a la actualidad y a la vigencia. En san Francisco, en su ideal y en su vida, todo es transparente. Porque todo respira cordialidad, sencillez, amistad, sentido hondo y universal de lo fraterno. Un lenguaje y una vida, los de Francisco de Asís, comprensibles para todos y válidos en cualquier tiempo. ¡Qué buen peregrino! Fue humilde y maestro, porque de su vida, sin querer el pretenderlo, dejó una sabia lección que es manual para esa peregrinación esencial que es ese camino cristiano que se realiza entre las fuentes del Evangelio y el encuentro definitivo en el santuario de Dios.

Desea ir a Marruecos. Una enfermedad, y posiblemente algunas otras razones, le obligan a regresar a Asís. Y a Roma, donde se está celebrando el IV concilio de Letrán. Habría que pensar en la necesidad de una regla que recogiera el espíritu y forma de vida de los seguidores de Francisco. ¿Para qué una nueva orden religiosa? Los hermanos se pueden agregar a alguna de las que ya existen. Francisco no quería más regla que el Evangelio. Pero la curia, y también muchos de entre los hermanos, pedían un estatuto que regulara los preceptos y consejos evangélicos.

En Pentecostés, mayo de 1217, se celebra, en Santa María de los Ángeles, el primer capítulo de la fraternidad franciscana. Se acordaría que los frailes se distribuyeran y se formaran las provincias, al frente de cada una de las cuales estaría, como ministro y servidor, un hermano provincial.

Fraternidad universal

El corazón de Francisco es tan grande que se ha llenado del amor que Dios manifestaba en las criaturas. Todo proviene de la mano bondadosa de Dios, señor y creador, y todo debe ser recibido como bueno y en alabanza y acción de gracias permanente. ¡Alabado seas, Señor, por todas las criaturas! Todo ha sido creado para Cristo y todo encuentra razón y finalidad en Cristo. La creación entera, en definitiva, es una fraternidad compuesta por hermanos muy diferentes, pero al fin y al cabo hermanos. Y el primero, el mayor y más santo, Jesucristo.

Dios había querido manifestarse en sus criaturas. En ellas se encontraba la huella de la mano del Señor. Eran hermanos y hermanas que hacían ver el rostro del Padre. Traen la significación de Dios, diría el padre san Francisco, es decir, que están glorificando continuamente al Creador. Las circunstancias y los acontecimientos, los tiempos y lugares no pueden alejar de Dios. Pues suyos son el tiempo y la historia. Todo ha de servir para honrar a Dios. Es como una «liturgia cósmica» en la que todo es ofrecimiento y alabanza.

El respeto a los animales y a las plantas, el cuidado de la naturaleza, el amor a las criaturas es como una ecología teológica, pues todo ello no tiene otra razón de existencia sino la de manifestar la presencia del Verbo de Dios. El amor y respeto a la creación entera no tiene finalidad en sí misma, sino como la perfección de todo en Cristo, pues por Él y para Él fueron creadas todas las cosas. Por eso, era muy frecuente que el bienaventurado Francisco llorara de alegría al ver la grandeza de la creación, pues en cada una de las situaciones, por pequeñas que fueran, encontraba alguna presencia de Cristo. La creación formaba una fraternidad universal. Todos son hermanos, no hay enemigos, ni desconocidos. Todo habla de Dios Padre. Este sentido de la paternidad de Dios es lo que hace que Francisco llamara a todos hermanos: hermano sol, hermana luna, hermana muerte... Es que Francisco vive en el presente del amor de Dios por todas sus criaturas.

Resonancias de este pensamiento franciscano se perciben en algunos textos de Benedicto XVI: «La naturaleza, la creación entera, es como una maravillosa escuela donde se enseña y aprende ese increíble proyecto de amor y de verdad que nos habla del Creador y de su amor a la humanidad, y que encontrará su plenitud en Cristo»². En otro momento diría:

Lo que el aire es para la vida biológica, lo es el Espíritu Santo para la vida espiritual; y, como existe una contaminación atmosférica que envenena el ambiente y a los seres vivos, también existe una contaminación del corazón y del Espíritu, que daña y envenena la existencia espiritual. Así como no conviene acostumbrarse a los venenos del aire y por eso el compromiso ecológico constituye hoy una prioridad, se debería actuar del mismo modo con respecto a lo que corrompe el Espíritu [...]. La metáfora del viento impetuoso de Pentecostés hace pensar en la necesidad de respirar aire limpio, tanto con los pulmones, el aire físico, como con el corazón, el aire espiritual, el aire saludable del Espíritu, que es el amor³.

San Francisco de Asís, que fue proclamado por Juan Pablo II patrono celestial de los ecologistas, «ofrece a los cristianos el ejemplo de un respeto auténtico y pleno por la integridad de la creación. Amigo de los pobres, amado por las criaturas de Dios, invitó a todos, animales, plantas, fuerzas naturales, incluso al hermano sol y a la hermana luna, a honrar y alabar al Señor. El pobre de Asís nos da testimonio de que estando en paz con Dios podemos dedicarnos mejor a construir la paz con toda la creación, la cual es inseparable de la paz entre los pueblos [...]. Que su inspiración nos ayude a conservar siempre vivo el sentido de la fraternidad con todas las cosas creadas buenas y bellas por Dios todopoderoso y nos recuerde el grave deber de respetarlas y custodiarlas con particular cuidado, en el ámbito de la más amplia y más alta fraternidad humana»⁴.

La creación entera era manifestación de la belleza del mismo Dios. La via pulchritudinis conduce a la veritas de la fe, a Cristo mismo, que con la encarnación se ha hecho icono del Dios invisible (Pontificio Consejo de la Cultura. Via Pulchritudinis 63). Juan Pablo II había recordado la función que deben desarrollar los bienes artísticos y culturales. Decía, tan venerado Papa, que a través del arte, en sus diversas expresiones, se refleja en alguna forma la belleza de Dios. Sirve para el mejor conocimiento de los misterios de la fe, y la predicación evangélica se hace más transparente a la inteligencia humana⁵. La realidad del mundo se une a la historia de la salvación, el retablo de la fe se pone junto al pueblo, se une lo hermoso de las cosas con la suprema Belleza, que es Dios.

La figura de Francisco es inseparable de ese inmenso amor que convoca al universo entero a cantar con él las alabanzas de Dios en todas sus criaturas. «Ayúdanos, san Francisco de Asís, a acercar a Cristo a la Iglesia y al mundo de hoy. Tú, que has llevado en tu corazón las vicisitudes de tus contemporáneos, ayúdanos, con el corazón cercano al corazón del Redentor, a abrazar las vicisitudes de los hombres de nuestra época» (Juan Pablo II, Asís, 5 de noviembre de 1978). Dios ha «dialogado» con la naturaleza del ser humano. El encuentro se llama Jesucristo. Francisco no hace una antropología teológica sino que proclama el misterio: Cristo es el Hermano y los hombres son hermanos. Caminar, pues, por el mundo para reconciliar al hombre con Dios. El sendero está marcado por las huellas que ha dejado el Señor Jesucristo a su paso por la tierra.

Francisco lleva dentro las aspiraciones de los hombres de su época: liberados de feudos y vasallajes, cambiando la stabilitas por la itinerancia, pasando del individualismo a la corporación. Pero necesita rociar el intento con la amistad, para que el resentimiento no recuerde la humillación; de ingenuidad, para admirarse con todos los paisajes sin dejar lugar a la nostalgia del tiempo perdido o del hogar que quedó atrás; de alegría, para que lo amargo no dé a luz la desconfianza. Sin este reconciliarse con el hombre, el pretendido camino hacia Dios podría convertirse en alienación. Sería evasionismo espiritualista y despótico que creyendo amar mucho y muy alto no quiere a nadie. Aquel desprecio del amor humano, de la alegría de vivir, de la reconocida bondad original de los hombres, que predicaban los cátaros y puros de aquí o de allá, se convierte y reconcilia en Francisco: el hermano cuerpo, la verdadera alegría, Dios me ha dado la gracia de tener hermanos...

Vivir espiritualmente no es evasión de la realidad del estar en el mundo y con los hombres, sino de tener el Espíritu del Señor y llevar en el comportamiento la sabiduría de su santa operación. Así escribe Francisco a los regidores de todo el mundo: «Os recomiendo, mis señores, que en prueba del honor que le debéis tributar al Señor con el pueblo que os ha confiado, todas las tardes sea invitado todo el pueblo, mediante pregonero o toque de campana, a tributar alabanzas y acciones de gracias al Señor Dios omnipotente» (CtaA 7, 8). Si esta carta fue escrita después de su visita a los musulmanes, es fácil suponer que la alusión al pregonero almuédano sea una referencia al pasado encuentro con los hermanos del islam.

Este canto franciscano a la fraternidad universal es un servicio, una diaconía que recuerda las palabras de san Pablo, «no necesitamos de lo vuestro, os queremos a vosotros» (2Cor 12,14). La caridad necesita de la persona del creyente para ver de cerca el amor de Cristo. El ejemplo de fidelidad, de seguimiento, de imitación de sus virtudes. Y, en consecuencia, el amor a la Iglesia que él ha fundado. Es sentir como propio lo que el Señor ha querido que fuera sacramento universal de salvación para todos. Por tanto, se hace imprescindible un verdadero testimonio que ayude a los demás a vivir en la caridad fraterna y en la esperanza del reino de Dios. La práctica efectiva del amor cristiano será el mejor argumento en favor de la credibilidad de la Iglesia: en esto se ha de reconocer que sois discípulos del Resucitado. Quien ha recibido la fe, tiene que comunicarla a sus hermanos. Sin participar en la vida de la Iglesia, la fe languidece y la caridad se extingue.

Son muchas e importantes las razones que existen para poner en marcha los resortes más eficaces de la solidaridad. Sin embargo, ninguna motivación tan fuerte ni tan segura como el amor de Cristo. Un amor que impulsa a salir al camino y buscar a tantos hombres necesitados y hacer para ellos el imprescindible oficio del buen samaritano. El amor y la caridad tienen su nombre y sus apellidos. Son los de las personas que están en el camino y padecen necesidad por cualquier motivo. No se puede hacer simple teoría de la caridad. La fe sin obras está muerta. Resultan inseparables la solidaridad y el amor fraterno. Si los hermanos se sienten unidos a los demás, no es por una simple razón de pertenencia a una comunidad humana que debe cohabitar en el mismo mundo, sino por el imperativo del mandamiento nuevo del amor que ha de distinguir a los discípulos de Cristo.

Amor universal, no solo en cuanto a los destinatarios, sin distinciones, sino también sobre aquello que necesitan. El amor no tiene medida. Nadie está excluido de la obligación de amar a su prójimo. Ninguno puede quedar fuera de la bondad de Jesucristo que premiará lo que con él se hiciera. Los más pobres, no solo son los que han de recibir más ayuda, sino también los que pueden devolver más amor, pues solo con el amor a sus hermanos pueden pagar la bondad que reciben. El leproso recibe la ayuda, pero Francisco se convierte a Dios. ¿Quién ha recibido mayor beneficio? En la historia del Poverello hay dos capítulos: un antes y un después del encuentro con el leproso.

En la práctica de la caridad hay unas motivaciones simplemente humanitarias, sociales, solidarias, basadas en la dignidad de la persona, en la justicia, en el destino universal de los bienes de este mundo. Todo ello constituye un valor muy grande y debe ser cimiento imprescindible en el que apoyarse. Todo ello es justo, pero hay que seguir adelante. Como cristianos, y sin perder nunca esa consideración de la justicia, hay que avanzar más y considerar al otro, por muy diferente que sea, como un hermano, como un hijo de Dios. La tolerancia, así concebida, se convierte en virtud, pues expresa una manera de vivir el amor fraterno tratando de superar cualquiera de las barreras que levanta la diferencia. Una verdadera y permanente actitud solidaria, unida siempre con el mejor sentido de la caridad cristiana, será la garantía de que la ayuda que se presta a los demás nace de un amor fraterno auténtico y está lejos de cualquier interés que no sea el de servir a Cristo en nuestros hermanos. Por eso, en la puerta de la casa franciscana tenían que figurar estas palabras: «Cualquiera que hasta aquí llegare sea recibido como un hermano» (1R 7).

Cada uno de estos «criterios» de la caridad fraterna, justicia, dignidad de la persona, fe en Dios, ejemplo de Cristo, no solo no son excluyentes sino que afianzan el amor fraterno. Quien sinceramente trabaja por la justicia, encontrará en su camino el rostro del Señor. Quien se acerca a Jesucristo, oirá la urgencia de las bienaventuranzas y del mandato nuevo del amor fraterno. En justicia se puede y debe favorecer al que asisten derechos y leyes justas, pero juez alguno puede obligar a querer a nadie. Esto solo puede hacerse desde el mandamiento nuevo del amor fraterno que hemos recibido del Señor. La justicia y la caridad se hermanan y ayudan. En forma alguna la caridad pretende ocultar las situaciones de injusticia, pero la sociedad será más justa en la medida en que se practique el amor fraterno.

No son pocas las ocasiones en las que el papa Francisco se ha referido a la ternura como «una bendición de Dios»:

No debemos tener miedo del consuelo del Señor, sino que al contrario, debemos pedirlo y buscarlo. Un consuelo que nos hace sentir la ternura de Dios [...]. Como un pastor hace pacer a su rebaño, y con su brazo lo reúne, lleva a los corderillos en el pecho, y conduce dulcemente a las ovejas madres. Esa imagen de llevar a los corderillos al pecho y de llevar dulcemente a las madres: esto es la ternura. El Señor nos consuela con ternura [...]. Dios que es poderoso no tiene miedo de la ternura. Él se hace ternura, se hace niño, se hace pequeño... Acercarse y dar esperanza, acercarse con ternura⁶.

En cuanto a «imponer» la obligación de amor al hermano, son muy clarificadoras las palabras de Benedicto XVI: «El mandato del amor es posible solo porque no es una mera exigencia: el amor puede ser mandado porque antes es dado»⁷. Sin amor fraterno, sin verdadera caridad cristiana, se privaría a la solidaridad y a la justicia de unos grandes valores de estima a la persona, del sentido transcendente de las acciones y de la misma vida. La caridad no puede quedar en ofrecer cosas, exige darse uno mismo, a ejemplo del Señor Jesucristo. Pretender una solidaridad eficaz sin el reconocimiento real de los derechos que asisten a las personas, sin la práctica de la justicia, es quedarse en el discurso grandilocuente y vacío de una sociedad más justa, tolerante solidaria, con los derechos humanos olvidados, con la injusticia y el desprecio a lo diferente, con el desinterés por los excluidos en la sociedad.

El hermano franciscano no necesita ofrecer muchas razones para comprender su vocación y su misión en la Iglesia. Su vida «habla» con un lenguaje tan comprensible que sobran las palabras y hablan los hechos de la caridad y de la misericordia en favor de los más pobres, los más olvidados, los más excluidos. El amor cristiano es el lenguaje más universal y más fácilmente reconocible. El Espíritu del Señor llegó hasta él con el carisma y la vocación de Francisco de Asís. Hay diversidad de dones, de carismas y ministerios. Él ha recibido los de la caridad y de la misericordia y el de una vida pobre y escondida en el corazón de Cristo y presente entre los más desvalidos.

¿Por qué servís a los desvalidos, cuidáis a los enfermos, acogéis a los que están solos?, les preguntaba la gente. ¡Porque son mis amos y señores! Los enfermos, los que no tienen casa, los marginados y pobres no son tuyos, son de Dios y Él te ha elegido a ti para que tú se los atiendas y cuides. Y hacerlo con misericordia, que es ofrecer lo mejor que uno puede tener y dárselo a quien más lo puede necesitar. Y en esto conocerán que sois cristianos y hermanos franciscanos.

En tantas ocasiones, no será una labor precisamente reconocida. La caridad no se discute, se practica. Si haces el bien y eres conciencia crítica de la sociedad, no esperes que te pongan alfombras rojas por donde hayas de pasar. El hermano no está preocupado por la credibilidad del aplauso social, sino por la fidelidad al Evangelio de Jesucristo. La caridad no hace ruido; y si hace ruido, no es caridad. Se le caería la cara de vergüenza de presumir a costa de los pobres. A los pobres se les sirve, por amor a Jesucristo, y basta. Que en esto se conocerá que sois buenos cristianos.

Diaconía franciscana

Esta es la diaconía cristiana y franciscana y sus consecuencias: Acercarse a los pobres, como lo más querido de Jesús. No son «los marginados», ni «los leprosos», ni los «excluidos». No son un título, sino unas personas concretas a las que hay que ayudar con eficacia, sin menoscabar en lo más mínimo su propia dignidad humana.

Teniendo siempre como base las exigencias de la justicia. El derecho de cada hombre a vivir con la dignidad que le corresponde, no puede ser ni negociable, ni simple artículo de una declaración de derechos fundamentales. Ayudar al hombre a ser lo que debe ser y a vivir como tal, es obligación compartida de todos. Y hacer que donde termine la justicia siga avanzando la caridad. El amor no se cansa, ni termina, pero ha de apoyarse sobre la base de los derechos que a los hombres les corresponden. Una caridad sin justicia sería un amor falso, paternalista, evasivo. Una justicia sin amor fraterno, tiene un campo de acción muy limitado. No se trata de hacer lo que a nosotros guste, sino lo que ellos necesitan.

En la conducta de Francisco hay una constante referencia al Evangelio y a los comportamientos de Jesucristo. El amor fraterno tiene ahí su razón de ser. Queremos hacer lo que hizo Jesucristo: servidor de los pobres y salvador de todos. Entonces, como ahora, existe una pobreza espiritual, de falta de Dios. «El mundo tiene necesidad de Dios, no de un dios cualquiera, sino del Dios de Jesucristo, del Dios que se hizo carne y sangre, que nos amó hasta morir por nosotros, que resucitó y creó en sí mismo un espacio para el hombre. Este Dios debe vivir en nosotros y nosotros en Él»⁸.

Acercar los hombres al conocimiento y al amor de Dios es la más auténtica de las «diaconías» franciscanas, del servicio en caridad a los hermanos. Unos días después de comenzar su ministerio como pastor de la Iglesia universal, Juan Pablo II peregrinaba a Asís. Allí, ante la tumba de san Francisco, el nuevo Papa recordaba las líneas medulares de la espiritualidad franciscana y pedía la ayuda de san Francisco para repetir hoy lo que ha querido ser la experiencia y el proyecto franciscano de todos los tiempos. Es decir: escribir el Evangelio en el corazón de los hombres; acercar a Cristo a la Iglesia y al mundo; abrazar las vicisitudes de los hombres; hablar en un lenguaje evangélico, sencillo y provechoso; resolver todo en clave evangélica, para que Cristo pueda ser camino, verdad y vida para el hombre (Juan Pablo II, Asís, 4 de noviembre de 1978).

Es evidente que la motivación originaria de la diaconía franciscana quiere elevar al hombre a un plano en el que la utopía de la perfección humana quede superada con el misterio de la encarnación. El Verbo ha asumido, dignificando y valorando, la condición humana. Nace de la adhesión a la fe y se desarrolla dentro de una historia de salvación en la que Cristo, en su entrega al Padre, ha redimido al hombre y le ha dado una vida enteramente nueva por la gracia del Espíritu. En el franciscanismo, el derecho a vivir de una determinada manera no supone una exigencia reclamable frente al otro, sino más bien un mandato del Señor sobre uno mismo: amarás a tu hermano.

La diaconía franciscana es manifestación práctica a los hermanos del amor con el que Dios nos ama. Que se percata de la necesidad y trata de llevar el remedio. Sin preguntar más. Es la virtud de la generosidad, no solamente en la cantidad que se da, sino con el espíritu con que se ofrece. El ejemplo no es otro que el de Jesucristo, servidor y diácono de la Iglesia y del mundo. En esta diaconía franciscana siempre aparecen la pobreza, los hermanos y el Evangelio. Hablando en lenguaje y estilo franciscanos, la pobreza es despojamiento –«ni casa, ni lugar, ni cosa alguna»–. Es la proclamación de la libertad más radical del hombre. Ser pobre es ser libre. No hace relación a una riqueza de tener, sino a una condición de servir. Las normas para poseer tan original derecho están en relación con una pobreza altísima, gozosa, total, humilde, en caridad y alegría, fraternizando con los pobres, en fidelidad a Cristo.

La pobreza lleva a la libertad. El hermano Francisco escribió a fray León: «Cualquiera que sea el modo que mejor te parezca de agradar al Señor Dios y seguir sus huellas y su pobreza, hazlo con la bendición del Señor» (CtaL 3). Estas palabras expresaban el gran deseo de compartir con el hermano la permanente actitud con la que el mismo Francisco había orientado toda su existencia: «Vivir según la forma del santo Evangelio» (Test 14).

Se busca la pobreza no solo porque redime y libera de ataduras y egoísmos, sino porque genera incontenibles deseos de amor. Es no tener nada para poder dar más, para llegar a la donación completa de la persona en una forma enteramente gratuita. Es la proclamación práctica de que el hombre es un ser-para-los-demás, entera y exclusivamente para los otros. Y no por razones de altruismo, sino por la gracia del espíritu de Dios que ha convertido el corazón del hombre y lo ha llevado al amor de los hermanos.

La diaconía franciscana nace del despojamiento, de la pobreza más radical, del tener a Dios como suprema riqueza y como el mayor de todos los bienes. Es un derecho nacido del amor con el que Dios ama a las criaturas. Dios quiere de tal modo a los hombres que les ha concedido el derecho de ser sus hijos. «Tanto amó Dios al mundo que le dio a su propio Hijo para que todos recibieran por adopción la gracia de ser hijos de Dios». Gracias a la generosidad redentora de Cristo, el hermano ha recibido el «derecho» de ser hijo de Dios. El Cántico de las criaturas bien puede ser la declaración franciscana de los grandes derechos del hombre: la paternidad divina, la fraternidad universal, la libertad de gozar con la creación. Altísimo, omnipotente, buen Señor: tuyas son las alabanzas, la gloria, el honor y toda bendición. «Dios, que es pleno bien, todo bien, verdadero y sumo bien» (1R 23, 9). «Tú eres, Señor, el sumo bien, eterno bien, del cual procede todo, sin el cual no hay ningún bien» (ExpPN, 2). El que está con Dios, cerca de Dios, también está con el bien, cerca del bien. Reconocer el bien no es presunción, sino fe. No es engreimiento, sino aceptar con humildad. No es vana complacencia, sino estímulo para el enriquecimiento de los demás.

Si tuviéramos que describir, en breves palabras, la figura, la persona del servidor franciscano, lo haríamos, siempre, desde una respuesta de fe, como la de un peregrino que ha recibido un mensaje y el encargo de caminar. Al encontrarse con otros hombres les hablará de lo que «ha visto y oído» entre los hermanos que dejó atrás. Aceptará el riesgo de tener que caminar siempre, de hacerlo solo muchas veces, de no tener a nadie que escuche su palabra, de recibir el rechazo o la indiferencia. Es el precio, el riesgo de la peregrinación.

«Esta relación fraterna marca no solo nuestra relación entre los frailes, sino de una manera más amplia, con toda humana criatura. Nos sentimos, y somos realmente, Hermanos Menores de todo hombre y mujer, de acuerdo con el estilo con el que Francisco envía a sus hermanos por el mundo: “No promuevan disputas ni controversias, sino que estén sometidos a toda humana criatura por Dios” (1R 16,6). Esta relación en minoridad con toda humana criatura tiene implicaciones para nuestra misión: entre los laicos, en relación con la mujer, en nuestra manera de vivir en la Iglesia, en el necesario diálogo interreligioso, en nuestra relación con la creación, en fin, en toda nuestra misión como menores entre los menores de la tierra»⁹.

Un precio de fidelidad al lenguaje, a las costumbres, a los hombres y a los países que entran en su recorrido. Un peregrino que se enriquece al dar, que goza al servir, que resucita después de la cruz de cada día. Que camina siempre con la alabanza a Dios en el corazón y en los labios. «Por consiguiente, amemos a Dios y adorémoslo con corazón puro y mente pura, porque Él mismo, buscando esto sobre todas las cosas, dijo: Los verdaderos adoradores adorarán al Padre en Espíritu y verdad. Pues todos los que lo adoran, lo deben adorar en el Espíritu de la verdad. Y digámosle alabanzas y oraciones día y noche diciendo: Padre nuestro, que estás en el cielo, porque es preciso que oremos siempre y que no desfallezcamos» (2CtaF 19-21).

Esa diaconía, ese anuncio del amor de Dios, tiene como base el mismo ser del Altísimo y se extiende a toda la creación. No puede haber mejor prueba de ello que las Alabanzas del Dios altísimo y el Cántico de las criaturas: Toda la creación ha de alabar y bendecir al Señor y darle gracias y servirle con gran humildad.

El Señor me dio hermanos (Test 14). Más que una confesión de gratitud a Dios, porque había suscitado vocaciones para su incipiente familia religiosa, hay que entender estas palabras en el contexto del derecho de fraternidad que se deriva del proyecto de vida centrado en la exclusividad de Dios. Hermanos eran Bernardo, León, Junípero, Antonio... Pero, hermanos eran los leprosos, los sarracenos, el lobo, Clara de Asís, el podestà, el agua, y todo lo creado. El tener hermanos va unido al inexcusable deber de la gratitud al Señor, que regaló tan grande beneficio. Y de servicio en caridad fraterna a aquellos que se recibía como favor de Dios. El Señor, podemos decir con Francisco, me dio el derecho de poder servir a los hermanos.

Servidores del perdón y de la reconciliación. Es la concordia franciscana del acercamiento a los excluidos, a los marginados, a los de la cultura del descarte, como dice el papa Francisco. Superar la violencia causada por la corrupción, por el abandono, por el alejamiento, por el desprecio, por el despotismo de la limosnería falsamente piadosa: todo para los leprosos, pero desde lejos. El mundo comenzó a respirar un aire nuevo cuando Dios se hizo como leproso. También en Asís las cosas se vieron de otra manera cuando Francisco besa al leproso y se deja besar por él. Hay reciprocidad de donación. Que la pobreza que tiene el leproso no es solo suya.

Mientras no tengáis la paz en el corazón, no habléis de ella, aconsejaría Francisco, pues será sarcasmo o crecerá con amargura. Más que hablar contra la violencia y condenar, es vivir de otro modo. No hacer como los ciudadanos del municipio de Asís, que destruyen la fortaleza del poder opresivo y, con las mismas piedras del castillo derruido, hacen una muralla en torno a su ciudad...

¡Loado, Señor, por aquellas personas que perdonan por tu amor! Parece que estas palabras del Cántico de las criaturas les llegaron al alma al obispo y al podestà de Asís. Y se reconciliaron. Pero lo más difícil de perdonar no era la ofensa, sino el amor. Francisco había sufrido, en su misma carne, la ironía, el desprecio, la afrenta. Y todo porque se había decidido a querer y a servir según manda el Evangelio. Habrá que cambiar, transformar, convertir la violencia haciendo del odio amor y de la marginación cercanía. Reconciliación de la violencia, destruyéndola. Pero no con sus propias armas, hacer violencia para humillar al violento, sino tomando otro camino: el de la paz, el de la cercanía.

«¡Cuidado con los pobres!», gritaba temerosa la Iglesia. Es una advertencia de cautela, no exhortación para la ayuda. Que esa pobreza está casada con el anticlericalismo, la sordidez, la extravagancia, la tristeza y el miserabilismo, incluso con la herejía. ¡Atención!, que son los cátaros, los perfectos, los puritanos. Cristo fue pobre. Reconciliar la pobreza es volver a Cristo. Retornar a la humildad. Hacer de nuevo la peregrinación entre el despojamiento y el manantial del amor. Allí se encontrará la alegría. En definitiva, la de Francisco es una pobreza pascual. La reconciliación con la pobreza, en su desgarradora y gozosa realidad, es una de las admirables paradojas de Francisco. Nunca acabamos de saber hasta dónde quería llegar. Dice que no tiene proyectos de vida para los hermanos y les presenta el Evangelio en su exigente pureza. Que nada se apropien, y deben ser ciudadanos del mundo y pregoneros de la fraternidad universal. Que no pidan privilegios y quieran tener el de la libertad de vida en pobreza. Que no hagan despensa, y que se sienten en la mesa del Señor.

Una ética diseccionista haría aquí muchos distingos, análisis y clarificaciones. Y mataría la pobreza. Porque la paradoja de Francisco no nace del equívoco, sino de la sacramentalidad, de la riqueza que conlleva el signo. Desde entonces, ya no es vergüenza ser pobre. Cristo ha dignificado a los pobres. Francisco, eligiendo libremente la pobreza en alegría, ha quitado el miedo y la preocupación. La pobreza nada tiene. Su única riqueza es Cristo. La primera de las bienaventuranzas: «¡Felices los pobres de Cristo!». Es exaltación en la humildad. Sacramento de la minoridad: Dios es el único y sumo bien.

Vivir y promover una espiritualidad de comunión significa tener la capacidad de sentir al hermano como uno que me pertenece; ver ante todo lo que hay de positivo en el otro, para acogerlo y valorarlo como regalo de Dios. Algunos pensamientos de san Francisco lo evidencian: «Bienaventurado el siervo que ama tanto a su hermano cuando está enfermo, que no puede recompensarle, como cuando está sano, que puede recompensarle» (Adm 25). «Bienaventurado el hombre que soporta a su prójimo según su fragilidad en aquello en que querría ser soportado por él, si estuviera en un caso semejante» (Adm 18). «Como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden: y lo que no perdonamos plenamente, haz tú, Señor, que lo perdonemos plenamente, para que, por ti, amemos verdaderamente a los enemigos, y ante ti por ellos devotamente intercedamos, no devolviendo a nadie mal por mal, y nos apliquemos a ser provechosos para todos en ti» (ExpPN 8). «Todo el que envidia a su hermano por el bien que el Señor dice y hace en él, incurre en el pecado de blasfemia, porque envidia al mismo Altísimo, que dice y hace todo bien» (Adm 8). «Al siervo de Dios nada debe desagradarle, excepto el pecado. Y de cualquier modo que una persona peque, si por esto el siervo de Dios se turba y se encoleriza, y no por caridad, atesora para sí una culpa. El siervo de Dios que no se encoleriza ni se conturba por cosa alguna, vive rectamente sin nada propio. Y bienaventurado aquel que no retiene nada para sí, devolviendo al César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios» (Adm 11).

«Francisco había optado por el bien y de una forma inequívoca. Dios era la bondad. No había otro camino de acercamiento y de reconciliación sino el de estar lo más cerca del querer y de la voluntad del Señor. Es que el cristiano no puede jamás cerrarse sobre sí mismo, aislándose espiritualmente de la comunidad; sino que debe vivir en un continuo intercambio con los demás, con un vivo sentido de fraternidad, en el gozo de una igual dignidad y en el empeño por hacer fructificar, junto con los demás, el inmenso tesoro recibido en herencia»¹⁰.

La comunión, unidad en el mismo Espíritu, tendrá su ejemplo más cercano en la fraternidad que forman los hermanos, en la que, de una manera recíproca, se sirvan los unos a los otros, en conformidad con la gracia y carisma que cada uno ha recibido del Señor. Y los ministros han de cuidar de que así se haga:

Los hermanos que son ministros y siervos de los otros hermanos, visiten y amonesten a sus hermanos, y corríjanlos humilde y caritativamente, no mandándoles nada que sea contrario a su alma y a nuestra Regla. Mas los hermanos que son súbditos recuerden que, por Dios, negaron sus propias voluntades. Por lo que firmemente les mando que obedezcan a sus ministros en todo lo que al Señor prometieron guardar y no es contrario al alma y a nuestra Regla. Y dondequiera haya hermanos que sepan y conozcan que no pueden guardar espiritualmente la Regla, a sus ministros puedan y deban recurrir. Y los ministros recíbanlos caritativa y benignamente, y tengan tanta familiaridad para con ellos, que los hermanos puedan hablar y obrar con ellos como los Señores con sus siervos; pues así debe ser, que los ministros sean siervos de todos los hermanos. Amonesto de veras y exhorto en el Señor Jesucristo que se guarden los hermanos de toda soberbia, vanagloria, envidia, avaricia, cuidado y solicitud de este siglo, detracción y murmuración (2R 10,1-12).

Estas palabras de san Francisco podían ponerse muy bien junto a las que san Gregorio Magno recomienda al pastor sobre la manera de ejercer el ministerio de gobernar: «El pastor debe ser cercano por la compasión con cada uno y destacado sobre todo en la contemplación, para que por sus entrañas de piedad asuma las debilidades de los demás y, a un tiempo, por la misma altura de su contemplación penetren los bienes invisibles apeteciéndolos» (Regula pastoralis II). Estas dos exhortaciones son todo un tratado de buen gobierno pastoral.

El Señor me dio hermanos

De la conversación con el crucifijo de San Damián, a la lectura del evangelio en Santa María de los Ángeles. Francisco había comprendido cuál era su misión; iría por el mundo ofreciendo a los hombres el más sincero de todos los deseos: «¡El Señor te dé la paz!». Este modo de vivir y de hablar interpelaba a las gentes. Algunos hombres quisieron seguir el mismo camino de Francisco. Según cuenta san Buenaventura:

En aquellos días se les agregaron otros cuatro hombres virtuosos, con los que se completó el número doce. Viendo el siervo de Cristo que poco a poco iba creciendo el número de los hermanos, escribió con palabras sencillas, para sí y para todos los suyos, una pequeña forma de vida, en la que puso como fundamento inquebrantable la observancia del santo Evangelio, e insertó otras pocas cosas que parecían necesarias a un modo uniforme de vida. Deseando, empero, que su escrito obtuviera la aprobación del sumo Pontífice, decidió presentarse con aquel grupo de hombres sencillos ante la sede apostólica, confiando únicamente en la protección divina (LM 3,8).

«Y después que el Señor me dio hermanos, nadie me ensañaba qué debería hacer, sino que el Altísimo mismo me reveló que debería vivir según la forma del santo Evangelio. Y yo hice que se escribiera en pocas palabras y sencillamente, y el señor Papa me lo confirmó» (Test 14-15).

Los hermanos tenían que caminar por el mundo con el paso seguro de la santa pobreza y de la bienaventurada simplicidad. Sin avergonzarse de ello, pues de esta manera había vivido el Señor Jesucristo. «Verdaderos amantes de la justicia, trataban también de si debían convivir con los hombres o retirarse a lugares solitarios. Mas san Francisco, que no confiaba en sí mismo y se prevenía para todos los asuntos con la santa oración, escogió no vivir para sí solo, sino para aquel que murió por todos, pues él había enviado a ganar para Dios las almas que el diablo se esforzaba en arrebatárselas» (1C 14,35).

Francisco funda la orden de los hermanos menores, es decir de «quienes sometidos a todos, buscaban siempre el último puesto y trataban de emplearse en oficios que llevaran alguna apariencia de deshonra, a fin de merecer, fundamentados así en la verdadera humildad, que en ellos se levantara en orden perfecto el edificio espiritual de todas las virtudes [...]. Eran seguidores de la altísima pobreza pues nada poseían ni amaban nada; por esta razón, nada temían perder. Estaban contentos con una túnica sola, remendada a veces por dentro y por fuera; no buscaban en ella elegancia, sino que, despreciando toda gala, ostentaban vileza, para dar así a entender que estaban completamente crucificados para el mundo» (1C 15,38-39).

Se abrían las puertas del convento para recibir al nuevo aspirante que Dios envía a la vida franciscana. La comunidad hace suyo al que llega. Le dan a comer del pan del que ellos mismos se alimentan, y que no es otro que el Espíritu del Señor y lo que aprendieron del padre san Francisco. La fraternidad no es un organizado equipo de trabajo, ni una empresa de buenos y útiles servicios, ni una asociación bien dispuesta para actuar con eficacia. Son unos hermanos llamados por el Señor para vivir según la forma del santo Evangelio y predicar, en mil maneras diferentes, la bondad del Dios altísimo. Es el Señor quien les ha llamado y reunido en esta fraternidad y forma de vida.

Los hermanos constituyen un don y una gracia que el buen Dios le había regalado a Francisco, para que con ellos formara una nueva comunidad, donde lo fraterno era expresión del amor con el que Dios amaba a sus hijos. Aun teniendo en cuenta este origen espiritual, no por ello había que olvidar que se trataba también de unas personas que tenían que convivir y relacionarse, de ser un grupo humano con unas características muy peculiares.

Los cimientos sobre los que debe construirse la fraternidad eran conocidos. Si el Padre es quien les había elegido y enviado, no era sino para llevar a cabo una misión, que no era otra sino la del mismo Jesucristo: hacer la voluntad del Padre, viviendo conforme al Evangelio, en sencillez, pobreza y humildad. Ellos serían los menores:

El término «menor», que Francisco toma del Evangelio, es un término de relación: se es menor en relación a otro. La minoridad es una apuesta personalmente asumida para que nada en nosotros interrumpa la epifanía del otro. Es nuestra manera de descalzarnos constantemente ante el misterio del otro en quien el Misterio se hace diáfano¹¹.

Era el espíritu de Dios quien les había convocado y reunido para formar una fraternidad. Y a ese mismo Espíritu es al que debían escuchar permanentemente, pues ese era el Espíritu que clamaba en ellos y les dirigía a la fidelidad a aquel que era centro de la fraternidad y Hermano mayor, el auténtico guardián y ministro de los hermanos. Pero hay algo más, pues cada uno de los hermanos debe descubrir la presencia de ese Hermano Mayor en el corazón de cada uno de los miembros de la fraternidad. El hermano, en alguna manera, es presencia viva del mismo Cristo. Ya podemos suponer lo que todo esto significa de aceptación, de respeto y de ayuda al hermano. Cristo estaba allí, muy cerca del que tienes a tu lado, el que Dios ha puesto en tu camino. El hermano, en definitiva, era un signo sacramental de la presencia de Cristo.

La fraternidad es la familia de hermanos que viven para el Señor, que tienen como referencia el Evangelio de Jesucristo, que desean seguir en el carisma que recibiera su padre y fundador. «El Señor me dio hermanos», dice Francisco. En lo cual quiere subrayar que en la experiencia de Dios está el origen de la fraternidad franciscana. El Espíritu es quien les ha traído a esta casa. Han sido regalo que Dios enviaba. Por eso, cada uno debe considerarse como don de Dios para sus hermanos. Que su vida no le pertenece sino que ha sido voluntad de Dios que llegara a la fraternidad para servir a los otros. Y nunca se ha de olvidar que, si ha sido traído por Dios a esta fraternidad, es para que muestre a los hermanos el rostro bendito de aquel que le ha elegido. El hermano, pues, revela el rostro del Padre. Es como sacramento y epifanía de Dios para los hermanos que con él forman la misma fraternidad.

Si Dios les había puesto en sus manos, buen cuidado de ellos había de tener Francisco. Sería para ellos ministro y servidor, padre, madre y hermano. Por otra parte, los hermanos, al entrar en la fraternidad, también adquirían un derecho: el de tener un hermano mayor que les dirigiera y orientara, para que su vocación no sufriera desviación alguna y permanecieran siempre fieles a aquello que al Señor habían prometido.

La fraternidad será para Francisco su gloria y su cruz, su gozo y el origen de no poco sufrimiento. Era motivo de alegría el ver la unidad de los hermanos, el bien que hacían a las gentes con la predicación del Evangelio, el testimonio de aquellos primeros hermanos que fueron martirizados en tierras de infieles. Pero, al mismo tiempo, se llenaba su corazón de tristeza cuando veía que los hermanos pensaban en otra forma de vida menos evangélica, que miraban hacia atrás y abandonaban la vocación a la que habían sido llamados.

«El Señor ha estado grande con nosotros y estamos alegres». Este es un cántico permanente en los labios de Francisco. El Señor me hizo pobre para que sirviera a los pobres y alcanzara la felicidad de saber que es a Jesucristo y a los hermanos de Jesucristo a los que sirvo. No había que pedir a los hermanos más de aquello que el Señor les había dado. De ahí que la misericordia y la comprensión acompañaban lo que podríamos llamar el gobierno de Francisco a su fraternidad. El superior sería guardián, como el ángel custodio, que acompaña y mira por el bien de los hermanos.

La gracia de la fraternidad es lo más consistente en la vida y la espiritualidad franciscana. El Señor nos ha llamado para que formemos una comunidad en la que el mandamiento nuevo sea la inspiración permanente de los que quieren seguir fielmente a Cristo pobre y crucificado. La fraternidad nace de la fe en Dios que es padre de todos. Es un regalo de Dios que llama al reconocimiento del Señor como el único Padre que congrega a los hermanos. Por eso, en cada rostro se ha de reflejar el sentimiento de ser cada uno un don para su hermano. El secreto de esta manera de vivir puede estar en la minoridad, que conduce a considerar siempre a los demás como superiores.

Sigamos el ejemplo de Jesucristo, que se despojó de sí mismo, asumiendo la condición de siervo. Los hermanos, quiere Francisco que «sean modestos, mostrando una total mansedumbre con todos los hombres; no juzguen, no condenen..., no se fijen en los pequeños pecados de los demás, antes, al contrario, consideren atentamente los propios en la amargura de su alma» (1R 11,9-12). La tradición franciscana es «consistente y abundante a la hora de proteger la dignidad del otro desde una minoridad personalmente asumida, como sendero de salvación comunitaria». La comunicación está en la esencia de la vida de la fraternidad:

Los hermanos, itinerantes, se apoyaban no solo en los muros del monasterio o en el horario para sentirse unidos, sino que entraban en un «espacio de obediencia», estando sujetos a toda humana criatura. Crearon un espacio común compartiendo lo que les «sucedía por el camino». Este sacrum commercium de fe y de reflexión del Evangelio, este modo de vivir juntos, formaba parte de la identidad de los primeros hermanos [...]. La misma metodología del relato de Emaús: los discípulos, que comienzan siendo mendicantes de sentido, quiebran el silencio para instaurar el diálogo. Aprenden a interpretar su vida y experiencia a partir de las Escrituras, al mismo tiempo que el Señor les ilumina el corazón. Hacen un alto en el camino para pedirle a Jesús que se quede con ellos. En su misericordia, él entra en su espacio vital, se queda con ellos. Lo que acontece después es comunión fraterna: «Sentado a la mesa con ellos, tomó el pan, pronunció la bendición, lo partió y se lo dio. Entonces se les abrieron los ojos y le reconocieron» (Lc 24,30-31). Después, regresan con sus compañeros, comparten con ellos, primero escuchándolos atentamente; y, luego, narrando la victoria de la vida sobre la muerte, manifestada definitivamente en la resurrección de Cristo (Documento final del capítulo general OFM 2006).

Los frailes constituían un grupo fraterno, pero no por ello dejaban de sentir el peso de sus temores y de sus dudas. La soledad es compañera inseparable de la persona en cualquier momento y época. En la antigüedad, y también en