Índice

Portada

Portadilla

Créditos

Prólogo: Sobre el amor y su esencia

Trazando juntos la senda del amor

El arte de amar

La sinfonía de la vida

La teoría de los afectos

La senda de la felicidad

Chioma y Luca

El signo de los tiempos

La mirada de María Luisa

De la palabra y la imagen

Caminar hacia la felicidad

La belleza está en ti

Almas grandes

Aprender a gozar

La travesía de la vida

La misión

Somos ahora

El amor salva

La soledad «sonora»

El caracol y el arcángel

Evocando lo bello

El sacramento de la amistad

Instrumentos de amor

La revolución de la paz

Sentir la herida

Una ética que nos guíe

Compartir la vida

El mundo gira enamorado

El consuelo del alma

Pensamientos al vuelo

Sinfonía de deseos

Ultílogo: Siempre es tiempo de amar

Biografía del autor

Colección dirigida por Luis López González

© SAN PABLO 2018 (Protasio Gómez, 11-15. 28027 Madrid)

Tel. 917 425 113 - Fax 917 425 723

E-mail: secretaria.edit@sanpablo.es - www.sanpablo.es

© Francisco Castro Miramontes 2018

Distribución: SAN PABLO. División Comercial

Resina, 1. 28021 Madrid

Tel. 917 987 375 - Fax 915 052 050

E-mail: ventas@sanpablo.es

ISBN: 9788428561105

Depósito legal: M. 3.403-2018

Impreso en Artes Gráficas Gar.Vi. 28970 Humanes (Madrid)

Printed in Spain. Impreso en España

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta obra puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningún medio sin permiso previo y por escrito del editor, salvo excepción prevista por la ley. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la Ley de propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal). Si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos – www.conlicencia.com).

Lo grande y valiente es seguir amando,

porque el amor tiende cauces de encuentro,

de comprensión, de respeto.

Necesitamos activistas del amor

que pongan en práctica el bien.

Las reflexiones contenidas en este libro

están dedicadas a esas personas

«activistas del amor», que con su compromiso

siguen sosteniendo los pilares del mundo.

PRÓLOGO:

SOBRE EL AMOR

Y SU ESENCIA

«Y ahora voy a describir la experiencia que consiste en maravillarse por la existencia del mundo diciendo: es la experiencia de ver al mundo como un milagro».

LUDWIG WITTGENSTEIN

¿Un libro sobre el amor? ¿Acaso se puede revestir de palabras lo inefable? ¿Y si fuese demasiado osado dar voz a lo que, por ser tan humano, es limitado? ¿O quizá sea porque el amor es el sustento de la vida, el motor del existir? Sea como fuere –y que cada persona se sienta libre para filosofar sobre el ser del amor en su propia vida–, el caso es que no encuentro otra razón más firme y sincera para comprender el arte de ser y vivir como personas. Porque el amor es esencia divina que se vierte en el recipiente de nuestra frágil vida. Y así lo vivió y expresó un hombre de Dios que desplegó su antena parabólica espiritual para captar la onda divina en su propia historia personal y en la búsqueda de caminos de encuentro y diálogo entre diversas tradiciones religiosas:

Decir que estoy hecho a imagen de Dios es decir que el amor es la razón de mi existencia; pues Dios es amor. El amor es mi verdadera identidad. La abnegación es mi verdadero yo. El amor es mi verdadero carácter. Amor es mi nombre.

Si, pues, hago, pienso o digo algo, conozco o deseo algo que no sea puramente por el amor de Dios, no puede darme sosiego ni descanso, satisfacción ni gozo.

Para hallar el amor debo entrar en el santuario donde está escondido: que es la esencia de Dios (Tomas Merton, monje cisterciense).

Por eso, este es un libro sobre el amor, entendido como una fuerza que cimienta la vida humana, como una actitud, como una forma de ser y de estar, como un compromiso cotidiano con la vida, como más, mucho más, que un mero sentimiento sensiblero que, como viene, se va.

Por eso, este es un libro que tiene como protagonista a la vida misma, contemplada con el prisma del amor que nos humaniza (nos diviniza). Y por eso mismo este ejercicio de meditación a viva voz (con palabra escrita) comienza con una referencia agradecida a quien cambió el curso de los tiempos a fuerza de compromiso solidario, a ritmo de amor, y quien, según la tradición multisecular, trajo hasta el finis terrae occidental la esencia de una buena (buenísima) noticia: «Nadie tiene amor más grande sino quien da la vida por sus amigos».

Aquí tienes retazos de vida, a la luz del amor que da sentido a la existencia, y que quiero compartir contigo.

TRAZANDO JUNTOS

LA SENDA DEL AMOR

«El amor es una reserva de energía sagrada; es como la sangre de la evolución espiritual».

PIERRE THEILHARD DE CHARDIN

Paz y bien:

Desde hoy quiero compartir contigo, en el camino de la vida, mi ser, la vida misma tal y como la percibo, tal y como la sueño, pero sobre todo, tal y como me viene dada en este ir paso a paso tratando de teñirla del color verde de la esperanza, esa misma esperanza que se sustenta y palpita en nuestros mejores y más bellos ideales, en la mirada de amistad de quien vive en y desde el amor. Te propongo que compartamos esta misma esperanza desgranada en palabras, como una forma más de construir la amistad que tanto necesita el mundo y que se sostiene sobre un compromiso de amor.

Al tiempo de escribirte escucho los sones de una música muy especial, evocadora de algo muy profundo. La música es sin duda alguna la expresión viva del arte que subyace en nuestro corazón; y es que siempre hay un algo de musicalidad, y también de poesía, en cada vida, en cada persona. Escucho y comparto contigo el Cántico espiritual de san Juan de la Cruz interpretado por un cantautor berciano de hondas raíces gallegas: Amancio Prada. Los versos que brotan del eco del alma ansiosa por encontrar el reposo en la paz, unidos a los abrazos de la musicalidad, evocan un lenguaje universal que no solo percibe el oído, ya que, en cierto modo, el universo es una sinfonía y nosotros notas que componemos el pentagrama de la creación.

Recuerdo que hace años asistí a un concierto de Amancio Prada cuya segunda parte estaba dedicada a este santo nacido en Fontiveros (Ávila), pero ciudadano del mundo, el «medio fraile» de santa Teresa de Jesús (así le llamaba ella merced a su poca estatura). En aquel entonces el cantautor demandó al auditorio que guardásemos silencio, que no interrumpiésemos siquiera con un aplauso las composiciones poéticas del santo carmelita, puesto que estábamos hablando ya de algo mucho más profundo que el hecho mismo de la sonoridad de la voz y los instrumentos musicales, más allá de la estética, más allá del espacio material. Y el corazón, que es sabio aunque no haya estudiado en ninguna universidad (porque en realidad la verdadera escuela es la vida misma), supo entender el mensaje, y disfrutar del «bálsamo divino».

Es curioso, casi paradójico, constatar que el canto profundamente espiritual (humano y divino) de Juan de la Cruz brotó por primera vez en la historia en una ciudad «almada», en el Toledo de piedras trigales que el sol suele bañar de esplendor dorado, puesto que fue durante su forzoso cautiverio en la ciudad ceñida por el Tajo cuando, en medio de las dificultades y del sufrimiento, escribió en algunos pergaminos esta bella composición hoy musicada.

La vida, la vida misma, tan profundamente bella y tan salvaje, tan fascinante y desconcertante a un tiempo. Y el ser humano frustrado y opresor que siempre trata de salirse con la suya. Afortunadamente en Toledo, en aquel cautiverio que fue una auténtica «noche oscura del alma», venció el amor, y el odio o resentimiento se vio sorprendido y abatido por el verbo amable del poeta. Sí, necesitamos muchos poetas que adornen lo inefable con palabras que nos ayuden a recuperar la senda perdida del amor.

En cierto modo estoy hoy también emulando a Juan de la Cruz al querer elevar un canto: el de mi corazón, para hacer que la soledad existencial a la que a veces nos vemos abocados se transforme en «soledad sonora», en palabras del santo carmelita abulense. Por eso te propongo aquí que caminemos juntos un tiempo, transitando por la senda del amor, siempre inédita, porque cada experiencia de vida es siempre única e irrepetible, pero se puede compartir como gesto de amor (porque el amor siempre necesita compartirse para espantar la sombra del egoísmo), y también como necesidad vital de sentirnos acompañados, de notar cómo alguien camina a nuestro lado, cómo una mano amiga se tiende en los momentos cruciales de la vida en los que nos sentimos desbordados.

El amor de la amistad es un gran regalo, porque nos ofrece la posibilidad de crecer interiormente, humanizándonos cada vez más. Me gusta la expresión clásica de que amigo/a «es quien me conoce y sin embargo me quiere». A mí me gusta emplear más la palabra «amor» que «querer», porque considero que el amor es el cimiento del mundo, la verdadera razón para vivir, lo único que de verdad justifica la vida misma, porque, ¿qué sería la vida sin amor? Querer es algo volitivo, se quiere algo porque se necesita, porque es útil, porque nos gusta, porque en un momento dado nos ayuda o sirve para algo. El amor es mucho más bello y profundo, y por ello mucho más exigente.

«El amor es el cimiento del mundo».

Pero no quiero que este camino de amistad compartida sea solo para nosotros mismos, para ti y para mí, por muy hermoso que sea compartir entre dos. La amistad es expansiva y, como el fuego, no se extingue dándose, sino que dándose se multiplica y produce así un efecto benefactor ampliado. La amistad es amor sin ataduras, sin otro afán que hacer el bien. El amigo/la amiga está siempre ahí, aun en la distancia, pero sobre todo resplandece la luz de su presencia en los momentos de dificultad.

Con todo, hoy tengo el corazón un tanto encogido con la escucha de las noticias sobre el mundo que nos rodea (que somos), ante imágenes de enfrentamientos, de catástrofes, de violencia. ¡Qué sensación de impotencia! ¡Qué gran misterio el del sufrimiento en medio del ciclo de la vida-muerte!

Concluyo este mensaje inicial como lo comencé: con el ánimo de sembrar esperanzas en el camino de la vida, compartiéndolas contigo. No tengas miedo a la vida, con todo y pese a todo, porque al igual que el místico siempre encontraremos la posibilidad de liberar de su esclavitud (miedos, prejuicios, complejos) el amor que brota en nuestro interior como manantial de aguas limpias que fluye y da vida, o como senda de amor que se recorre en ejercicio de amistad.

EL ARTE DE AMAR

«El amor y la bondad no solo hacen que los demás se sientan queridos y cuidados, sino que también nos ayudan a afianzar nuestra paz y felicidad».

DALAI LAMA

Paz y bien:

El eco de la amistad nunca es un canto en el vacío, ni es un mero reflejo de nuestra voz lanzada al aire, sino mutualidad de vida y esperanza, mirada de corazón trazada sobre un horizonte en el que se hace posible el encuentro más íntimo; el que se produce a nivel del alma, más allá de lo físico, de lo visible, de lo aparente (aun cuando esta dimensión de la corporeidad sea esencial). La distancia geográfica jamás fue óbice para que la amistad se forje y sustente en un vínculo profundamente espiritual sin buscar nada más que el hecho mismo de comunicar y saber que hay alguien que escucha, que lee, que comprende, que ama.

Hace tiempo una madre contaba que le había emocionado tener a su niña en brazos, y que esta, mirándola fijamente le confirmase que se veía reflejada en sus ojos. ¡Qué bella estampa la de tu niña mirándose en los ojos de su madre! Los niños y las niñas son pequeños sabios. Ya lo decía Jesús: de quienes son como ellos «es el reino de los cielos».

Incidiendo en lo ya afirmado, entiendo que querer es un acto meramente volitivo. Se quiere algo porque gusta, porque se desea, porque es útil o confortable, o incluso se quiere algo por mero capricho, y no ha de ser menos (así somos) referido a las personas. Amar es más, mucho más, es dejar que fluya el amor mismo desde el hondón del alma, como el manantial que brota libre, manso y límpido de las entrañas de la tierra, en la cumbre de la montaña. Amar es una actitud ante la vida, una forma de ser y de estar que nos ayuda a vencer el odio, el resentimiento, o cualquier nefasta sensación o pulsión, que fácilmente nos acometen en esta aventura de existir. Decía también Jesús de Nazaret que «nadie tiene amor más grande que quien está dispuesto a dar la vida por sus amigos».

La amistad es una forma de amar, y quizá la más excelsa, porque la amistad implica dar sin esperar recibir, saber estar e incluso, llegado el caso, renunciar a estar si el bien del amigo o de la amiga así lo hace sentir. Por eso, me atrevo a afirmar que el amor-amistad ha de ser guía para cualquier forma de amor: el de pareja, el filial, el maternal, el fraternal, el paternal e, incluso, el religioso. Amar es más que un mero sentimiento, es pasión por el bien ajeno, es vivir para los demás, es no olvidarse de que somos parte de un todo, y de que existe una alteridad que residenciamos, de inmediato, en las personas concretas con las que nos cruzamos en el camino de la vida.

¿Y qué es lo que mueve a los misioneros y misioneras sino el amor? Sí, es encomiable la vida de tantas mujeres y hombres de bien que lo dejan todo, literalmente, para entregarse a los demás (¿hay acaso vocación más hermosa?). Ellos/as están en el corazón de la miseria antes, durante y después de cualquier catástrofe. Su presencia es aleccionadora. Me admiran las personas que son capaces de renunciar a todo (incluso a sí mismas) por el simple afán de amar al prójimo concreto y sufriente, comprometiendo la propia vida, arriesgándola.

Estoy leyendo un libro escrito por Anna Ferrer, la esposa de Vicente Ferrer (hombre al que admiro enormemente, y a través de cuya fundación tengo apadrinado desde hace años a un niño de la India). Ella cuenta que el estado de salud de su marido siempre fue más bien precario, y que los médicos estaban muy sorprendidos de cómo, estando su corazón tan maltrecho, él era capaz de seguir adelante con la ingente labor de ayudar a los más pobres a salir adelante en medio del erial. Y un médico acertó con el diagnóstico: está claro que «Alguien más» sostenía a este hombre. Supongo que lo mismo se puede decir de los misioneros/as y de la gente de bien, que son instrumento de la Providencia porque son dóciles y, a un tiempo, luchadores pacíficos por la causa del bien.

El mundo de la miseria sigue en el mapa, aunque las noticias que nos llegan suelen obviar esta geografía de la ignominia, puesto que la actualidad manda y los medios de comunicación nos narcotizan la mente con noticias de lo más irrelevante pero que magnificadas se transforman en casi vitales y en motivo de conversación (y así se nos va robando un poco el alma). La política (la última polémica por unas declaraciones lesivas) o el fútbol (el último entrenamiento de la figura mediática del momento) desplazan continuamente a quienes no cuentan para el mundo supuestamente «desarrollado». Por eso no debemos olvidarnos de los que más sufren, comenzando por quienes están a nuestro lado.

Te escribo de noche, en una noche serena y fría, dominada en el espacio estelar por una luminosa y redondeada luna llena que reinará por unas horas. Pero esta noche, una noche más, el Albergue San Francisco, sito en este convento compostelano, es hogar para quien no lo tiene. Casi una treintena de personas «sin techo» reposan ya sobre una cama limpia, bajo techo, con calefacción y quizá, así lo deseo, soñando que otra vida es posible: la que forja el amor solidario. Detrás de cada vida de estas personas hay una historia de desamor. También a ti te deseo unos felices sueños, y que los ángeles velen tu reposo arropado por el calor de hogar del amor que tanto necesitamos para vivir, para vivir abiertos al don de los demás.

LA SINFONÍA DE LA VIDA

«Señor, transfigúrame. Quiero ser tu vidriera, tu alta vidriera azul, en tu más alta catedral».

GERARDO DIEGO

Paz y bien:

Hoy he visto y escuchado con gran atención una entrevista realizada a Inma Shara, uno de los grandes nombres actuales de la dirección de orquestas a nivel mundial. Y me ha sorprendido muy gratamente su profundidad de vida, su concepto de los valores humanos como elementales para la educación y la edificación de la personalidad y su naturalidad a la hora de hablar de la música, como arte y pasión, y de la fe como elemento que la inspira y la ayuda a ser mejor persona.

La expresividad de su mirada y, sobre todo, el impulso armónico, casi una danza, de sus manos, ofrecían una sinfonía de credibilidad a quien pudo contemplar la escena como simple telespectador. Entiendo que es un buen servicio ofrecer la oportunidad de divulgar su mensaje de vida a personas así, artistas de la vida que humildemente fundamentan su propia existencia en los valores humanos y en la realidad divina que nos abraza y envuelve en el gran escenario de la creación, en el que se representa día a día el concierto cósmico de la existencia en sus diversas formas y manifestaciones. Más allá del éxito, lo decisivo es que la persona humana edifique su personalidad sobre sólidos cimientos: los valores humanos, y entre ellos, el de la trascendencia, el de la divinidad, el del amor.

¿Cómo podemos describir a Dios? Incluso describir algo tan sencillo como el sabor de un mango es imposible. ¿Sabe un mango como una naranja? No. ¿Como un melocotón? ¿Como una piña? No. Pero el hecho de que yo no esté capacitado para describir con palabras el sabor de un mango no quiere decir que el mango no exista. Lo mejor que podemos hacer para hacerle comprender a alguien cómo es el sabor de un mango es dejarle comer uno. No describimos a Dios. No hablamos acerca de Dios. Nos mantenemos disponibles para el reino de Dios (Tích Nhât Hanh).

Hoy llueve intensamente sobre Santiago de Compostela. Para consolarnos, los compostelanos, que somos muy imaginativos, solemos decir que aquí la lluvia, como en ningún otro lugar del mundo, es arte. Recientemente escribí una colaboración para una publicación impulsada con fines solidarios por la ONG Médicos del Mundo. Me pedían a mí, como compostelano nativo y también de adopción, porque es bueno seguir naciendo y reforzando la filiación como pacto con la vida y la realidad concreta que nos toca vivir, que comentase una fotografía tomada en la Plaza del Obradoiro, en la que se sobre-impresionaba la esbelta fachada de la catedral sobre un charco de agua de lluvia, mientras un perro pasaba fugaz, como una sombra. Esto fue lo que escribí y que ahora comparto contigo:

La Plaza del Obradoiro es cuna de culturas, punto de encuentro entre turistas, peregrinos y paisanos, gran plaza de pueblo, de un pueblo universal que conjuga la esencia de lo autóctono con la pluralidad de lo foráneo. Aquí se sitúa el punto cero de la peregrinación, aquí reposa como en un lecho el cansancio y la esperanza del peregrino que no puede sino sentir una profunda emoción al contemplar la filigrana de la piedra que, en un giro ascensional, te hace mirar hacia el cielo proyectándote hacia el infinito, robándote el corazón e invitándote a la poesía que se sumerge en el arte de la piedra bañada por la lluvia, y que nos hace soñar con la esperanza como horizonte existencial de eternidad, mientras vamos fugazmente de paso por el camino de la vida.

Esta lluvia de hoy es la que empapa y fecunda la tierra que se deja abrazar por el resplandor solar. De la confluencia de tres, brota la vida y las más hermosas y floridas primaveras. Así es la vida, una confluencia de tres: yo (tú), la tierra que nos sustenta y Dios, sol imperecedero que ilumina nuestro caminar y nos permite florecer ofreciendo frutos de amor, bondad y mansedumbre. Según el relato bíblico: Dios «es amor». Y así lo hemos sentido a lo largo de la historia muchas personas que no hemos podido comprender la realidad concreta y terrenal sino desde su profundidad espiritual. Ibn Arabí, pensador musulmán de Al-Ándalus, llegó a resumir su vivencia afirmando sin rubor y con decisión: «Mi religión es el amor».

Ha comenzado ya la Cuaresma, prólogo prolongado de la Pascua de resurrección. Esta mañana, en la celebración de la Eucaristía, en la homilía, al hilo de la proclamación de las «tentaciones de Cristo», me referí a esa tendencia innata del ser humano de querer «ser como Dios», a erigirnos en «diosecillos» de nuestra propia vida y –peor aún– de la vida de los demás. El egoísmo es la raíz de muchos males, y el gran ídolo de barro que se acaba desmoronado, pero que mientras tanto devora vidas y sueños. Jesús venció a esta gran tentación a fuerza de amor. Esta es la clave. Purificar el corazón es el primer paso, pero no basta, hay que vivir luego de modo comprometido, solidario, porque la vida misma exige respuestas. Y en esencia la Cuaresma es una oportunidad para eso mismo; para hacer desierto interior de búsqueda y vuelta a lo esencial, para luego, fortalecidos interiormente, afrontar la vida como nos viene dada.

«Purificar el corazón».

Y la Eucaristía de hoy me deja un recuerdo más, que quiero compartir contigo. Entre el público, entre la comunidad creyente, había una mamá en estado de buena esperanza que mientras un servidor predicaba acariciaba con su mano su barriguita (el don de la vida, el milagro de la vida en todo su esplendor). Y tanto es así que caí en la cuenta de que allí en realidad no había una persona sino dos, y que la criatura, abrazada por el amor de su madre, simbolizado en su vientre, también quizá estaba sintiendo algo en ese momento –seguro que sí–; las emociones que su madre le estaba transmitiendo.

Y en el templo, un poco más adelante que la madre gestante, en primera fila (como acostumbra), estaba don Luis, que acaba de cumplir 102 años y viene todos los domingos a Misa acompañado de su hija, siempre pendiente de él, y que le dijo al oído (su audición ya está muy limitada) que el sacerdote había informado a la asamblea de su reciente cumpleaños… por lo que él se sentía muy agradecido. Por cierto, que en cierta ocasión una niña se quedó prendada del ancianito en cuestión, tanto es así que le dijo a su madre que por qué no lo adoptaban y se lo llevaban con ellas para casa. Esta es la mirada de inocencia y hermosura de la infancia, con razón de quienes son como ellos y ellas es el reino de los cielos.

Hoy he asistido a un milagro; una vida plena a la puerta del Reino y otra en ciernes compartían sin saberlo la vida que nos hermana. Sí, la vida misma, ¡qué bello y desconcertante misterio! Esa vida que se hace también nombre, palabra que nombra, que define, que evoca. Y detrás de cada nombre, de nuestro nombre, se esconde y abarca una persona, es decir, un mundo en expansión. Pero en este sentido, en la lucha por la dignificación de las personas, aún queda mucho por hacer. Trazar una senda de amistad nos puede hacer ser y sentir más vulnerables y compasivos ante la realidad, nominada o no, de otra persona que es en sí misma –somos– un misterio desconcertante y bello. Necesitamos el amor, so riesgo de perecer ahogados en el mar profundo del egoísmo: «Me pregunto: ¿qué es el infierno? Y sostengo que es el tormento de la imposibilidad de amar» (F. Dostoievski).

LA TEORÍA DE LOS AFECTOS

«Nos salvaremos por los afectos».

ERNESTO SÁBATO

Paz y bien:

Sin duda alguna la música es un lenguaje universal que da voz al ser interior y puede llegar a cautivar nuestro corazón. Ahora mismo, al tiempo de escribirte, estoy escuchando una música que brotó con ánimo solidario hace ya algunos años para tratar de ayudar a la infancia en la trágica situación provocada por la ignominiosa guerra de los Balcanes. La música es fruto de la armonía de sonidos, de la conjunción de voz e instrumentos musicales.

Recientemente, después de pronunciar una ponencia sobre la espiritualidad del Camino de Santiago en un pueblecito al sur de Galicia, me regalaron una reproducción en cerámica de uno de los instrumentos musicales que están representados, moldeados en piedra, en el Pórtico de la Gloria de la catedral compostelana, auténtica joya del románico, conocido también como la «Biblia de los pobres», es decir, la de aquellas personas que en el medievo no podían acceder a los textos sagrados por no saber leer y que así, visualmente, lograban hacerse una idea de la historia de la salvación, sintiéndose partícipes de la misma.

Hace unos años un amigo italiano, Alfonso, gran enamorado del Camino de Santiago y de la espiritualidad que dimana de la peregrinación, me envió un CD de música compuesta a comienzos del siglo XVII por Stefano Landi. Este autor de piezas musicales se inscribe por méritos propios dentro de lo que fue conocida como la «teoría de los afectos», de modo que la música respondía a eso mismo: a los afectos humanos, tratando de expresarlos musicalmente. Por ahí desfilan el amor, la pasión, la melancolía, la tristeza, la esperanza, la desilusión, el enamoramiento, la insatisfacción… en fin, una auténtica y completa radiografía del alma humana.

Una de esas bellas composiciones, titulada A che piú l’arco tende apostilla que el amor rejuvenece el corazón, aun cuando lo propio del ser humano sea pasar, envejecer y entregar finalmente la vida, pero después de haber vivido con intensidad el abrazo del amor. Y advierto que me cuesta creer que incluso el último aliento no sea sino el prólogo de la eternidad a la que aspira el amor (amor eterno).

Sí, los afectos forman parte de la vida: somos seres afectivos, queramos o no, con toda su carga benéfica y también con todo lo que de destructivo se nos puede colar entre las rendijas del alma. El ser humano, a diferencia de animales y objetos, es –somos– un ser afectivo que da y necesita sentirse amado. Pero ser persona humana es vivir bajo el signo de la paradoja, cuando no también de la contradicción, y los mismos afectos son reflejo de nuestra naturaleza humana finita y contradictoria.

«Somos seres afectivos».

El mundo interior, el ámbito de nuestras pasiones, es una especie de universo interior desconocido, y a veces insondable, incluso para la propia persona que se habrá de hacer dueña de su propio ser. Escribió –o eso dicen– el filósofo y sabio Séneca que «el hombre más poderoso es el que es dueño de sí mismo» y, por tanto, el que se conoce y es capaz de cabalgar victorioso incluso sobre la grupa de sus propios afectos.

La afectividad nos marca con su sello, nos condiciona, pero también nos engrandece cuando somos capaces de dejar que el amor triunfe más allá de nuestra necesidad de sentirnos amados. Otro sabio de la antigüedad, Aristóteles, dejó dicho que el verdadero valiente es quien conquista sus propios deseos, ya que esta es la verdadera victoria, la que sobreviene sobre uno mismo. Por eso la afectividad es un auténtico caballo de batalla personal, porque siempre está desbocado, mientras no seamos capaces de tomar sus riendas y domesticarlo. De la misma manera hay que tratar de domeñar los afectos más primarios.

Apuesto por una cultura de la afectividad domesticada, orientada y, al mismo tiempo, libre (Tagore dejó escrito que «el amor no reclama la posesión, sino que da la libertad»). Una afectividad expresada con naturalidad, confabulada con el bien, y siempre vencida por el amor que espanta las tinieblas de la maldad. No deja de resultar curioso que estemos en unos tiempos en los que se sobre-ensalza la sexualidad como medio para el placer físico y psicológico, pero desentendida del amor que debiera orientarla. Incluso fácilmente caemos en la frivolidad y, sin embargo, luego somos unos auténticos analfabetos sentimentales que pasamos del todo a la nada a golpe de impulso irracional.

No deja de sorprenderme cómo, en nuestra cultura, es frecuente el saludo entre, por ejemplo, una mujer y un hombre que se acaban de conocer a base de dos besos «al aire». Ni siquiera cuando besamos lo hacemos de verdad. Sí, debemos aprender a educar nuestra afectividad puesto que es fuente de alegría o, todo lo contrario, pozo de frustración, de neurosis o de inseguridades. Y para que ello sea posible necesitamos fundamentar la existencia en el don mismo de la vida. Amar la vida es el primer principio que sustenta cualquier iniciativa que se precie de ser «humana».

Los afectos necesitan ser expresados, transmitidos, canalizados a través de los gestos de cariño, de los abrazos, los besos, las caricias, las palabras amables… y las lágrimas, que son palabras del alma que unas veces se comunica así, y otras, con la mirada profunda y la sonrisa. Las lágrimas son ecos del corazón, desahogo sanador y purificador. Llorar es parte de la vida. También sonreír. Y todo sazonado con el abrazo de la esperanza, y alimentado por el amor.

LA SENDA DE LA FELICIDAD

«Para ser feliz se necesita, de entrada, una actitud mental positiva. Después, es menester dar un sentido a la vida, lo que significa tres cosas: dirección, contenido y coherencia interior. La ingeniería de la felicidad es una labor de orfebrería: tallar, pulir, limar… hasta dar con el mejor perfil de la propia existencia».

ENRIQUE ROJAS

Paz y bien:

Hoy he estado en un plató de televisión participando en la grabación de un programa con formato de tertulia que tenía como tema de fondo y primordial «la felicidad». En su momento, cuando me llamaron de producción para invitarme, no dejó de sorprenderme que hubiesen pensado en mí, un fraile, para hablar de esta cuestión por otra parte tan personal, tan subjetiva; aunque está claro que es sin duda un tema capital. Pero lo cierto es que no dudé ni un instante en aceptar la invitación porque consideré que era un foro idóneo para tratar de transmitir con toda sencillez lo que siento, mi propia experiencia de vida, mi concepto de felicidad.

Una vez hechas las presentaciones de los tres contertulios (me acompañaba una escritora y un filósofo), la presentadora nos lanzó, a bocajarro, una pregunta: si realmente cada uno de nosotros éramos felices. Por mi parte, contesté que, si la felicidad consiste en amar, entonces sí, soy un hombre afortunado, porque me siento enamorado de la vida.

Y tú, ¿eres feliz? ¿qué me dices de la felicidad?, ¿qué experiencia tienes del amor?, ¿la felicidad la da la salud, el dinero y el amor? A mi modo de ver el amor es la clave de la felicidad. En realidad, la felicidad es un ideal por el que luchar, hacia el que caminar y, en cierto modo, el amor es el camino mismo, en su expresión concreta de compromiso a favor de los demás, venciendo el egoísmo innato y tratando siempre de tender hacia el altruismo más solidario.

«El amor es la clave de la felicidad».

La felicidad es una tendencia innata. No sabemos muy bien en qué consiste, pero sí sentimos ese impulso tendente a lo infinito. A mi modo de ver la felicidad consiste en valorar la vida misma, en sus detalles, en su pequeñez, en la flor primaveral que tiñe de color la pradera y engatusa al viento con su fragancia. La felicidad es estar aquí y ahora con toda la intensidad de sentirnos vivos. De hecho, me siento feliz de poder compartir contigo estos escritos de amistad en la distancia, porque me permiten esponjar el corazón y sentir también el latido del tuyo, compartiendo ideales, esperanzas, luchas, miedos… la vida misma que somos.

Hace unos días leí en el evangelio aquella expresión puesta en labios de Jesús y dicha al dubitativo, o miedoso, Nicodemo, que andaba buscando la verdad y no acababa de dar la cara por Jesús, aunque en su corazón ya era su discípulo. Me refiero a: «Volver a nacer de nuevo». Obviamente el interlocutor se quedó un poco desconcertado y no acertaba, en aquel momento, a entender el verdadero y profundo significado de ese «volver a nacer». Desde siempre esta expresión me interpela y, al mismo tiempo, me anima a recuperar el sentido de lo profundo, de lo esencial.

Sí, debemos nacer de nuevo, estar dispuestos a nacer de nuevo en cada situación, a cada momento, como una forma de renovarnos, de purificarnos y de liberarnos del lastre pesado de la negatividad de la vida que nos afecta y constriñe. En cierto modo, este proceso es –como todo parto– doloroso, se requiere un esfuerzo y unas mínimas condiciones.

¿Por qué hay personas felices en lo poco y otras tremendamente infelices aun teniendo todo lo que el mundo, la sociedad consumista, valora? Me viene al pensamiento aquella escena que se refiere al «naturalista» y filósofo Diógenes. Cuentan que él estaba tan pancho disfrutando de su humilde morada (un barril de vino) cuando se le presentó el mismísimo y mítico Alejandro Magno, el hombre más poderoso de aquel tiempo. Este, intrigado por la vida de Diógenes, y quizá un poco envidioso, se acercó y poco más o menos le vino a preguntar acerca de su sabiduría, por qué era tan feliz en medio de lo que a ojos vista del mundo suponía una desgracia. Y parece ser que Diógenes no se complicó mucho la vida, tan solo pidió al potentado conquistador que se apartase de en medio, porque su sombra, por muy regia que fuese, le estaba privando del calor del sol.

La felicidad es un estado del alma, una forma de estar sintiéndonos en equilibrio interior, y en armonía con todo. A ese equilibrio yo lo llamo Dios. Al fin y al cabo, la felicidad es una entelequia, el caso es vivir fundamentando la propia existencia en una serie de valores que dan sentido a nuestro estar aquí y ahora. Y sin duda el más sublime de esos valores, el que sostiene el mundo, es el amor.

Ya es tarde, tengo sueño. Hoy nuevamente la lluvia ha fecundado de vida la tierra en esta bella primavera que ya se hace sentir. Los mirlos amigos así lo alertan al amanecer, y aun antes, y al atardecer. A veces pienso que la sensibilidad para sentir el latido del mundo es ya una gran felicidad, o al menos una gran dicha. Resuenan ahora en mi corazón aquellas palabras pronunciadas por Jesús: «Felices…», sí, precisamente aquellos que son tenidos por desgraciados. Se trata de una lógica desconcertante, pero revolucionaria. Ningún poder humano puede llegar a vencer al corazón de una persona que se afianza en el amor. Es más, el amor es el mayor poder al que podemos aspirar.

Somos felices en la medida en que hacemos felices a los demás. Hacer el bien es la manera concreta de contribuir a que el mundo sea más feliz para quienes nos rodean.

Hace tiempo, pensando en la realidad del Camino de Santiago y sus protagonistas (los peregrinos), delineé con palabras una «bendición para el Camino de la vida»:

Que el Amor sea luz de esperanza en tu caminar.

Que la paz sobreabunde en tu corazón.

Que la bondad sea tu huella en esta vida.

Que la fe te afiance frente al misterio de la vida.

Y que, llegado el momento de alcanzar la meta, el Amor te abrace eternamente.

¡Sé feliz, y haz felices a los demás!

CHIOMA Y LUCA

«Dios no se separa nunca de los seres humanos; porque Dios y el ser humano son uno en Cristo».

THOMAS MERTON

Paz y bien:

Acabo de leer la prensa escrita del día. Uno de los diarios de mayor difusión retrata con palabras y una imagen muy elocuente un drama social que se lleva repitiendo desde hace años, y que la insensatez e insensibilidad humanas perpetúan sin dar una solución precisa. Una madre nigeriana relata la odisea de la travesía que la ha llevado desde el continente africano hasta las Islas Canarias, previa travesía terrestre hasta llegar a Marruecos, y todo ello como epílogo de vivir durante años el infierno de la miseria y la violencia que segó la vida de su padre y su madre por causa de una disputa tribal.

Josephine –así se llama esta mujer– narra los trágicos acontecimientos vividos en aquel viaje nefasto. Después de mucho tiempo de espera, llegó la ansiada oportunidad auspiciada por desalmados que prestan un trágico y malévolo servicio a los necesitados a cambio de dinero y, por tanto, por puro negocio (también la miseria es un negocio para algunas personas sin escrúpulos). Ella, con su hija y su marido, embarcaron con la promesa de que el paraíso estaba a seis horas, un poco más allá del mar visible, de modo que ni tan siquiera se proveyeron de alimentos. Al poco tiempo, pasadas las horas, el motor dejó de funcionar por falta de combustible, y comenzó el pánico. La barca rebosante de humanidad (36 personas) comenzó a zozobrar abatida por el oleaje, y el drama humano comenzó a escribir sus tenebrosas letras. Algunas personas comenzaron a fallecer y sus cuerpos inertes fueron arrojados por la borda por parte de los supervivientes que asistían en vivo al horror más dramático. Y entre las personas que mantenían el hálito vital estaba una niña, llamada Emmanuella, de solo un año y medio de edad.

Josephine sufría como solo una madre sabe sufrir. La desesperación tripulaba el barco y su niña –también de año y medio–, llamada Chioma, tan solo acertaba a reclamar a su madre el necesario alimento, ante la impotencia de su padre. La madre comenzó a proporcionar a su hija su propia orina para evitar al menos que se deshidratase, pero el esfuerzo fue en vano: Chioma dejó de vivir, y se vieron obligados a sepultar su cuerpecito sobre las aguas marinas. Tan solo una hora después llegaba un helicóptero de rescate. Hoy Josephine y su marido tratan de reponerse en la tierra de promisión después de haber tenido una nueva niña, que aparece en la fotografía mirando con mirada de infancia, perpetuando así la mirada de su hermanita a la que no llegará a conocer, e interrogándonos a nosotros, los más potentados, ¿por qué lo permitís?, ¿por qué vivís indiferentes a este horrible drama?

No quiero acostumbrarme a estas noticias, ni creo positivo que los medios de comunicación no les den realce informativo para mover conciencias. No podemos vivir de espaldas a esta realidad tan acuciante. Los últimos datos sobre el hambre en el mundo advierten de que afecta a más de 1.000 millones de personas. No es desde luego una gran noticia, para nuestra vergüenza. Hoy medito un nombre: Chioma y tantas «Chiomas» inocentes que sufren la injusticia, la violencia, la miseria. Y no, no quiero acostumbrarme.

Me ha escrito también Alfonso, un amigo de Milán que tiene una gran sensibilidad y sentido del afecto hacia las personas. Me cuenta una historia real como la vida misma, y él mismo ha sido testigo de excepción. Días atrás me pedía que rezase por Luca, un crío de once años que estaba hospitalizado y ya prácticamente desahuciado por los conocimientos humanos. Finalmente, la historia de Luca concluyó de modo dramático, porque si la muerte ya es difícilmente asumible tratándose de una persona entrada en años, imagínate lo que supone para un niño que, como quien dice, está iniciando aún la vida (y pongámonos también en la piel de sus padres).

Alfonso me cuenta que la mamá de Luca, que tuvo, que sacar adelante tres hijos sin ayuda de su marido y padecía problemas psiquiátricos, le entregó una fotografía del niño (ángel) con una oración compuesta por él mismo, estampada por la parte de atrás y que reza así:

Señor, yo he visto a muchas personas sufrir aquí, en el hospital, de tumores, por eso quiero hacerte llegar una oración.

Señor, ruego por todos los que no rezan, por todos los que están acabando sus vidas, por los que están bajo las bombas, por todos los que no aman, por todos los que sufren, por todos los raptados.

EL SIGNO DE LOS TIEMPOS

«La felicidad no me rodea, me embarga; no tiene casa, me habita; no sabe de metas, me acompaña al compás de mis latidos como una sombra luminosa».

ALEJANDRO FERNÁNDEZ BARRAJÓN

Paz y bien:

Sin duda alguna hay algo que forma parte de la vida de cualquier persona y de cuyo influjo no podemos substraernos o evitar: el tiempo cronológico que, a su manera, casi sin sentirlo, nos va afectando a la vida misma, a la salud, a los proyectos. Somos hijos e hijas del tiempo, las coordenadas espacio-tiempo nos limitan,