Henning Puvogel

Europäer, unterwegs

Roman

Impressum

Texte: copyright beim Autor

Titelfoto: Autor

Verlag: Henning Puvogel

Streekmoorweg 3

26316 Varel

Druck: epubli, ein Service der neopubli GmbH, Berlin
www.epubli.de

Henning Puvogel war 45 Jahre lang in seinem Beruf als Seefahrer, Nautiker und Kapitän tätig. Er fuhr von 1972 bis heute ohne Unterbrechung auf Frachtern, Spezialschiffen und Seglern zur See und lebt mit seiner Familie in Norddeutschland.

HenningPuvogel
Foto: Torben Mau

Von ihm erschienen bisher:

„Die letzte Fahrt der Scarabea“ (Hauschild/Bremen, 1990)

„Ebbstrom“ (Koehler/Hamburg, 1999)

„Das glückhafte Schiff“ (Holtzbrink/ Neopubli, 2017)

„Das zweite Gesicht“ (Holtzbrink /Neopubli, 2019)

1.

Petersen setzte das Fernglas ab und legte es zurück auf seinen rutschfesten Platz, neben den Steuerkompass im Brückenpult.

Die blaue Segeljacht, die sich in der südlichen Brise vom Vorsegel Richtung offene Nordsee ziehen ließ, kam ihm irgendwie bekannt vor. Als sie jetzt bei der roten Tonne Kurs ändern musste und ihre Plicht zeigte, sah er auch das schwer verwechselbare Profil des Skippers, der an der Pinne saß und dem schwarz-gelben Behördenschiff entgegensah.

Schnell war sie heran. Der Ebbstrom in der Außenharle schob bereits mit Macht und ließ die schräg liegenden Fahrwassertonnen gurgeln. Der bärtige Mann am Ruder hob die Hand und rief etwas herüber, als Petersen durch die offene Tür in die Brückennock hinaus trat. Keine zwanzig Meter querab passierten sie sich in dem engen Fahrwasser – er sah ins Cockpit hinunter:

„Wo geht’s hin?“

„Helgoland!“ schallte es von dort zurück. Der Skipper legte beide Hände als Schalltrichter an den Mund, wobei sein Vollbart im Wege war:

“Bei dem Wind…“

Der Rest war nicht mehr zu verstehen, das Boot zog vorbei und zeigte das Heck.

Rasch, in einem spontanen Entschluss knipste Petersen den Lautsprecher zum Achterdeck ein. Blechern verzerrt, aber deutlich schallte seine Stimme übers Wasser dem schwindenden Boot hinterher:

„Dann bis heute Abend… wir liegen auch dort!“

Er sah auf dem Kamerabildschirm, wie der Mann am Ruder die Hand hob und jetzt rasch die Schot dichter nahm, als er dem Bogen des Fahrwassers bei der Barre folgen musste. Schnell kam das Boot außer Sicht.

„Helgoland?“

Der junge Steuermann am Ruder schaute fragend, überrascht – und auch ein bisschen neugierig, während er den Drehknopf der Steuerautomatik nachregelte, um das Schiff bei der Tiefenmessung möglichst genau auf dem track zu halten.

Petersen erklärte wie nebenbei, als stünde sein Entschluss lange fest:

„Können wir genau so gut liegen zur Nacht. Wir sind hier gleich fertig und haben dann noch genug Wasser, um zur Blauen Balje zu verholen und die äußeren Profile zu fahren, ehe die Tide zu weit weg fällt. Dann müssten wir ohnehin außen zurück – gegen den Strom, und uns über die Barre in den Hafen tasten… und dann in dem Schlickloch morgen früh noch drei Stunden warten, bis genug Wasser da ist und wir wieder ’raus kommen.“

Er warf seinem Steuermann einen Blick zu:

„Da können wir genauso gut die knapp zwei Stunden Fahrt nach Helgoland machen – schön mit dem Ebbstrom. Dort liegen wir gut und laufen morgen eine Stunde früher mit der Flut wieder ’runter, so dass wir rechtzeitig hier sind… können weitermachen und den Plan fertig kriegen.“

Der kantige, rot in der Sonne leuchtende Klinkerbau des Westturms der Insel kam jetzt nah heran, sie näherten sich der steinernen Buhne. Er wandte sich um, durchmaß die Brücke mit ein paar Schritten nach achtern und hieb auf die Tastatur des Messcomputers:

„Ist doch mal ein bisschen Abwechslung, auch für euch!“

Das rhythmische Klickern des Echographen, das wie ein Metronom in ihrem Rücken ertönt war, verstummte – wurde ersetzt durch das leise Summen des vorwandernden Lotstreifens. Sie mussten wenden, die Wassertiefe nahm hier rasch ab.

Der junge Nautiker am Fahrstand griff zu den Maschinentelegrafen und nahm Fahrt heraus – ging auf Handruder, um das Schiff in einer engen 180-Grad-Kurve genau auf die letzte noch zu messende Linie zu führen, die auf dem Bildschirm in Rot vor ihm lag.

Er hatte eine ganz spezielle Art, mit einem halb entschuldigenden, halb spitzbübisch amüsierten Lächeln wenig angenehme Dinge, die eventuell noch passieren könnten, anzusprechen – als könne er kaum erwarten, dass diese einträten:

„Gab auch schon mal kräftig Ärger damit, im Amt… da hinzufahren, meine ich – ganz früher mal. Hab ich aber auch nur gehört. Haben wohl einige Kollegen gute Geschäfte mit zollfreiem Schnaps und Zigaretten gemacht. Seitdem soll jede Fahrt dahin angemeldet werden und muss genehmigt…“

Petersen lachte humorlos auf.

„Das lasst man meine Sorge sein! Nehm’ ich auf meine Kappe. Bestimmen immer noch wir, wo übernachtet wird! Wenn wir hier selbstständig arbeiten sollen die Woche über, im Außendienst…“

Er warf einen Blick auf die beiden dicht an der offenen Brückentür ohne einen Flügelschlag segelnden Heringsmöwen:

„Demnächst soll ich wohl noch ’n Antrag stellen, wenn wir die Leinen loswerfen lassen… ich muss hier nicht unbedingt arbeiten, bei diesem Verein.“

Er biss sich auf die Lippen und schüttelte ärgerlich den Kopf. Eigentlich aber mehr über den letzten halb unfreiwillig herausgerutschten Satz als über irgendwelche gängelnden Vorschriften.

Er musste sich mehr vorsehen – die neue Lebenssituation, die veränderten Zukunftsaussichten ließen ihn leichtfertig werden.

„Navigatorisch ist das jedenfalls der logische Weg, und mehr Treibstoff wird auch nicht verbraucht. Das kommt alles genauestens ins Logbuch. Zollfreien Schnaps und Zigaretten könnt ihr natürlich kaufen – aber eben nicht mehr, als pro Person erlaubt.“

Er ging zum Echolot und ließ die Messung wieder anlaufen, der rote Strich des track auf dem Bildschirm wechselte seine Farbe und wurde giftgrün. Der Steuermann korrigierte den Kurs und horchte den Worten des Kapitäns nach, wie befremdet… ließ aber nur ein maliziöses Kichern folgen und warf klackend den Schalter der Selbststeuerung herum. Das Schiff war wieder auf Westkurs, das flache Ostende Spiekeroogs vor dem Bug:

„Nicht…? Na dann… kann ich ja endlich mal wieder ’ne Runde ums Oberland joggen…“

*

Die kernige Seglergestalt im gestreiften Fischerhemd, die sich die Eisenleiter am Kai herunter tastete, um das Deck der NORDEROOG zu betreten, mochte auf die siebzig zugehen. Der Vollbart graumeliert, lang und das Haar hinten zu einem nachlässigen Pferdeschwanz gebunden. Der sehnige, braungebrannte Mann stieg die letzten grün veralgten Stufen herunter; unten stand Petersen schon und hob die Relingspforte aus der Halterung, um den Zugang frei zu machen.

„Bitte an Bord kommen zu dürfen… ! Moin, Achim – lange nicht gesehen…“

Er hieb klatschend in die ausgestreckte Hand.

„Schöner kann man nicht herkommen – mit so ’ner Backstagenbrise! Knapp 3 Stunden hab’ ich gebraucht. Happy hour… und kaum Querverkehr in der Elbe.“

Segeln war Hannes’ Leidenschaft, seit Jahrzehnten. Auch wenn es schon die dritte „Röde Orm“ war, die jetzt drüben im Päckchen lag. Das jungenhafte Grinsen über diesen schönen Schlag war ansteckend.

„Wo geht’s lang? Ich war ja noch nie hier an Bord… das ist ja ein richtiges Schiff, ist das…“

Wieder diese leise Ironie, die unverwüstlichen Humor verriet – die NORDEROOG war mit ihren fünfunddreissig Metern wenig größer als ein Hafenschlepper.

Er schickte sich an, die Treppe vom Hauptdeck hochzusteigen. Petersen ging voraus, überstieg das hohe Süll mit der Stufe vor dem Eingang und betrat durch die offene Nocktür die Brücke.

Er rutschte gleich in seinen luftgefederten Sessel vor dem Fahrstand, legte die Füße bequem hoch und zeigte mit einer einladenden Geste durch den geräumigen, rundum verglasten Raum – mit den Sitzbänken, den beiden Computer-Arbeitsplätzen, dem riesigen, von unten beleuchtbaren Kartentisch in der Mitte, den meterbreiten Schubladen für die Seekarten und Peilpläne darin. Die Brücke war der Hauptarbeitsplatz auf einem Seevermessungsschiff:

„Pflanz’ dich irgendwo hin – wo es dir gefällt. Ich hol uns gleich ein Feierabendbier hoch. Wir können auch nach unten in meine Kabine gehen – aber da hat man nicht eine so schöne Aussicht!“

Der andere ließ sich auf die mit grünem Kunstleder bezogene Sitzbank an der Steuerbordseite fallen.

„Nee, lass man nach – hier ist’s doch schön.“

Er sah das Handwaschbecken unterm Fenster und stand wieder auf.

„Hier kann ich mir doch sicher den Schmodder eben abwaschen…?“

Während er sich die seifigen Hände ausführlich rieb, warf er einen Blick durch die Fensterfront auf den Helgoländer Binnenhafen, wo ein Tonnenleger und das kleine blaue Forschungsschiff UTHÖRN an der Pier für die Arbeits- und Behördenschiffe lagen – auf der anderen Seite die Segeljachten in Dreier- und Viererpäckchen:

„Wie ’n Wohnzimmer mit Panoramafenstern, überm Hafen! Kannst du das einfach mal eben so im Dienst – hier ’rüberfahren… ? Hattet ihr nicht vor Wangerooge zu tun?“

Petersen nickte gleichmütig: „Wenn es grade passt…meine Sache, wo wir liegen.“

Der andere schnupperte, die Nase in der Luft:

„So einen Job möcht ich auch mal haben… und es riecht so gut von unten! Habt ihr noch kein Abendbrot gehabt?“

„Doch – alles schon erledigt. Der Chef hat Hähnchenschenkel mit frites gemacht heute – riecht man natürlich noch. Ziemlich salzig, aber gut… wieso – hast du Hunger…? Ich kann schauen, ob noch was da ist…!“

Petersen überlegte, wie lange sie sich eigentlich schon kannten. In seinem Heimatstädtchen hatte er wenig Kontakt zu einheimischen Seglern.

Genau genommen war Hannes der einzige. Es musste fast zwanzig Jahre her sein, wo der den Navigationskurs zur Vorbereitung auf den Sporthochseeschiffer bei ihm gemacht hatte. Und anschließend war er auf einem schönen Spätsommertörn in Devon und Cornwall dabei gewesen, mit Lorenz und seiner Frau Camille – als Lisa ein Jahr alt geworden war, in Dartmouth. Er hatte Anneke und ihre Kleine, die jetzt zwanzig war, damals in seinem alten Volvo nach Cherbourg mitgenommen. Von dort waren sie gestartet. -

Ewig her – als sie ihre „Jan van Gent“ noch gehabt hatten und selbstständig waren.

Nun machte er schon fünfzehn Jahre auf dem bundeseigenen Wracksuch- und Vermessungsschiff NORDEROOG seinen Job, und auch dieser Zeitabschnitt neigte sich dem Ende zu. Ihre Jacht war seit kurzem verkauft und in guten Händen gelandet – auch wenn die Ereignisse seit dem Eignerwechsel das Zeug dazu hatten, noch einmal eine ganz neue, aufregende Lebensrunde einzuleiten. Mit vielen verlockenden Möglichkeiten – die im Kopf langsam Gestalt annahmen. Oder, wenn er ehrlich zu sich selbst war, sofort danach angenommen hatten. Wenigstens in seinem. -

Jedenfalls gab es Neuigkeiten zu berichten. Und er merkte selbst, dass der ältere Seglerfreund und Haudegen jemand war, dem er solch einschneidende Veränderungen gern erzählte. Er brannte geradezu darauf – auch wenn er nicht gleich alle Hintergründe offen legen konnte.

Aber daran würde er sich, würden sie sich wohl gewöhnen müssen.

Es war schon kurios, wenn er es recht bedachte. Jetzt, wo ein Ende seines Arbeitslebens in Sicht kam, sie bei bester Gesundheit waren, ihre Kinder erwachsen wurden und ihren Weg gingen, schien die Möglichkeit gekommen, noch einmal etwas Neues anzufangen. Genau der richtige Zeitpunkt, eigentlich.

Aber dann musste man auch viel verdrängen… und nicht zuletzt die Gefährtin überzeugen. Die allerdings liebte das Meer und die Freiheit genauso wie er. So hatten sie sich schließlich kennen gelernt vor fast drei Jahrzehnten.

Aber sie ahnte vielleicht doch nicht so ganz, wie er sich die nahe Zukunft im Einzelnen vorstellte. Außerdem hatte sie einen Job – mit Kolleginnen, die ihr auch privat etwas bedeuteten. Und sie musste noch lange arbeiten, im Gegensatz zu ihm.

Es blieb eh ein reichlich fragwürdiger Nachgeschmack… denn eigentlich könnte man auch andere Dinge tun als durch die Welt zu gondeln und es sich ohne große Geldsorgen an den schönsten Plätzen Europas gut gehen zu lassen. Vielleicht sogar in Übersee, die ganz große Tour…

Gerade jetzt – wo für jeden, der nicht mit Scheuklappen durch die Gegend lief, immer deutlicher wurde, wo sie heute standen – dass sie in einer Zeit des Wandels lebten. In eine neue Epoche hinüber glitten, die einschneidender war als die der Industrialisierung.

Ein viel strapazierter Begriff: aber die Erde war wirklich zum globalen Dorf geworden… in dem alles mit allem zusammenhing, miteinander vernetzt war und obendrein sichtbar wurde, dass Ressourcen endlich, Lebensgrundlagen zerstörbar waren. Auch Ozeane und Lufthüllen.

Eine Zeit, in der Kontrollinstanzen gegen Raubbau und schrankenlose Einflussnahme immer mehr marginalisiert wurden von denen, die an Macht gewannen. In der ungehemmtes Wachstum und ökonomische Interessen, militärische Überlegenheit und weltweite Vorherrschaft wieder das Gebot der Stunde schienen – fast dreißig Jahre nach Ende des Kalten Krieges. Diese verrückte Zeit, die es auch eingefleischten Optimisten schwer machte… es blieb nur die Hoffnung, dass es eine Phase war und das Pendel bald wieder zurück schwang. Jedenfalls, was die Chefetagen betraf… dass nicht nur Rohstoffplünderer, Kleptokraten, Spekulanten, Lobbyisten, rassistische Brandstifter und notorische Lügner, steinreich alle, oft als tumbe Marionetten der Rüstungs- und Agrarlobbys, sich die Führerschaft über wichtige Länder, halbe Kontinente erschlichen und erlogen. Mit Hilfe von Bestechung, Einflussnahme, fake news und der neuen Medien – und mit deren Unterstützung autokratisch bis diktatorisch herrschten.

Zeiten, in denen bisher unantastbar scheinende rote Linien immer bedenkenloser überschritten wurden. Zeiten, in denen lupenreine Banditen und ihre Familienclans die grünen Lungen der Erde, die allen gehörten, anzündeten und abholzten, um ihre gierige Klientel zu bedienen und dem notleidenden Volk, das von Korruption die Nase voll hatte, Sand in die Augen zu streuen. Um an der Macht zu bleiben – als gäbe es kein Morgen, als gäbe es keine indigenen Völker… als gäbe es keine Tierarten, die man nie wieder würde erschaffen können.

Zeiten, in denen beispiellose Artensterben durch Umweltgifte, Bodenversiegelung und Monokulturen eingesetzt hatten. Zeiten, in denen störende Minderheiten, Kritiker oder whistleblower überall verdrängt, vertrieben oder eingesperrt wurden.

In der auch in den hiesigen Demokratien ewiggestrige politische Strömungen wieder hervor gekrochen waren – die europäische Erfolgsgeschichte ignorierend, dass dort unter den Völkern seit siebzig Jahren Frieden herrschte nach mörderischen Kriegen. Jetzt, wo es auch um Teilnahme, ums Helfen, um Solidarität ging und sich Flüchtlinge mit ihren Familien auf den Weg machten – Menschen, die nichts mehr zu verlieren hatten und hofften, irgendwo neu anfangen zu können. Aus immer heißeren Regionen, die nach Kolonialisierung und Ausbeutung nun von endlosen Verteilungskriegen und Umweltzerstörung geprägt wurden.

Die Hühnerdiebe und Taugenichtse, die wegen unfertiger Einwanderungsgesetze in ihrem Kielwasser nachfolgen konnten, die es überall auf der Welt gab und die es auch in die reich gewordenen Sozialstaaten geschafft hatten… sie dienten der neuen Rechten als Beweis für die Richtigkeit ihrer kruden Verschwörungsmythen. In denen sie sich nicht entblödeten, vom geplanten „Bevölkerungsaustausch“ zu raunen… diese heimattümelnden Nationalstaatsfanatiker, für die es keinen Mensch gemachten Klimawandel gab, sonderten gebetsmühlenartig ihre kurzsichtigen und kriegerischen Wagenburg-Überzeugungen ab und waren strikt gegen jede Integration gutwilliger Einwanderer. Und erhielten dabei nie geahnten Zulauf von Menschen, die gar nicht wussten, wie gut sie es hatten. Für die der Protest gegen „die da oben“ reiner Selbstzweck war. Die nie über den Tellerrand geschaut hatten, bestenfalls in einem Urlaubsgetto vollversorgt worden waren.

Chronisch Unzufriedene mit überzogenem, durch nichts gerechtfertigten Anspruchsdenken, die sich immer als die Betrogenen sahen und sehen würden. Denen es zu liberal zuging. Die einen anderen Staat wollten mit einem starken Führer und nicht vorhatten, sich mit den komplizierten Regeln einer modernen, wehrhaften Demokratie auseinanderzusetzen. Rückwärts Gewandte, die dunkel ahnten, dass große Veränderungen im Anmarsch waren, dass sie vielleicht etwas abgeben sollten… das entfachte ihren Neid, vor allem aber ihre Wut. Und sie hatten Angst. Fürchteten sich vor der Ausbreitung fremder Religionen und deren radikalen Strömungen. Verständlich, wenn man sah, wie der reine Islam von Terroristen entstellt und missbraucht wurde – das hilflos wirkende Durchgreifen vor allem deutscher Exekutivkräfte gegen Dschihadisten, Salafisten und kriminelle Familienclans diente den verhinderten Systemveränderern, die sich selbst als „das Volk“ sahen, als weitere Bestätigung ihrer Verschwörungstheorien – auch wenn sie selbst kaum behelligt wurden.

Zeiten auch, in denen vom Westen und Osten bis an die Zähne hochgerüstete Regionalmächte endlose Stellvertreterkriege auf dem Rücken der Zivilbevölkerung ausfochten, um ihre Einflusssphären auszuweiten. Zeiten, in denen Technologiekonzerne aus dem Boden geschossen waren wie verführerisch glänzende Pilze und sich rasend schnell global ausgebreitet hatten – bedenkenlos auch alle dunklen Seiten der menschlichen Natur nutzend, darauf abzielend sogar. Jene Seiten, die Gaffer an Unfallstellen mit gezücktem Handy langsamer fahren ließen, um schaudernd und mitleidlos vielleicht einen Blick auf zerfetzte Körper zu werfen, deren Fotos man als erster ins Netz stellen konnte.

Als soziale Medien kamen diese Geschäftsideen aus dem silicon valley daher. Machten es möglich, dass mit riesigem technischen Aufwand millionenfach banalste, grenzdebile Kläffereien bedeutungsloser Egos, läppische oder widerliche Fotos, Mobbereien, Abartigkeiten, Todesdrohungen wie elektronisch beschmierte Klowände in einem globalen Scheißhaus des Geistes ins world wide net gestellt werden konnten – für jeden ohne Altersbeschränkung überall auf der Welt einsehbar. Und fanden schnell kaum aufspürbare Nachahmer in östlichen Ländern, die noch weit rabiater, ganz ohne Feigenblatt und unverhohlen kriminell vorgingen. Die neuen Pandemien ließen sie regelrecht aufblühen und die wenigen Eigner obszön reich werden.

Für die, die nun mit einigen Mausklicks Milliarden raffen konnten, war es ein neues Paradies. Auch für die, die sich heute Staatschefs oder Präsidenten nannten. Man konnte politisch besser denn je mitmischen – und das alles höchst lukrativ.

Schicke, junge High-Tech-Konzerne oder Versandhandel-Giganten aus dem Land der unbegrenzten Möglichkeiten hatten sich daran gemacht, die Welt zu erobern. Darunter taten sie es nicht. Sie hatten das neue Zeitalter eingeläutet – sagenhaft erfolgreich. Mit Umsätzen und Börsenwerten, höher als das Bruttoinlandsprodukt mancher Kontinente. Mit prächtigen Schutzmänteln und knallbunten Feigenblättern. Machtzentren, die als engagierte Fortschrittsbringer daherkamen, sich überall niederließen und nirgendwo Steuern zahlten, weil ihre Anwaltbüros überall Schlupflöcher fanden. Die wahllos persönliche Daten ihrer Milliarden Nutzer abgriffen, um die Macht durch punktgenau gezielte Werbung, ausspionierte Bewegungsprofile, Konsum, damit verbundenen Transport, durch die ganze rücksichtslose Philosophie des Geldes auszuweiten und den Gedanken an die unrentable Solidarität verblassen zu lassen: The winner takes it all – alles andere waren Kollateralschäden.

In enger Komplizenschaft mit den produzierenden Konzernen des sinnlosen, umweltzerstörerischen Massenkonsums: die sich folgerichtig dort ansiedelten, wo die Menschen am ärmsten, Löhne am niedrigsten und Umweltauflagen kaum vorhanden waren.

Und gleichzeitig für jeden Bewohner der Erde, vor allem für die ärmsten, das eigentliche Problem, das alle anging und eine glasklare Überlebensfrage war, plötzlich hautnah spürbar war – viel rascher als jemals vorhergesagt: Der Klimawandel durch die Erderwärmung und die damit verbundenen Folgen. Ganze Küstenstriche brannten ab, Eisschilde schmolzen, der Permafrostboden taute auf. Der Meerespiegel stieg, messbar und sichtbar. Halbe Dörfer wurden weggespült durch nie zuvor gemessene Regenmassen, während anderswo riesige Gebiete versteppten.

Die Jugend hatte es bemerkt und stand auf, Gegenströmungen entstanden. Noch waren sie machtlos – aber sie würden irgendwann ans Ruder kommen und in die Institutionen, in die Politik… nicht alle von ihnen würden an Sachzwänge glauben und sich korrumpieren lassen.

Er sah das wandfüllende Poster vor sich, das neuerdings bei seiner Tochter Lisa im Zimmer hing.

So etwas konnten sie dort, bei der Mutter aller Umweltschutz-NGOs, da machte ihnen niemand etwas vor: Eine weiße Familie mit zwei Kindern stand da, inmitten einer Tropenlandschaft. Sie hielten sich an den Händen und sahen sich staunend im Regenwald um. Wasserfälle stürzten Felswände herab, Palmen, Lianen hingen über Dschungellichtungen, farbige Riesenblüten wuchsen am Boden, Papageienschwärme und exotische Schmetterlinge flatterten auf. Blaue Bergketten dahinter in der Ferne – wie durch ein grün umranktes Sichtfenster… das ganze Szenario war von einer mächtigen, durchsichtigen Kugel umschlossen. Einer Kugel aus hauchdünnem Glas, die das Ganze wie ein Riesenspielzeug wirken ließ. Außen spiegelten sich in ihr, halbtransparent, die Farben der Erde wieder, aus dem All gesehen – leuchtendblau und spiralig weiß, bräunlich sandfarben, blassgrün.

Aus fast unsichtbaren Sprüngen in der transparenten Hülle spritzten haarfeine Lecks im Bogen hervor. Der lebenserhaltende Flüssigkeitsspiegel war schon deutlich gesunken – abgestorbene Baumspitzen riesiger Redwoodtannen ragten oben heraus, den Blicken der staunenden Menschlein verborgen.

Von außerhalb der Kugel ragte die Hand einer schönen jungen Riesin ins Bild, einer Südseeinsulanerin. Sie heftete durchsichtige Klebestreifen auf die Sprünge dieses heiklen Zauberspielzeuges, dieses lebenden Wunderaquariums. Schere und Klebstreifenrolle lagen davor: aber überall schienen neue, kaum sichtbare Risse zu entstehen.

Schon ein irgendwie unbehaglicher Zeitpunkt, mit beträchtlichem finanziellen Aufwand unter weißen Segeln durch die Weltgeschichte zu gondeln, als sei nichts. Geringer Ressourcenverbrauch und spartanisches Hundeleben in Herrlichkeit an Bord hin oder her… wenn man sich im Spiegel noch ins Gesicht schauen wollte und nicht den „Nach-mir-die Sintflut“- oder „Wir können eh nichts machen“-Standpunkt vertrat…

Es hatte jedenfalls etwas vom Vogel Strauß, der den Kopf in den Sand steckte. Obwohl der das ja in Wahrheit gar nicht tat, sondern die Redensart von einer optischen Täuschung herkam.

Und er wollte ja nicht mit ihrem neuen Schiff die Nähe und angesagten Heimathäfen der Megajachten und Börsengewinnler suchen. Sondern das Meer, die Ozeane, die Hafenstädte waren das natürliche Umfeld, wo er sein Leben verbracht hatte – auch beruflich. -

*

Der graubärtige Skipper warf jetzt durch die Fenster einen Blick auf seine ‚Röde Orm III’, an der gerade ein Motorboot mit zwei riesigen Außenbordern längsseits ging und dort bindfadendünne Leinen festbändselte.

Dann zog er umständlich die Pfeife und den ledernen Tabaksbeutel heraus, während der Schaum auf seinem Bierglas zusammensank:

„Darf man hier rauchen?“

„Hier raucht eigentlich keiner, von uns. Aber ich mach die andere Nocktür auf – dann zieht das so raus.“

Hannes stieß dicke Qualmwolken aus und warf ihm durch den blauen Dunst einen forschenden Blick zu. Scheinbar beiläufig stieß er hervor, die Pfeife zwischen den Zähnen:

„So – und ihr seid jetzt ohne euer Boot, hab ich gehört… nach so langer Zeit. Auch nicht schön… wie lange hattet ihr das jetzt? Zwanzig Jahre?“

Petersen nickte, nahm durch den Schaum einen Schluck aus dem Glas und wischte sich über den Mund:

„Ja, so ungefähr. Aber es ist in guten Händen gelandet – werftmäßig restauriert und soll dann weiter auf großen trail gehen. Ist im Moment in Portugal – da haben die neuen Eigner ein Häuschen und machen noch Restarbeiten, ehe sie los wollen. Über die Kapverden, Antillen und weiter in den Pazifik. Da könnte man fast neidisch werden. Fast. Na ja, mal sehen…“

Er ließ eine kleine Kunstpause folgen. Aber Hannes wusste, wie man Petersen Neuigkeiten aus der Nase zog.

„Soso – und jetzt willst du ein Wohnmobil anschaffen. Ist ja nicht viel, was man für so alte Schätzchen noch kriegt – so schön und kernig sie auch war! Vor allem, wenn sie dann erst aufwendig restauriert werden müssen…“

Er grinste harmlos und sein Rauschebart verschwand wieder halbwegs hinter blaugrauen Schwaden.

Aber nun war Petersen endlich am Zug.

„Wohnmobil…!? Neues Schiff kommt jetzt!“

Er schüttelte belustigt den Kopf, tat geheimnisvoll und freute sich in Wirklichkeit auf weitere Fragen.

„Wieder so eins, in der Größe? Angeboten wird ja einiges… aber auch viel Schrott.“

Petersen stellte behaglich sein Bierglas ab und bequemte sich, mit Einzelheiten herauszurücken. Es war ihm, als skizziere er dabei einen Kurs… über den er sich noch gar nicht so sehr im Klaren war. Ganz zu schweigen davon, was dann noch alles so zu regeln war in seiner Familie. Und in seinem Job.

„Mal schauen… vielleicht ein bisschen größer. Aber ich will kein Stahlschiff mehr. Was Pflegeleichteres – aber wertbeständig. Was man immer ohne viel Verlust wieder verkaufen kann, wenn mal was ist. Auch noch nach Jahren… eine noch nicht so alte, vielleicht auch neue GFK-Konstruktion. Wahrscheinlich was Skandinavisches. Kann einen oder zwei Masten haben… zwölf bis vierzehn Meter. Muss große und kleine Rollfock, Rollgroßsegel, Selbststeueranlage, Radar und vielleicht Bugstrahler haben. Ocean going… aber sonst möglichst wenig Technik – nicht alles hydraulisch, die Winden und so. Selbstholend reicht. Vielleicht noch eine schöne elektrische Ankerwinsch.“

Hannes schwieg und machte große Augen. Er paffte so angestrengt, dass man ein leichtes Schmurgeln aus dem Pfeifenkopf hörte, als Petersen fast andächtig innehielt und sich diesen Traum von einer Fahrtenjacht vor Augen führte. Und das unvorstellbarste war, dass sie jetzt die finanziellen Mittel hatten, sich genau dieses Schiff anzuschaffen. Kein Jahr, nachdem sie ihre geliebte, treue „Jan van Gent“ zu einem lächerlich niedrigen Preis verkaufen mussten, weil sie zu alt geworden war. Das war schon was.

Eine Weile sagte keiner etwas. Von unten aus dem Wohnbereich und der Kombüse drangen verhaltene Geräusche herauf – leises Klirren von Geschirr, das jemand aus der Spülmaschine räumte, Türenklappen und gedämpfte Stimmen aus der Mannschaftsmesse, wo der Fernseher lief.

„Da musst du ja einiges investieren. Vierzehn Meter – Mann… ich dachte immer, ihr wolltet euch irgendwann verkleinern…! Sagtest du nicht mal so was, als wir letztens bei euch waren? Ich meine, so lange hast du ja auch nicht mehr, bis deine Rente anfängt. Und eure Kinder sind ja noch nicht aus dem Gröbsten ’raus – hat Lisa nicht grade mit dem Studium angefangen? Das kostet ja alles…“

Sie wurden unterbrochen, weil jemand die Treppe heraufkam.

Der vierschrötige Bootsführer des Tochterbootes blieb auf den oberen Stufen stehen, stützte die Arme lässig auf das Geländer und musterte den Fremden auf der Sitzbank neugierig. Dann nickte er ihm einen kurzen Gruß zu und wandte sich an Petersen:

„Will nicht lange stören… wir wollten noch mal eben los zum Schiffsausrüster. Der bleibt extra länger für uns. Also – eine Stange Zigaretten und eine Flasche Schnaps pro Person sind erlaubt?“

Petersen nickte zustimmend.

„Meine Stange und die Flasche kann einer von euch nehmen. Könnt ihr nachher erst mal in meine Kabine bringen und dort pro forma auf den Tisch stellen. Ich brauche nichts.“

Der bullige Mittdreissiger tippte dankend an seine Stirn unter dem militärisch kurzen Haarschnitt, als sei dort ein Mützenschirm und drehte sich im Abgehen auf der Treppe noch einmal um:

„Wir wollten uns nachher einen Film ankucken unten in der Messe… oder will jemand was anderes…?“

Petersen winkte zustimmend.

„Macht mal. Ich gehe nachher vielleicht noch mit meinem Bekannten kurz an Land oder auf sein Boot – bin ohnehin nicht da.“

Als sie allein waren, nahm Hannes den Faden wieder auf :

„Na ja, wenn man nachher so ’ne Pension hat wie du – als Beamter beim Staat! Da gibt’s ja keine Abzüge, hab’ ich gehört.“

Petersen lachte gutgelaunt auf und korrigierte das schiefe Bild, das sein Gegenüber offenbar hatte.

„Ich und Beamter! Kannst du dir das vorstellen, Mann? Bin ich natürlich n i c h t – da hätte ich als Zwanzigjähriger hier bei der Behörde anfangen müssen! Nein, ich bin immer noch der Neue hier. Auch nach fünfzehn Jahren… außerdem kein richtiger Ostfriese, das ist auch nicht ganz unwichtig. War ja schon Mitte vierzig, als ich hier anfing. Kleiner Angestellter im Öffentlichen Dienst, mehr ist nicht als Quereinsteiger – gläsernes Gehalt! Kann jeder nachschauen – kein Geheimnis, der Tarif. Entgeltgruppe 10, Stufe fünf. Jeder VW- oder Mercedesarbeiter in Emden oder Stuttgart verdient mehr im Schichtbetrieb. Ich bin hier nur so ’ne Art Vorhandwerker – beim Amt gibt’s ja für alles diese Dienstbezeichnungen! Nicht umsonst heißen die Schipper hier auf den Behördenfahrzeugen nur ‚Schiffsführer’ wie auf ’nem Binnenkahn. Kapitäne beim Staat nennen sich ‚Seeoberkapitän’ oder ‚Seehauptkapitän’ und sitzen im Büro an Land, oder in der Revierzentrale – d a s sind Beamte! Kannte ich auch alles nicht, diesen Zirkus…“

Hannes legte die ausgerauchte Pfeife neben sich auf den Schreibtisch.

„… na, nun übertreib man nicht. ‚Seehauptkapitän’… – so was gibt’s?“

Er schüttelte grinsend den Kopf, kam aber schnell wieder zur Sache:

„Aber ’ne neue 14-Meter-Jacht, Achim – das weiß ja nun jeder, was die so ungefähr kostet! Und ’n Häuschen habt ihr ja auch noch. Hört sich an, als… hast du im Lotto gewonnen, oder was…?“

Petersen, bestens gelaunt, nahm erst mal einen Schluck Bier und schenkte vorsichtig den Rest der Flasche ins Glas, bis die Blume schön bis über den Rand hoch wuchs – mitten in den knisternden Schaum hinein ließ er die letzten Tropfen fallen:

„Noch nicht so alt, hab’ ich gesagt. Und das Häuschen ist bald bezahlt. Aber da liegst du gar nicht mal so verkehrt. Lotto hab’ ich noch nie gespielt, keiner von uns. Aber ich hatte noch ’ne größere Zahlung zu kriegen… hatte ich gar nicht so mit gerechnet. Entfernte Verwandtschaft, der ich mal geholfen hab’. Ganz früher…“

Hannes setzte ein undurchdringliches Gesicht auf, ergriff seine Pfeife, erhob sich, trat auf die Brückennock hinaus und stocherte heftig die Asche mit dem Pfeifenreiniger in Lee über Bord. Dann kam er wieder herein, nahm sein Glas und trank es im Stehen aus.

Er wirkte eine Spur desillusioniert.

„Gratuliere – unverhoffter Geldsegen ist doch immer was Schönes. Ich hab’ leider nicht so ’ne reiche Erbtante… aber ist auch nicht nötig. Ich bin ganz zufrieden so, alles gut. Aber du ohne ein Boot, und dann im Ruhestand – kaum vorstellbar! Hab’ ich schon manchmal dran gedacht, ehrlich gesagt – seitdem ich weiß, dass ihr die ‚Jan’ verkaufen musstet. Wie lange läuft dein Job denn eigentlich noch? Oder kannst du früher weg?“

Petersen rechnete kurz nach. Tatsächlich, mit diesen neuen Regelungen um das Rentenalter…

„Drei Jahre. Sogar noch mehr, wenn ich die volle Rente ohne Abstriche kriegen will.“

Er schüttelte sich unmerklich, als sei ihm ein kühler Luftzug um den Rücken gestrichen.

Der andere steckte die Pfeife weg und wandte sich um:

„Na ja – die sind auch bald vorbei, sollst mal sehen. Die Zeit läuft ja immer schneller. Und bei so ’nem schönen Job… Was ist, wollen wir noch ’rübergehen zu mir an Bord? Ein, zwei Biere müssten noch da sein bei mir in der Bilge. Ich liege allerdings als dritter im Päckchen. Ich sollte mich besser wieder blicken lassen, muss auch noch ’ne Landleine setzen… siehst ja, was da los ist. Hab’ mich da eigentlich nur kurz weggestohlen – außerdem wollen die beiden inneren Boote morgen ganz früh los, da muss ich auch mit ’raus. Der Wind soll ja drehen, auf Nordwest.“

Petersen zögerte. Noch um den Hafen herum, über die fremden Boote kraxeln… und bei Hannes an Bord konnten aus den „ein, zwei Bieren“ auch leicht ein paar mehr werden, wenn sie da in der gemütlichen Kajüte saßen und Klönschnack hielten. Und morgen musste er um sechs mit der NORDEROOG unterwegs sein, wenn sie vor Hochwasser den Tiefwasserweg queren wollten… außerdem konnte er besser hier noch ein bisschen bei den Bootsbörsen stöbern. Das war seit geraumer Zeit schon seine Lieblings-Freizeitbeschäftigung.

Es war schon auch verteufelt bequem und verführerisch, das Internet… Unfasslich, was da alles so angeboten wurde. Und wo diese Schätzchen überall lagen und hoffnungsvoll auf neue Eigner warteten, in ganz Europa verteilt – Holland, Dänemark, Schweden, Italien, Kanaren, Balearen und Pityusen, Griechenland…

Er ließ sich aus dem Sessel rutschen, schlenderte zur Tür und legte Hannes die Hand kurz auf die Schulter:

„Weißt du was – ich bleib mal besser hier. Sei nicht böse, wir müssen früh ’raus und ich hab’ noch ein paar Schreibarbeiten zu machen. Ich bring dich noch – an die Gangway, hätt’ ich bald gesagt – aber die haben wir ja gar nicht ausgebracht…! Musst du wieder fünf Meter die siffige Leiter hochsteigen, jetzt bei Ebbe… willst ein Paar Arbeitshandschuhe haben? Kannst du einfach wieder so an Deck schmeißen – oder behalten!“

Der andere winkte ab, halbwegs amüsiert über so viel Fürsorge.

Petersen blickte dem flink hochsteigenden Mann nach, steckte die Relingspforte wieder ein und winkte zum Abschied hoch, wo jetzt die Bogenlampen auf der weiß beklecksten Kaimauer flackernd angingen und die Gestalt beleuchteten, die in wiegendem Seemannsgang Richtung Oberland verschwand.

2.

Hinter der hohen Buchenhecke, auf dem schön eingewachsenen Grundstück der Petersens tat sich was an diesem lauen Sommerabend.

Das neue Familienmitglied, die braun-gelb gescheckte Katze aus dem Tierheim, lag zusammengerollt unter dem Rhododendronstrauch und tat so, als ob sie schlief.

Auf dem Rasen davor und unter der Trauerbirke, die jetzt in voller Blätterpracht stand, tanzten Schnaken auf und ab. Dann und wann irrlichterte ein Zitronenfalter oder Kohlweissling vorbei, und hoch über dem Garten jagten Schwalben ihre Abendmahlzeit zusammen.

Die Haustür stand offen – man hörte aus der Küche und dem Wohnzimmer leise Radiomusik, gelegentlich Geschirrklappern. Jetzt erschien Lisa mit einem Tablett voller Teller, Besteck und geschnittener Baguettescheiben und stellte es auf dem Gartentisch ab.

Um die Hausecke herum tauchte Jonas auf mit zwei noch zusammengeklappten Stühlen unterm Arm, die er von der Südterrasse heranschleppte. Er ließ sie mit metallischem Klacken aufschnappen und stellte sie an den Tisch.

Petersen, vorne vorm Haus, gab seine Bemühungen, ihren uralten Rasenmäher mit dem Zugseil wie einen störrischen Außenborder zum Laufen zu bringen, nach dem zehnten vergeblichen Versuch fürs erste auf. Er schob ihn zurück in den Fahrradschuppen, wo er ihn neben der Yamaha erst einmal stehen ließ. Zündkerze neu, Luftfilter sauber – mehr konnte er jetzt nicht machen. Nachhaltige Nutzung, schön und gut – aber es gab Werkstätten, die sich um so etwas kümmerten, auch samstags… zumindest einladen und wegbringen konnte er ihn morgen. Wenn der Wagen ansprang.

Jetzt warteten angenehme Tätigkeiten, vielleicht aber auch delikatere Überzeugungsarbeiten auf ihn. Schließlich begann das erste Urlaubswochenende.

Aber erst einmal musste er den lästigen Benzingeruch an seinen Händen loswerden.

Ein winziger Mensch kroch eifrig rückwärts unter dem alten Renault hervor, der weiter vorn auf der Auffahrt stand. Er hatte einen schwarzgelben Kinderoverall an, der auf der Brusttasche den Schriftzug „Commander Rescue Team“ trug, griff nach seinem fast davon kullernden gelben Schutzhelm, den er abgesetzt hatte, lief aufgeregt auf Petersen zu und krähte begeistert:

„Achim – an deinem Auto ist ein – Kabel lose! Ein Kabel, lose! Hab’ ich eben gefunden…!“

Louis, der fünfjährige Nachbarssohn, war mal wieder ’rübergekommen und tat ebenfalls sein Bestes, den in die Jahre gekommenen Fuhrpark der Petersens technisch wieder herzurichten. Schon beim Rasenmäher hatte er fachkundig assistiert, mit dem Handfeger die Lüfterschlitze blitzblank gefegt und Petersen erwartungsvoll aufgefordert, doch jetzt einmal zu starten – was aber auch nicht viel genutzt hatte.

Zweifellos hatte er bei seinem Vater, der als Fernfahrer die DAF-Vierzigtonner fuhr und bisweilen die kurze Zugmaschine gegenüber rückwärts einparkte, um ganz früh losfahren zu können, schon ganz andere technische Probleme gelöst. Nicht nur hinterm Steuerrad den Knopf für das Dreiklanghorn des lokomotivartigen Ungetüms gedrückt, das die Fensterscheiben der Nachbarhäuser erzittern ließ.

Petersen ließ sich pflichtschuldig auf die Knie nieder und warf einen Blick unter den Wagen:

„Klasse, Mann. Gut möglich – da muss ich dann morgen mal nachgucken… kannst dir nachher zur Belohnung auch ’n paar leckere Grillkartoffeln abholen!“

Er richtete sich auf, legte dem enttäuscht schauenden Dreikäsehoch den Arm an die Schulter und schob ihn sanft um die Ecke auf den Grillplatz zu, wo Jonas jetzt die viereckige Blechschüssel mit den Holzkohlebriketts auf einen Unterbau gestapelter Klinkersteine stellte: damit die Hitze darunter den Rasen nicht noch mehr versengte, als es dieser heiße Juli ohne Regen schon getan hatte.

Anneke kam im luftigen Sommeroutfit die zwei Stufen vor der Haustür herunter. Mit beiden Händen trug sie die schwere Kristallglasschüssel aus Plymouth, gefüllt mit Obstsalat.

„Hallo, Louis… na, willst du wieder helfen? Wie gestern beim Hecke schneiden…?“

Louis nickte wortlos – jetzt aber doch ein bisschen eingeschüchtert angesichts der vier Familienmitglieder, die ihn plötzlich umgaben. Dann sah er auf seine schwarz verschmierten Finger, stülpte seinen Schutzhelm auf und verschwand in einem plötzlichen Entschluss die Einfahrt hinunter. Er schaute sorgfältig nach herannahenden Autos und wetzte über die Straße zum gegenüberliegenden Grundstück, wo er zu Hause war. -

Petersen holte sich die Kabeltrommel und den winzigen, klappbaren Reiseföhn zur Außensteckdose, schnappte sich einen Gartenstuhl und ein kühles Jever Pils. Dann machte er sich daran, die Grillpfanne anzuzünden und schön gleichmäßig durchzuglühen, indem er von Zeit zu Zeit frische Luft von allen Ecken hinein blies.

Das war sein Job, er war hier der Grillmaster. Wenn er da war.

Rote Funken stoben knisternd von den Glutnestern hoch, die sich langsam zur Mitte fraßen, und stiegen vor der dunkelgrünen Wand des Rhodostrauches empor – bildeten in der langsam einsetzenden Dämmerung einen schönen Kontrast vor den üppigen, sahnefarbenen Blütendolden, bevor sie hochwirbelnd erloschen. Es rauchte nur kurz, und bald ertönte verheißungsvolles Knacken aus der Feuerschale.

Jonas kam mit einem weiteren Gartenstuhl heran, in der anderen Hand trug er den betagten, dreibeinigen Schwenkgrill aus der Behindertenwerkstatt in Rotenhahn und stellte ihn über die Glut.

Anneke verteilte Geschirr, Schalen mit grünen und weißen mojo-Dips, noch ein langes Meterbrot und zeigte auf den schwärzlichen Gitterrost:

„Der wird erst mal gründlich abgescheuert! So lange, wie der da schon draußen steht…“

Jonas verzog das Gesicht und warf seinem Vater einen um Unterstützung heischenden Blick zu. Petersen versuchte ohne viel Aussicht auf Erfolg, diese ganz und gar überflüssige Arbeit abzuwenden:

„Den haben die Ameisen, Wespen und was weiß ich doch schon blitzblank abgefressen, seit dem letzten Mal. Kuck mal, wie der glänzt… besser geht das kaum. Und die Hitze vom Grill macht den Rest! Grillen ist doch was Rustikales, wie Zelten. Oder Urlaub auf dem Boot zum Beispiel und…“

Aber Anneke verschwand mit einem Seitenblick auf die beiden wieder im Haus und hielt es nicht für nötig, darauf überhaupt zu antworten. Jonas machte sich wohl oder übel daran, den runden Gitterrost im Haus mit Stahlschwamm und Heißwasser zu bearbeiten.

Lisa zog die Abdeckung aus Stanniolpapier vom Teller mit den vier Steaklets und den großen ovalen Kartoffelscheiben. Sie faltete die Folie sorgfältig zusammen und legte sie wieder auf das Tablett, setzte sich auf einen der Stühle und streichelte die Katze, die urplötzlich dicht neben ihr wie eine Statue am Feuer saß und mit grüngelben Augen in die Glut starrte:

„Was macht i h r denn jetzt eigentlich, Papa? In eurem Sommerurlaub, meine ich… wo wir doch kein Boot mehr haben. Fahrt ihr auch weg, irgendwohin? Wie sonst?“

Ihre Semesterferien hatten begonnen und sie war mitten in den Vorbereitungen für einen Urlaub an der französischen Biscayaküste, den sie mit zwei anderen Mädchen in einem Surfcamp verbringen wollte. Anreisen, wie schon voriges Jahr, wieder mit dem betagten Kleinwagen einer ihrer Freundinnen – Surfbretter auf dem Dach… und Jonas fuhr auch bald weg. Er machte in den Sommerferien einen dreiwöchigen Zelturlaub in einem internationalen Jugendcamp, in der Wildeshauser Geest. Wie geschaffen dazu, Schulenglisch spielerisch im Umgang mit Gleichaltrigen aufzupolieren.

Petersen erhob sich, um die Glut aufzustochern und noch einmal durchzublasen. Er sah zu Anneke herüber, die mit einem gläsernen Wasserkrug herausgekommen war und sich mit an den Tisch setzte.

„Gute Frage… das wollte ich eigentlich sowieso mit euch – ein bisschen besprechen heute Abend… ihr habt wohl mitgekriegt, dass wir vielleicht wieder ein Boot anschaffen wollen. Wir konnten ja unsere ‚Jan’ – verkaufen, an Per und Mette… und könnten jetzt zum Beispiel auch meinen Jahresurlaub nutzen, uns mal ein paar in Frage kommende Schiffe anzuschauen!“

Petersen hantierte geschäftig mit dem Föhn herum. Anneke blickte auf, weniger erfreut als überrascht.

„Natürlich nicht die ganzen vier Wochen. Aber es gibt doch ein paar – Objekte, die ich mir mal angucken könnte, ganz unverbindlich natürlich. Gar nicht so weit weg… nur um sich mal zu orientieren, was so in Frage käme!“

Sie schenkte sich einen Schluck Wasser aus dem beschlagenen Krug ein und griff in den Brotkorb.

„Davon wusste ich ja noch gar nichts. Ist das schon so konkret? Hast du da schon was gefunden, was du dir anschauen willst?“

Einen zierlichen Bissen von der Weißbrotscheibe nehmend, sah sie ihn fragend, aber zurückhaltend an.

Petersen drapierte kunstvoll mit der Spaghettizange große ovale Kartoffelscheiben auf dem Grillrost, damit ihm keine in die Glut fiel, und betupfte sie mit Olivenöl.

Dann sagte er wegwerfend:

„Ich kuck doch schon immer, weißt du doch. Schon länger. Haben wir auch mal drüber gesprochen, du… und jetzt hab’ ich – vielleicht was gefunden, das man sich mal anschauen könnte. Nach langem Suchen – das Angebot in diesen Bootsbörsen ist fast unüberschaubar und…“

Er richtete sich ächzend auf, gab dem Schwenkgrill an einer der drei Kettchen einen Schubs, dass er sich langsam drehte wie ein Karussell und wedelte zur Unterstützung seiner Worte mit der Zange Richtung Tisch, die andere Hand im durchgebogenen Rücken:

„Wir könnten zum Beispiel ’n schönen Wochenendausflug davon machen, du – an die See, nach Holland. Übernachten in einer kleinen Pension, oder im Zelt, wie früher… sind wir im Nu da. Gar nicht so weit weg von Antwerpen ist das… könnten wir sogar mit dem Motorrad fahren, über den Absperrdeich – bei dem Wetter!“

Jonas kam interessiert herangeschlendert, setzte sich und naschte mit dem großen Löffel von dem Obstsalat, was ihm einen strafenden Blick eintrug. Lisa zog die Schüssel aus seiner Reichweite zu sich her – schien allerdings nicht übel Lust zu haben, sich auch schon mal probeweise an dem bunten Inhalt zu vergreifen. Aber dann hob sie ihn doch nur noch einmal gründlich durch, um die Süße gleichmäßig zu verteilen.

Jonas nahm mit einem einzigen schnellen Handgriff um den Bauch die Katze auf, setzte sie auf seinen Schoß und begann sie zu streicheln, was sie sich schnurrend und köpfchengebend gefallen ließ:

„Wieder so was wie die ‚Jan’?“

Auch Lisa hatte jetzt große Ohren und lächelte gespannt.

Kein Wunder… die beiden waren seit frühester Kindheit mit dieser Art Seefahrt, den mehrwöchigen Ferientörns auf der Nord- und Ostsee, bestens vertraut. Ihr ganzes, noch nicht so langes Leben war ein Boot da gewesen – ein einziges.

Lisa war drei Tage alt gewesen, als Anneke sie das erste Mal mit an Bord der „Jan van Gent“ an die Nassaubrücke genommen hatte und es zu stürmisch gewesen war zum Auslaufen… und Jonas hatte friedlich im Babykorb geschlafen auf der Überfahrt von Bornholm nach Ystad.

Der gemeinsame Urlaub in den großen Ferien auf dem Schiff, Jahr für Jahr: das war immer der Höhepunkt des Sommers gewesen.

„Müssen wir mal sehen… aber wäre doch schön, wenn wir wieder gemeinsam auf dem Schiff Urlaub machen könnten, so wie früher. Wenigstens ab und zu mal! Und da wollen wir ja nicht weniger Platz zur Verfügung haben als vorher. Und es gibt auch gute Boote, die ganz wenig Arbeit machen. Nicht so viel Pflege brauchen wie unsere ‚Jan’.“

Anneke sagte nichts. Dann nahm sie sich mit verschlossenem Gesichtsausdruck die Scheibe Weißbrot wieder vor – biss aber nicht hinein, sondern bemerkte beiläufig:

„Antwerpen liegt in Belgien. Und du bist sicher, dass wir mit dem Geld wieder ein so großes Schiff anschaffen sollten…?“

„Ja – du etwa nicht…?“

Petersen war nicht ganz so überrascht von ihrer fehlenden Begeisterung, wie er tat.

Anneke nahm einen winzigen Bissen von der ovalen Scheibe, knabberte mit langen Zähnen daran und legte sie dann vor sich auf den Teller.

„Ich weiß nicht – mir geht das alles zu schnell, Achim. Jetzt haben wir grade mal ein bisschen Ruhe… ich war ganz froh darüber, ehrlich gesagt. Wir hatten doch wirklich einiges um die Ohren in letzter Zeit. Grade mit dem Verkauf – und den ganzen Reisen, die damit verbunden waren. Und das war ja nicht das einzige. Und jetzt geht das gleich nahtlos weiter… sicher, es ist unterm Strich alles gut gelaufen, wenn man so will. Auch wenn nicht alle Fragen geklärt sind – für mich jedenfalls nicht. Aber das siehst du ja wahrscheinlich anders.“

„Du meinst, mit dem – Preis, den wir bekommen haben…? Entspann dich mal, Anneke. Das ist alles gut so, niemand ist da übervorteilt worden. Das ist so sicher, wie ich hier sitze. Und jetzt können wir die Sache doch mal langsam in Angriff nehmen. Warum noch länger Zeit verlieren – jetzt ist Sommer, und wir werden beide nicht jünger…“

„Das ist es ja eben! Ich mag da gar nicht dran denken, was in zwanzig Jahren ist! Und wo sind die Jahre geblieben… sicher, es war auch schön, immer wieder. Aber weißt du noch, grade die letzte Zeit – jedes freie Wochenende, den ganzen Winter über, in der kalten Halle – nur das Schiff, das Schiff und die Arbeiten! Und jetzt wieder…! Können wir das denn sinnvoll nutzen? Was ist mit deinem Job? Da kannst du ja auch nicht morgen einfach so weg… Könnte man dieses – Geld nicht auch erst mal weglegen, auf ein Sperrkonto packen oder so was… nachher ist da doch noch was…“

„Damit es da ’rum liegt und weniger wird? Ich fass’ es ja nicht, Anneke… ist das dein Ernst? Wir leben im Jetzt und Hier! Wir sind doch noch jung! Du wenigstens… ich zwar auch, wenigstens so’n bisschen…“

Petersen nahm mangels zugkräftiger Argumente Zuflucht zu seinen Plattitüden.

„Man ist immer so alt, wie man sich fühlt – oder? Dem Glücklichen schlägt keine Stunde – und ohne Moos nix los! Wir wollen doch wieder ein Boot haben, Anneke – und das auch nutzen! Soll ich denn ’n Wohnmobil anschaffen jetzt? Dann komm ich mir wirklich vor wie so’n Opa, der noch mal…“

Er ließ den Satz halbwegs unheilvoll in der Luft hängen, schüttelte unmerklich den Kopf und stierte verdrossen vor sich hin, als stände er schwitzend im Stau auf der hitzeflimmernden Autobahn.

„Und mit meinem Job – da muss ich mal sehen… man kann auch früher gehen. Bekommt man ein bisschen weniger Geld, nachher…und ich hab’ doch schon damals die private Rentenversicherung abgeschlossen! Da gibt’s auch was.“

Anneke sagte leise, wie zu sich selbst:

„Wir haben auch ein Haus. Und Kinder, die noch lange nicht fertig sind.“

Langes Schweigen. Keine Spur mehr von entspannter Sommerabendatmosphäre, plötzlich.

Vom Grill fielen zischend Öltropfen in die aufflackernde Glut, und Petersen zog an der Kette und hängte ihn wortlos höher.

Lisa dauerte das zu lange:

„Aber Mama – wollt ihr denn gar nicht mehr segeln, im Sommer? Wie sonst immer? Und wir könnten doch auch mitkommen, wenigstens ab und zu! Und haben wir denn unseren schönen Liegeplatz nicht mehr? Wollt ihr den denn aufgeben? Dann kann doch alles so bleiben wie bisher. Das war doch immer so toll, die Geburtstage an Bord mit Schatzsuche und das…“

„Ihr seid keine Kinder mehr. Und könnt ja ohnehin nicht mehr so oft mit. Du machst ja schon länger auch ganz andere Sachen, und Jonas hat nicht mehr lange bis zum Abitur…da muss er sich ja eh noch ein bisschen ’ranhalten. Ich denk einfach daran, was für ein Stress es auch oft war! Nie ein Wochenende mal Zeit im Frühjahr, auch nicht bei schönstem Wetter… immer am Schiff arbeiten – schleifen, lackieren, Unterwasseranstrich und und und…Papa abgenervt…“

Hier hatte Jonas mal eine Frage.

„Muss das denn alles auch so oft gemacht werden, bei einem neueren Schiff? Ich dachte immer, dass Kunststoffboote viel leichter zu pflegen sind. Da kann doch nichts rosten oder so was… Papa? Das war doch bei unserer ‚Jan’ das Hauptproblem, oder?“

Die Katze sprang von seinem Schoß und schielte unauffällig hoch zu den kleinen Fleischstücken auf dem Teller. Dann leckte sie sich verlegen einmal über die gelbbraune Brust, trollte sich gemächlich zur Hecke und legte sich dort auf den Bauch – die Vordertatzen unter der Brust eingeklappt, die Augen halb geschlossen.

Die Meisen in der Birke starteten ein Schimpfkonzert, auch der Zaunkönig in der Hecke fiel warnend ein.

„Ja, sicher – der Stahlrumpf und das viele Holz. Natürlich nicht – das ist ja grade das entscheidend andere bei einem GFK-Boot! Vor allem, wenn es noch nicht so alt ist. Einmal ungiftiges Antifouling im Frühjahr aufs Unterwasserschiff draufhauen, fertig aus. Und dann ins Wasser damit – Masten stellen, Segel auftakeln, Motorölwechsel, fertig. Und dann up, up and away…bound for Graciosa… playa de las conchas. Über Lissabon und Madeira…”

Petersen sah ein kleines Licht am Ende des Tunnels. Aber seine Partnerin und Ehefrau hatte alle Antennen ausgefahren:

„Mast-en? Soll das denn wieder so groß sein…? Was das kostet – dann ist das ganze Geld ja weg! Und das gehört dir doch eigentlich gar nicht…?!“

Er griff zur Zange und wendete einzelne Kartoffelscheiben, die jetzt goldgelb glänzten und an den Rändern knusprigbraun wurden. Es begann leise zu zischen.

„Doch nicht alles.“

Petersens Stimme war samtweich:

„Willst du das denn … liegenlassen? Aufs Sparbuch bringen, womöglich?“

Er pokerte hoch und ein bisschen unfair – er wusste, dass sie wusste, dass er zu solchen Aktionen durchaus fähig wäre:

„Dann lass es uns lieber Greenpeace oder Sea Sheperd überweisen – und gut ist!“

Er nahm seine halbvolle Bierflasche vom wackeligen Platz auf dem Rasen herunter und stellte sie auf den Gehwegplatten ab. Stand auf, setzte sich ihr gegenüber, wandte sich ihr ganz nah zu und versuchte, ihre Hand in die seine zu nehmen, die sie aber vorher unter den Tisch sinken ließ:

„Diesmal – wird es ganz anders. Wir sind ja nicht mehr jung und unerfahren. Diesmal denken wir auch an die Zukunft. Nautiker haben Weitblick, Anneke… so ein Boot, was mir vorschwebt – das ist eine Wertanlage, auch für lange Zeit! Das muss ich dir doch nicht erzählen… wenn man das Richtige anschafft. Man ist doch lernfähig… wir haben doch Lehrgeld bezahlt… sind nicht mehr so – blauäugig. Es gibt da große Unterschiede. Zum Beispiel zwischen einem Stahlrumpf, der in die Jahre gekommen ist, an dem viel gemacht werden muss… einem Einzelstück, das beim Bau auch noch auf einen bestimmten Eigner zugeschnitten war – custom-built sozusagen. So was ist immer ganz schwer verkäuflich, das haben wir doch nun gesehen. Kaum zu vergleichen mit einer gut gepflegten, neueren Serienjacht eines bekannten, wertbeständigen Typs. Von einer Werft, die jeder in der Branche kennt. Das ist fast wie eine Immobilie, in einer guten Wohngegend… eine Altersvorsorge auch, besser als jede Rentenversicherung!“

Er merkte, wie es fast mit ihm durchging und ruderte zurück:

„Na ja, nicht ganz vielleicht. Wir sind ja auch noch nicht alt. Eine Mobilie sozusagen – weil man damit ja überall hin… “

Er machte vage Handbewegungen, in die Ferne weisend; seine Stimme wurde leiser und erstarb. Aber niemand verzog auch nur eine Miene über sein geistreiches apercu.

Lisa und Jonas blickten unauffällig, aber unverwandt ihre Mutter an.

Anneke seufzte leise und verstimmt auf und verteilte klirrend kleine Schüsseln, in die sie Obstsalat füllte.

„Eben. Das sind Dinge, Achim – die kann man nicht so übers Knie brechen. Da werden Weichen gestellt, das weißt du auch. Ich hab jedenfalls keine Lust, mir den schönen Abend mit einem ganzen Sack voller Probleme, die wahrscheinlich demnächst am Horizont auftauchen, zu verderben… wenn du da hinfahren willst nach Holland oder Belgien oder wo das ist, dann mach das mal. Ich möchte da eigentlich lieber erst mal nicht mit… du kannst mir ja erzählen, wie das war, wenn du wieder da bist. Und dann schauen wir mal, was wir mit dem angebrochenen Sommerurlaub noch so machen können, wir beiden. Wenn noch was übrig bleibt… ich war so lange nicht mehr in der Bretagne, in Frankreich. Oder in der Normandie… ist das denn okay für dich?“

Petersen strahlte – völlig recht war ihm das.

Insgeheim hatte er sogar auf diese Lösung gehofft. Und es war von ihr kein rotes Licht gekommen – nicht direkt…

Es war ja nur ein erster Probelauf, ein Ausloten – da schadete es gar nichts, wenn sie etwaige Enttäuschungen, die auftauchen konnten, nicht so hautnah mitbekam. Und wenn alles so war, wie er sich das vorstellte, würde eben die nächste Runde Überzeugungsarbeit fällig werden. Solche Möglichkeiten, wie sie sich ihnen jetzt boten, gab es nur einmal im Leben.

Man musste ihnen aber eine Richtung geben – die Gelegenheit nicht verstreichen lassen.

Und dann würde er sie schon umstimmen. Wenn sie erst einmal auf Probefahrt dahin glitten, unter einer Wolke von Segeln, gurgelnd und rauschend, nur ein ganz klein bisschen Lage schiebend… da würde sie nicht widerstehen. Sie war auch ein Mädchen von der See. Er musste ihr das nur wieder mal vor Augen führen.

„Einverstanden, du. Wir machen das alles so, wie du sagst. Ich fahr da mal hin, ob das überhaupt was ist… Montags ist wieder jemand da, haben sie mir am Telefon gesagt. Und jetzt kein Wort mehr davon. Lisa, kannst du mal den Teller mit den Steaklets ’rüberreichen…? Die müssen jetzt drauf… Und es sind schon Röstkartoffeln fertig! Wer will welche?“

3.

Petersen war froh, dass er aufrecht im brausenden Wind saß und nicht bei dieser Hitze im Auto schmorte – von der Sonne durchs offene Schiebedach gebraten, oder sich durch die Klimaanlage eine Erkältung holend.

Die Staus bei Amersfoort und Utrecht hatte er hinter sich gelassen.

Sonntag, kaum Berufsverkehr – nur einige schwere Lastwagen unterwegs… es schienen immer mehr Ausnahmegenehmigungen erteilt zu werden. Aber die Nachbarn fuhren diszipliniert und ein bisschen weniger schnell. Jedenfalls in ihrem eigenen Land.

Er war seit einigen Jahren dazu übergegangen, bei längeren Fahrten Ohrenstopfen zu verwenden. Die große Scheibe vorn hielt zwar einiges an Fahrtwind ab, zumal er selten schnell fuhr, aber zehn Beaufort waren es doch immer. Und der ständige Krach aus dem lauten Rauschen des Luftstroms am Helm und dem Wummern der Zylinder unter ihm war lästig nach stundenlanger Fahrt. Man merkte es erst, wenn man angekommen war – wenn der Motor schwieg und man den Helm abnahm.

Vielleicht kam daher auch das rasch wieder in vager Ferne verhallende, gelegentlich zweistimmige Pfeifgeräusch, das dann seit einiger Zeit in den Ohren auftauchte – von früheren, unbekümmerten Fahrten. Oder Konzertbesuchen in der Vergangenheit – neben Marshal-Türmen, auf denen Ian Gillans ekstatische Stimme nicht optimal ausgesteuert war.

Anneke war jedenfalls auch immer gern mitgefahren und tat es bis heute, eigentlich.

Lästig war wie immer das häufige Auftanken. Hundertfünfzig Kilometer – dann war Schluss, und die Reserve reichte nicht weit. Er sah auf den Kilometerzähler – es musste jeden Moment so weit sein.

Aha – da stuckerte der Motor schon und lief gleich darauf nur noch auf einem Zylinder. Er sah in den Rückspiegel, ließ gezwungenermaßen den Gasgriff los, worauf sie noch langsamer wurden und griff hastig unter sich, wo er den Hebel des rechten Benzinhahns nach vorn in die Reservestellung schob. Als der Motor wieder rund lief, dasselbe Spiel auf der linken Seite, damit auch diese Tankhälfte leer laufen konnte… jetzt hatte er noch zwanzig Kilometer, bis die Maschine endgültig stehen blieb.

Er warf einen schnellen Blick auf die Straßenkarte unter der Klarsichtfolie auf dem Tankrucksack und versuchte, dort ohne Lesebrille etwas zu entziffern. Sie hatten doch grade diesen kleinen Fluss überquert – wie hieß der noch, Leke – nein, Lek…

Gott sei dank, da kam ja schon ein blaues Schild voraus in Sicht, das eine Tankstelle ankündigte. Meerkerk – das war doch mal ein schöner Name. Sie schienen sich endlich der See zu nähern.

So langsam tat ihm auch das Hinterteil weh vom langen Sitzen.

*

Als er den Tank vorsichtig randvoll gefüllt und bezahlt hatte, stülpte er den Helm wieder lose über, fuhr von den Zapfsäulen weg in den Parkplatzbereich und stellte die Maschine auf der Seitenstütze ab.

Erstmal aus der schweren Jacke raus, die Hitze war drückend. Er legte Helm, Handschuhe und Nierengurt auf den kurz geschorenen Grasstreifen, nestelte den Tankrucksack auf und nahm die Wasserflasche heraus, setzte sie an und trank den lauwarmen Inhalt fast aus.

Hier war wenigstens Halbschatten durch ein paar hohe Pappeln.

Die Außentemperatur konnte sich heute ohne weiteres mit der eines Augusttages an der griechischen Ägäis messen. Nur der in der Luft liegende Geruch war nicht grade Eukalyptushain – anders auch als in Deutschland. Nicht der stechende, schon halbwegs vergorene Jauchegestank der Gülle, sondern ein milderes, sanfteres Aroma – nach frischen Kuhfladen.

Näselndes Brabbeln, dann ein fauchendes Keuchen erklang hinter seinem Rücken.

Ein endlos langes Thunderbird-Cabriolet aus den sechziger Jahren, weiß funkelnd und Verdeck offen, rollte dicht hinter ihm aus und kam schaukelnd wie ein Alsterdampfer zum Stehen. Der Fahrer trat ein weiteres Mal lustvoll aufs Gaspedal und stellte dann den Motor ab.

Die beiden jungen Männer darin befanden sich offensichtlich auf einem Sonntagsausflug.

Sie trugen weiße Leinenanzüge, Fünfziger-Jahre-Sonnen-brillen, helle Borsalinos und rauchten erst einmal in aller Ruhe ihre sonderbar unförmigen Zigaretten auf – vorn auf der roten Ledersitzbank, wobei der Fahrer ein Bein über die Tür heraushängte. Sie schienen sich gestenreich spaßige Geschichten zu erzählen, brachen zuweilen in hektisches Gelächter aus und machten sich mit Blicken und Fingerzeigen auf ihre Mitmenschen aufmerksam, was ihre Heiterkeit weiter zu steigern schien.

Gelassene Stimmung, kein Stress… als sie ausstiegen und cool grinsend, aber interessiert herüberblickten und näher kamen, sah man, dass sie stilecht zweifarbige, schwarz-weiß vernähte Halbschuhe trugen.

Petersen nickte zurück und fuhr fort, in seinem Tankrucksack zu stochern, um die offenbar ganz nach hinten gerutschte Flasche mit dem abgefüllten Motoröl herauszuziehen.

Vierhundert Kilometer – er brauchte die fünf Zentner gar nicht erst auf den Kippständer zu wuchten und kerzengrade hinzustellen, um am Sichtfenster zu sehen, dass der Ölstand auf Minimum war: nach so einer Strecke war einfach ein halber Liter fällig bei dem dreißig Jahre alten Motor. Reiner Erfahrungswert.

Der gelbliche Inhalt der durchsichtigen Plastikflasche, die er herauszog, schien das Interesse, vielleicht auch die Phantasie der beiden jungen Herren weiter anzuregen. Als Petersen sich jetzt hinhockte, mit einem Papiertaschentuch den heißen Einfüllstutzen am Motor aufschraubte und die Hälfte des Flascheninhalts vorsichtig hineingluckern ließ, als tränke er ein verdurstendes Tier, kamen sie heran und sahen neugierig zu. Aber ihr anfängliches Amüsement schien sich langsam in eine Art verhaltene Anerkennung zu verwandeln. Sie nuckelten etwas ratlos an ihren Coladosen, traten ihre Joints aus und machten sich auf das altertümliche 80iger-Jahre-Design und den Pflegezustand der Maschine aufmerksam… schienen zu erwägen, ihn anzusprechen und nach Einzelheiten zu fragen, besannen sich dann aber doch anders. Blieben dicht bei ihm stehen, riskierten einen Blick auf die zerknitterte Straßenkarte in der Klarsichttasche, wo die Fahrtstrecke rot markiert war, sahen zu, wie er seine Jacke wieder anzog, die Flaschen verstaute und zu Helm und Handschuhen griff. Offenbar hatten sie erst einmal nichts Besseres vor – wollten noch hören, wie der Motor ansprang und ihm beim Abfahren zusehen.

Und da konnte er einiges bieten, das wusste er aus langer Erfahrung.

Zwar war der Sound gedämpft, wenn sie einmal lief… aber es gab keinen Kickstarter, und der elektrische Anlasser war etwas schwächlich konstruiert. Ausschließlich in der Lage, die Kolben ein einziges Mal über den oberen Totpunkt zu wuchten. Auch die besten Zweiräder wiesen gelegentlich kleine Konstruktionsfehler auf, mit denen man leben musste…

Er saß auf, ließ die Seitenstütze hochschnellen, schaltete die Zündung ein und drückte entschlossen, aber nicht ohne ein leises Bangen den Startknopf. Ein laut heulendes Geräusch, einer Wolfshupe nicht unähnlich, ertönte unter ihm – ein Geräusch, das alle Anlasser dieser Welt von sich geben, wenn sie gänzlich ohne Widerstand drehen.

Der Freilauf war wieder mal nicht eingerastet bei diesem ersten Startversuch, tat es aber dafür jetzt, beim Auslaufen: auf das Heulen folgte ein ohrenzerfetzendes, mahlendes Geräusch – als würde jemand eine Handvoll Schrauben in ein sich schnell drehendes Getriebe werfen.

Das kam schon mal vor, dass sie beim ersten Versuch nicht ansprang – vor allem, wenn sie so heiß war… er sah im Rückspiegel, wie die beiden Männer sich kurz und entgeistert anblickten und dann halbwegs bogen vor begeistertem Lachen, weil sie offenbar der Überzeugung waren, dass mit diesem Geräusch nur das metallene Anlassergehäuse zerbröselt und die Einzelteile auf den Boden gefallen sein konnten.

Jetzt musste sie allerdings kommen, beim zweiten Versuch… wenn nicht, würde es in der Stille, die auf das click des Knopfdrucks folgte, sehr bald anfangen, zu qualmen und nach verbranntem Gummi zu stinken. So lange, bis der Anlasser seine Magnetwicklung zur Gänze verbrannt hatte. Aber dann konnten ihn die beiden Jünglinge immer noch anschieben… wenn sie noch genug powers dazu hatten…

Aber nein – kurzes, juckelndes Klackern, dann braves, ungestümes Blubbern von unten. Alles gut – der Motor lief.

Todo claro. Petersen tätschelte automatisch einmal kurz den Tank, hob grüßend die Hand zum Abschied und rollte davon.

*

Diese sonderbaren Namen konnte man sich wahrscheinlich schon dann nicht sehr gut merken, wenn man kein schlechtes Namensgedächtnis hatte: Gorinchem, Ettenleur…

Dordrecht, okay – da hatten sie mal vor langer Zeit gelegen und eine Ladung Schrott für Bilbao in ihren Bulkcarrier geladen, nach einer endlosen Revierfahrt mit wechselnden Lotsen.

Es ging jetzt auf jeden Fall irgendwie Richtung Südwesten und südliche Nordsee, die Sonne war meist vier Strich an Backbord. Es war später Vormittag – zahlte sich aus, dass er noch vor Sonnenaufgang losgefahren war. Er musste kurz vor dem Ziel sein.

Das Autobahnnetz war dicht und erschien kompliziert. Immer mehr Tunnel und Flussarme waren zu durchfahren und zu überqueren. Er hatte die ausgedruckte google-maps-Karte in der Hülle für das letzte Stück umgedreht.

Ihm wurde bewusst, eigentlich das erste Mal, dass dieses riesige, von Sturmfluten zerrissene Delta mit den langen Inseln und den breiten, sundartigen Flussläufen und Meeresarmen vor ihm nichts anderes war als die Mündungen des Rheins und der Schelde.

Hinter Bergen op Zoom wurde es übersichtlicher. Es ging zwar ein kurzes Stück nach Süden, dann aber schnurgrade wieder nach Westen auf die große Halbinsel Beveland hinaus. Oder Duiveland…? Beim nächsten Halt musste er noch mal genauer auf die Karte schauen. Die Inseln und Halbinseln hatten irgendwie alle eine ähnliche Form. Und dort lag ja wohl dieser Ort Bruinisse, der sein Ziel war.

Wo er morgen vormittag einen Besichtigungstermin hatte mit dem Verkäufer. Der ein atemlos schnelles, rasantes und nahezu fehlerfreies Deutsch gesprochen hatte, das ihn an längst vergangene Fernsehsendungen mit holländischen Showmastern erinnert hatte. Er war nur schwer einmal zu Wort gekommen – nach dem Telefonat hatte er das unbestimmte Gefühl verdrängen müssen, dass er grade eine bestens gepflegte und kaum gebrauchte Jacht erworben hatte und die Sache so gut wie in trockenen Tüchern war. -

So nebenbei konnte er auch schon mal nach einer Übernachtungsmöglichkeit in einer kleinen, preisgünstigen Pension Ausschau halten, so kurz vor dem Ziel. Obwohl, preisgünstig war jetzt ja nicht mehr die alleroberste Priorität, bei so prall gefülltem Konto…aber es konnte nie schaden, sparsam zu sein.

Hotels schienen hier reichlich dünn gesät, er musste herunter von der Autobahn.

Außerdem bekam man Kaffeedurst und Appetit auf einen kleinen Beibiss. Die nächste Ausfahrt war definitiv seine – er musste irgendwie an die Nordostküste der Halbinsel kommen, die nicht weit entfernt sein konnte. Und da lag auch der große Jachthafen.

Keine Spur mehr von Trockenheit und verbranntem Gras, übrigens – platt wie ein sattgrüner Pfannkuchen breitete sich die Landschaft jetzt vor ihm aus. Kaum noch Gebäude und Häuser. Gelegentlich lange flache Viehställe mit offenen Flanken. Einzelne altholländische, auch Gruppen riesiger, moderner Windmühlen in der Ferne, sparsam in der weiten Fläche verteilt. Hier und dort ein schlanker Kirchturm oder ein qualmender Industrieschornstein am Horizont.

Endloses fettes Weideland, unter dem Meeresspiegel liegend und der See abgerungen. Von kleinen, schnurgraden Wasserläufen mit filigranen Zugbrücken durchzogen. Immer wieder von Baumreihen aus Pappeln unterbrochen, die man schon aus kilometerweiter Ferne sah. Schemenhaft Kühltürme und Schornsteine eines gewaltigen Kraftwerks an der Kimm.

Darüber ein Himmel, der jetzt nicht mehr weißlich-dunstig war wie im dicht besiedelten Binnenland. Sondern flache weiße Schönwettercumuli im zunehmend blauen Himmel, von einer leichten Seebrise fast unmerklich nach Nordosten vertreibend.

Er fuhr die nächste Ausfahrt herunter. Die Straße wurde rasch schmal und führte in ein Städtchen, dessen Hauptstraße von niedrigen, schmalen Backsteinhäusern und Katen gesäumt war. Gasthöfe und Pensionen, auch Restaurants waren nicht zu sehen – nur dieses blitzsaubere Fischerdorfambiente, wie in einem Museumsdorf. Die wenigen Geschäfte hatten geschlossen. Nirgendwo geparkte Autos.

Das Motorrad wurde langsamer und rollte fast im Schritttempo dahin. In den engen Straßen tauchten Fußgänger auf.

Festlich gekleidete Menschen begannen, sich nach dem einzigen Fahrzeug an diesem späten Sonntagvormittag umzudrehen. Kleine und große Familien strebten, nebeneinander oder in Gruppen gehend, mitten auf der Straße ohne Hast auf eine mächtige graue Kirche mit hohem Schiff und zierlichen Turm zu. Die Männer trugen schwarze Kniehosen, bemalte Holzschuhe, weiße Kniestrümpfe und Schiffermützen, dazu weiße Hemden unter prächtigen Westen – die kleineren Jungen dunkle, fast fésartige Hüte. Auch die Frauen und Mädchen waren in Trachten gehüllt: weißbestickte, teils breit ausladende, oben spitz zulaufende Kappen, die die Ohren ganz bedeckten. Lange Faltenröcke wogten über glänzenden schwarzen Schuhen, und die dunkelblauen Blusen schmückte vorn und hinten ein weißer, kunstvoll gehäkelter Stofflappen, Brust als auch Rücken bedeckend.

Petersen stoppte auf, hielt am Straßenrand und stellte den Motor ab.

Hier war Sonntag – jegliche Arbeit ruhte. Die Menschen gingen zum Gottesdienst in ihre Kirche. Es wurde kein Film gedreht… er war nur unversehens in seeländisches, sonntägliches Landleben geraten – ein Fremder. Minuten von der vierspurigen Verkehrsader der Autobahn entfernt.

Die Fischer und Seefahrer hier waren vermutlich evangelisch-reformiert oder calvinistisch – nicht katholisch wie die reichen Kaufleute in den Handelsmetropolen Amsterdam und Rotterdam. Da vorn war ja auch ein Ortsschild mit einem Wappen darüber, wie hatte er das übersehen können: eine rote Wellenlinie auf weißem Grund und zahlreiche schwarze Kreuze darunter.

Er fummelte die Lesebrille hervor und zog stirnrunzelnd die Straßenkarte aus der Hülle… da war er wohl ein bisschen verkehrt gefahren.

Yerseke … er befand sich auf der falschen Insel, beziehungsweise Halbinsel. Er musste ’rüber über die breite Osterschelde auf die andere Seite, nach Zierikzee und Duiveland… hier würde er heute weder eine Pension, ein geöffnetes Hotel oder ein Restaurant finden.

Gut, dass er in den Niederlanden war, dem Land der Weltmeister im Wasserbau und Sturmflutschutz: laut Karte führten lange Straßenbrücken herüber von Noord-Beveland aus. Die äußeren, kilometerlangen schienen gleichzeitig gewaltige Sperrwerke zu sein, die die Nordsee daran hinderten, das gewonnene Land dahinter zu fluten.

*

Auch jetzt, um acht Uhr morgens, war es im Frühstücksraum schon warm.

Zwei Fenster standen eingehakt und weit geöffnet nach außen und ließen das laute Flöten der Amseln, das ihn in seinem Zimmer im ersten Stock geweckt hatte, auch hier eindringen.

Summertime – and the living is easy…

Der gemütliche Speisesaal war nur schwach besetzt – wahrscheinlich war es noch zu früh. Als er ein zweites Mal zum Büfett ging, warf er einen Blick auf das Motorrad.

Es stand noch da auf einem der Parkplätze vor der kleinen Bed-and-breakfast-Pension.

Die obere, leere Hälfte des Tanks war mit Tautropfen beperlt. Er hatte es gestern nicht einmal angeschlossen, sah er jetzt. Hoffentlich hatte er den Zündschlüssel wenigstens abgezogen… aber der erste Startversuch hätte wahrscheinlich ohnehin jeden potentiellen Dieb hastig in die Flucht geschlagen.

Er belud sein Tablett großzügig mit Müsli, drei Sorten Vollkornbrot, gekochtem Ei und Honig. Ein reichliches Frühstück mit Kaffee und frischem Toast war ein guter Start für einen solchen Tag, der leicht weitreichende Entscheidungen mit sich bringen konnte.

Er musste allerdings sehen, dass er gleich die schweren Motorradklamotten schön eng zusammengerollt in den Seitenkoffern verstaut bekam. Die letzten zehn Kilometer von diesem Dörfchen aus, wo er gestern Nachmittag noch das offenbar letzte freie Zimmer bekommen hatte, brauchte er nicht die volle Montur. Und das schöne Sommerwetter schien weiterhin anzuhalten. Auch wenn der Seewind es nicht ganz so heiß werden ließ, hoffentlich.

Er wollte nicht mit dem Motorrad beim Jachtmakler vorfahren. Es war weder ein rat bike noch eine Boulevard-Guzzi, sondern einfach nur ein nachhaltig genutztes Transportmittel – aber man brauchte gar nicht zu wissen, wie er angereist war. Er wollte zumindest hereingelassen werden… Kleidung zum Wechseln hatte er dabei – hatte sie gleich heute morgen nach dem Duschen angelegt.

Diese Fotos auf der homepage hatten stinkfein ausgesehen. Fassaden aus Chrom und grünlichem Glas, goldfarbene Namenszüge und futuristische Plastiken aus gebürstetem Stahl, fette Limousinen und Sportwagen davor. Es hätte auch der Eingangsbereich eines Autohauses irgendwo im Stuttgarter Kessel sein können, auf die grüne Wiese geklotzt. -

Aber überall schien er bei seinen Hotelsuchen unterwegs nur noch das letzte freie Zimmer zu bekommen – es war wie verhext. Und das war dann noch ein teures Doppelzimmer.

Er war allerdings froh gewesen, als er auf der spärlich besiedelten Insel in diesem Örtchen Noordgouwe überhaupt noch diese Pension gefunden hatte, die sich so einladend an ein kleines Waldstück schmiegte: „Ons Dijkhuisje“.

Man hatte fließend Deutsch gesprochen, und alles war von einem hervorragenden Standard. Abends hatte er sogar noch in dem rustikalen Dorfrestaurant nahebei ein schmackhaftes Gericht bekommen: Rode Poon – Knurrhahn, im Ofen gebacken, mit frischem Gemüse und Salzkartoffeln. Sicher von den schweren grünen Stahlkuttern aus Texel und Terschelling hereingebracht, die auch bei neun Windstärken vor der Doggerbank noch fischten mit breit ausgebrachten Kurrbäumen, kaum auszumachen in der fliegenden Gischt… er hatte sie oft genug gesehen von der „Jan van Gent“ aus.

4.

Jetzt, um kurz nach zehn, trug Petersen sein Landgangspäckchen, sozusagen.

Jeans, neutrales weißes T-Shirt, leichte braune Lederjacke. Aber halbwegs neue Bootsschuhe, die er extra eingepackt hatte.

Er war ein wenig über die vereinbarte Zeit, weil er das Motorrad weit hinter der hohen Deichauffahrt in der schattigen, baumgesäumten Allee mit den kleinen Cafés abgestellt hatte.

Es wurde schon wieder heiß. Im grellen Sonnenlicht lag vor ihm jetzt ein weitläufiger, nicht öffentlicher Jachthafen mit Fingerstegen, schicker, flaggenbewehrter Tankstelle und flachem Wellenbrecher.

Hunderte von Segel- und Motoryachten – kaum eine unter zwölf Metern.

Hinter der Bunkerpier die Vorführmodelle, zwei Sechzigfüßer – Ein- und Zweimaster mit 30-Meter-Masten. Megateure, funkelnagelneue Spitzenmodelle ihrer Art. Längsseits festgemacht mit einer Armada dicker Ballonfender, Gangway ausgebracht.

Als Paradestück davor eine riesige schwarze Motorjacht mit ausgeprägtem negativen Sprung, schwärzlichen, blickdichten Glasflächen und langer Badeplattform. Keine Öffnungen, nirgendwo – nur hinten eine Art Tresortür aus schwarzem Panzerglas.

Von innen blickte man wahrscheinlich heraus wie aus einer klimatisierten, luxuriösen Grabkammer des Thutmosis I. Von außen wirkte sie, als sei sie luftdicht in hochglänzende, transparente Zellophanverpackung eingeschweißt. Das bucklige Design sollte möglicherweise an einen sprungbereiten Panther gemahnen – es gab jetzt auch solche Mercedeswagen, deren ganz ähnliche Formen allerdings mehr das vergebliche Bemühen offenbarten, sich britischem Jaguardesign anzunähern. Offenbar nahm der Geschmack der poser, der Zuhälter und der neuen Börsenelite auch solche Verirrungen klaglos, wenn nicht begeistert hin.

Davor ein riesiger, pseudo-kubistischer Gebäudewürfel mit asymmetrisch ansteigender Dachfront und verglastem Eingangsbereich. Endlos lange Bootshallen, daran angebaut. Weitläufige, geschwungene Parkplätze, mit rotem Klinker zugepflastert; dekoriert mit Volvo- und BMW-SUV. Von superkurzen, besprengten Rasenflächen umgeben, auf denen summend zwei Mähroboter wie Riesenkäfer aus Plastik scheinbar orientierungslos umherruckelten.

Er betrat die kühle Eingangshalle und sah sich in dem menschenleeren Raum um. Von irgendwoher tönte gedämpft instrumentale, weichgespülte Popmusik – er glaubte, Evergreens wie Hello, Goodbye zu erkennen.

Mehrere geschwungene weiße Tresen, Sitzgruppen mit modernistisch gestylten Ledersesseln mittendrin, blitzende Espressomaschinen. Alles in weiß gehalten, auch der riesige Schriftzug NOVA YACHTING. Weiße Kaffeebecher mit dem Aufdruck Navigare necesse est.

Nicht nur John Lennon, auch Klaus Mewes hätte sich in seinem Seemannsgrab auf der Doggerbank vermutlich umgedreht.

Immer diese Erinnerungen, die einen so unvermittelt anfielen – wahrscheinlich wurde man alt… wann war das gewesen, als sie in die Altdeutsche Diele nach Steinhausen gefahren waren, wo der Hamburger Dichter Kinau am flackernden Kaminfeuer aus seinem Buch vorgelesen hatte? Das er ihm anschließend lächelnd signiert hatte mit ‚Rudl Kinau’, als sei er ein besonderer Kinderfreund… wie hieß es doch, ‚Braune Segel im Wind’…? Damals eines seiner Lieblingsbücher – neben „Seefahrt ist Not“ natürlich.

Auf der Rückfahrt nach Hause war es so neblig gewesen, dass Vater, ohnehin durch seine Kriegsverletzung fast nachtblind, seine neuen Halogenscheinwerfer hatte einschalten müssen und es nur im Schritttempo voranging… zehn musste er gewesen sein. -

Ganz hinten in dem mit imitiertem Fischgrätenparkett ausgelegten Raum öffnete sich jetzt eine Glastür. Ein noch junger Angestellter in hellem Sommeranzug hielt auf ihn zu. Halb Dressman, halb Leibwächter – mit tadellosen Manieren und maßgeschneiderten, braunen Sebagos an den Füßen.

Mit einem Blick hatte er Erscheinung und Outfit seines Gegenübers einsortiert – war aber weit entfernt davon, auch nur ansatzweise eine Augenbraue zu heben oder ein noch so unauffälliges Lächeln über sein gebräuntes, langes Gesicht huschen zu lassen. Dafür war er ein zu perfekt geschulter und erfahrener Verkäufer.

Im Jachtbusiness musste man mit allem rechnen… der abgerissenste Hippie konnte noch der Erbe eines Fabrikanten sein. Das schwarze Schaf der Familie, dem der Firmentycoon wenigstens ein vierstöckiges Parkhaus am Genfer See vererbt hatte, damit der Taugenichts ein Monatseinkommen hatte und nicht zur Gänze von der staatlichen Fürsorge abhing.

Solche Gedanken galt es in Zukunft allerdings wohl besser ein bisschen fernzuhalten – er saß ja neuerdings selbst ziemlich im Glashaus, was dubiose Erbschaften betraf… aber d a s Geld war seinem Halbbruder ja von einem norwegischen Reeder aufgedrängt worden. Quasi eine Art Abfindung… bis heute war ihm nicht restlos klar, warum Per ihm eigentlich ohne Erklärung die Hälfte davon überwiesen hatte. Wahrscheinlich als eine Art Schweigegeld.

Ob sich diese Summe allerdings auf seinem Kontokorrentkonto gut ausmachte – davon war Anneke schon seit längerem nicht mehr überzeugt. -

Der alerte, aber nicht unsympathische Verkäufer streckte ihm verbindlich, ein wenig flüchtig lächelnd die Hand entgegen:

„Schöne guten Morgen – willkommen in den Niederlanden, Herr Peters… hatten Sie eine gute Fahrt, hoffe ich?“

Es war der gleiche Mann, den er vor Tagen am Telefon gehabt hatte. Der Nachname war nicht gut zu verstehen gewesen, mit dem er sich eben vorstellte. Aber er erkannte die etwas raue Baritonstimme, die eher zu einem weit älteren Mann gepasst hätte, und den Tonfall wieder.

Der Holländer war riesig – da fehlte wenig oder gar nichts an zwei Metern. Fehlendes Selbstbewusstsein war seine Sache nicht, und sein Deutsch war fast fließend.

Aber verglichen mit dem Telefonat war er heute geradezu wortkarg. Petersen fragte sich, woher er offenbar wusste, dass er der erwartete Kunde-in-Spe war. Er hatte noch kein Wort gesagt.

„Kommen Sie – ,“ einladend und ohne auf eine Vorstellung des anderen zu warten, wies der semmelblonde Hüne auf eine der Sitzgruppen in der Halle,

„wir gehen da herüber… nehmen einen Kaffee, wenn Sie mögen – dort sind wir ungestört und können uns unterhalten. “

Er ging voraus und lud im Vorbeigehen selbst die silberne Kanne, die offenbar vorgefüllt war, zwei Becher sowie Zuckertütchen und Stanniol-Milchdöschen auf ein Tablett, stellte alles auf dem Tisch ab, verteilte und setzte sich Petersen gegenüber. Schenkte ihm und auch sich selbst ein und lehnte sich zurück, nicht völlig entspannt:

„Sie kommen wegen der Sechsundvierziger Hallberg, wenn ich mich gut erinnere – Mijnheer Peters, doch richtig…? Wir hatten telefoniert. Sehr schönes Schiff, die Walhalla … der Eigner will vielleicht verkaufen. Auch ein Deutscher… sollen wir hinfahren? Eine Blick darauf werfen, wie sagt man?“

Er warf einen dezenten Blick auf seine Armbanduhr:

„Es würde grade passen – ich fahre Sie hin.“

Petersen verrührte mit dem gelochten Plastikstäbchen den Zucker in seinem Kaffee und nahm einen Schluck, unangenehm überrascht.

„Hinfahren… dann liegt das Boot gar nicht hier…? “ –

Sein Gegenüber hatte den Kaffee nicht angerührt, nestelte ein superflaches Smartphone aus der Hosentasche, schielte drauf und legte es vor sich hin.

„Der Eigner hat es an seinem festen Liegeplatz gelassen… nicht weit von hier. Eine halbe Stunde mit dem Wagen. In Port Zelande – wissen Sie, wo das ist? Dort wohnt er auch manchmal und hat ein Appartement, glaube ich… wir sind ja Generalimporteur von Ferretti Crafts, Mangusta und Hallberg-Rassy. Hier in unseren Hafen haben wir nur unsere neue Schiffe. Wir brauchen den Platz, auch wenn wir bald erweitern wollen. Mit gebrauchte Boote machen wir eigentlich nur, die wir ’reinnehmen – aber dies haben wir mit angeboten. Wir kennen den Eigner schon lange…“

Er griff in die Innentasche, fummelte eine Visitenkarte aus Karton heraus und warf einen Blick darauf, bevor er sie ihm über den Tisch hinschob.

„Ich kann mir den Namen nicht sehr gut merken – er ist nicht wie Schmidt, oder Peters…“

Petersen nahm sie auf und warf einen Blick darauf: Arthur Theyß-Blomquardt, jun.

Nur der Name – kein Beruf, keine Adresse, nichts weiter.

„Wollen wir hinfahren…? Sehr gepflegtes Schiff, schon etwas älter… und ein sehr fairer Preis!“

Petersen legte den rechten Fuß auf sein linkes Knie und lehnte sich bequem zurück, die elegante Mugg in der Hand. Er war leicht irritiert – aber entschlossen, sich nicht anstecken zu lassen von der verhalten ungeduldigen Aura, die der andere bei aller Höflichkeit ausstrahlte. Als warteten noch andere, weit wichtigere Termine auf ihn.

„Doch, sicher… deswegen bin ich hier. So etwas in der Art suche ich. Ich wusste allerdings nicht…“

Er ließ den Satz in der Luft hängen und nahm zögerlich einen Schluck von dem frischen Kaffee. Schüttelte unmerklich den Kopf und blickte zweifelnd, als sei sein Interesse nun ins Wanken gekommen – er ein bisschen getäuscht worden.

Der andere schob seinen Becher zurück, lächelte jungenhaft und erhob sich spontan: „Kommen Sie – kein Problem, Mijnheer Peters. Sie werden begeistert sein. Ich hole die Schlüssel aus dem bureau.“

Er betonte die erste Silbe wie ein Schweizer.

„Trinken Sie inzwischen in aller Ruhe – Ihre Koffie aus… ich bin gleich wieder da.“

*

Als sie den langen, leicht schief liegenden Betonschwimmsteg hinuntergingen, vorbei an den endlosen Reihen der Jachten, stiegen erneut fast zwangsläufig Erinnerungen hoch – wie er vor fünfundzwanzig Jahren mit Anneke in Fehmarnsund dem greisen Eigner der „Jan van Gent“ mit seinem wehenden Lodenmantel gefolgt war, der ihnen, deutlich widerwillig, dann doch sein Schiff vorgestellt hatte. Das dann fast zwei Jahrzehnte in ihren Besitz übergegangen war, bis sie es selbst verkauft hatten. Verkaufen mussten… damals kannten sie sich grade mal drei Jahre und waren mit seinem uralten Passat angereist. Weder Lisa noch Jonas waren schon auf der Welt gewesen, Anneke war grade dreiundzwanzig geworden… sie waren jung, blauäugig und hatten alle Ersparnisse zusammengekratzt…

Tempi passati. Jetzt waren sie im metallic-silbernen SUV mit der Aufschrift NOVA YACHTING zu diesem riesigen Schiffsparkplatz gerauscht. Den die Niederländer in gewohnt hemdsärmeliger Manier, wahrscheinlich in einem Jahr Bauzeit, an der Südseite des Absperrdammes zwischen den Halbinseln Duiveland und Goeree in eine künstlich aufgespülte Insel hineingebaggert hatten.

Marina Port Zelande: vorn dreistöckige Betonklötze mit Luxusappartements, Liegeplätzen davor und „Harbour-Maisonnettes“, was immer das war – dahinter zur Seeseite Jachtliegeplätze, schätzungsweise fünfhundert.

Aber sie hatten schon auch echte Blauwassersegler dort liegen. Weit hinten.

Petersen hatte den weißen Rumpf mit den zwei Masten, vor dem der Verkäufer jetzt stehen blieb, längst ausgemacht. Das Schiff war das letzte in der Reihe – es lag an Heckpfählen und Bugleinen, es gab keinen Schwimmsteg. Dafür war es zu lang.

Richtig – das war sie. Sah genau so aus wie auf dem einzigen Foto im Inserat der Bootsbörse, vermutlich vom selben Standpunkt aus fotografiert. Zeitlos und zweckmäßig wie ein Landrover, mit dem man Wüsten durchquert. Nur nicht so kantig – bei Wasserwüsten ja auch wenig sinnstiftend. Und den Landrover hätte man an Deck stellen können, fast.

Formschöne, nicht zu weiche Linien ohne verspieltes Design-Schnickschnack – oder gar diesem modischen, graden Vorsteven, den jetzt alle großen Segeljachten plötzlich hatten. Der wie ein Hackmesser in jede Welle fuhr.

Wuchtiger Lateralplan, den er zu Haus lange auf der Zeichnung studiert hatte. Gemäßigter Kurzkiel, tonnenweise Blei darin.

Aber, mein Gott… ein wenig kleiner hätte sie sein können – vierzig Fuß hätten auch gereicht… fast widerwillig spürte er, wie sein Herz im Brustkorb zu klopfen begann. Damit würden sie ihre Liga verlassen.

Eine riesige Centerboardketch, reichlich vierzehn Meter lang und fast fünf Meter breit. Länger als ihr Häuschen… sie hatte gut doppelt so viel Freibord wie ihr altes Schiff. Aber das Erscheinungsbild war dennoch unaufdringlich, ästhetisch und aus einem Guss – alle Proportionen stimmten.

Er blieb in einiger Entfernung stehen, um ihren konservativen, zeitlosen Riss mit dem aufragenden Vorsteven und dem flachen Sprung auf sich einwirken zu lassen. Trat noch weiter zurück, ohne sich um den verwunderten Blick des Verkäufers zu kümmern, der in seinen Taschen zu kramen begann.

Aus einiger Entfernung wirkte sie wieder fast zierlich. Man sah ihr an, dass sie in den Achtzigern konstruiert worden war – ein Klassiker, vielleicht nur in hundert Exemplaren gebaut, den zu erschaffen manchen Werften mit ihrer ganzen Modellpalette nicht gelang. Weil sie glaubten, dem zeitgeistigen Kundengeschmack entgegenkommen zu müssen – den sie selbst erschaffen hatten: Modellwechsel, Umsatz.

Nicht übertrieben hohe Masten, Kutter-Rigg. Die feste Sprayhood war eigentlich ein flaches doghouse, das halbe Mittelcockpit nach achtern überdachend – schön in die Linien integriert, ohne plumpe Motorseglerumrisse anzunehmen. Keine irgendwie keilförmigen, schwärzlichen Glasflächen, bemüht stylish in die Linien integriert – sondern rechteckige kleine Fenster, Bullaugen fast aus dickem Glas in Rumpf und Aufbauten. Nichts Protziges, nichts Aufdringliches – bei aller herben Eleganz.

Nur der klobige, armdicke Nirostapfahl hinterm Besanmast störte – mit dem Schlitzstrahler des Radars, dem Wald von GPS-Aktiv- und UKW-Antennen, der ganz achtern am Heckkorb draufgeklotzt war. Nach vorn würde es dicke Mastschatten auf dem Schirm geben.

Und der Name, um Himmels willen – aber das war nun wirklich eine Nebensächlichkeit… Eigentlich taufte man Schiffe ja nicht um – bei der „Jan van Gent“ hatten sie das nie getan. Der alte Name passte, hatte ihnen gefallen, und es hatte ihnen in achtzehn Jahren zumindest kein Unglück gebracht.

Aber diesen daneben gegangenen, zwei Nummern zu groß geratenen Schriftzug am Bug, dazu noch in verschnörkelten Frakturbuchstaben, würde man eliminieren müssen – ganz zu schweigen von dem eigentlichen Namen. Das ging gar nicht – noch war er kein gefallener Krieger, der sich pflegen lassen musste. Von Walküren schon mal gar nicht.

Schade auch, dass das Großsegel nicht in den Mast hineingerollt wurde, sondern in den Baum – der dadurch unschön überdimensioniert wirkte.

Petersen schlenderte heran. Der Verkäufer wühlte immer noch in seinen Jackentaschen, dann in seinen Hosentaschen und sah ihm entgegen, etwas betreten offenbar. Er hatte eine grellblau verspiegelte Sonnenbrille mit schwarzem Rahmen aufgesetzt – eine frappierende, überraschende kleine Geschmacklosigkeit. Jetzt nahm er einen Schlüssel mit Korkball als Schwimmer aus der Tasche, dessen Label er stirnrunzelnd musterte:

„Tut mir wirklich leid – ich habe die falschen Schlüssel mitgenommen. Sorry – wir können nicht einmal hinein. Das ist wirklich peinlich…“

Er zog die klobige Brille ab und legte sie auf den soliden, mannshohen Tritt vor sich – eigentlich eine Holztreppe mit fünf Stufen, die es ermöglichte, den hoch aufragenden Vorsteven durch die Öffnung des Bugkorbs zu betreten.

„Das Dumme ist – ich weiß auch gar nicht, wo ich ihn noch haben könnte – habe ihn eben lange gesucht, im bureau. Aber dies ist doch ein anderer. Sehr dumm, jetzt können wir nicht hinein… wollen wir an Bord gehen und uns an Deck umsehen, wenigstens…? Die Papiere und Zubehörliste habe ich allerdings im Kontor. Den Preis kennen Sie – zweihundertzwanzigtausend Dollar, entsprechend Euro. Das ist nicht viel für ein solches Schiff… es ist zwar schon etwas älter, aber der Neupreis war mehr als doppelt so hoch. Und schauen Sie das Zubehör. Diese Schiffe verliert kaum Wert, das wissen Sie selbst. Sie sind genauso, wie ein Mercedes. Und dies hier ist werftgepflegt von uns und wenig gesegelt – das sehen Sie auch jetzt, hoffe ich. Wir kennen den Eigner schon lange – sehr lange.“

Er fand zu seiner alten Verkäuferkompetenz zurück, die er schon am Telefon unter Beweis gestellt hatte – sah aber unauffällig ein weiteres Mal auf die Uhr.

Petersen ließ seinen Blick an der neuen blauen Abdeckung der Rollfock hoch wandern und wieder herunter zum teakstabbelegten, dezent gewölbten Dach der festen Sprayhood mit den drei Scheibenwischern an den dicken, stahlgefassten Frontscheiben. Auch dort konnte man bequem mit zwei Personen in der Sonne liegen, quer… vielleicht sogar mit der ganzen Familie. Wenn man zuvor die millimeterdicke Salzschicht der letzten Biscayastürme mit Frischwasser abgespült hatte und alles in der heißen Sonne der Kanaren getrocknet war.

„Ich schlage vor, das machen wir anders… Sie sagten, der Eigner ist vor Ort und wohnt hier sogar. Sie setzen sich mit ihm in Verbindung und morgen treffen wir uns hier. Oder heute noch, wenn Sie ihn erreichen. “ –

Der andere schien unschlüssig.

„Ich muss prüfen, ob er da ist… aber sicher, okay, wir können es probieren. Sie sind ja extra angereist aus Deutschland, nehme ich an…“

Er begann, etwas tiefer auszuloten, als sei ein Verkauf ohnehin Nebensache:

„Wollen Sie das Schiff denn – für sich selbst, oder sollen Sie – wie sagt man – die Terrain soundieren für jemanden…? Kommt auch ein anderes Boot in Frage, woanders vielleicht…? Oder – haben Sie Vollmacht und sollen es vielleicht gleich überführen? Ich will niet zu nahe treten – Sie sehen aus wie ein Mann, der sich mit Schiffe auskennt – das müssen Sie mir erlauben zu sagen. Allerdings…“

Er machte eine entschuldigende Geste und beugte sich näher heran, als verrate er Insiderwissen – seine Stimme klang fatalistisch-vertraulich, als spräche er von einem drohenden Konkurs:

„Sie glauben vielleicht gar nicht, was wir hier erleben mit angebliche Interessenten. Leute, die von eine Gratis-Segeltörn zum nächsten reisen…“

Petersen brach in lautes Gelächter aus.

„Das gibt es…? Aber keine Sorge – wir hatten lange einen holländischen Fahrtensegler… einen Vierzigfüßer, gebaut in Aalsmeer. Ich suche nach einem anderen Schiff für uns. Aber ich lege mich – natürlich nicht fest, ohne es betreten zu haben. Wenn es konkreter wird und überhaupt in Frage kommen sollte, will ich das Boot draußen testen. Das wird doch möglich sein…? Ich kaufe so ein Schiff nicht, ohne es geprüft zu haben. Segel und Motor, Zubehör – das muss ich Ihnen doch nicht sagen. Und wenn der Eigner hier vor Ort ist und es wirklich verkaufen will… will er das denn überhaupt…?“

„Ja, sicher, sicher – er will verkaufen. Er hat uns beauftragt, und sein Sohn. Es ist ein schon älterer Herr, der sich auch viel in Spanien aufhält, glaube ich…“

Er nahm seine Sonnenbrille vom Podest und setzte sie wieder auf.

„Kommen Sie – ich versuche, einen Termin mit ihm zu machen. Es wird nicht so einfach sein. Ich hoffe, dass er hier in sein Appartement ist und nicht an der Cote d’Azur oder irgendwo. In Bruinisse habe ich seine Handynummer – kann ich Sie denn telefonisch erreichen? Noch einmal – es tut mir wirklich leid, dass es so gekommen ist. Können Sie denn einen weiteren Tag – einplanen, wenn es klappen sollte – morgen?“

Petersen spürte kaum Bedauern oder Enttäuschung. Eher Erleichterung.

Noch war gar nichts entschieden.

Sollte er ein paar Fotos machen und ihr nach Hause schicken…?

Aber das brachte gar nichts, er musste ohnehin anders vorgehen diesmal. Anneke hing mit ganzem Herzen an ihrem alten Schiff und den Erinnerungen, mit den Kindern – würde sich höchstens fragen, ob er größenwahnsinnig geworden war. Nur dass die Riesensumme dann endlich vollständig vom Konto verschwunden sein würde, wäre vielleicht ein Argument.

Vielleicht, wenn er fünfzig Meter zurückging und dort vom Steg aus knipste… aber nein. Wenn sie den Namen sehen würde, wäre es ganz aus. Er beschloss, es für diesen Tag genug sein zu lassen.

Er gab dem Makler seine Handynummer und erwähnte, dass er ganz in der Nähe in einer Pension übernachten werde – in Noordgouwe.

Der Holländer setzte ihn wunschgemäß direkt vor einem Straßencafé in Bruinisse ab und hielt ihm die Hand hin: „Nochmals sorry – wir finden eine Lösung, Mijnheer Peters. Morgen klappt es – ich rufe Sie auf jeden Fall an, noch heute. Ich bin Henk, übrigens.“

*

„Na ja. Interessante Landkarte, wirklich. Und so viele Farben…“

Petersen zog jetzt doch die Lesebrille aus der Brusttasche – trat näher heran, entzifferte und las halblaut vor:

„Protektorat Böhmen/Mähren – Danzig-Westpreußen – Wartheland – Kurhessen-Ostmark… was soll das sein, Sir?“

Er trat etwas zurück und musterte den aufwendig gerahmten, großformatigen Druck, der an der Stirnseite des Schiffssalons hing. Halbwegs fatalistisch amüsiert, schon nicht mehr sehr überrascht:

„Dann sind wir hier in der Westmark, oder was…?“

Er nahm die Brille wieder ab und drehte sich halb um:

„Erinnert mich an den Geographieunterricht in der Sexta, irgendwie… da sahen die Landkarten, die aufgehängt wurden, nicht viel anders aus. Und – es gab auch mal ein Wahlplakat aus den Sechzigern mit ähnlichen Grenzen – von der CDU glaube ich: ‚Dreigeteilt? Niemals!’ stand da drauf… da sah Deutschland ähnlich aus. Viele trugen damals silberne Anstecknadeln – das Brandenburger Tor…viele Lehrer, meine ich.“ -

Heute, am zweiten Tag, waren sie zu viert am Hafen von Port Zelande.

Der Eigner und sein Sohn waren gekommen. Begleitet vom langen Henk, der in dieser Kajüte keinerlei Schwierigkeiten mit seiner Körpergröße hatte.

Jetzt stand er abwartend und sichtlich verlegen einige Meter hinter ihnen, vor dem fünfstufigen Niedergang. Zwischen dem Navigatorplatz an Steuerbord mit der tischgroßen Schalttafel und der geräumigen Pantry an Backbord.

Bei Petersens etwas scheinheiliger Frage hob er die Augen kurz an die weiß getäfelte Decke mit dem eingelassenem skylight. Vielleicht überlegte er auch, ob man es öffnen könnte – es war sicher lange nicht gelüftet worden. Roch nach teurem Teaköl, Edelholzpolitur und Lederfett. Nicht die leiseste Spur von Dieselkraftstoff, Motoröl oder heiß gewordenen Leitungen. Aber noch ein anderer, undefinierbarer Geruch hing in der Luft.

Der Alte lehnte seinen gedrechselten Jägerstock mit dem Wurzelknauf an einen der beiden fest eingelassenen Sessel an Steuerbord, zwischen denen sich ein vorstehendes Vertiko mit Glasschrank, ziselierten Scheiben und Getränkebar befand. Er tastete sich am Salontisch auf die andere Seite und ließ sich gegenüber auf die Polster des U-förmigen Sofas sinken, auf dem sieben oder acht Personen bequem hätten sitzen und speisen können.

Ganz vorn an der weichen Kante saß er, sehr aufrecht. Sein schmaler, schmächtiger Altmännerkörper konnte den blauen Marineblazer, der ihm früher vielleicht gepasst hatte, nicht mehr ausfüllen. Unter dem hageren, tief gebräunten Raubvogelgesicht wirkte der Mann wie verloren in dem riesigen Schiffssalon. Kurze weiße Bartstoppeln, gleichwohl sorgfältig gestutzt und in Form gebracht, wuchsen auf seiner Oberlippe. Er nestelte an seinem buntseidenen Halstuch, das vorhin beim Übersteigen verrutscht war, und strich sich einmal über das noch dichte weiße Haar. Sein Antlitz wandte sich Petersen zu – man konnte seine Augen nur erahnen, weil er eine Brille mit getönten Gläsern trug:

„Das war viel später, junger Mann… da ging es um die Oder-Neiße-Linie in der SBZ. Wo Brandt, Bahr und diese vaterlandslosen Gesellen uns verraten haben – dies hier sind unsere Reichsgaue von 1943! Eine Westmark gab es nie – die Städte, das schon! Arnheim, Nimwegen, Herzogenbusch… aber davon wissen Sie nichts.“

Seine Stimme war dünn und hoch, fast greisenhaft – der Tonfall mit leicht stimmlosem ‚s’ norddeutsch eingefärbt. Aber fest und nicht zittrig:

„Diese Karte ist ein Familienerbstück – hing lange Jahre im Kontor meines Onkels, der nach diesem ganzen Theater auch Honorarkonsul in Spanien war. In Vigo – wissen Sie, wo das ist… nun, einerlei. Damals jedenfalls, in den Sechzigern – als es noch aufwärts ging mit dem Land unter Franco. Steil aufwärts.“

Er ließ seinen Blick umherschweifen über das von keinem Kratzer verunzierte Mobiliar aus Teak und Mahagoni, über den silbernen Kerzenleuchter und die beiden massiven Trinkbecher, die zwischen den blauen Velourssesseln auf dem Büfett standen, über die leise schaukelnde, an Messingketten von der Decke hängende Salonlampe mit dem cremeweißen Glasschirm.

„Alles vorbei. Heute ist das Land am Boden, wie unseres auch. Wie alle in diesem so genannten Europa. Die Sozialisten verschleudern alles – konnten noch niemals mit Geld umgehen. Jeder weiß das. Lassen dafür das ganze Gesocks herein – junge Burschen, die zu feige sind, ihr Vaterland im Krieg zu verteidigen. Und dafür unsere jungen Mädchen erstechen! Messermänner – da hat diese Dame schon recht. Geben ihnen unser sauer verdientes Geld, damit sie hier die Hände in den Schoß legen können. Oder Schlimmeres…“

Der rundliche Junior war ihm auf die andere Seite gefolgt – stand neben ihm, als könne der Alte jeden Moment umfallen. Er konnte ebenso gut vierzig wie auch fünfzig Jahre zählen. Trug nicht eben geschickt zusammengestellte, maritim gemeinte Kleidung – jedenfalls Hose und Schuhe, dazu aber ein pfeffer- und salzgemustertes Jackett und ein rosa Hemd, ebenfalls mit Halstuch. Am Aufschlag der Jacke prangte die Anstecknadel eines Jachtclubs mit zwei gekreuzten Flaggen.

Er war blass und nahezu kahlköpfig. Die Kiefer in dem glatt rasierten Gesicht mahlten unruhig, bevor er jetzt ganz behutsam dem Alten die Fingerspitzen auf die Schulter legte, als sei dort eine Dynamitladung verborgen:

„Vater, bitte – wir wollten doch…“

Er beugte sich weit hinunter – als müsse er allen Mut zusammenraffen und seinem Vater eine schlimme Nachricht zuraunen. Zu verstehen war jedoch nichts mehr – er sprach immer leiser in Richtung auf das kleine Hörgerät hinter der Ohrmuschel des Alten.

Aber auch so ging ein Ruck durch den zähen Körper. Er streckte gebieterisch den Arm aus, worauf sich der Junior aufrichtete, auf die andere Schiffsseite eilte und ihm seinen Stock reichte. Er ergriff ihn wortlos und stellte ihn zwischen seine Knie kerzengrade hin – sich mit beiden Händen am Knauf abstützend. Die Brillengläser wandten sich dem Fremden auf seinem Schiff zu, er straffte sich merklich – machte aber keine Anstalten, sich wieder zu erheben:

„Sie wollen mein Schiff kaufen, höre ich. Nun, nur zu, junger Mann… schauen Sie sich immerhin um. Jetzt, wo wir schon einmal hier sind… den Preis kennen Sie. Ich sage Ihnen gleich, dass es keine Probefahrten irgendwelcher Art geben wird. Das ist bei Schiffen dieser Herkunft, dem ganzen Zubehör und dem Pflegezustand kaum notwendig. Jeder kennt diese Werft und ihre Jachten, die Eigenschaften sind über jeden Zweifel erhaben. Dies hier ist von einem argentinischen Konstrukteur mit germanischen Wurzeln konstruiert worden! Damit ist dieser Gebhard Rollo um die ganze Welt gesegelt, mit der Zweiundvierziger allerdings. Haben wir auch noch im Programm, wie? Eberhard…?“

Er kicherte überraschend und blickte zu seinem Sohn auf. Dann sprach er wieder in den Raum hinein:

„Das wäre vielleicht eher etwas für Sie. Fahren Sie hin nach Benalmadena, da liegt sie. Oder fliegen Sie hin…! Malaga und eine Stunde mit dem Taxi – so macht man das heute. Die wird jedenfalls öfter gesegelt als unsereWalhalla hier! Dort ist es ja auch wärmer – C osta del Sol! Ideal für Warmduscher… nicht wahr? Eberhard…?“

Er blickte mit einigermaßen scheußlichem Lächeln hoch, fuhr jedoch alsbald in seinem Verkaufsgespräch fort.

„Dies hier – nun, entschuldigen Sie…! Es kommt mir ein bisschen überdimensioniert für Sie vor…! Verfügen Sie denn überhaupt über die Mittel!“

Er sah hoch und entblößte eine perfekte obere Zahnreihe. Das durchs Skylight einfallende Sonnenlicht ließ die selbstfärbenden Brillengläser anthrazitfarben nachdunkeln.

Dabei umspielte ein kleines, aasiges Lächeln seine Lippen – als wolle er sich für diese Unverschämtheit nicht etwa entschuldigen, aber doch, gleichsam im Vorbeigehen, auf das Selbstverständnis hingewiesen haben, dass man unter seinesgleichen rasch auf den Punkt kommt. Jedenfalls, was Pekuniäres betraf.

Henk hinter ihm hatte offenbar genug, er mischte sich ein. Vielleicht wollte er retten, was zu retten war… sein sonorer Bassbariton bildete einen entspannenden Gegensatz zu den kommandoartig hervorgestoßenen Halbsätzen.

„Kommen Sie, Herr Peters… ich zeige Ihnen einmal die Eignerkabine. Ich darf doch…?“

Er sprach die Bitte halb in den Salon hinein, als sei dort niemand.

Der Besitzer machte eine unbestimmte Geste – eine Mischung aus Schulterzucken und wegwerfender Bewegung, ohne seine übereinander liegenden Hände zu lösen. Nur der Stock ruckte einmal unwillig, als führe er ein Eigenleben. Dann saß der Alte wieder wie eine basiliskenhafte Statue da.

Henk entschwand durch den Gang an Backbord nach hinten – der zwar schmal, aber hoch genug war, dass er sich nicht zu bücken brauchte; nur seine Schultern musste er etwas längsschiffs ausrichten. Auffordernd warf er Petersen einen Blick zu, ihm zu folgen.

Dann standen sie beide im Achterschiff.

Ein fast fünf Meter breites Schlafzimmer mit Doppelbett, Clubsessel mit Schreibtisch fest eingebaut. Noch ein breites Einzelbett daneben. Eine massive Holztür mit auf Hochglanz polierten Messingbeschlägen, die Henk jetzt aufzog, führte in einen separaten Waschraum mit Toilette und Nasszelle.

Beeindruckend. So einen Komfort hätte sich der capitán der „Nina“ in seinem Achterkastell sicher auch gewünscht… Petersen hatte in La Palma einmal die sagenhaft enge Replica dieser Columbus-Karavelle besichtigt. Sie war wenig länger gewesen – gedacht dazu, mit ihren neunzehn Metern Länge neunzig Siedler zu befördern.

Ganz zu schweigen von den offenen Frachtern der Wikinger, wo es einzig für das wertvolle Zuchtvieh einen überdachten Unterstand achtern für einen Bullen und eine Kuh gegeben hatte, wenn sie sich auf den Weg nach Island und Neufundland machten – weit vor Columbus.

Henk sah ihn an, einen Augenblick länger… nun atmete er tief und hörbar aus, als sei ihm im Salon die Luft zu stickig geworden. Aber pragmatisch kam er wieder zur Sache – wies auf die zahlreichen mannshohen, eingebauten Schränke und Schapps:

„Nun – was sagen Sie, Herr Peters… das Schiff ist wie neu. Das kann man überall sehen. Gehegt und gepflegt, könnte man sagen. Ich kann es Ihnen gleich erzählen, unter uns – es ist tatsächlich kaum gesegelt worden. Wenn überhaupt mal, war ein Skipper und eine Stewardess da, von einer Crewing-Agentur … es ging dann nach Scheveningen, oder nach Deauville. Einmal auch nach Hamburg – das war vor Jahren, glaube ich. Es hat immer hier gelegen, seit der Hafen da ist – und davor in Middelburg. So ein Schiff kann man auch als mobiles bureau benutzen. Sie haben gesehen – es hat eine satcom-Antenne? Sie haben auch die Geschirrspülmaschine in der Pantry gesehen…? “

Er senkte seine Stimme zu einem noch gedämpfteren Ton und blickte durch das rechteckige Heckfenster, durch das man aufs Wasser hinaussah. Machte aber eine unmerkliche Kopfbewegung Richtung Vorschiff und sprach wie zu sich selbst, den Blick abgewandt:

„Sie haben auch anderswo noch Hallbergs liegen, wenn ich das richtig weiß. Nicht von uns gekauft – sie sind überall gut im Geschäft. In Spanien, in Paraguay, auf die Kanarische Inseln. Aber hier können Sie trotzdem nichts falsch machen, mit diesen Schiff – da bin ich echt aufrichtig. Ihnen kann man so nichts vormachen mit Jachten, fürchte ich. Wir können gleich die Instrumente und den Motor anwerfen, das Radar auch – Sie können die Maschinenraum besichtigen, wir können einen Blick auf die Logge werfen… Sie werden sehen, da ist nicht viel zusammengekommen. Nur, mit die Preis. Da werden Sie auf Granit beißen.“

Seine Stimme wurde noch leiser.

„Sie haben den Mann gesehen. Das sieht er – sehr starrwitzig.“

Petersen war schon wieder im Durchgang nach vorn. Öffnete dort geräuschlos die Tür zum Maschinenraum, steckte seinen Kopf hinein, schaute auf den meergrün lackierten VOLVO-PENTA-6-Zylinder, auf den genoppten Schallschutz aus dickem Schaumstoff an den Schotten, die gläsernen Doppel-Dieselfiltergehäuse mit dem Umschalter und den glänzenden Leitungen, die Diesel- und Warmwasserheizung. Alles wie geleckt. Auf den Betriebsstundenzähler brauchte er ohne Lesebrille gar nicht zu schauen.

Er ließ die Tür leise wieder zuklicken.

Von vorn war erregtes, gedämpftes Gemurmel zu hören – das laute, diesmal eindringlichere Flüstern des Juniors:

„Nein, Vater – du irrst dich! Du irrst dich mit Sicherheit, glaube mir – die Zweiundvierziger ist verkauft, seit Jahren. In Benalmadena haben wir nichts mehr, auch nicht in Pasito Blanco. Es gibt nur noch die Grimgerde in Puerto Rico und die neue Fünfziger in Lissabon, die jetzt provisorisch im Tereira do Trigo liegt. Etwas anderes konnte ich dort unten noch nicht bekommen – bis jetzt. Aber ich versuche es weiter. Und – wir müssen nun vielleicht ein wenig…“

Das Flüstern brach mittendrin ab, weil Petersen wie eine Heimsuchung den Salon wieder betrat. Ein Entschluss war in ihm gereift – ihm war, als sei ein Kelch an ihm vorübergegangen. In der Folge legte er ein Auftreten an den Tag, als feierten in seinem Gemüt nassforsche Munterkeit, grenzenlose Erleichterung und gutgelaunte Dreistigkeit fröhliche Urständ:

„Ach – Sie haben anderswo auch noch Ihre Jachten liegen… chapeau, das findet man selten, Senor…! Puerto Rico, Glückwunsch – wo auch die Garuda Stammgast ist – und Puerto Mogan gleich nebenan – herrlich…! Das kanarische Venedig!“

Denn soeben war ihm klar geworden, dass dieses herrliche Segelschiff, dieser fast auf seine Vorstellungen zugeschnittene Traum, diese große Blauwasserjacht niemals in ihren Besitz übergehen würde. Er hätte es gleich spüren sollen.

Aber das ungute Gefühl war anfangs noch zu diffus gewesen – er hatte es nicht gleich einordnen können. Oder wollen. Oder gehofft, es übertünchen zu können mit der Zeit.

Aber es war zu stark, und allgegenwärtig.

Schiffe hatten vielleicht nicht unbedingt eine Seele – nicht alle.

Aber sie wurden von ihren Eignern geprägt… hier hatte sich wie falscher Mehltau an der Unterseite von edlen Wein- oder Tabakblättern eine weißliche Schicht wie kaum sichtbarer Pilzrasen in alle Poren geschlichen und festgesetzt. In alle Schotten, Spanten – ins gesamte Mobiliar, ins ganze Schiff.

Das würde niemals wegzukriegen sein. Er würde immer an sie denken müssen, an diese Herren mit ihren ewigen Machtgelüsten. Er würde sie immer hier sitzen sehen, hier in diesem Salon – diese Ewiggestrigen mit ihren inhumanen Wahnvorstellungen von tausendjährigen Reichen.

Henk schaute kurz zu ihm hin – dann desillusioniert zu Boden. Aber er lächelte – wenn auch gezwungen. Er war ein guter Verkäufer – er sah, dass es vorbei war.

Der Eigner blickte unangenehm berührt und verzog das Gesicht, als habe er auf eine Zitronenscheibe gebissen. Er zögerte, konnte dann aber nicht widerstehen:

„Das ist Ihre Sache nicht, junger Mann! Und was wissen S i e schon von Burdas Schiff… trotzdem gebe ich Ihnen eine Antwort! Familien wie die unsere haben ihre Eigenheiten… wir haben in mehreren Orten unsere Dependancen. Wo es uns beliebt, und zwar weltweit – ob man sich dort ein Appartement kauft oder ein Schiff hinlegt, ist einerlei! Aber das soll Sie nicht interessieren! Was mich aber interessiert, woher Sie diese Information haben! Ich will nicht hoffen, dass Ihnen – dieser Verkäufer…“

Er senkte seine Stimme nicht im Mindesten – ließ den Satz aber unvollendet, als müsse er stärkere Verbalinjurien mit Mühe zurückhalten.

Henk hatte eine unbewegte Miene aufgesetzt. Er stieg immer mehr in Petersens Achtung.

Dafür ergriff Sohn Eberhard eilig das Wort:

„Nun, nun … schauen Sie gern auch ins Vorschiff, Herr… zwei separate Eingänge, mit getrennten Nasszellen und Kabinen! Ideal für ein Skipperpaar und weitere zwei Matrosen. Man kann zusätzlich Kojen herunterklappen, für die. Diese Anordnung war ein Wunsch meines – Herrn Vaters, eine Direktive an die Werft. Ganz vorn, hinter dem Ankerkasten ist noch eine Waschmaschine eingebaut – haben Sie das gesehen? Da kann die Besatzung die Schiffswäsche vornehmen, wenn die couchettes wieder hochgeklappt sind. Es gibt auch noch einen Hafengenerator, wenn einmal kein Strom…“

Seine Stimme wurde leiser und erstarb, als er Petersen anschaute. Der hatte eine Eingebung, wie man die Sache zu einem schnellen Ende bringen könnte.

„Was sagten sie – was war Ihre Forderung für dieses fast dreißig Jahre alte Schiff? Zweihunderttausend Dollar?“

Vater und Sohn blickten auf und rührten sich nicht.

„Ich biete Ihnen hunderttausend Euro – zahlbar jetzt sofort. Das ist ein verbindliches Angebot.“

Der Eigner hob den Kopf – echsenhaft ruckartig, als habe ihm etwas Ähnliches geschwant. Er bewahrte eisern die Contenance, blickte ihm ins Gesicht und entblößte ein weiteres Mal die Zähne in einem grimmigen Lächeln. Einzig seine Stimme musste er durch ein scharfes Räuspern auf Vordermann bringen, sozusagen:

„Sie sind ja nicht recht bei Trost… wenn das alles ist, was Sie vortragen können, verlassen Sie augenblicklich mein Schiff, Herr! Das muss ich mir nicht anhören, auch nicht von einem Landsmann!“

Petersen steckte die Lesebrille zurück in die Brusttasche. Er verbeugte sich andeutungsweise vor Henk, reichte ihm die Hand zum Abschied und wandte sich wortlos zum Gehen.

Als er die Salontreppe hochgestiegen war und an Deck einen Augenblick tief die Seeluft einatmete, wusste er mit einem Mal, woran ihn der Alte erinnerte: Er sah selbst aus wie der greise Caudillo in seinen letzten Jahren.

Eine grünbraune Uniformmütze, weiße Stulpenhandschuhe und eine purpurfarbene Schärpe über der ordensdekorierten Brust hätten einen passablen Doppelgänger aus ihm gemacht.

5.

Petersen holte sich mal noch ein frisch gezapftes Bier vom Elektriker – der machte heute den Ausschank am Tresen.

Dann sah er sich suchend nach einem Platz um – hielt schließlich auf einen Tisch zu, wo zwischen den Arbeitern des Tonnenhofs noch eine Lücke mit zwei Stühlen frei war. Zu seiner Besatzung brauchte er sich nicht auch heute noch zu setzen – sie sahen sich schon die ganze Woche lang täglich zum Mittagessen, in der Messe der NORDEROOG.

Noch war die Schlange vor dem Tisch mit den Speisen lang. Snirtjebraten mit Rotkohl und Kartoffeln, wie meist – der würde ohnehin lange noch im Magen liegen. Wie alle diese rustikalen Speisen, bei denen man sich immer zu viel auftat.

Die alljährliche Weihnachtsfeier, zu der die Schiffsbesatzungen mit eingeladen wurden, war ein ähnlicher Fall: Grünkohl mit Bauchspeck, Kassler und Pinkel war nichts für schwache Mägen. Auch wenn man vorher eine zweistündige Boßelpartie im Schneeregen durch die Dünen hinter sich gebracht hatte, mit einigen wärmenden Doppelkörnern unterwegs.

Aber Weihnachten war weit entfernt. Draußen war Hochsommer – Anfang August.

Petersen hatte immer noch kein neues Boot, und gelinde Unzufriedenheit über diesen Schwebezustand begann sich sacht in ihm auszubreiten.

Er war zurück in seinem Job, natürlich – was auch sonst. Eine wie auch immer geartete Möglichkeit, vorzeitig seinen Abschied aus dem Berufsleben zu nehmen, war ihm noch nicht eingefallen.

Heute jedenfalls, am Donnerstag, fast schon Wochenende, wurde hier auf der Insel die Verabschiedung des langjährigen Tonnenleger-Kapitäns gefeiert – eines Kollegen, der nach fast vierzig Dienstjahren in den Ruhestand ging. Alle drei Schiffe des Amtes lagen im Hafen – der große und der kleine Tonnenleger und die NORDEROOG. Die Besatzungen, auch die Arbeiter des Bauhofes waren im geräumigen Frühstücksraum versammelt – eigentlich ein gar nicht so kleiner Saal, in dem leicht fünfzig Personen sitzen und feiern konnten. Stimmengewirr, gedämpftes Gemurmel und gelegentlich lautes Lachen erfüllten den Raum.

Und eine Delegation des Amtes war zu diesem besonderen Anlass mit der Fähre vom Festland angereist. „Die Obrigkeit“, wie solche Abordnungen gelegentlich genannt wurden. Der Amtsleiter hatte bereits die Abschiedsrede auf den Jubilar gehalten – natürlich auf Platt. Dieser launige Rückblick auf sein Berufsleben, vom Chef selbst, hatte dem verdienten Schiffsführer, einem untersetzten, auch bei seiner Stammbesatzung beliebten Seefuchs, mit fünfzehn als Schiffsjunge zur See gegangen, bei etlichen Passagen rasch die Sonnenbrille aufsetzen lassen… so etwas hatte der Chef echt drauf.

Auch seine humorvoll-hintergründigen Geschichten auf plattdeutsch, die er bei der Weihnachtsfeier mitunter fast frei vortrug, wurden immer ausgiebig beklatscht. Und zwar nicht, weil der Chef eine Rede hielt – das machten Ostfriesen nicht. Sondern weil sie ankamen.

Später, bei den Hauereien zu fortgeschrittener Stunde, wenn die Stühle flogen, wenn das Bier und der Inhalt der Kornflaschen zur Neige gingen, wenn alte Rechnungen zwischen den Bauhofarbeitern beglichen wurden, war er mit seinen Leuten längst wieder fort.

No news are good news. -

Petersen stellte sich in die Schlange, konterte Flachsereien, ging mit gefülltem Teller zurück zum Tisch und überlegte kauend, wie lange es her war, dass er den Amtsleiter beim damaligen Vorstellungsgespräch zum ersten Mal gegenüber gesessen hatte. Länger als zehn Jahre jedenfalls, und vorurteilsbelastet… auch damals war der schon ein wenig grau um die Schläfen gewesen. Allerdings nicht so weißkopfseeadlermäßig wie jetzt.

Seither jedenfalls hatte er seine Meinung über ihn schon ein paar Mal revidieren müssen. Offenbar ein Mann, der die Amtsgeschäfte meist souverän durch mitunter schwierige Fahrwasser führte – sich im Notfall aber für jeden einzelnen seiner Leute einsetzte, auch persönlich. Obwohl er in seiner Eigenschaft als Behördenchef ständig auch selbst „irgendwelche Verfahren und Klagen am Hals hatte“, wie er Petersen einmal aus gegebenem Anlass verraten hatte.

Angefeindet wurde er jedenfalls fleißig, auch intern – hauptsächlich von seinen jüngeren Sachbereichsleitern, die Gewehr bei Fuß standen, seinen Posten zu übernehmen.

Und – an Kunst und Kultur schien er weit mehr als der typische Bildungsbürger interessiert. Das hatte Petersen schon vor Jahren erfahren müssen, als der Chef seinen Antrittsbesuch auf der NORDEROOG machte – als er in der Mannschaftsmesse gestanden hatte und einigermaßen verwundert auf das dortige Wandbild geblickt hatte… Petersen war immer der Meinung gewesen, dass es sich vielleicht um einen Schiele oder Feininger handelte. Aber der Chef klärte ihn auf: der Druck eines Klimt-Gemäldes, genannt Der Kuß.

Schon überraschend als Wandschmuck für ein Arbeitsschiff in der Mannschaftsmesse, wo auch schon mal rustikalere Auseinandersetzungen stattfanden – deren lange sichtbare Folgen man höchstens mit einem Pferdekuss vergleichen konnte. Profan aber die Erklärung: der quadratische Druck war als farbiges Dekorationsbild in die große Geräteklappe der Klimaanlage eingelassen – die auch quadratisch war. -

Jetzt, nach dem Essen, konnte man eigentlich zum gemütlichen Teil übergehen.

Noch war es recht gemütlich. Petersen sah bei diesen Feiern immer zu, dass er beizeiten die Kurve kriegte, bevor es zu hoch herging. Er brachte seinen leeren Teller zurück, nahm sein halbvolles Glas Bier mit und sah sich um.

Vorn saß der Jubilar neben dem Chef – sie unterhielten sich angeregt über den schönen Bildband, das Abschiedsgeschenk der Amtsleitung.

In der anderen Ecke am langen Tisch suchte jetzt Petersens unmittelbarer Vorgesetzter Wilko Visser, den der Amtschef zur Feier des Tages mitgebracht hatte, seinen Blick und winkte ihm verhalten zu – wies ein bisschen vage auf den freien Platz am Tisch. Er nahm Kurs auf ihn, stellte sein Glas ab und ließ sich nieder – sie begrüßten sich mit Handschlag.

Ein sympathischer, ruhiger Kollege, vor Jahren schon vom Kapitänsposten des großen Tonnenlegers zum nautischen Beamten mit dem skurrilen Titel ‚Seehauptkapitän’ aufgestiegen. Ein Büroposten, wo Einsätze zu organisieren waren; auch bei Havarien und den schwierigen Schiffsüberführungen der Meyerwerft-Riesen hatte Visser die Hand im Spiel. Alle Schiffsführer hatten gelegentlich, eher selten mit ihm zu tun, in der Regel telefonisch. Man war natürlich beim kameradschaftlichen ‚Du’ – auch wenn eine gewisse Distanz zu spüren war:

„Achim – sei gegrüßt. Wir sehen uns ja nicht grade oft.“

„Wilko – dass es dich auch mal hierhin verschlägt…! Zu uns Männern auf verlorenem Posten…“

Smalltalk, Lächeln. Bisschen gezwungen, irgendwie.

Die Schiffsbesatzungen der Außenstelle auf den Nordseeinseln hatten eine Art Sonderstellung: alle anderen Fahrzeuge des Amtes waren auf dem Festland beheimatet. Sie lagen zum Dienstschluss nachmittags wieder an ihren angestammten Liegeplätzen. Die Besatzungen fuhren nach Hause und kamen morgens wieder zum Dienst, da sie ausnahmslos in der Nähe wohnten.

Die ‚Norderneyer’ aber blieben die Woche über an Bord, da sie im Außendienst eingesetzt waren. Vor allem die NORDEROOG lag fast jeden Wochentag woanders – mal in Borkum, mal in Langeoog; je nach Einsatzplan. Sie vermaß das gesamte Seegebiet, alle Fahrwasser und Seegatten für zwei Ämter zwischen Ems und Jade – ein intern höchst unbeliebter Job.

*

Visser war etwa gleichaltrig mit ihm. Petersen streckte die Fühler aus, auch um ein Gespräch in Gang zu bringen:

„Wie lange hast du noch, Wilko – wann kannst Du weg…?“

Der Kollege gab vage Auskunft – vielleicht war ihm die Frage zu persönlich.

Richtig gut schien es ihm hier irgendwie nicht zu gehen – er schaute sich unruhig um, lehnte hastig den Doppelkorn ab, den der mit der Flasche an den Tischen vorbeischnürende Elektriker in die bereit stehenden Schnapsgläser schenken wollte, und kam unvermittelt auf offenbar bevorstehende Urlaubspläne zu sprechen. Schlug jetzt einen vertraulicheren Ton an, einer Betriebsfeier vielleicht angemessen:

„Ich muss jetzt langsam mal ’raus aus der Tretmühle, Achim. Wenigstens für vierzehn Tage… nicht so weit weg, vielleicht mal auf unsere Inseln. Obwohl das da jetzt bestimmt ziemlich voll ist, wenn ich mir euer Norderney so anschaue… warst du mal in Helgoland?“

Petersen blühte auf. Endlich konnte er was erzählen, vielleicht sogar einen Tipp abgeben:

„Helgoland – klar doch…! Das ist mein zweites Zuhause gewesen so ungefähr, als ich noch mit meinem Segler unterwegs war. Die einheimischen Fischer sagten schon ‚Moin’ zu mir, wenn sie mich bei den Hummerbuden von weitem sahen… und dem Rummel kann man ganz leicht entkommen – wenn du da Urlaub machen willst. Einfach mit’m Börteboot auf die Düne ’rüber! An der Ostseite ans Wasser, neben die Kegelrobben… da siehst du nicht mal mehr den roten Felsen hinter dir, nur Sanddünen und Nordseestrand. Der ganze Rummel mit den Tagesgästen von den Bäderdampfern ist weit weg. Wie auf ’ner anderen Insel…wenn’s zu heiß wird, legt man sich in den Leuchtturmschatten, direkt am Strand! Und abends fährt man wieder ’rüber in die gemütliche Pension, vorher auf ein Bierchen in die Düne Süd… hat da nicht auch unser Sozialwerk irgendwo…?“

Der andere nickte trübe – schien sich nicht wirklich für Petersens farbige Schilderung erwärmen zu können. Jetzt zögerte er, griff zu seinem halbvollen Bierglas – aber warum zitterte seine Hand, sein ganzer Arm unübersehbar so stark, dass er es wieder absetzen musste, ohne auch nur genippt zu haben…? Petersen sah taktvoll zur Seite, halb verlegen. So vertraut waren sie nicht miteinander, dass er fragen wollte, was los war.

Unvermittelt erhob sich Visser:

„Na dann… ich geh mal kurz nach draußen, eine rauchen. Hier drinnen geht das ja wohl nicht so gut. Wir sehen uns…“

Sein Glas ließ er stehen.

Petersen erhob sich und ging noch einmal an den Tisch mit den Speisen, um eine kleine Rote Grütze als Nachtisch zu nehmen. Er löffelte stehend am Ausschank – wechselte beiläufig ein paar Worte mit dem dort lehnenden Kranführer.

Unauffällig sah er zwischendurch auf die große Uhr an der Wand des Saales – lange brauchte er nicht mehr zu bleiben. Aber mit der Hauptperson dieser Feier wollte er schon noch ein paar Worte wechseln, ihm auch gratulieren und alles Gute wünschen – bevor er unter dem Vorwand, die 18-Uhr-Fähre zum Festland kriegen zu müssen, die Festivität verließ. Denn morgen war ein seltener Brückentag und dienstfrei – er freute sich auf das Wochenende zu Hause.

Jetzt war vielleicht Chance: Er sah, wie der Amtsleiter sich erhob und dem Ausgang zustrebte. Der Platz neben dem Jubilar war frei.

Aber vorher noch mal eben auf die Toilette… beim Rückweg, auf dem Gang draußen stand ihm aber der Chef halbwegs im Weg. Er war eben dabei, sich eine Zigarette aus der Packung zu klopfen:

„Herr Petersen… noch gar nicht gesehen heute! Die anderen habe ich alle schon begrüßt. Hallo…“

Er streckte ihm die Hand hin und drückte sie wie immer kräftig.

„Ich wollte grade draußen meiner Sucht frönen – kommen Sie doch kurz mit, wenn Sie mögen…“

Petersen mochte eigentlich nicht, aber das konnte man schlecht abschlagen.

Zusammen traten sie durch die schwere Eingangstür hinaus – direkt auf die zwei Meter hoch gelegene Rampe davor, die sich auf ganzer Länge an dem hochwassergeschützten Arbeits- und Bürogebäude gegenüber der Tonnenhalle hinzog.

Schon mehr als einmal hatten sie an Bord erlebt, wie das Wasser knapp unterm Eingang geschwappt hatte in winterlichen, dunklen Sturmflutnächten. Wenn die Vorleinen der Schiffe im Wasser verschwanden und von der Verladepier nichts, gar nichts mehr zu sehen war – außer vielleicht ein paar sacht schaukelnden Seezeichen: aufgeschwommene, überholungsbedürftige Fahrwassertonnen am überspülten Kai, die nicht rechtzeitig vom Gabelstapler in die Halle geholt worden waren. -

Der Chef schlenderte im Sonnenschein rauchend die Rampe hinunter zur nächsten, offen stehenden Schiebetür. Sie führte in die rußgeschwärzte, aber sauber aufgeräumte Schmiede und Blechwerkstatt. Hier wurde geschweißt und Stahl geschnitten – Haralds Reich, der nicht nur Kranführer war, sondern auch die eingezogenen Seezeichen reparierte und neue anfertigte.

Petersen trat hinter ihm ein, sie waren allein. Der Chef sah sich um – betastete den Hebel der riesigen Rahmenblechschere, wies auf den großen Rauchabzug:

„Sogar eine richtige Esse gibt es hier noch. Mit Kohlefeuer, wie früher… aber das wird wohl nicht mehr benutzt – oder doch?“

Er wandte sich Petersen zu – erwartete aber sichtlich keine Antwort, sondern nahm einen Zug von seiner Zigarette und blickte ihm bedeutungsvoll in die Augen.

„Tja, Herr Petersen – so sieht’s aus. Sie sind ja nun auch schon eine ganze Weile bei uns – wie lange, fünfzehn Jahre…?“

Er schien abermals keine Antwort zu erwarten, sondern fuhr gleich fort, als müsse er eine wenig vergnügliche Erklärung abliefern:

„Es ging nicht anders, in diesem Fall.“

Er räusperte sich einigermaßen heftig – musste offenbar einen Frosch im Hals loswerden:

„Sehen Sie – kein Mensch sagt bei uns, dass Sie dort an Bord auf der NORDEROOG nur bella figura machen oder Ihren Job nicht können, bestimmt nicht. Wenn man bedenkt, was dort früher los war… aber das konnte ich Ihnen heute nun nicht ersparen. Habe Herrn Visser selbst angewiesen, diese Abmahnung auszusprechen. So etwas geht nicht ohne Genehmigung – wir haben grade mit Ausflügen dieser Art früher jede Menge Ärger am Hals gehabt. So lange haben Sie ja nicht mehr – nun sollten Sie sich solche Eintragungen in Ihrer Personalakte aber auch vom Hals halten!“

Er blickte ihm nachdrücklich in die Augen und schaute sich dann um, wo er den Rest seiner Zigarette lassen könne. Ging zur Kohlenesse hinüber und drückte dort den Stummel sorgfältig aus:

„Eine mündliche Abmahnung ist ja nun noch kein Bein ab. Aber lassen Sie’s genug damit sein. Wir hatten in der Vergangenheit so genannte Kapitäne, die mit Ausflügen nach Helgoland einen schwunghaften, ich sage mal: Nebenverdienst mit Schnaps und Zigaretten machten. Da kam richtig Geld zusammen – Zoll, Polizei, Staatsanwaltschaft waren eingeschaltet und alles. Schon in meiner Amtszeit. Das ist ein ganz heikler Punkt, den ich nie wieder erleben möchte. Sie wissen, auf so was wartet die lokale Presse nur, vor allem bei uns. Behörde, Staatsdiener… wir mussten den damaligen Schiffsführer aus dem Dienst entfernen – und das hat Jahre gedauert. Es kam zum Prozess, den wir fast noch verloren hätten. Sie wissen, wie schwierig das bei uns ist. Öffentlicher Dienst – Personalrat, Gewerkschaft pipapo.“

Petersen, durch diese standpaukenartig vorgetragenen Erläuterungen schlagartig über das eigenartige Verhalten seines Kollegen Visser aufgeklärt, blickte erst belustigt, dann ärgerlich, dann verhalten reumütig und lieferte eine Erklärung.

„Ich habe da ein völlig reines Gewissen. Na gut, diese Genehmigung… aber das glaubte ich in diesem besonderen Fall vertreten zu können. Sie meinen doch die Übernachtungen in Helgoland? Es war nicht das erste Mal… wenn wir an der Jademündung in der Blauen Balje zu tun haben und einen neuen großen Plan machen müssen, für den wir zwei, manchmal auch drei Tage brauchen, kann ich Schiff und Crew besser auf Helgoland übernachten lassen. Dort können wir jederzeit einlaufen, Überstunden fallen nicht an. In den Hafen von Wangerooge, der wenig näher liegt, wenn wir im Osten arbeiten müssen, kommen wir nicht mehr ’rein, weil die Ebbe schon eingesetzt hat… können die Barre nicht mehr passieren. Und irgendwo müssen wir ja bleiben.“

„Um Gottes willen – das will ich gar nicht gehört haben, Herr Petersen… also Helgoland jedenfalls geht gar nicht. Bleiben Sie da einfach weg in Zukunft. Sie machen ja keine Bereisungen – und selbst dann müssen Abstecher dorthin, wenn sie auf dem Weg liegen, beim Seehauptkaptän angemeldet werden. Ihre Kollegen auf den anderen Schiffen haben Ihr AIS-Signal natürlich mitverfolgt und uns dann informiert, was dachten Sie denn! Ich musste Ihnen durch Visser diese mündliche Abmahnung heute aussprechen lassen. Aber – das ist ja nun geschehen, halten Sie sich in Zukunft einfach daran. Sie wollen sich doch nicht das Ende Ihres Berufslebens hier versauen…“

Er steckte den Kopf zur Tür hinaus und schaute auf der Rampe einmal nach links und rechts, kam dann zurück:

„Ich möchte Sie – warnen. Machen Sie sich nicht angreifbar. Diese Helgolandsache ist das eine – aber Sie müssen sich immer darüber im Klaren sein, dass wir hier eine Bundesbehörde sind – dass Ihr Schiff den Bundesadler in der Dienstflagge führt.“

Er schien nicht recht zu wissen, wie er weitermachen solle. Er wand sich nicht, das passte nicht zu ihm, suchte aber nach Worten – geduldig, als kläre er einen begriffsstutzigen Schüler auf:

„Hier, im Öffentlichen Dienst hat man mitunter – ganz andere Möglichkeiten untereinander. Nicht nur, dass wir alle ein gläsernes Gehalt haben. Auch andere Sachen sind ganz schnell mal gläsern und durchleuchtet – angeschlossene Behörden, Landesbehörden auch sind schnell über alle möglichen Aktivitäten der Mitarbeiter informiert…heute, wo alles vernetzt ist… ein kurzes Amtshilfeersuchen, par l’ordre du mufti – und dann geht das so über die Bühne. Auch ich bin nicht immer über alles zur Gänze informiert, was meine Mitarbeiter gegen mich so anleiern… “

Aber nun tappte Petersen ganz im Dunkeln.

„Ich glaube nicht, dass man mir da irgend etwas anhängen kann. Auch wenn die lieben Kollegen meinen Weg so genau mitverfolgen… steht alles wie gewohnt genau im Schiffslogbuch! Da gab es nichts zu verbergen. Wir waren am nächsten Morgen um sieben zu Dienstbeginn an der Jademündung vor Ort und haben unsere Messarbeiten wieder aufgenommen, bei Flut. Niemand von der Besatzung hat irgendwelche verbotenen zollfreien Waren gekauft oder weiter veräußert, dafür verbürge ich mich. Könnte man notfalls auch nachprüfen, bei den Schiffshändlern dort. Und der Treibstoffverbrauch des Schiffes durch diesen etwas längeren Weg fiel kaum ins Gewicht, da wir beide Male den Ebb- bzw. Flutstrom mit uns hatten und ich economy fahren konnte. Nach Wangerooge wären wir gar nicht mehr hereingekommen zum Dienstschluss – der Hafen fällt trocken.“

Der Chef trat an ihn heran und blieb dicht vor ihm stehen.

„Sie haben mich noch nicht verstanden… das sind nautische Einzelheiten, die kann ich ohnehin nicht beurteilen. Nun lassen Sie mal diese Helgolandsache beiseite, das ist für uns jetzt abgehakt. Aber Sie sollten…“

Er brach tatsächlich ab und suchte erneut nach Worten.

„Ich will Ihnen nichts Böses, Petersen. Das wissen Sie spätestens seit dieser leidigen Sache mit Ihrem Vorgänger, anfangs – diesen ominösen Morddrohungen, wo wir für Sie da waren. Obwohl Sie sich ja auch selbst helfen konnten – diese Geschichte ging damals im ganzen Amt rund, und noch weiter hoch…“

Er stieß einen kurzen trockenen Lacher aus – als erinnere er sich an eine witzige Schnurre. Kam aber sofort wieder zur Sache:

„Mir persönlich ist auch einerlei, wie Sie Ihr Geld verdienen und was für Einkünfte Sie noch so haben. Aber anderen vielleicht nicht… und eines sollten Sie wissen: es passt nie gut zusammen, wenn kleine Angestellte oder Beamte wie Sie und ich, die noch nicht einmal einen Kugelschreiber annehmen dürfen, außergewöhnliche Bewegungen auf ihrem Gehaltskonto haben. Womöglich aus dem Ausland, bei denen kein Mensch weiß, wo sie herstammen. So, Punkt… jetzt lassen Sie uns mal wieder ’rübergehen, sonst hören da einige Leute noch wieder das Gras wachsen.“

Er wandte sich ab, als sei alles gesagt und ließ Petersen reichlich nachdenklich zurück.

6.

Anneke ging voraus und legte ein ordentliches Dauertempo vor, wie immer.

Der kaum fußbreite Küstenpfad führte an abgeernteten Kornfeldern vorbei, dann wieder hinter Brombeerdickicht auf- und absteigend nah an die Steilküste heran. In regelmäßigen Abständen halb überwucherte Betonbunker mit Schießscharten, oftmals nur zerbombte oder gesprengte Trümmer davon. Überbleibsel der Träume vom Tausendjährigen Reich.

Vereinzelt kreisten, trieben Silbermöwen über ihnen in der sommerlichen Seebrise.

Immer wieder ließen die beiden Wanderer ihre Blicke über die Meeresenge schweifen, wo in weiter Ferne gleich einem in natürlichen Falten gerafften weißen Vorhang die Kreideklippen von Folkestone und Dover leuchteten.

Eine Kanalfähre kroch rasch hinter dem Kap hervor, ein metallisch glänzender Käfer: aus Calais kommend, nahm sie Kurs auf die englische Küste. Das ‚V’ der Bugwelle, eben noch wahrzunehmen, spreizte sich vor dem Kielwasser. Eine weiße Pfeilspitze im Grünblau des ruhigen Meeres.

Petersen atmete tief durch und sog die salzige Seeluft ein.

Heute wollten sie zum Leuchtturm am Kap Gris-Nez. Von ihrem Dorf aus, wo sie ein Zimmer im Obergeschoss des Restaurants direkt am Marktplatz genommen hatten. Spartanisch, aber mit viel französischem Charme… in die Dusche musste man sich quer hineinzwängen, das Wasser im selbst installierten Waschbecken mündete plätschernd in einem trichterartigen, nicht dazu passenden Abflussrohr darunter, und es gab weder Fernsehen noch Radio.

Aber immer frische Wäsche… und über dem Bett einen großformatigen Druck: ein leuchtendes Selbstbildnis Frida Kahlos mit dunklen, kleinen, haarigen Gesichtern im Hintergrund.

Morgens, nachdem das klappernde Hochkurbeln der Rollläden unter ihrem Fenster sie geweckt hatte, gab es Frühstück unten im Bistro – Croissants, knuspriges Baguette und reichlich Kaffee, aus bols. Und abends Gerichte, die ihrem Appetit nach den Wanderungen und Schwimmen im Meer aufs Köstlichste angemessen waren: frischen Seefisch, gebraten oder gedünstet – täglich von den Fischern hier an der Cote d’Opale gefangen.

Die offenen Boote wurden abends auf den Sandstrand gezogen – von uralten Treckern oder mit der Hand. Einen Hafen gab es nicht, hier zwischen Boulogne und Calais.

Häfen waren ein Problem an diesem Stück fast genau nordwärts verlaufender Kanalküste. Die immer stärker werdenden Winterstürme aus dem Westquadranten fraßen sich unübersehbar in Teile der niedrigen Steilhänge weiter vor. Man sah aufgegebene Häuser und Ställe, die halb in die Tiefe gerutscht waren.

Die Fischer im rauchigen Schankraum nebenan diskutierten bei ihrem Pastis lautstark, unzufrieden über die Regierung. Sie schienen in der Mehrheit dem front national nicht abgeneigt zu sein – mit ‚Marine’ meinten sie jedenfalls nicht die force de frappe.-

Ja, Petersen hatte doch schon wieder Urlaub genommen. Diesmal entschlossen, wenn nicht rücksichtslos gegen den nachdrücklich vorgebrachten Einwand des Einsatzleiters, diesen doch bitte auf Herbst zu verschieben – da er zur Zeit keinen Vertreter für ihn habe. Zudem stünden vielleicht Veränderungen an.

Nachdem er relativ wortkarg aus Holland zurückgekehrt war und der Dienst auf der NORDEROOG wieder begonnen hatte, verlud er wie versprochen schon am nächsten Wochenende ihre Fahrräder auf den Dachgepäckträger des Renault. Sogar das Zweimannzelt wurde eingepackt – und sie waren endlich zu ihrem verspäteten Sommerurlaub zu zweit aufgebrochen. Dem ersten seit langer Zeit ohne Boot.

Jonas hatte noch ein paar Tage Ferien und freute sich auf eigene Aktivitäten mit seinen Freunden, ohne Eltern – und hatte die Tiere zu versorgen. Lisa war besonders gut drauf – sie hatte ihr Studium angefangen, und schon waren wieder Semesterferien.

Und Anneke wollte seit langem mal wieder nach Frankreich – und da fügte er sich, gern. Solange man an der See blieb, wo Häfen und Boote waren…wer weiß, was man dort alles so zu sehen bekam.

Und für beide gab es seit jeher kaum etwas Schöneres, als an Küstenpfaden zu wandern -

abends in den leise schaukelnden Salon zurückzukehren und den Tag im Cockpit ausklingen zu lassen…

Das Sommerwetter in Friesland jedenfalls war verregnet gewesen, seit Tagen.

Ein Tief nach dem anderen zog über die südliche Nordsee. Nach Westen, nach Südwesten aber schien es besser zu werden – jedenfalls, wenn man die Großwetterlage befragte. Also los.

Über den endlos langen Absperrdeich des Ijsselmeers im strömenden Regen, und weiter an der schönen Küste der Provinz Nordholland entlang mit ihren riesigen Sanddünen. An den Seebädern Bergen und Egmont aan Zee nach Süden, an Zeebrügge und Blankenberge vorbei nach Belgien hinein… Regen und nochmals Regen. Die im Fahrtwind pfeifenden Fahrräder über ihnen hatten grotesk fehl am Platze gewirkt. Das in Aussicht gestellte Hoch über der Biscaya schien zum Stillstand gekommen zu sein – war nur unwillig weiter nach Osten in ihre Richtung gerückt.

Im Seebad De Haan hatten sie ein schönes Zimmer in einer Pension genommen. Waren an der kalten, stürmischen Seepromenade im Ölzeug spazieren gegangen, hatten mit dem Fernglas eine Segeljacht-Bergungsaktion der Seenotretter verfolgt und waren dann in einer Regenpause mit den Fahrrädern nach Oostende hineingeradelt – wo sie beide vor langen Jahren mit der „Jan van Gent“ auf einer Rücküberführung von Cherbourg im Herbst eingeweht worden waren. Wieder Erinnerungen.

Dort gab es nicht nur eine Reihe von Marktständen mit schmackhaften Seefischspezialitäten, immer noch. Man konnte auch schauen, wer oder was dort so im langen Schlauch des Jachthafens hinter der Schleuse lag – direkt gegenüber vom Hauptbahnhof und der imposanten Kathedrale.

Wobei der Dreimaster Mercator, der dort im Hafen verankert war, nicht das Objekt von Petersens Interesse gewesen war… das sehenswerte Schiff mit dem berühmten Namen und dem kardanisch aufgehängten Hospitalraum hatten sie schon seinerzeit bewundert.

Auch die Ausflüge nach Gent, nach Brügge bei langsam besser werdendem Wetter hatten Zukunftspläne keineswegs verdrängen können. Nur schade, dass man Anneke diesmal damit irgendwie kaum kommen konnte. Sie hatte sich mehr für die sicherlich sehenswerten Bauwerke der Innenstädte und ihre Geschichte interessiert – die wahrscheinlich Vorlagen für das Film- Hogwarts gewesen waren… seine zaghaft angesprochenen Pläne wurden kaum kommentiert.

Aber die Menschenmassen, die sich dort mit ihnen zusammen drängten, hatten auch sie eingezwängt. Und Seehäfen gab es da nicht, nicht mehr.

Und so waren sie endlich in diesem urigen französischen Flecken Audresselles gelandet.

Wo das Wetter endlich besser geworden war und sie nur einige einheimische Touristen gesehen hatten, ihr Auto auf dem Marktplatz parkten und nach einem Essen an der Straßenterrasse beschlossen hatten, nicht weiter zu fahren – sondern nach einem Zimmer zu fragen. -

*

Die letzten paar hundert Meter zum grauweißen Finger des Leuchtturms stieg die Küste wieder steil an – einige Nebengebäude schienen bereits in bedrohliche Nähe der Abbruchkante gerückt. Unter sich hörten sie das lauter werdende Rauschen der Brandung.

Sie kraxelten den Ziegenpfad weiter hoch. Dort saß eine Gruppe junger Franzosen auf dem Gras, die Beine baumelten über der Kante. Sie machten Fotos und schauten mit Ferngläsern nach unten ins Meer.

Anneke blieb stehen und stieß einen entzückten Ruf aus, überrascht:

„Achim – da unten! Eine große Familie… also das…“

Sie blieb stehen – legte den Rucksack ab und trat nah an die Steilkante heran. Ihre Hand zeigte in die Wellen, die ohne vorher anflugweise zu brechen gedämpft rumpelnd an die bröckelige Steilküste schlugen.

Petersen schloss auf.

Direkt unter ihnen wiegte sich eine Herde Kegelrobben in den Wellen. Sechs oder acht schlanke Weibchen waren zu sehen, Halbwüchsige und mehrere Jungtiere. Etwas weiter draußen ein einzelner riesiger Bulle. Er lag auf dem Rücken, ließ sich von den Wellen schaukeln und streckte die borstige Schwanzflosse heraus, als würde er seine krallenartigen Zehen betrachten. Selbst auf diese Entfernung konnte man die langen Stacheln der Schnurrbarthaare erkennen.

Anneke kramte hingerissen das Marineglas aus dem Rucksack und holte das Treiben nah heran: eifrige Nahrungssuche, spielerisch wirkend… ständig tauchten die gesprenkelten Leiber der Tiere ab und nach geraumer Zeit anderswo wieder auf. Nüstern schlossen sich an stumpfen Nasen und klappten wieder auf – dunkle Kulleraugen schielten, frappierend hundegleich, weiß umrandet seitwärts, zur Konkurrenz; glatte Babyleiber mit gelb-weißlichem Fell drängten sich an die Mütter.

Sie reichte das Glas an ihn weiter, setzte sich auf dem trockenen Grasbulken zurecht und nahm den Picknickproviant heraus.

„Ein herrlicher Platz, Achim – oder…? Schöner geht’s ja kaum, endlich… und wir können den anderen noch bei ihrem Meerespicknick zukucken! Die scheint das ja wohl nicht zu stören… der dicke Faulpelz da draußen kriegt sicher zuerst was zu fressen. Wie bei den Löwen ist das – die Frauen müssen die Arbeit machen.“

Petersen kramte vergeblich nach seinem ironischen Humor – wusste selbst nicht, warum eine kindische kleine Gereiztheit in seiner Erwiderung mitschwang.

„Der passt schön auf, dass keine Fressfeinde auftauchen und beschützt den ganzen Verein! Die Frauen wissen schon, warum sie den hegen und pflegen – ohne den hätten sie ja keinen Nachwuchs. Und weniger Spaß… “

„Fressfeinde, aha… wer soll den denn fressen? Gibt’s hier Orcas?“

„Nee, d e n nicht! Der ist unbesiegbar. Aber da sind ja auch so niedliche Babys, die ganz ganz verletzlich sind. Das wär doch echt doof, wenn denen was zustößt… und die Mamas von den Kälbchen können ja nicht überall zugleich sein.“

Er versuchte gelegentlich, sehr mutwillig, sie mit ihrer kleinmädchenhaften Wortwahl aufzuziehen – in die sie noch manchmal verfiel, vor allem beim Anblick von Tierbabys.

Anneke schraubte an der Thermoskanne, ungerührt:

„Na ja. Das machen die Frauen schon selbst. Selbst ist die Frau.“

Prinzessin Siebengescheit. Immer das letzte Wort.

Sie füllte den Becher mit Milchkaffee halb voll, nahm einen Schluck und reichte ihn weiter.

Petersen spürte ein leichtes Ziehen in den Eingeweiden, das er früher so nicht gekannt hatte. Er wechselte unauffällig den Sitzplatz, etwas weiter von der Kante entfernt. Erdige Steinbrocken lösten sich unter seinen drückenden Wanderschuhen, verschwanden klickernd in der Tiefe.

Anneke wickelte ein mit Rohmilch-Camembert belegtes Baguettestück aus und biss herzhaft hinein, kräftiger Käsegeruch wehte herüber:

„Ob die uns wohl sehen können? Wir sind ja nicht die einzigen… !“

Sie wies vage mit dem Kopf auf die kleinen Menschengruppen in sommerlicher Wanderkleidung, die es sich zu beiden Seiten bequem gemacht hatten. Fast alle hantierten mit Kameras und Handys.

Doch doch, das war schon was. Natur pur, eigentlich wie immer. Und schönes Spätsommerwetter.

Petersen blickte übers Wasser, wo nirgendwo ein weißes Segel zu sehen war und schüttelte ablehnend den Kopf, als Anneke ihm kauend die Papiertüte hinhielt – er hatte noch keinen Appetit nach dem reichlichen Frühstück mit normannischer Butter und zwei gekochten Eiern.

Außerdem peinigte ihn irgend etwas Unerledigtes… nein, peinigen war nicht das richtige Wort. Zu stark.

Eher wie ein kleiner Stachel, den man zwischendurch vergaß. Wie früher, wenn man alle wichtigen Dinge, alle Pflichten eigentlich so weit erledigt hatte. Sich in Ruhe dem schönen Freizeitleben hingeben konnte… in herrlicher Umgebung, mit schönem Wetter, ganz entspannt… und sich doch, ganz hinten in den Gedankenfächern, etwas herumtrieb – durchaus ungebeten wieder auftauchte und den Gemütszustand eintrübte. Noch zu erledigen war. Eigentlich zu unbedeutend, um darüber zu reden – auch mit seinen engsten, liebsten Vertrauten… aber nicht wegzukriegen. Noch nicht ausgegoren. Man konnte es kurzzeitig vergessen – aber dann, in einem besonders schönen Moment, fiel es einem wieder ein.

So unbedeutend war es vielleicht auch gar nicht. Vielleicht hatte er das Terrain schlecht vorbereitet. Musste nachbessern – irgendwann später vielleicht…

Er