Ghyslyn Pomsel

Lieblingsnachbarinnen

Nachbarn - nicht ganz ernst betrachtet

Dieses ebook wurde erstellt bei
Verlagslogo

Inhaltsverzeichnis

Titel

Agent

Sportsfreunde

Maschine

Collage

Dear Scott Fitzgerald,

Hausfrauen in Leder

Golden

Herz, Mister Collins, Herz

Mrs Hemingway - die wohnt hier nicht.

Kein Rilke

Love Stories

Gormley

Indianer weinen nicht (Philosophische Übung)

Hermann und Dorothea, Lotte und Werther

Die Uhr, Teil I

Die Uhr, Teil II

Die Uhr, Teil III

Gardemaß

Doublecross & Chicken Feed

Erpelgrund, Ming Gardens 4 und Adelshöfe

Schrei leise !

Schwarzland

Unkraut

Zu guter Letzt

Impressum neobooks

Agent

Eben noch hatte ich online mit jemandem zu tun, der sich allen Ernstes Cheyenne-King nennt. Unter diesem Benutzernamen verhökert er seine alten Landkarten, die ich unbedingt brauche.

Im Internet kursieren wahrlich die interessantesten Nick-Names!

Allein an Ureinwohnern Amerikas traf ich bereits auf Die Apachin, 123Siouxdeal und Cherokeechief.

So etwa war Mescalerobmw seine ollen Pläne englischer Küstenstädte leid, und Elenaagnetacree hatte hübsche Postkarten aus dem vorletzten Jahrhundert vom Strandleben in Burton St-Leonards. Navajo2001 war top und sehr zu empfehlen in alten Ward-Lock-Reiseführern, claudimohikaner62 war ebenfalls top und obendrein noch billig.

Dierkderirokese73 war leider ein faules Ei.

Ich für mein Teil heiße völlig phantasielos nach meinem Geburtsort mit einem Haufen Zahlen dabei. Mein Ehemann erfand diesen prosaischen Benutzernamen. Er ist Mathematiklehrer.

Ein Haus weiter – da wohnt jedoch ein echter Indianer. Sie heißt Komantsche.

Sie ist der Späher hier.

Wo ich wohne? Nicht im Land der Ureinwohner Amerikas, nein, sondern ganz gewöhnlich: Stadt, Industriegebiet, Stadtteil unterhalb einer Chemischen Fabrik, Straße, Siedlung, Reihe, Häuschen von der Stange.

Außer mir wohnen hier herum noch viele Menschen, zumeist Frauen.

Früher gab es in der Straße viele Kinder.

Meine Nachbarinnen sind vermutlich zahlreich. Ich kenne die wenigsten.

Diejenigen, die ich kenne, sind allesamt Lieblingsnachbarinnen: So verschieden, wie es die menschliche Natur eben zulässt - und dann wieder so ähnlich, wie es die menschliche Natur nun einmal diktiert.

Die menschliche Natur, tja: Wer kann schon raus aus seiner Haut?

Ich nicht, und auch KOMANTSCHE nicht.

Sie ist meine Lieblingsnachbarin, untoppbar. Die No 1. Auf das Klötzchen in der Mitte gehört sie, mit ihren Händen in den rückwärtigen Hosentaschen, mit ihren biegsamen Gesundheitsschuhen, auswärts gekehrt. Und mit der Miene von Asa Havi.

Die Häuptlingsfeder: Ich kann sie sehen! Ich schwör's...

Leider heißt Komantsche ebenso unpassend wie blöd: Ihren fatalen Vornamen verdankt sie dem Kleinen Latinum ihrer Mutter.

In Wahrheit muss sie mit Asa Havi verwandt sein: Ihrer beider Gesichtsausdruck ist absolut identisch.

Übersetzt bedeutet dieser Große Komantsche: Milky Way.

Wunderschön, finde ich.

Übertrüge man den Vornamen meines Komantschen ins Deutsche, so wäre sie eine Glückliche. Unpassender geht kaum: Komantsche ist misstrauisch, geduldig und sparsam.

Solcherlei Charaktereigenschaften, allzumal in Kombination, machen nicht glücklich.

Komantsche, der Späher. Sie ist Mein Agent.

So etwas wie das hübsche englische Wort Newsagent wäre die korrekte Bezeichnung für Komantsche, bedeutet aber leider etwas anderes. In Wahrheit ist Komantsche nämlich exakt die wörtliche Übersetzung: Mein Agent – für Neuigkeiten.

Ich bekomme nämlich NIE etwas mit.

Ich lebe undercover.

Dennoch muss auch ich hin und wieder erfahren, wessen Köter dauerhaft meine Nerven zerbellt, ob rechts von mir jemand wohnt und ob es gerade mal wieder brennt, oben in der Fabrik.

Und ich hätte auch gern bald einmal gewusst, wer immerfort diese albernen Schriebe in meinen Briefkasten steckt. Wer?

Wer zum Teufel, bitte, ist – Nabben?

Für solche Dinge, wenn ich sie nicht vergesse, halte ich mir Komantsche, den Späher.

Sie liebt Neuigkeiten und Geheimnisse: Sucht, findet, sammelt und verteilt sie.

Noch der banalste Quatsch ist für sie eine Expedition wert, im Ernst.

Sie muss einfach wissen, wieviele Finger eine Hand machen, wo wer in welchem Haus sein Erspartes, das Schlafzimmer und den Ehemann hat, und sie wird nachts nicht einschlafen können, solange sie nicht weiß, ob das da dritte Reihe hinten links ein Ehepaar ist oder ein Gaunerpärchen.

Ob man es glaubt oder nicht: Nichtwissen macht Komantsche krank, Fehlinformation bringt sie in Rage. Sie leidet, wenn sie etwas nicht gewahr wird.

Ich halte sie mir als Agenten. Eine wortlose Abmachung auf Gegenseitigkeit ist das: Sie wird ihre News los an mich und - darf dafür über mich herziehen.

Das Herziehen geht leicht, denn ich bin leichtgläubig, ungeduldig und habe kein Talent für Geld. Außerdem kleide ich mich ohne jegliche Begeisterung für Klamotten, fürchte Automobile, sammle den letzten Prüll und bevorzuge ein unpopuläres Reiseland.

Für das Leben in einer Siedlung bin ich restlos ungeeignet.

Ich wohne nur zufällig hier.

So etwa hielt ich die Nachbarin schräg gegenüber lediglich aufgrund ihrer ähnlichen (wirklich?) Haarfarbe schon für die Schlampe von zwei Häusern weiter, glaubte, den neuen Liebhaber von drüben, Eckhaus, schon einmal in der Jugend als Zeichenlehrer in meiner Volksschule gehabt zu haben, und würde, bis auf zwei läppsche Ausnahmen, keinen einzigen Ehemann der ganzen Siedlung auch nur an der Bushaltestelle erkennen.

Angesichts solch krasser Untauglichkeit für Siedlungsfragen muss man sich fraglos einen Agenten halten!

Komantsche kennt dann auch tatsächlich jedes Sonderangebot, bevor es im Reklamezettel erscheint, und die geänderten Briefkastenleerungszeiten kleben bereits als neckischer Merkzettel in Fußabdruckform auf ihrem Kühlschrank, bevor der Postbote sie auch nur auswendig kann.

„Uh“, so höre ich eines Morgens Mr Komantsche sprechen, denn er meldet allmorgens seiner innen mit Arbeit befassten Gattin den Inhalt des Postkastens von seinem Posten vor der Haustür, „Nabben macht eine Party!“

Natürlich hätte ich nie im Leben auch nur ein Wort davon mitbekommen – wenn ich nicht per Zufall gerade meinem Sohn die Haustür aufgeschlossen hätte, damit er einmal in den Briefkasten sehen kann. Er verschickt zur Zeit hektisch Bewerbungsschreiben und giert nach Antworten.

Holla! Er schwenkt das mir inzwischen gut vertraute lose Din-A-4-Blatt in der Hand:

„Öh“, sagt mein Sohn. „Nabben! Jetzt macht Nabben auch noch eine Party!“

Im ersten Moment kommt es mir so vor, als hätte die Stimme meines Sohnes heute morgen ein seltsames Echo.

Dann kapiere ich, dass der Herr im Nachbarhaus offenbar zu uns spricht.

Auch er hält ein loses Blatt in der Hand.

Komantsche lugt aus ihrer Haustür. Ich kann ihre Federn erspähen:

„Kennen Sie Nabben?“

Natürlich nicht. Was soll Nabben sein? Seit Tagen muss ich mich das fragen. Jeden Morgen: Nabben. Nabben!

(Helfen Sie mir doch auf die Sprünge, bitte: Was zum Teufel ist – Nabben? Und - wer zum Teufel ist diese Frau da, in der Tür des Nachbarhauses, die mit den Federn im Haar?)

„Öh“, informiert mein Sohn dankenswerter Weise den Nachbarn, „Nabben will Radau machen! Wir sollen kommen. Eine Einladung, Mum!“

Der Nachbar schweigt. Er scheint abzuwägen, ob er sich wirklich mit Leuten verständigen will, die ihre Mutter Mum nennen. Ja, wirklich! Wen zum Teufel meint mein Sohn mit Mum?

Komantsche richtet ihren Blick fest auf ihren Gatten, der, unter Komantsches Augen!, bemüht das hinlänglich bekannte lose Din-A-4-Blatt studiert.

„Uh“, so lässt sich nunmehr Mr Komantsche hören, „da will jemand richtig laut feiern. Und – und wir sind eingeladen..“

„Öhja“, sagt mein Sohn, „noch einer. Wir sind auch eingeladen.“

Das stimmt. Seit Tagen liegen tatsächlich diese kryptischen Schreiben im Kasten – von Nabben.

Nun auch noch eine Einladung! Abgesehen davon, dass wir Nabben partout nicht kennen: Eine Einladung - das kann einfach nicht sein!

Ausgeschlossen.

Mich lädt niemand ein. Ich hasse Leute und Fremde und albernes Gewieher und Besuch und 'nach dem Motto' und Gelaber und Gäste und Einladungen und Nachbarn und blödes Geschwätz und Partys und Geselligkeit und dämliches Gerede und hirnige Witze und all diese zeitraubenden Dinge. Hasse ich.

Komantsche tritt nunmehr aus ihrem Häuslein. Damit wird die Sache offiziell: Demütig weicht der Ehemann zur Seite. Er übergibt das Einladungsschreiben an den Nachrichtendienst.

Ich strecke den Kopf etwas mehr aus der Tür. Ohne Federn. Eigentlich arbeite ich gerade und möchte nicht gestört werden.

Aber: Was ist Nabben!

Der bescheuerte Zettelschreiber muss dingfest gemacht werden! Zumal er obendrein nunmehr uns beide einlädt: uns – und Komantsches!

Kein Mensch der Welt würde uns – plus Komantsches einladen. Zu was auch immer.

Total ausgeschlossen.

Nabben - muss verrückt sein. Nabben, der Veranstalter irrsinniger und zusätzlich noch lauter Partys.

„Uhja, hier steht es wortwörtlich,“ Komantsche liest ihrerseits und spricht extralaut, damit auch ich folgen kann, „es könnte ausgelassen und spät werden.“

Sie schaut ihren Ehemann an. Mit dem Gesichtsausdruck von Asa Havi. Missbilligung ist nichts gegen diesen Blick. Mein Sohn sieht mich an. Ich betrachte Komantsche und baue auf die Informationsquellen des Geheimdienstes.

„Unterschrift: Nabben!“ liest Komantsche. Verachtung ist nichts gegen den Ton in ihrer Stimme. Leider kenne ich die von Asa Havi nicht. Ich bin aber sicher, er klang ähnlich.

„Öhgenau,“ dürfen wir nunmehr meinen Sohn vernehmen. Ich kenne ihn. Er liebt es, klare Verhältnisse zu schaffen. „Exakt. NABBEN! Unüblicher Name.“

Ist mir piepegal.

Was ist schon üblich? Mein Name, Komantsche's Name, Asa Havi's oder der von schräg gegenüber da hinten. (Wie heißen die eigentlich? Wohnt da überhaupt wer?)

Mir doch egal.

„Äh,“ melde auch ich mich einmal zu Wort (wenn wir schon dabei sind), „vielleicht wohnt dieser NABBEN ja da hinten, schräg gegenüber...?“

„Tut er natürlich NICHT.“ Entschiedenheit ist nichts gegen die Haltung von Komantsche in dieser Frage. „Hier wohnt NIRGENDWO ein – NABBEN. Hier gibt's keine NABBENS!“

Dann eben nicht. Mir doch egal.

Keine Nabbens hier.

Wer braucht schon Nabbens? Ich mal bestimmt nicht. Und dann noch partygeile Feiernabbens!

Von mir aus können die wohnen, wo sie wollen.

Solange sie nicht bellen.

Ich verschwinde dann mal..

----

Anderntags setzt mein Sohn mich darüber in Kenntnis, dass Komantsche wohl nicht ganz zufrieden mit meiner Haltung bezüglich Nachbarn in der Siedlung gewesen sei.

Außerdem hätte Komantsche etwas unternehmen wollen.

Was – das wusste er jedoch leider nicht zu berichten.

Keine Nachricht jedenfalls von Nabben am nächsten Tage.

Nie mehr Nachrichten von Nabben.

Gefährliche Person, mein Agent. Gefährlich...

Sportsfreunde

Udo heute Schlüssel Sporthalle. Luv.

So die Verlautbarung meines Sohnes.

Zettel, neben meine morgendliche Müslischüssel gepappt.

Sohn: bereits unterwegs.

Fehlt mir gerade noch. Irgendein Udo kommt vorbei. Ausgerechnet.

Ich hasse Besucher. Auch wenn sie nur mal eben einen Schlüssel bringen oder holen.

Bringen oder holen?

Egal. Ich hasse Besucher. Wie alle Störenfriede hasse ich Besucher, Haustürvertreter, Verwandte mit unberechenbarem Temperament, Nachbarn, Verwandte mit leeren Terminkalendern, Haustürverkäufer, Nachbarn, Backpulverschnorrer, Leute mit Proben ihrer unbekömmlichen Kuchenkreationen, Nachbarn, Gäste, Brandstifter, Nachbarn.

Ich: ungesellig und in Arbeit.

Besucher oder Nachbarn: Die Hunnen.

Jetzt kommt also heute ein Udo – mit einem Schlüssel oder, was noch weit ärger wäre, ohne einen Schlüssel. Für die Sporthalle, das auch noch.

Sporthalle: Ort, den sonderbare Menschen zu einem bestimmten Zeitpunkt betreten müssen. Vermutlich auch wollen. Höchstwahrscheinlich beides: müssen und wollen. Grässlich.

Ich: ungesellig, in Arbeit und ohne die leiseste Ahnung, wo dieser Schlüssel für die verdammte Sporthalle sein könnte. Vermutlich im Zimmer meines Sohnes.

Zimmer meines Sohnes: für mich TABU. Mein Sohn hätte vermutlich nichts gegen ein Betreten seines Zimmers durch mich. Aber ich.

Ich: ungesellig, schwer in Arbeit und absolut unsportlich.

Der Idee, zwei Treppen hoch zum Zimmer meines Sohnes zu klettern, stehe ich ebenso vehement wie grundsätzlich abgeneigt gegenüber. Bin ich ein Eichhörnchen?

Allein die Vorstellung, dass ein Udo klingeln könnte, macht mir Bauchbeschwerden.

Muss ich jetzt etwa einen ganzen Tag lang mit gespitzten Ohren lauschen – ob womöglich irgendwer klingeln könnte? Bin ich ein Hund?

Was schert mich gemeinhin ein Klingeln? Ob Telefon oder Haustür – ich bin nicht zuständig. Mag es doch klingeln! Keine Klingler für mich, bitte.

Ich bin ungesellig! Ich arbeite! Ich HASSE Besuch! Eindringlinge! Störenfriede! Brandstifter!

Die Hunnen!

Überhaupt: Was soll das für ein Name sein – Udo?

Mutmaßlich dürfte es sich bei diesem Udo um - einen der Polizistenfreunde meines Sohnes handeln.

Durch seinen Sport kennt mein Sohn ungefähr eine Million junger Leute.

Etwa die Hälfte davon ist bei der Polizei.

Durch die Bank einander ähnlich wie Eier in einem Karton, sind die Polizeifreunde allesamt groß, sportlich gestählt, sparsam mit Haupthaar und bärtig.

Irgendwie wirken sie immer ein wenig unbeweibt.

Allerdings sind sie zupackend, das schon.

Mindestens dreimal die Woche schildern sie meinem gutgläubigen Sohn die Vorzüge der Polizeiarbeit in leuchtenden Farben.

Dreimal die Woche ist nämlich Training im Sportverein.

Es herrscht Nachwuchsmangel bei der Polizei.

Seit einiger Zeit trägt mein einziger Sohn sich mit dem Gedanken, zur Polizei zu gehen.

Polizist: Von der Natur mit Einsatzfreude und gesundem Optimismus ausgestatteter Mensch, der im Laufe eines harten Berufslebens zum Dauerpessimisten mutiert.

Mein Großvater war Polizist und misstraute jedem Menschen (wie er täglich dem naiven Zeitungshändler versicherte). Es brachte meinen Opa jedoch nicht davon ab, an so etwas wie Anstand in der Seele eines Einbrechers zu glauben – und ihn mittels eines Kruzifixes in der Geldschublade mit dem Einkaufsportemonnaie und der Feiertagsbrosche meiner Großmutter drin vom Stehlen abbringen zu wollen. Naja. Tatsächlich brach niemals jemand bei den beiden ein. Lediglich ausgebombt wurden sie dreimal, im Zweiten Weltkrieg. Gegen eine Bombe hilft natürlich ein Kruzifix kein Bisschen.

Ich: ungesellig, schwer in Arbeit und in völliger Unkenntnis der Mentalität von Einbrechern.

Mein Sohn: sportlich, gesetzestreu und in einer Bewerbungsphase.

Ich: rechne folglich mit Udo – dem Polizisten. (Udo! Echter Polizistenname!)

Das ist lästig.

Ich arbeite gerade an der literarischen Darstellung einer zarten jungen Dame: lieblich und unbedarft, wie sie nun einmal ist, fällt das liebe Mädel arglos einem Schurken mit aasigem Lächeln in die Hände, wird aber hernach von einem freundlichen Tölpel namens George gerettet und folglich geehelicht. Ich denke in zarten Jungfrauen – was soll ich da mit einem, vermutlich, glatzköpfigen und bärtigen Polizeisportler, der mit Händen wie überdimensionierte Tennisschläger meine Bude umkrempelt auf der Suche nach dem begehrten Sporthallenschlüssel?

Hallo, Sohn, was tust du mir da an?

Sohn: fürchterlich sportlich, Vorschriftenfanatiker, Polizeiarbeitsbewunderer.

Ignorant mütterlicher (geistiger!) Arbeit.

Ich: rechne ergeben (wozu ist man sonst Mutter?) mit dem Schlimmsten: Einem riesenhaften haarlosen Bullen mit bedrohlichem Vollbart in Sportklamotten.

Sporttrikots: abscheulich sich anfühlende 'Funktions'-Teile. Sie zählen unberechtigter Weise zu Artikeln der Oberbekleidung. Mein Sohn besitzt etwa eine Million solcher Dinge. Man soll sich darin sportiv betätigen. In meinen Augen sind sie tragbare Saunas – man schwitzt schon beim puren Anblick. Und von den widerwärtigen Signalfarben dieser Pseudokleidungsstücke bekommt man früher oder später ein Augenleiden. Obendrein sind sie bedruckt, was zwingt, sie mehr oder weniger nicht zu waschen, sondern nur auszuspülen, weil die Druckbuchstaben bei einer bodenständigen Wäsche aufgeben und die Inschriften auf den 'Kleidungsstücken' schwachsinnig werden.

Mein Vater, stets gut gekleideter Mann von unbeirrbarem Stil und künstlerischem Geschmack, hätte unbedingt gesagt, dass der Träger von so etwas 'nicht angezogen' sei.

Ich kann machen, was ich will: Es ist passiert!

Nun bin ich doch tatsächlich schon geistig vereinnahmt, innerlich befasst mit Sporthallen Schlüsseln, Polizeisportsfreunden meines einzigen Sohnes!

Schreckensvisionen gigantischer Polizeisportsfreunde mit glänzend haarlosen Schädeln und gefahrintensiver Barttracht vernebeln mir die zarte Jungfrau, die im Lädchen der betuchten Tante Spitzenkrägen vertickt, verflixt nochmal!

Ich bin programmiert, sozusagen.

In meinem Kopf nisten sich – höchst unpassende Seltsamkeiten ein.

Weg, huschhusch!, fort mit Euch, ihr Abscheulichkeiten!

Raus aus meinem Kopf, sonst blas' ich euch das Licht aus!

Es wirkt nicht.

Diese in jeder Hinsicht widerwärtigen Gleise in meinem Kopf werden schon vehement befahren!

Dabei habe ich bereits das ganze Erdgeschoss geputzt, mehrere kleine Tischchen aufpoliert und mit einem Buch, nett aufgeschlagen, belegt, einige Bücherregale abgestaubt, ein Vitrinchen mit Operntäschchen ansprechender gestaltet, einige Bilder gerahmt und an leere Stellen auf der Wohnzimmerwand gehängt, einen Teppich geklopft, einen Armvoll Sofakissen einladend auf der harten Sitzbank in der Küche drapiert, das Teewasser aufgesetzt, einen Kuchen im Ofen, den Braten schon einmal angebraten und Semmeln für Semmelnknödel zerbröselt.

Polizistensportsfreunde sind gewiss hungrig, wollen behaglich und warm sitzen und bei Laune gehalten werden.

Die Heizung läuft auf Hochtouren, und die Nachspeise erkaltet bereits.

Auf der Gästetoilette liegen griffbereit Sportartikelkataloge.

Sportartikel: mehr oder weniger jeglicher Ästhetik abholde Gegenstände, die man (tatsächlich oder auch nur eingebildet) zum Betreiben verletzungsintensiver Körperertüchtigung benötigt.

Die meisten erinnern vage an die Steinzeit.

Die Nutzer solcherart Gerätschaften bei ihrer Betätigung desgleichen.

Auf mehreren der Oberkörper-Trikots meines Sohnes wird der Betrachter mittels symbolträchtiger Pictogramme in Kenntnis gesetzt von der ungefähren Anwendung dieser Instrumente.

Als ich an der Kleidung meines Sohnes zum ersten Mal die schematischen Gemälde erblickte, vermutete ich noch fälschlicherweise, mein Sohn ginge neuerdings zum Kegeln. Ich weiß es nun besser, finde aber immer noch, dass seine Instrumente zum Ausüben lebensgefährlicher Freizeitbetätigung an Kegel erinnern.

Auf unbestimmte Weise harmonieren sie in meiner Vorstellung sehr gut mit gewaltigen Udos aus der Polizeibranche.

Udo.

Ein irgendwie – bedrohlicher Name. Sah ich nicht einmal einen schauderhaften Film, in dem ein Roboter dieses Namens infolge eines Maschinenschadens ausflippte und eine hanebüchene Zerstörungswut entfaltete? Ein nahezu vollständiges hübsches Häuslein in bedauernswerte Einzelteile zerlegte? Ein süßes kleines Heim – dem Erdboden gleichmachte?

Heim: eher ein Gebilde als ein Gegenstand, in dem man sich unter bestimmten Voraussetzungen aufhalten und behaglich (sogar geborgen) fühlen kann.

Ich besitze diese Voraussetzungen nicht.

Mein Heim besteht im Wesentlichen aus Pappe und einigen unmaßgeblichen Betonteilen.

Und – Udo kommt.

Wird nach einem Schlüssel fahnden.

Wird ihn nicht finden.

Wird ärgerlich werden.

Sieht seine Chance auf einen Aufenthalt in seinem Heim, der Sporthalle nämlich, schwinden.

Sieht seine Behaglichkeit, gar seine Geborgenheit bedroht.

Wird sehr ärgerlich werden.

Wird – NEIN!

Wird er nicht!

Umgehend habe ich das ganze Erdgeschoss ausgeräumt, meine kleinen Tischchen in die Garage geschafft, alle Bücher bei meiner Indianischen Lieblingsnachbarin untergestellt, das Vitrinchen mit Operntäschchen einer anderen Lieblingsnachbarin geschenkt, die Bilder aus den Rahmen genommen, eingerollt und in Bleirohren im Garten vergraben, den Teppich zusammengefaltet, alle Sofakissen einladend mit unverwüstlichem Schaumstoff befüllt, das Teewasser ausgedreht, den Kuchen einer dritten Lieblingsnachbarin zum Verteilen an die Nachbarn geschenkt, den halbrohen Braten den Hunden des Nachbarn zum Fraß vorgeworfen, und die Semmeln Semmeln sein lassen.

Polizistensportsfreunde, allzumal, wenn sie Udo heißen, sind nicht anheimelnd oder behaglichkeitshungrig.

Die Heizung ist bereits erkaltet (zwecks Abkühlung etwaigen Temperaments).

Auf der Gästetoilette liegen griffbereit Spitzenkragenkataloge.

Ich: ungesellig, absolut unsportlich, zum Eichhörnchen mutiert, verstecke mich unterm Dach.

Im Zimmer meines Sohnes.

Maschine

Wenn es ein Geheimnis auf unserer Erde gibt, dann ist es die Zeit.

Hemmungslos bauen Physiker und Mathematiker sie ein in die Formeln,womit sie dann rechnen und schließlich sogar Ingenieure armselige Blechraketen in den Weltraum schießen lassen, darinnen ein armes Menschlein, verkabelt, geklemmt in Metall, eine gewaltige Explosion unter den Füßen und ein Garnichts über dem Kopf, in der aberwitzigen Hoffnung, auch wirklich ungefähr dort anzulangen, wo es hin soll...

Ich verstehe nicht das Geringste von Zeit.

Ich habe einfach kein Talent dazu.

Manchmal stelle ich mir Zeit als eine Art Sülze vor: Ist man, wie süßsaures Gemüse, darin eingelegt? Schwimmt man in der – Sülzen-Zeit?

Wo überhaupt ist die Zeit? Wo befindet sie sich? In mir, oder bin ich in der Zeit? Bin gar – ich die Zeit?

In der Tat, ich merke schon, ich habe keinerlei Talent zur Zeit.

Ich kann sie einfach nicht, die Zeit, also so etwas wie Tage, Jahrzehnte, Jahrtausende, Devon, wie einen Moment oder Demnächst. Mir gelingt sowas nicht.

Unüberwindlichkeiten versülzen mir umgehend das Denken, sobald ich auch nur versuche, Zeit zu denken. März oder ein Jahr oder übermorgen oder eine halbe Stunde – was soll das denn sein? Man erzähle mir nur nicht, dass Zeit eine Linie sei. (Der Strich mit der Pfeilspitze vorne dran.) Oder ein Strom, der da fließt (worin ich dann fischen soll oder nicht).

Nein, nein, Zeit ist – Sülze!

Beweis: Fast jeder, dem ich von Zeiten als Sülze spreche – jeder von denen versteht mich.

Sie doch auch, na?

Oder gehören Sie tatsächlich zu denjenigen, (soll es geben) die freudig unterschreiben, dass so etwas wie Gestern, Manchmal oder die Ära der Ammoniten – jeweils feste Punkte auf der akkuraten Linie der Zeit sind.

Nie im Leben glauben Sie das!

Denn was sind schon Eben, Danach, Später, die Jugendzeit? Was soll das, mal ganz ehrlich, das denn wohl sein: das Alter?

Zu solchen Dingen wie Lebenslinien und Linien überhaupt habe ich einfach kein Talent. Mir fehlt das Händchen für etwas, das bombenfest von Hier nach Sofort, von Jetzt zu Gleich geht; für derartige Unmehrdeutigkeiten, dafür habe ich keinerlei Begabung.

Stunden, Tage, Tertiäre, vorgestern, Nachdem, Bevor, Momente! Sind dies doch alles Gürkchen und Blumenkohlstückchen und Silberzwiebeln in Sülze!

Ein Maiskölbchen – wie begeistert es mich, das eine Maiskölbchen im Glas Sülze zu fischen!

Ob das nun ein Übermorgen ist oder das Eben noch, wen interessiert's?

Nein, nein, Talent zu Zeit habe ich nicht.

Dass schon wieder eine Woche (Woche?) um ist, merke ich lediglich an der neuen Umsonst-Fernsehzeitschrift in der Tageszeitung: Statt des hübschen Viktorianischen Weihnachtsbaums habe ich dann stets plötzlich die sonnengelbe Küste Dalmatiens vor Augen oder eine Bikinifastnackte mit Osterhasenpompon auf dem Hintern.

Jedoch kenne ich eine, die es wissen muss. Es ist – eine von meinen Lieblingsnachbarinnen. Wie könnte es anders sein.

Wenn eine es weiß, was Zeit ist, dann sie.

Sie ist nämlich Fachmann. Kein Gebiet, worin sie nicht schwämme wie ein Fisch im Strom! Ein Späher ist sie, ein wahrer Indianer! Alles findet sie heraus! Egal, worum es geht, sie weiß es oder, noch besser, sie wird des gewahr.

Sie ist - ein wahrer Indianer!

Meine Lieblingsnachbarin ist sie, denn ich liebe Indianer.

Indianer lauschen an Bahngleisen und wissen genau, wann der Zug kommt.

Nichts gibt es, das dem Späher-Auge entgeht.

Sie lesen Zeichen, verstehen sich auf alle Spuren (und da sind wir auch gleich der Zeit auf der Spur!), enträtseln Indizien.

Schlüsse ziehen sie. Und haben die Welt damit fest im Griff. Keine Notlage, die sie nicht zu knacken wüssten.

Denn:

Wenn ich meinen Indianer nun fragen würde, was man, sagen wir einmal, mit Roter Beete anfängt oder mit Postelein oder mit Ringelblumen, Mangold, einem faulen Ei, einem Mordfall, Kakerlaken, einer Lebensversicherung oder einem Sexualverbrecher: Sie wüsste es. Sie brächte es glatt raus. Sie kriegte es, ja!, in den Würgegriff.

Sie ist es schließlich, die stets weiß, wer wen heiratet, beerbt oder hasst, wer einen Preis im Lateinischen gewann oder verstarb und woran, oder was die Sonderangebote beim Discounter wert sind.

Ich sage bei der Pistole am Kinn nur (ich gestehe) eilig und Hände-hoch-mit-erhobenen-Händen: Nichts wert sind die Dinger (Koffer, Kissenbezüge, Kloreiniger-Pastillen oder Kakaopulver), nichts. Nothing, Nicht die Bohne wert. Nichts!

Sie dagegen weiß, warum nicht. Das zählt!

Fachmann ist sie und Alleskönner. Sie ist Tausendsasa und Pfiffikus.

Sie ist meine Rettung. Brennt es mal wieder in der chemischen Fabrik, legt sich mal wieder eine schwarze Wolke über uns alle, wird unsere Märchensiedlung mal wieder bepudert von Gelbem und Gift, erfüllt von Gestank oder zugedröhnt von unheimlichem Getöse, dann näht sie aus edelsteinfarbenen Stoffen eine Decke, die ihresgleichen sucht.

Indianer halten nämlich die Welt in der Hand, und sie halten sie an.

Ihnen eignet der Goldene Griff.

Kein Schrittchen weicht mein Indianer, wenn es nur, kleinlich, um Wirklichkeit geht.

Erschauert wer ratlos im Angesicht der Katastrophe, so hat sie den Trick raus.

Klimaschock, Umweltzerstörung, Weltuntergang –

gibt es nicht.

Wen also könnte ich Besseren finden, um zu fragen:

Indianer, sage mir an: Was ist das – die Zeit!

Vergeht sie tatsächlich? Verstreicht sie, zerläuft sie wie Eier und Uhren in Salvatores Gemälden? Geht sie verloren, die Zeit? Gibt es sie neu, immer wieder?

Bleibt sie, verhaftet, erhalten, gebannt?

Ist sie verborgen, geheim, nur Eingeweihten bekannt?

Zeigt sie sich, will sie entlockt, enträtselt, an Spuren erschlüsselt, herausgekitzelt nur werden?

Ist sie ein Witz? Einer von Gottes allmächtigen Scherzen?

Oder echt meine – Sülze?

Und wir liegen drin?

–

Zuerst erzählte man mir nur davon. Dann sah ich es selbst, als ich das Federbett aufs Fensterbrett warf. Und nunmehr weiß ich es definitiv: Auch Indianer – gehen gebückt.

Auch sie unterliegen dem unausweichlichen Zugriff der Zeit, dem Alter. Sie bekommen kaputte Hüften, Schultern und Knie.

Selbst Säuglinge unterliegen dem Altern.

Und auch für Indianer nützt Gibt’s Nicht! kein Bisschen.

Und Dennoch:

Mir hätt's so gepasst, dass mein Indianer drumrumkommt ums Altern!

Eigentlich dachte ich: Für Indianer gibt es kein Altern.

Der Goldene Griff, Mensch, der Goldene Griff! Zieh! Los doch! Den Goldenen Griff! Zieh! Zieh!

–

Zuerst erzählte man mir nur davon. Dann sah ich es selbst, als ich beim Super Tomaten und Dosenmilch kaufte.

Sie hat ihn gezogen – den Goldenen Griff!

Indianer sind nämlich findig und wissen genau, wann der Zug kommt.

Indianer verstehen Zeichen, enträtseln die Welt.

Spuren lesen Indianer, so wie ich die Zeitung.

Zuerst erzählte man mir nur davon. Dann sah ich es selbst:

Sie baute sich, so sprach sie, baute sich eine Maschine.

Gegen das Altern.

Indianer sind findig.

Indianer halten nämlich die Welt in der Hand, und sie halten sie an.

Ich glaube daran.

Ihr wird es gelingen.

Ich will es!

Und danach möchte ich wissen, bitte, ist sie nun Sülze, die Zeit?

Sülze, he, Sülze?

Collage

(mit lieben Grüßen an die Rhönradabteilung der TuS 1863 Aschaffenburg Damm)

Alle meine Nachbarinnen haben ein Hobby.

Ich habe keines.

Ich habe nur Berufe:

Mutter (wiewohl von Natur aus nicht besonders dafür begabt), Inhaber der Firma Doublecross & Chicken Feed, Vorgartengärtner, Maschinenparkwächter, Mutter, Nachbarin, Mutter, Backpulver-verleih, Mutter, Mutter, Ehefrau eines Mathematiklehrers, Eierverleih, Bindebandverleih, Poesie-liebhaber, Mailomateur, Mutter, Ehefrau eines Mathematiklehrers einer schwierigen Mittelstufe, Zuckerverleih, Opernliebhaber, Mutter, Mehlverleih, Reisebegleiter, Hauptgartengärtner, Cacao-pulververleih, Mutter, Kuchentester, Chefgärtner, Ehefrau eines Mathematiklehrers einer Mathe-matikfachkonferenz, Mutter, Teetrinker, Hersteller ansprechender Collagen und Chefgärtner.

Die Collagen produziere ich zum Zwecke der Erstellung kostengünstiger Grußkarten für alle nur möglichen Gelegenheiten. Vom Namenstag über Verlobungen bishin zu Weihnachten und Ostern – mit einer selbst erstellten Collage bin ich stets gut dabei.

Die meisten meiner Nachbarinnen haben ganz furchtbar übliche Leidenschaften.

Deren beliebteste sind Kaufen, Telefonieren, Abnehmen, Rhönradturnen und Autofahren.

Lieblingsnachbarinnen jedoch, die sind da ganz anders gestrickt.

Durch die Bank pflegen sie ganz und gar außergewöhnliche Hobbys.

Bei Licht betrachtet, dünkt mich sogar, dass ihre Kaprizierung auf das ein oder andere unübliche Hobby gut und gern den Grund abgeben könnte, warum sie meine Lieblingsnachbarinnen sind.

Ich liebe das Außerordentliche. Zum Gewöhnlichen habe ich nur wenig Talent.

Aus der Fülle der Lieblingsnachbarinnen mit weniger ordinären Beschäftigungen, womit man die Zeit tot schlägt, hebe ich gern einige lobenswerte heraus: die Filigranlöterin, die Quartett-digeridooin, die Hunderednerin, Grace Kelly, die Dollarbaroness, die Ehefrau, Marilyn Monroe, die Unfallgärtnerin, Kate Moss, Kate Winslet, Prinzessin Kate. Ich sehe, Kate ist überrepräsentiert.

Welche soll ich auswählen? Von welcher meiner Lieblingsnachbarinnen soll ich berichten?

Ich denke, ich wähle diejenige, die das viehischste aller Hobbys kultiviert: die Hunderednerin.

Diese bemerkenswerte Nachbarin sieht sich, wie viele andere auch, (teilzeitlich) tragischer Weise genötigt, einem öden Broterwerb nachzugehen.

Das hat Gründe, und es hat Folgen.

Zu den Gründen: Verantwortlich für die Tatsache, dass sie 'arbeiten' muss, ist ein Ehemann, der einen (in dieser Siedlung jedenfalls) recht durchschnittlichen Job hat. Er ist Pleitier.

Seine Gattin steht nunmehr in der Pflicht, diese Scharte auszuwetzen. Schließlich braucht man, allein schon der vielen, vielen Köter wegen, ein Dach über dem Kopf.

Und meine Lieblingsnachbarin sorgt für das Dach.

So sortiert sie – Perlchen.

Ein sinistrer online-Perlen-Versand profitiert von ihrer Kraft, die sie ebenso wacker wie tapfer dem Fehlverhalten ihres Bankrotteurs entgegen setzen muss. An drei Tagen in der Woche sitzt die Gute nunmehr mit einer Lupe im Auge da und ordnet Rot zu Rot und Rosa zu Rosa.

De facto ist dies eine wertvolle Arbeit – denn: Wie sollten sonst unzählige Perlenstickerinnen und Perlenkettenfädlerinnen, die es weltweit gibt, an ihren farblich passenden Nachschub kommen? Woher das entsprechende Material nehmen – für diese tollen Hobbys, die etwas mit Perlchen zu tun haben, he?

Meine Lieblingsnachbarin sorgt dafür. Ihr Augenlicht und sämtliche Muskeln des Rückens strapaziert sie, um das richtige Grün zum richtigen Grün zu legen.

Es fällt ihr nicht leicht, nein, nein, wahrlich nicht, denn sie säuft.

Bereits während der Arbeit (so verriet sie einer weiteren Lieblingsnachbarin, die es wiederum mir petzte) steht das Weißweinglas hart am Ellenbogen bereit. Und Abend für Abend dann kippt sie das Zeug literweise. Herbeigeschafft wird es vom Pleitier, dem Guten, höchstselbst, fürsorglich im Kofferraum seiner Riesenkarre herbeigeschafft.

Er hält sie bei Laune, könnte man sagen.

Auf der Rückbank seiner Nobelkiste klirren die Pullen seines Höherprozentigen, womit seinerseits er sich bei Laune hält.

Bankrottieren scheint mir eine nervenzehrende Tätigkeit.

Wundert es wen, wenn sie in ihrem Hobby aufgeht?

Kann man nicht mühelos nachfühlen, wie entspannend, wie bereichernd es sein muss – am Abend mit jemandem zu sprechen?

Der Gatte nämlich tut es nicht.

Nicht, dass er stumm wäre, der Arme.

Er spricht lediglich nicht mit, sondern ausschließlich zu. Dem Inhalt seiner Flasche nämlich. Wenn man jedoch die gestörten Bölklaute, die er anfallweise ausstößt (ich meine nicht die Schnarchtöne aus seinem Schlafzimmer unter dem Dach), als Rede verstehen möchte, dann spricht er allerdings auch einfach so.

Wie auch immer, sein Gebrabbel ist ohne Belang.

Sie für ihr Teil – redet.

Mehr noch: Sie unterrichtet.

Ihr Fach ist die – Menschensprache.

Mit der Geduld, die sie bereits bei der Perlensortierei unter Beweis stellt, exakt mit derselben Geduld lehrt sie – ihre Hunde.

Sie bringt ihnen Menschenrede bei.

Abend für Abend.

Ihre Schüler sind zahlreich und leben und lernen im Pensionsbetrieb.

Was genau sie essen, weiß ich nicht, aber einen Großteil davon kotzen sie immer hinter die Hecke. Ganz gewöhnlicher Pensionsbetrieb also.

Die Namen der Eleven sind durch die Bank VIP.

Ich kenne nicht die gesamte Klasse, aber die Lieblingsschüler heißen: Cleopatra (genannt Cleo), Brutus (ein fieser Schlachterhund), Hamilton (nach der Geliebten von Admiral Nelson, genannt Emmy), Nelson (nach himself, genannt Nelly), Adolf (eine leicht vermurkste Töle, genannt Oscar).

Wie gesagt, hier lediglich eine Auswahl.

Weit mehr Köter müssen es dort sein, die mindestens drei Tage in der Woche jede Aussicht auf ein ruhiges Wohnen gründlich zunichte machen: Ohne die Perlensortiererin bellen die Hunde ununter-brochen und vielstimmig. Einige heulen noch obendrein wie die Wölfe, und ein paar scheinen hand-greiflich zu sein. In den halb verhängten Fenstern erscheinen hin und wieder fletschige Hunde-gesichter, denen Möbelteile aus dem Maul hängen.

Ich glaube nicht, dass sie staubwischen.

Und falls doch, dann nur sehr endgültig.

Keinen von den Schülern der Hunderednerin ließe ich jemals in mein Papphäuslein. No! Meine Bugholztischlein! Meine Bücher! Die Operntäschchensammlung! Meine Marmeladendosen aus Spritzdekorkeramik! Mein Collagenmaterial! Die gepressten Blumen in Wordsworthens Gedichten! Uh!

Nein! Keine Hunde bei mir! Sportler reichen schon (mit ihren fürchterlichen Kräften...).

Meine Lieblingsnachbarin muss eine ungewöhnlich mutige Sprachlehrerin sein.

Couragiert wirft sie sich allabendlich dieser Klasse vor.

Ich höre es genau, weil sie den klassischen Lehrerfehler macht und mit lauter Stimme zu ihren Schülern spricht. (Man muss böse flüstern, denn das macht einen gefährlichen Eindruck und kann schon mal erreichen, dass wenigstens zwei oder drei Figuren in der Klasse sich fürchten und vorübergehend die Klappe halten.)

Sie jedoch spricht laut, die Arme.

Enthusiastisch auch noch! Bereits eingangs überschreit sie den Radau ihrer Klasse mit begrüßendem Lobgehudel:

„Wo sind denn alle meine Lieblinge, wo, wo?“

Nun, ich weiß es, aber ich werde nicht gefragt.

„Was machen denn meine Schätzchen alle, meine Schätzchen, was machen sie denn?“

Auch das weiß ich.

(Wieso noch fragen? Sieht man doch, was die Schweinehunde machen! – Ich frage mich, auf was für Stühlen die gute Perlensortiererin sitzt. In was für einem Bettchen mag sie nächtigen, in was für ein kaputten Sesselchen mag die Arme sich allabendlich fallen lassen? – Was die wohl machen? Haha! Machen..? Ha!)

„Ja, was wollen wir denn heute, meine lieben, lieben Liebchen, was wollen wir denn heute?“

Weiß ich nicht. Bin ich Hundesprachlehrer?

„Was wollen wir denn jetzt mal tun, meine Schätzelein, was wollen wir denn jetzt mal tun?“

Ich möchte es nicht wissen. Nicht!

(Ansonsten könnte ich schon mal gleich den Fachleiter raushängen und der guten Kollegin da drüben stecken, dass so Unterricht ja mal gar nicht geht. Wo ist die Planung, bitte sehr, wo ist der Plan für diese Lektion? Wieso schleimt sie sich bei ihren Schülern ein, na so was aber auch, warum? Und sie spricht zu laut, die Gute, überspielt die natürliche Angst vor Schülern viel zu plump, viel zu plump! Kann man ja dran fühlen! Und wo ist die Lernzielvorgabe, Kollegin, wo ist die Struktur? Oberstes Lernziel, he, los doch!)

„Hattet ihr schon eure Leckerlis, meine Schönen, Leckerlis, Leckerlis?“

Hatten die, und ob.

(Polsterwatte, Tischbeine, Matratzengummi. Und ob die schon Leckerlis hatten! Und was soll das eigentlich für eine Überprüfung der vorangegangenen Lektion sein? Hallo? Wieso die Belohnung am Anfang der Stunde? Überhaupt: Belohnung? He, hallo, Kollegin, wozu das Bestechungslob?)

Meine Lieblingsnachbarin steckt offensichtlich noch in den Anfangsgründen ihrer Lehrtätigkeit.

Sie schleimt.

Biedert sich an.

Und alles viel zu laut, viel zu laut.

Ich höre jeden Ton.

Ich höre jedes Wort!

„Dies hier für dich, mein Kleiner, und das für dich, mein Großer, und das noch, und das noch und hier noch und die da noch...“

Das auch noch.

(Die fetten Wiesenscheißer! Beetpinkler! Heckenkotzköppe! Noch Munition reinstopfen, was? Noch nachfüllen, wie? Als ob die nicht genug kriegten, die Nimmersatte, die! Denen geht es sowieso viel zu gut! Alles kriegen die! In den Arsch geblasen! Verwöhnt, die Scheißer, verwöhnt bis zum Abwinken!)

Meine Lieblingsnachbarin muss ein Engel sein.

Engelsgeduld.

Nun beginnt sie mit dem motivationellen Einstieg.

Endlich.

„ … Kuckuck … Jaaaaa … Hier … Hiiiier … Hiiiiaaaar … Fein … Brav …. Lieblieblieblieblieb … Jaaa …. „

(Ich habe keinerlei Talent zu so etwas wie Geduld. Warum auch? Schüler verstehen nur Klartext. Klare Ansage, und ob! Nix mit Gesäusel, ba pfui! Her mit den Bandagen! Her mit dem Colt! Her mit der Kanone! MG! Badaddadddaddddaaaa! …)

Meine Lieblingsnachbarin, der geduldigste Mensch der Welt, beginnt nun zum tausendsten Mal die erste Lektion.

Sprechen für Anfänger.

Absolutes Anfangsniveau.

Erste Übung: Babysprache.

Ein Engel, meine Lieblingsnachbarin, ein wahrer Engel.

Geduld für Zehn.

Ich kann sie hören.

Sie übt und übt und übt und übt und übt und übt.

Und hört nicht auf.

Mitternacht. Die Kirchuhr schlägt. Zwölfmal. Vielleicht auch vierzehnmal. Mir egal.

Sie hört nicht auf, die Perlentussi mit der Engelsgeduld.

Im Garten.

„Clelililili, mach Pipililili … Nellilili, mach Häufililili ... Oscarili, neinili, nicht beißili, neiniliiii, nicht beißililili … niiiicht beißilililiiiiii … “

Oh, es ist ein mühseliges Geschäft, das Unterrichten, das ist es in der Tat, jau.

Dear Scott Fitzgerald,

Im Jahr 1938 schrieben Sie in einem Brief an die halbwüchsige Tochter Scottie über Zelda, Ihre Ehefrau und Mutter von Scottie:

She wanted me to work too much for her and not for my dream. She realized too late that work was dignity, and the only dignity, and tried to atone for it by working herself, but it was too late and she broke and is broken forever.

Dear Mr Fitzgerald,

vielen Dank für Ihre Bücher, ganz besonders für Tender is the Night.

Vielen Dank für Ihre wunderbare Sprache.

Vielen Dank für Ihre Arbeit und das Opfer, das Sie mit Ihrer Arbeit brachten, so auch mir.

Ich weiß schließlich, dass und wie Sie Ihr Leben verbrannten – für Ihre Arbeit.

Vielen Dank.

Es ist nicht nur so, dass ich Ihr Werk schätze.

Ich denke, ich verstehe auch vieles von Ihrem Werk und davon, wie es entstand.

Ganz sicher verstehe ich viel davon, das eigene Leben zu verbrennen.

Wie Sie, habe auch ich oftmals und vieles an meinem Leben verbrannt: Außenstehende haben es heute noch leicht, diese Art, an das Leben heran zu gehen, zumindest unbedacht, leichtfertig und unvernünftig zu nennen. Richtig. Vernünftig geht anders.

Ich denke, dass ich auch einiges davon verstehe, mein Leben für ein anderes zu geben. Meins habe ich oftmals für ein anderes aufs Spiel gesetzt. Selbstverständlich, so dachte ich, sei das: sein Leben zu geben für ein Kind oder den geliebten Ehepartner.

Von Träumen verstehe ich inzwischen nur noch wenig.

Kein Mensch hat die Verantwortung für die Träume anderer Leute. Ich denke: Verantwortung für das Leben und, wie in Ihrem Fall sogar noch obendrein, das Werk anderer Leute, das bedeutet doch wohl genug Verantwortung übernommen, etwa von jemandem wie – Zelda.

Denn Zelda war Ihre Hauptfigur.

Zelda war der Traum hinter Ihrem Werk: von der Inspiration bis zum Text. Zelda war der Traum.

Wieso wird auf einmal sorgfältig unterschieden – in den Traum und die abgetrennte Zelda?

Krank geworden und noch kränker gemacht im Irrenhaus, taugt man dann wohl nicht mehr für die seifenglatte Schönheit eines Handschmeichlers und den American Dream, natürlich nicht.

Sind Champagnertouren durch New York auf dem Taxikühler und Karussellfahrten in der Luxushotel-Drehtür, ist das nicht Traumtänzerei genug für ein Menschenleben (oder zwei)?

Für ein Lebenswerk – oder zwei?

Klar, Ihr Leben war Werk, war Arbeit. Haben Sie die denn Zelda – kein bisschen gern gegeben?

Hatten Sie denn keine Freude am Geben? Waren nicht gerade Sie der Mann, gern aus dem Vollen zu schöpfen und mehr als großzügig zu geben? Warum um Himmels Willen war es dann nur korrekt, Taxifahrern und Kellnern Geld in den Hintern zu stopfen?

Warum nicht Zelda gern und gern und gern und immer weiter geben, he?

Warum plötzlich knausern und rechnen und abrechnen: Wieso denn bei allem, was Recht ist, diese ordinäre Kleinlichkeit gegenüber einer Spielkameradin und Muse?

Gibt man so einer, der Muse, Herr, etwa weniger gern als einem Zimmermädchen?

Und: War Ihr Geben nicht eine Nummer – auf Gegenseitigkeit?

Wie können Sie dann von zu viel sprechen? – Too much for her – , wo sie, Zelda, doch ihr Leben einsetzte für Sie.

Für Ihre Tochter.

Für Sie.

Für Ihre Unsterblichkeit, Mister Scott Fitzgerald.

Denn – war sie nicht ein Teil von Ihnen, von Ihrem Leben und Spielen, dem Träumen wie Traum-tanzen, und ein notwendiger Teil Ihrer Kunst, die sie heute unsterblich macht? Wieso wird auf einmal der Lebenskuchen geteilt in Sie, Sir, mit Ihrer anspruchsvollen Arbeit und Würde – und in die Zelda mit ihrer wertlosen l'art-pour-l'art aus dem Tollhaus?

Brauchen Sie womöglich in Zelda – ein Schwarzes Schaf? Einen Sündenbock für die streikende Leber, das kaputte Herz, für missratene Träume und den einen oder anderen geschriebenen Bockmist?

Brauchen Sie in Zelda den Schwarzen Spiegel – für Ihr Werk auf dem Klötzchen mit der 1 ?

Für mich, Francis Scott Key Fitzgerald, stehen Sie tatsächlich auf der 1.

Zusammen mit einer ganzen Reihe anderer erstklassiger Schreiber.

Ich mag Sie, Mann, nicht gern trennen von Zelda.

Das Leben von Zelda, und ich fürchte, Sie wissen's genau, ist die Musik Ihres Werks.

Und Musik ist immer verschieden. Hören Sie sich mal ein Klavierkonzert an von Tschaikowski (übrigens auch so ein armer Träumer wie Sie und Zelda und ich und Millionen anderer), das ist für Sie heute noch das Traumstück und morgen schon ein ordinärer Gassenhauer.

Was kann Zelda dafür, dass sie, ausgelutscht, missbraucht und verirrt, für Sie von der Traumschnitte zum ollen Albtraum mutierte?

Natürlich, natürlich sind Sie ein begnadeter Schreiber.

Sind Sie doch dankbar, Mann, nicht jeder ist göttlich!

Und nicht jeder kriegt dann auch noch obendrauf aufs Talent eine Zelda gebacken...

Kennen Sie eigentlich meine Lieblingsnachbarin, Scott?

Nun, eher nein, vermute ich.

Wie sollten Sie auch?

Die Ladies hier sind nicht Jahrhundertwende und auch nicht Südstaaten, USA.

Kaum eine hier herum ist so jung wie Ihre Alabama-Belle Zelda war, als sie einschlug, Ihre lebens-längliche Inspiration zu werden.

Und kaum eine von ihnen ist noch in dem Alter, das Ihre Ehefrau Zelda gerade einmal erreichte, als sie starb.

Natürlich gibt es hier die eine oder andere Junge. Aber, mein guter Fitzgerald, unter uns: Die sind völlig ohne jegliches Talent zu etwas wie – Glamour!

Sie hätten sich geschüttelt, ich sag's Ihnen, bei der Vorstellung, mit so einer eine Sause zu machen! Die verhätschelten Jungfrauen hier sind en gros Flederwische dümmlichster Art ohne auch nur den leisesten Anflug von Esprit! Große Bereitschaft, sich im Kreise ähnlich gestopfter Dumpfbacken volllaufen zu lassen, klar, das schon – aber Paris-taugliche Champagnertrunkenheit? Einfalls-reichtum, der auch nur die hiesige Innenstadt blass aussehen ließe? Gar Charme, der einem Südfrankreich-blauen Himmel das Wasser reichen könnte?

Nichts dergleichen würden Sie hier so ohne Weiteres aufgabeln, alter Schöngeist, Sie! Ach, Scott, von den jungen Schönheiten hier würde Sie keine auch nur verstehen, das gebe ich Ihnen schriftlich.

Ihre kostbare Sprache, ach, Fitzgerald, nichtmal die verstünde hier eine – geschweige denn, dass sie sie ihrerseits spräche!

Oder – schön finden könnte. Höchst gelungen. Wundervoll. Köstlich. Ein Geschenk. Eine Gnade.

Was Sie hier wohl anstellen müssten, um eine Inspiration aufzutreiben, ich wage kaum, mir das vorzustellen!

Mannomann, hier ist nicht nur kein Alabama, hier ist vieles anders!

Klar: Auch hier herum gibt es – Paradiespflanzen. Mir etwa, aber ich bin kein Scott Fitzgerald, ist schon eine jede Lieblingsnachbarin eine Erleuchtung. Aber ich bin auch anders als Sie, Scott, ganz anders.

Uns trennen nicht nur Alter und Geschlecht, uns trennen auch andere Welten. Allein Ihr Blick, Mr Fitzgerald, war weitsichtig, allein Ihr Blick – auf die Damen zum Beispiel.

Die Damen hier, werter Herr, haben nämlich Ansprüche, ganz klar, nicht nur an eine ordentliche Länge und all den Mist, der für Sie ja von dermaßen eminenter Bedeutung war, dass sie darüber vergessen haben – sich um Kontrazeption zu bemühen.

Ich kann Ihnen versichern, Herr, heute erzählte man Ihnen was anderes – sollten Sie allen Ernstes etwa von einer meiner Nachbarinnen, ob nun Flederwisch oder Fledermaus, erwarten, dass sie sich eine Abtreibung nach der anderen antun ließe.

Zu blau für ein Gummi?

Zu exquisit?

Ich verrate Ihnen mal was. Im Ernst, guter Mann: Meine Lieblingsnachbarin hält sich selbst schon für exquisit und pikant, weil sie's in ihrem Gärtchen unterm Scheinjasmin treibt. (Neben dem niedlichen Arrangement mit dem Spiegel, dem Geranien-Tontopf und dem Kräutlein, gegenüber von rosanem Plastikschwein und gläserner Goldkugel.)

Könnten Sie da? Mit Ach und Krach und allem Drum und Dran, ja?

Den Gummi nicht zu vergessen, denn auch ältere Ladies denken an Aids! Den Gummi nicht zu vergessen.

Im Vergessen, Sir, waren Sie stets groß, will mir scheinen.

Natürlich vergisst man ebenso schnell wie meist nur zu gern, wer einen bei einer großartigen Romanfigur erst auf die Idee brachte. Thomas, der Große, etwa vergaß auch immer gern, dass ein harmloser Kellner für seinen großartigen Josef, den Träumer, herhalten konnte. Und ebenso schnell vergaß er die Gattin, die ihm eine Million Kinder gebar und ihn, ach Gott ja, zum Schluss obendrein auch noch Ewigkeiten lang deckte, damit keiner draufkam, dass er eigentlich schwul war.

Nicht vergessen, bitte, Scott: Ihre Zelda war stets mehr oder weniger stark in jedem Ihrer Romane wunderbar, und nicht nur als Hauptfigur. Berauschend, berückend, zu Tränen rührend, ja, zur Verzweiflung treibend, auch das – Zelda hatte die Kraft, aus dem Mann im Roman etwas Interessantes zu machen.

In allen Ihren Romanen, ja, Scott, macht sie erst den Kerl zu etwas, das man sich merkt.

Sie erst macht Ihre Männer (und jeder weiß, dass sie allesamt zur Familie Fitzgerald gehören) zum tragischen Helden.

Sie nämlich ist der Angelpunkt, der Haken, an dem der Große Gatsby mit Paisleymuster an der Schlafzimmertür hängt.

Sie schließlich kitzelt nicht nur den Scott aus jeder Figur zum tragischen Helden, es braucht sie, es braucht Zelda, um die grausame Macht zu zeigen, mit der das Leben die Frau vergewaltigt, misshandelt und als Trittbrett benutzt.

Natürlich kratzen auch Ihre Kerle die Kurve. Jaja. Wie sollten sie nicht?

Wir alle sind sterblich, natürlich, nur Männer fürchten den Tod anders als Frauen, die sich anstrengen, ihn von denen fernzuhalten, die sie lieben – dieweilen jene sich mit ihren Träumereien befassen.

Wollten Sie wirklich nur über – Ihre Träume schreiben? Für Ihre Träume? Träume wovon? Geht es größer als – unsterblich?

Nun, Zelda ist desgleichen unsterblich. Welchem Traum hatte sie dies zu verdanken?

He, Scott Fitzgerald, was träumte Zelda?

Zelda war sicherlich hinreißendend, grausam, unverständlich, krank, widersprüchlich, American und Dream, die Traumfrau und der wahre Albtraum. Ja, reden wir nochmal vom Träumen: Zelda war, und zwar durch und durch, von Kopf bis Fuß und mit Haut und Haaren Ihr Traum. Sie war es!

Zelda ist die wahre Heldin Ihrer Romane. Sie bleibt ungenannt und rettet einem jeden Ihrer männlichen Helden das Leben. Eine echte Heldin.

Wo bleibt der Orden?

So eine Art Heldin finden sie hier herum und heute, klar, nicht so ohne Weiteres.

Heldinnen jedoch, solche Heldinnen wie die unsichtbare Zelda hinter jedem Ihrer Romanhelden, ja, also die gibt es hier auch. Ich finde Ihnen in fünf Minuten eine oder zwei.

Eine davon zum Beispiel ist auf jeden Fall schon mal eine meiner Lieblingsnachbarinnen, da drüben, die: jene große Person, ja, die da, die unerschrocken mit ihrem gewaltig geratenen Sprössling auf der Straße den Ball treibt (gut und gerne volljährig, der Bursche, Waden wie Korbsesselauflagen und mindestens 90 Kilo lebend). He, das müsste Sie doch aus der Ecke locken, schaun Sie mal hin: Meine Lieblingsnachbarin, sie trägt eine Amerikanische Mütze, eine Kappe, cap, wie sie Spieler im uramerikanischen Ballsport tragen. Mann, sehen Sie, wie wacker sie ist, wie sie schlenzt und schlägt, um ihrem Kind den Mitspieler zu machen! Das ist auch so eine Heldin, sage ich Ihnen! Ich weiß es genau: Sie wäre klug genug, Ihnen ein Buch zu schreiben oder Ihre Schreibmaschine so einzurichten, dass sie nach modernen Maßgaben funzt und Ihre Romane ganz von allein verfasst. Solche Sachen macht sie aber nicht mehr. Heute verschenkt sie ihre Lebenszeit an ihr Kind, das große.

Und die da, noch eine, die hinter dem Kinderwagen her geht. Schweigt und schweigt und schweigt den ganzen lieben Tag lang vor sich hin, dieweilen sie Haus und Kind hütet.

Da, noch eine, die da sitzt nur vor der Haustür, tagaus, tagein, macht sich lächerlich und bewacht ihr Junges.

Hier, diese, sie wirft Staub aus dem Fenster, nein, jetzt ist die Scheibe dran, auf und nieder geht’s mit dem Lappen, und ein Auge fest auf das Kind gerichtet, das auf der Straße mit anderen Krötten zankt.

Und hier, genau hier, an dieser Maschine hier, da sitzt wieder eine, Begabung zu Basch, die schreibt und schreibt und schreibt, und nicht nur für sich, und sowieso nur dann, wenn die Betten gemacht, das Klo geputzt und die Wäsche auf der Leine und all der Mist.

Mister, hier läuft ein uraltes Spiel: Wir hier, wir Hausfrauen, stellen all unsre Talente in den Dienst einer andren Person. Ganz üblich, gewöhnlich ist das.

Wie Ihre Zelda es tat.

Denn: Wissen Sie eigentlich, wie anstrengend es ist, sowas wie kuriose Einfälle am laufenden Band?

Wie zehrend es sein kann, beim Tanz auf dem Vulkan nicht nur die Sohlen der Schühchen, sondern auch die letzten Reserven zu verbrennen?

Wie abtörnend das Ausflippen ist, wenn man schreien möchte vor Schmerz und Ausbeutung, vor Leid, Abtreibung und Austreibung aus dem staubtrockenen Paradies der Zweieinigkeit mit Adam?

Wie widerlich es ist, sich selber Gewalt anzutun, nur um zu hindern, dass es wer anders tut?

Wie schrecklich, abscheulich, ekelhaft, furchterregend und einsam, wie erbärmlich es ist, Charme und Esprit hinter der eigenen Lebenszeit her zu winken, die man zu Wasser ließ als Rettungsboot für Mann oder Kind?

Ganz gewöhnlich ist das, üblich, banal wie Leben und Lieben und Mann und Kind und Glück und Verzweiflung und Irresein und Sterben.

Ganz furchtbar gewöhnlich wäre auch das dann noch (böser Gedanke): War Zelda Ihnen vielleicht irgendwann einfach nur – peinlich? Lästig? Zum Schämen? Vor allem, sich vorzustellen, dass die missbrauchte, gepeinigte, alternde Frau da im Irrenhaus mal Muse war, die Ihre, Ihre Inspiration, Ihre munter sprudelnde Quelle extravaganter Einfälle? Niedlich, wenn jung und erotisch, so wirken Extravaganzen nämlich leider oft nur bizarr in späteren Jahren...

Etwas Vergleichbares passierte mir einst nach einer Fehlgeburt: Der Verursacher der Schwanger-schaft als Folge einer irren Nacht (einer von vielen. Ich genoss damals den Nimbus der Party-flamme, der Frau voll Geist und aberwitziger Einfälle …) stand daneben und nannte es Ausfaller-scheinung, was ich als Schmerz und Entsetzen in die Welt hinaus schrie.

Tja. Vorher war ich begehrenswert. Danach war ich Mitte 20, blutig und verzweifelt, und – fiel aus, so geht das.

Bitte, Scott, nehmen Sie doch Ihrer Tochter nicht – die Mutter weg! Ich weiß, ist längst passiert, aber: Mussten Sie der Tochter die Mutter schmälern? Mensch, Sie sind so gut, Sie konnten's doch – mussten Sie da Zelda zur armseligen Niete verschmälern, verwinzen? Muss der Tochter eine Mutter vorgelogen (!) werden, die als restlos zerbrochene Kreatur im Irrenhaus vor sich hin emst und lediglich lachhaften Bockmist zustande bringt?

Und Sie, Mister Fitzgerald, geben dabei noch den lebensweisen Professor Higgins, den Ratgeber.

In Wirklichkeit geben Sie Ihrer Tochter einen Schlag ins Genick: Man macht der Tochter nicht die Mutter madig! Das tut man einfach nicht, Mister!

Die Mutter, immerhin, schenkte Ihrer Tochter das Leben. Ist das nichts? Könnte man ja dankbar für sein. Könnte ja sein (und so war es später gottseidank ja auch, immerhin), dass Ihre Tochter ihrer-seits Kinder bekommt. Muss man dann gleich vom Vater eingepaukt bekommen, dass Mutter ein Looser-Job ist? Ein Hau-den-Lukas-Job? Mussten auch Sie, das Ausnahmetalent Fitzgerald, mussten auch SIE die Spießer-Rechnung aufstellen: Mutter gleich Lebenslänglich als Punching-Ball? Als Paar Schuhe, in die die Tochter viel zu leicht jeden eigenen Lebensmisserfolg schieben kann?

Sollte diese Niedertracht allen Ernstes ein Geschenk sein, an Ihre einzige Tochter?

Sie zeigen leider, Sir, wahrlich kein Erbarmen mit Scottie! Hätte sie sich nicht möglicher Weise ein Beispiel nehmen können an der Mutter? Nicht nur an deren Eignung zur inspirierenden Ikone Ihrer Werke, Fitzgerald, sondern an deren Stärke und Tapferkeit, mit der sie nun einmal auch Kunst produzierte – den Torturen des missbrauchenden Arztes zum Trotz, den Qualen chemischer und elektrischer Folter zum Trotz und dem Elend zum Trotz, dass keiner sie wollte, außer, später, ihre eigene Mutter.

Sie machen mich böse, Mister Fitzgerald, Sie machen mich wirklich böse!

Glück hatten Sie, Professor Fitzgerald, dass Zelda erst nach Ihrem Tod starb. Denn:

Aus Zeldas Ende hätten nicht einmal Sie einen Roman stricken können.

Oder doch? Dann hören Sie gut zu, poeta