Wilma Burk

Tauziehen am Myrtenkranz

Roman. Erstes Buch von: Heute ist alles anders als gestern - besser?

Dieses ebook wurde erstellt bei
Verlagslogo

Inhaltsverzeichnis

Titel

1. Kapitel

2. Kapitel

3. Kapitel

4. Kapitel

5. Kapitel

6. Kapitel

7. Kapitel

8. Kapitel

9. Kapitel

10. Kapitel

11. Kapitel

12. Kapitel

13. Kapitel

14. Kapitel

15. Kapitel

16. Kapitel

17. Kapitel

18. Kapitel

19. Kapitel

20. Kapitel

21. Kapitel

22. Kapitel

23. Kapitel

24. Kapitel

25. Kapitel

26. Kapitel

27. Kapitel

28. Kapitel

29. Kapitel

Impressum neobooks

1. Kapitel

Wieder war ich in einer Situation, wie ich sie hasste. Ich fühlte mich allein und ratlos. Verdammt! Warum hatte mir Mama nicht beigebracht, meine Ellenbogen zu benutzen? Warum sollte ich ein anständiges Mädchen sein - wie sie es nannte -, das stets höflich zurücktrat und Verständnis für die Wünsche anderer hatte?

Hilflos rannte ich mit meinen schweren Taschen auf dem Bahnhof eines Vororts von Berlin an einem Zug entlang, mit dem ich zur Stadt zurückfahren wollte. Doch völlig überfüllt war der bereits in den Bahnhof eingefahren. Dabei waren im März 1948 die „Hamsterzüge“ eigentlich nicht mehr so hoffnungslos überfüllt wie in den ersten Jahren nach dem Krieg. Ja, vor einem Jahr noch, nach dem strengen Winter, da hingen die Menschen wie Trauben an den Zügen, aber inzwischen war es nicht mehr so schlimm. Nur das, was man auf Lebensmittelkarten zugeteilt bekam, reichte nicht zum satt werden. So fuhren die Berliner weiter aufs Land und besorgten sich bei den Bauern, was sie bekommen konnten.

*

Der zweite Weltkrieg war erst drei Jahre her. Die Stadt wirkte mit ihren Ruinen und Schutt in den Straßen verloren. Aber tot war sie nicht, das Leben pulsierte dazwischen weiter. Als Folge des verlorenen Krieges war Berlin eine geteilte Stadt. Deutschland war unter den vier Siegermächten, Amerika, England, Frankreich und der Sowjetunion, in vier von ihnen besetzte Zonen aufgeteilt worden und Berlin zugleich in vier Sektoren. Als es mehr und mehr zu Spannungen zwischen der Sowjetunion und den Westmächten kam, wirkte sich das bald auch auf die Stadt aus. Die drei Westmächte schlossen sich mit ihren gemeinsamen Interessen in den drei Westsektoren zusammen und die Sowjetunion grenzte sich mit ihrem besetzten Ostsektor ab. Daraus entstanden bald West-Berlin und Ost-Berlin. Doch am Ende des Winters 1948 gab es noch keine Mauer und die Menschen strömten hinüber und herüber, wie sie wollten, auch in das Umland der Stadt.

Hunger herrschte in den Westsektoren ebenso wie in dem Ostsektor. Die Bauern in der Umgebung Berlins, die zur Ostzone der Sowjetunion gehörte, konnten sich kaum retten vor den hungrigen Städtern, besonders, wenn der Winter zu Ende ging.

Auch Mama hatte wieder geklagt, dass ihre Lebensmittelvorräte bedenklich zusammengeschrumpft waren. Was ja kein Wunder war, bei dem ständigen Appetit meines Bruders Bruno, meiner Schwester Traudel und sicher auch mir. Wie gut, dass wir zu den Glücklichen zählten, die eine Tante mit einem Bauernhof draußen im brandenburgischen Land hatten. Das ersparte uns, unseren Haushalt nach möglichen Dingen zu durchforschen, die man beim Bauern gegen Lebensmittel eintauschen könnte. Der Spruch: „Die Bauern würden ihre Kuhställe bald mit echten persischen Teppichen auslegen“, machte hinter vorgehaltener Hand bereits die Runde.

Diesmal war ich mit einer Hamsterfahrt zu Tante Luise an der Reihe. Mein Bruder Bruno hatte vor Kurzem erst einen Sack Kartoffeln von ihr angeschleppt und einige Zeit davor Mama Eier, Speck und mehr. Was Tante Luise eben so geben konnte.

Schon früh im Morgengrauen hatte ich mich an diesem Tag auf den Weg gemacht. Erst ging ich fast allein die verschlafenen Straßen entlang. Ich fand es gruselig, wie der Mond durch die Fensterhöhlen der Ruinen schien. Bald aber war es erst ein Mensch, dann noch einer, der vor mir oder hinter mir ging. Immer mehr strebten dem Bahnhof zu wie ich. Und alle hofften, am Abend mit ihren Rucksäcken oder Taschen, voll gefüllt mit Nahrungsmittel, wieder heimkehren zu können.

Bereits vor der Abfahrt in Berlin wurde am Morgen auf dem Bahnsteig gedrängelt, geschoben und geschubst, um in den Zug hineinzukommen. Höflich, wie ich erzogen war, ließ ich diesem und jenem den Vortritt und war schließlich froh, überhaupt hineingekommen zu sein. Ich hatte nicht erwartet, schon mit einem fast überfüllten Zug aus Berlin loszufahren. Beklommen fragte ich mich da bereits, wie es wohl am Abend bei der Heimfahrt sein würde.

Noch ahnte ich nicht, welche Bedeutung der Tag für mich haben sollte, als ich an diesem Morgen in einem Eisenbahnabteil zwischen den beiden Sitzreihen stand. Was heißt, stand? - Ich hing an einer Haltestange des Gepäcknetzes über den Sitzenden und drohte schwankend, bei jedem Ruck des Zuges, auf dem Schoß des Glücklichen vor mir zu landen, der gerade noch einen Sitzplatz erwischt hatte. Noch standen meine Taschen faltig und leer am Boden, und ich hoffte, dass Tante Luise sie wieder mit essbaren Schätzen füllen konnte. Mit meinen Füßen versuchte ich sie festzuhalten. Nein, ein Vergnügen war so eine Hamsterfahrt nicht.

Onkel Fred, Tante Luises Mann, holte mich mit einem Pferdefuhrwerk vom Bahnhof ab. Ich hörte bereits das Schnauben der Pferde, als ich mich zwischen eilig davon strebenden Menschen aus dem Bahnhof drängte. Wer außer mir wurde hier schon abgeholt? In alle Richtungen eilten die Menschen mit ihren leeren Rucksäcken und Taschen. Einige wussten inzwischen, wo sie etwas bekamen, viele aber wollten noch die Ersten sein, die einen Bauernhof erreichten, um vielleicht wenigstens Kartoffeln zu erhalten. Wenn so mancher wüsste, womit ich in meinen Taschen heimfuhr, der wäre sicher neidisch geworden.

„Na, Mädchen, ist bei euch wieder Not in der Speisekammer?“, rief mir Onkel Fred entgegen als ich aus dem Bahnhof trat. Breit saß er auf dem Kutschbock seines Ackerwagens, ein kerniger Bauer mit rotem von Wind und Wetter zerfurchtem Gesicht. Unter seiner warmen Schirmmütze mit den Ohrenklappen sah er mich mit seinen hellen gutmütigen Augen an. Das war schon viel, was Onkel Fred sagte. Redselig war er nie. Er erwartete auch keine Antwort. Aber fürsorglich legte er mir die Decke um die Beine, nachdem ich zu ihm auf den Kutschbock geklettert war. Das war gut bei der noch immer eisigen Kälte.

Onkel Fred hob die Peitsche, und mit einem „Hüh!“ setze er die Pferde in Trab. Langsam zogen wir an den Menschen vorüber, die ihres Weges gingen, von Bauernhof zu Bauernhof, in diesem Ort oder im nächsten. Vielleicht liefen einige auch zu einem weiter entfernten Ort, wobei sie hofften, viele würden sich den weiten Weg nicht machen, und so ihre Chance größer sein, dort etwas zu bekommen. Manch neidischer Blick traf mich im Vorbeifahren.

Bald hatten wir die Menschen zurückgelassen, und näherten uns dem Ort, der dort am Ende der Landstraße vor uns lag. Zeigte der Winter auch noch, was er konnte, so kündigte sich der Frühling bereits an. Die Vögel begannen ihr Lied zu singen, und die Bäume links und rechts der Chaussee wirkten nicht mehr so kalt und grau. Die Pferde dampften und schnaubten und zogen uns in ruhigem Trott die Straße entlang. Die weiße Schneedecke auf den weiten Feldern war dünn geworden, sie ließ hier und da braune Erde durchsehen. Einen würzigen Duft von fruchtbarem Boden brachte der Wind mit, der uns bei der Fahrt eisig in die Wangen kniff.

Tante Luise erwartete uns bereits. Die Hühner im Hof stoben gackernd auseinander und die Gänse, die träge in der Ecke lagen, standen irritiert schnatternd auf, als die Pferde den Ackerwagen rumpelnd durch das große Tor auf den Hof zogen. Der Hofhund bellte und zog an seiner Kette, an der er am Tag angemacht war. Ihn musste ich zuerst begrüßen, als ich vom Kutschbock sprang, sonst hätte er uns ausdauernd nachgejault. Doch schon kam Tante Luise aus dem Haus gelaufen. Ihre lustigbunte Kittelschürze flatterte, ihr kräftiger Busen wogte und ihre drallen Arme drückten mich fest an sich - mir blieb fast die Luft weg.

„Katrina, Kind, da bist du ja! Bin ich froh, dass du gut angekommen bist“, rief sie. Offenbar machte sie sich wirklich jedes Mal Sorgen, wenn ich allein aus der Stadt zu ihnen kam. Für Tante Luise blieb ich eben immer das „Kind“, trotz meiner inzwischen zwanzig Jahre. Dann schob sie mich ein Stück von sich und sah mich kritisch an. „Ich glaube, du bist wieder dünner geworden“, stellte sie fest. Auch das tat sie jedes Mal. Ich wusste, gleich würde sie vor mir auf den Tisch stellen, was ihre Vorratskammer zu bieten hatte, so als könne sie den Makel damit sofort beseitigen.

Ich war gerne bei ihr. Es gefiel mir, in ihrer molligen Bauernküche auf der Bank am blank gescheuerten Holztisch zu sitzen, während im Herd brennende Holzscheite knisterten und der letzte Frost des Winters Eisblumen in eine Ecke des Fensters malte. Ich aß eine Scheibe von dunklem Bauernbrot, dick mit süßem Quark bestrichen, und sah zu, wie Tante Luise meine Taschen mit Kostbarkeiten wie Eiern, Speck, selbst gemachter Wurst und sogar mit einer Ente füllte. Eifrig lief sie dabei zwischen ihrer Vorratskammer und der Küche hin und her. Sie verstand es, alles sorgsam einzupacken, dass auch ja kein Ei auf der Heimfahrt entzweiging. Immer wieder strich sie sich die vorwitzigen dunklen Locken zurück, die ihr von ihrem sonst straff gekämmten Haar ins Gesicht fielen, und dabei überfiel sie mich mit einem Schwall von Fragen. Ja, Tante Luise wollte alles genau wissen: Wie es Mama und Papa ging, was mein Bruder Bruno machte oder meine Schwester Traudel und wie es bei uns im Westteil der Stadt aussah.

Ein Fremder war an die Hoftür gekommen und hatte um ein paar Kartoffeln gebettelt. Ich hörte Tante Luise ablehnen, ihren Seufzer hinterher und war froh, selbst nicht bettelnd von Hof zu Hof gehen zu müssen.

„Augenblicklich laufen einem die Berliner wieder das Haus ein. So viel kann man gar nicht haben, wie man da geben möchte“, erklärte Tante Luise, als sie in die Küche zurückkam.

Als es am späten Nachmittag Zeit war heimzufahren, wünschte sie mir: „Nun komm nur mit all den Sachen gut nach Hause“, ehe mich Onkel Fred mit seinem Ackerwagen wieder zum Bahnhof zurückbrachte.

Ja, das war nie sicher, weil bei jeder Heimfahrt am Bahnhof Kontrolleure stehen konnten, die bei diesem oder jenem sehen wollten, was er in seinem Gepäck mit sich führte. Denn eigentlich mussten die Bauern abliefern, so viel sie konnten. Wie oft tauchten darum vor dem Bahnhof unerwartet Männer auf und ließen sich von einigen zeigen, was sie in Rucksack oder Tasche hatten. Nicht selten wurde so manch einem dabei wieder abgenommen, was er sich zuvor erbettelt hatte. Mir war es bisher noch nie passiert, aber die Angst davor blieb. Je näher wir dem Bahnhof kamen, desto mehr fror ich - vor Kälte oder vor Spannung und Furcht?

Onkel Fred hielt schon ein ganzes Stück vor dem Bahnhof an. „Den Kontrolleuren möchte ich nicht begegnen“, sagte er.

Beklommen stieg ich vom Kutschbock hinunter und nahm die schweren Taschen. Von allen Seiten kamen jetzt die teilweise noch mageren Gestalten schwer beladen mit Rucksäcken und Taschen zum Bahnhof. Jeder hoffte, das Essbare, was er sich bei seinem Weg von Bauernhof zu Bauernhof erbettelt oder gegen irgendetwas beim Bauern eingetauscht hatte, nach Hause zu bringen. Wir hatten Glück, ein Kontrolleur war heute nicht zu sehen.

Auf den Bahnhof wurde ich mehr geschoben, als dass ich ging. Schwer trug ich an den Taschen. Zitternd vor Kälte stand ich schließlich zwischen Säcken, Koffern, anderem Gepäck und Menschen am Bahnsteigrand und wartete auf den Zug. Unter meinem Mantel trug ich eine alte, viel zu weite Hose von Papa. Aber auch sie schützte mich vor der Kälte nicht - oder fror ich so, weil ich voll Bangen sah, wie die Menschenmauer auf dem Bahnsteig beängstigend anwuchs? Nervös zog ich den Knoten des Kopftuchs unter meinem Kinn fester. Die Hände waren mir klamm und wollten mir kaum gehorchen.

Die Abenddämmerung war fast in Dunkelheit übergegangen, als endlich der bereits überfüllte Zug einfuhr. Bewegung kam in die Menschenmauer. Jeder griff sich, was er hatte. Schwer beladen drängten sie zu den Abteilen. Das war ein Schubsen, Stoßen, Zetern und Schreien! Dicke Menschentrauben bildeten sich vor den wenigen Wagen. Und ich ratlos dazwischen! Ich war es, die geknufft, gebufft und beiseite geschoben wurde. Ich verdammte die mir anerzogene Höflichkeit und Rücksichtnahme, die mich daran hinderte, den Menschen kräftig auf die Füße zu treten. Verzweifelt rannte ich noch immer mit meinen schweren Taschen am Zug entlang, als es die meisten bereits aufgaben. Einige erklommen die Dächer der Waggons oder banden ihr Gepäck auf den Trittbrettern fest. Wie in den schlimmsten Zeiten der „Hamsterzüge“ nach dem Krieg hockten sie sich daneben. Ratlos liefen mir Tränen über das Gesicht. Ich merkte es nicht. Wäre doch Mama jetzt hier, oder irgendjemand, der mich an die Hand nähme und mir sagte, was ich tun sollte. So dachte ich, hörte auf zu rennen und blieb ratlos stehen. Dieser Zug würde ohne mich abfahren. Wie so viele andere würde auch ich zurückbleiben. Und was dann?

Keine Menschentraube drängte sich mehr vor irgendeinem Waggon. Der Stationsvorsteher mit seiner roten Mütze und der Kelle in der Hand, stand an der Bahnsteigkante und rief ständig eindringlich: „Zurücktreten!“ Da sprang von einer schon überfüllten offenen Plattform vor dem Eingang eines Eisenbahnwagons vor mir ein Mann herunter. Er ergriff mich und meine Taschen, riss sie mir aus der Hand, reichte sie hoch zu den Menschen auf der Plattform, packte mich und schob mich vor sich her hinauf.

Hätte ich mich auflehnen und wehren müssen? Nein, ich weiß nicht, warum, doch ich ließ es geschehen und war einfach froh, dass jemand für mich handelte. Alles geschah so schnell. Meine Taschen landeten auf einem Berg von Gepäckstücken und ich hing mehr an dem Zug, als dass ich auf der Plattform stand. Doch fest an den Körper des Fremden gepresst, schob er mich zwischen die zusammengequetscht stehenden Menschen, denen es kaum noch möglich war, sich zu rühren. Nur widerwillig gaben sie nach, bis die Tür der offenen Plattform geschlossen werden konnte. Am liebsten hätte ich zu jedem, mit dem ich in Berührung kam, gesagt: „Entschuldigen Sie bitte!“

Doch ohne den Fremden würde ich jetzt hier nicht stehen und mit dem Zug nach Berlin fahren können. Ich wischte mir die Tränen aus den Augen und sagte leise: „Danke.“ Der Fremde lächelte zu mir herab. Schnell blickte ich zur Seite. Bewegen konnte ich mich kaum. Auch sonst fühlte ich mich wie gelähmt. Von diesem Fremden ging etwas mir Unerklärliches aus, was mir fast die Luft nahm. Mir war, als spürte ich jede Faser seines Körpers. Sein Atem streifte mein Gesicht. Auch wenn ich es gekonnt hätte, ich wäre unfähig gewesen, mich nur einen Schritt von ihm zu entfernen.

Verwirrt, willenlos meinen Gefühlen ausgeliefert, stand ich inmitten der Menschen an ihn gepresst. Noch nie hatte ich Ähnliches erlebt. Ein Mensch war in mein Leben getreten, der eine mir unerklärliche Gewalt über mich zu haben schien. Alles was mir Mama gesagt hatte, wie distanziert sich ein anständiges Mädchen zu verhalten hätte, wie vorsichtig ich Fremden gegenüber sein sollte, nichts davon schien mehr zu gelten. Was war geschehen?

Der Stationsvorsteher rief: „Vorsicht an der Bahnsteigkante!“ Ich hörte seinen Pfiff, mit dem er dem Zug die Fahrt freigab. Langsam, ganz langsam rollten knirschend die Räder auf den Schienen. Die Lokomotive stieß zischend und fauchend Dampf und Rauch in die Luft. Gemeinsam im Takt der ruckenden Wagen schwankten unsere Körper hin und her. Die vielen Menschen, die auf dem Bahnsteig zurückbleiben mussten, sahen enttäuscht zu, wie der Zug aus dem Bahnhof rollte. Wir fuhren! Ich wollte gerade aufatmen, da blieb der Zug stehen. Die Lokomotive stampfte leise vor sich hin. Über Lautsprecher wurden alle, die auf den Dächern saßen, aufgefordert, den Zug zu verlassen.

Unwillkürlich duckte ich mich, mussten auch wir von diesem offenen Peron herunter? Dabei spürte ich, wie der Fremde versuchte, trotz des Gedränges, seinen Arm um meine Schulter zu legen. „Das gilt nicht für uns“, sagte er.

Beruhigt atmete ich auf. Nein, wir waren nicht gemeint. Und die Menschen von den Dächern fanden tatsächlich noch Platz in dem Zug. Wie, weiß ich nicht. Irgendjemand sagte, sie seien durch die Fenster in die Abteile hineingekrochen.

Endlich setzte sich der Zug mit Zischen und Fauchen wieder in Bewegung, schneller und schneller. Wir fuhren. Dicke Wolken mit Funken vermischt spuckte die Lokomotive in den dunklen Himmel. Ruhe kehrte unter den Menschen ein. Zaghaft wagte ich einen ersten Blick in das Gesicht über mir. Soweit ich es in der Dunkelheit erkennen konnte, sahen helle Augen auf mich herab und sein Lächeln wollte mich beruhigen. Ich erwiderte es verlegen und errötete. Gut, dass er das in der Dunkelheit nicht erkennen konnte. In der Menge dicht an ihn gepresst, glaubte ich, seine Wärme zu spüren.

Verlegen starrte ich auf einen Knopf an seinem Mantel, dessen Kragen er hochgeschlagen hatte, der aber seine sicher rot gefrorenen Ohren kaum erreichte. Er hatte keine Kopfbedeckung auf. Er musste frieren in dem eisigen Fahrtwind, der uns umwehte. Von Zeit zu Zeit bedeckte er seine Ohren mit den Händen. Schüchtern bot ich ihm mein Halstuch an. Er schlug es lachend aus. Ja, was sollte er damit, es sich um den Kopf binden? Wie würde das aussehen? Da lachte auch ich.

Die Spannung der Menschen begann sich zu lösen. Ihre Freude, mit dem Zug mitgekommen zu sein, machte sich in ersten launigen Bemerkungen Luft.

„Sie, Männekin, wenn se nich sehn wolln, wat ick zu Mittach jejessen habe, denn nehm se ma lieba ihren Ellenbogen aus meine Magenjegend!“, rief einer irgendwo neben mir in dem Knäuel zusammengepresster Menschen. Befreites vielstimmiges Gelächter antwortete ihm.

„Ich glaube, ich stehe auf einer Kartoffel, auf einer einzigen, mit einem Bein“, verkündete mit piepsiger Stimme eine Dame, die irgendwo eingekeilt war. Wäre sie nicht eingeklemmt von den Körpern um sie herum, so wäre sie wahrscheinlich umgefallen.

Lachend stellten einige fest, dass es ihnen genauso erginge. „O je, mein Kartoffelsack is uffjejangen!“, dröhnte eine tiefe Stimme.

„Wat denn!“, rief da der Erste. „Ihr tretet uff det kostbare Jut rum? Det jeht aba nich, Leute! He, Männekin, se sind dünne jenuch, tauchen se mal unter und fangen se die Ausreißer wieder ein.“

Dass der Dünne der Aufforderung nachkam, merkte daran, dass ich enger an den Fremden gedrängt wurde. Schützend versuchte er mit den Armen den schlimmsten Druck von mir fernzuhalten. Noch immer stand ich wie gelähmt. Doch ich fand es überhaupt nicht unangenehm, so an ihn gedrängt zu werden. Im Gegenteil, in mir kam der Wunsch auf, einfach meinen Kopf an seine Schulter zu legen. Hatte ich mich verliebt? Geht das so schnell?

Der Dünne schnappte nach Luft, als er wieder an der Oberfläche erschien. „Melde, so viele Kartoffeln wie möglich eingefangen!“, berichtete er.

Wie hatte er das nur geschafft? Er musste ja zwischen den Beinen der andern herumgeangelt haben. Aber irgendwie hatte er es erreicht, sie wieder in den Sack zu stopfen. Der Besitzer dankte es ihm mit vielen Worten. Ja, alle um ihn herum schienen sich mit ihm zu freuen.

Plötzlich war bei den auf der Plattform zusammengezwängt stehenden Menschen vergessen, dass sie sich vorhin auf dem Bahnsteig am liebsten gegenseitig weggestoßen hätten, um nicht zurückbleiben zu müssen. Als hätte es das nicht gegeben, begannen einige sich zu unterhalten, während der Zug durch die Dunkelheit fuhr. Mit dem Rauch und Dampf der Lokomotive schwirrten Funken wie Glühwürmchen durch die Luft.

Auch der für mich noch Fremde und ich begannen stockend und zögernd ein Gespräch, obgleich es schwierig war, etwas zu verstehen, bei dem Gewirr der Stimmen um uns herum. Nach den Fragen: „Wo müssen Sie hin?“ – „Wo kommen Sie her?“ sprachen wir davon, wie es uns im Krieg ergangen war. Ich erfuhr, dass sein kleiner Bruder, sechzehn Jahre alt, als Flakhelfer bei einem Bombenangriff auf Berlin gefallen war und dass bei der Zerstörung seines Elternhauses durch Bomben auch seine Mutter umkam. „Mein Vater wurde kurz darauf in Russland für vermisst erklärt. Doch man glaubt, er sei gefallen“, sagte er.

Ich schwieg kurz betroffen. Wie gut war es mir dagegen ergangen. „Wir, unsere ganze Familie, hatten Glück. Wir haben alles gut überstanden“, erklärte ich leise, fast mit einem schlechten Gewissen, dass ich nicht wenigstens berichten konnte, bei einem Bombenangriff unsere Wohnung verloren zu haben. Wie viele gab es überhaupt noch, denen wie uns, trotz Bombenhagel, ihr Zuhause erhalten geblieben war?

Die Fahrt war lang. Wir hatten viel Zeit zum Reden. Seltsam, wann habe ich einmal einem Fremden so viel von mir erzählt und genauso viel von ihm erfahren? Es war, als wäre es wichtig, dass wir dies austauschten. Nicht einmal die Zuhörer um uns herum störten uns dabei. Wir hatten nur Augen und Ohren für uns.

Lachend erzählte er mir, dass er nach seiner Heimkehr aus der Kriegsgefangenschaft, gleich nach Kriegsende, zuerst in seiner alten Firma im Osten Berlins wieder angefangen hatte zu arbeiten. Doch dort wurden zu der Zeit noch Suppenlöffel, Schaumlöffel und andere Haushaltsgeräte statt elektrischer Geräte hergestellt, weil die Russen im Zuge der Reparationen fast alle Maschinen aus der Fabrik in die Sowjetunion „verlagert“ hatten. Selbst die nebensächlichsten Konstruktionszeichnungen hatten sie mitgenommen. Der Betrieb musste praktisch bei Null beginnen.

Doch da er im Westen Berlins wohnte und sich bald die Gegensätze zwischen Ost und West abzeichneten, wechselte er als kaufmännischer Angestellter bei der ersten Gelegenheit in einen Betrieb im Westen, der vor der Teilung der Stadt zu einem Konzern mit der jetzigen Ostfirma gehört hatte.

Viel zu schnell verging mir die Zeit unserer gemeinsamen Fahrt. Wie aus einem Traum erwachte ich, als der Zug mit kreischenden Bremsen in den Heimatbahnhof einfuhr. Mit Stoßen und Drängen löste sich das Knäuel der Menschen auf. Dabei hatte jeder Mühe, sein Gepäck zu finden. Ohne den Fremden wäre ich hilflos gewesen. Er aber hatte mit einem Griff meine Taschen aufgenommen, gab sie mir und schulterte sich seinen Rucksack auf den Rücken. Mich am Ärmel festhaltend, bahnte er uns den Weg zum Ausgang.

Mein Herz klopfte bis zum Hals. Würden wir jetzt gleich auseinandergehen und uns nie wiedersehen? Wir blieben vor dem Bahnhof im schwachen Schein einer Laterne stehen. Die Menschen quollen aus dem Bahnhof und hasteten um uns davon. Wir machten beide nicht einen Schritt voneinander, um zu gehen. Es war, als wollten wir den Moment der Trennung hinauszögern.

„Kann ich Sie irgendwo telefonisch erreichen“, fragte er.

Ich schaute ihn an, wollte ihm antworten, begann zu stottern. Verflixt! Was war mit mir los?

Meine Straßenbahn bog quietschend um die Ecke. „Meine Bahn!“, schreckte ich auf. Plötzlich trieb es mich, schnell wegzukommen. Hastig lief ich los zur Haltestelle.

„Aber, wo? Ihre Adresse?“, hörte ich ihn rufen.

Ich drehte mich im Weglaufen um und rief ihm zu: „Ich arbeite bei der ‚Habag Versicherung’ in Tempelhof. Fragen Sie nach dem Schreibbüro und Katrina Richter.“ Dann hatte ich die Straßenbahn erreicht und stieg ein.

Atemlos stand ich im letzten Wagen, klebte am Fenster und sah den Fremden kleiner und kleiner werden, bis wir um die Ecke fuhren und er ganz verschwand. Wann hatte ich mich jemals so über mich geärgert wie jetzt. Hätte ich nicht auf die nächste Straßenbahn warten können? Aber nein, als wäre ich auf der Flucht, war ich davongerannt. Wovor war ich davongerannt? Wenn er jetzt nicht verstanden hatte, was ich ihm zurief, würde ich ihn nie wieder sehen.

*

Noch, als ich an diesem Abend übermüdet im Bett lag und doch nicht schlafen konnte, fragte ich mich bang: Wird es ein Wiedersehen geben? Ja, würde ich ihn überhaupt wieder erkennen? Ich wusste nicht einmal seinen Namen. Verzweifelt versuchte ich, mir ein Bild von ihm zu machen. Ich hatte ihn nur in Dämmerung und Dunkelheit gesehen, aber auch gefühlt … Schlank war er und größer als ich. Doch hatte er nun blondes oder dunkles Haar? Nur seine hellen Augen sah ich klar vor mir. Und dann war da ein Geruch, der ihn umgab. Ich kannte ihn von Papa her. Das war der Geruch nach Tabak. Ich konnte ihn mir gut mit einer Tabakpfeife vorstellen. Hoffentlich, hoffentlich hatte er verstanden, was ich ihm im Weglaufen zurief. Noch im Einschlafen wünschte ich es mir.

*

Gespannt auf einen Anruf wartend verbrachte ich die nächsten Tage an meinem Arbeitsplatz in einem tristen Büro. Die Wände davon hätten längst einen neuen Anstrich vertragen. Der Putz der Decke war rissig seit den Bombenschäden des Krieges in der Umgebung. Wenn man morgens hereinkam, war die Luft stickig. Als Erstes zog jeder gleich die farblosen grauen Vorhänge zurück und riss die Fenster auf. Mit der frischen Luft drangen aber auch der Lärm und der Staub der Straße herein. Es war eine breite Hauptstraße. Ich hatte Glück, dieses Büro der Versicherung befand sich im amerikanischen Sektor, während einige andere Filialen davon nach der Teilung der Stadt zum Ostsektor gehörten. Viele der dort Angestellten waren dadurch zu Wanderern zwischen zwei Welten geworden, sie wohnten in einem westlichen Sektor und arbeiteten im Ostsektor. Ich aber saß hier an meiner Schreibmaschine und hoffte, dass der Fremde mich finden würde. Bei jedem Klingeln des Telefons hielt ich inne. War er es?

Fräulein Krause, die Chefin unseres Schreibzimmers, saß gleich neben der Tür an ihrem Schreibtisch, so dass sie alle Schreibmaschinenplätze übersehen konnte. Ihr Alter war schwer zu schätzen. Sie wirkte grau und eingesunken. Fand sie aber einen Grund, vorwurfsvoll ihren Kopf zu heben, so richtete sie sich auf. Sie hörte genau, wenn eine der Maschinen stillstand. Ungehalten konnte sie dann fragen: „Was gibt's?“ Und sie fragte es mich in diesen Tagen oft.

Brigitte, meiner engsten Freundin, die neben mir saß, hatte ich gleich von dem Fremden aus dem Zug erzählt. Ihre dunklen Augen leuchteten auf. „Warum hast du ihn nicht wenigstens nach seinem Namen gefragt?“, rügte sie mich verständnislos, warf mit einem ungeduldigen Ruck ihre langen dunklen Haare in den Nacken und erklärte: „Es kann doch unmöglich sein, dass er dich so verwirrt hat.“

„Doch, das hat er“, erklärte ich verlegen und errötete.

„Dann hast du dich verliebt!“, triumphierte sie. Dabei musterte sie mich neugierig.

Ich kicherte vielsagend. „Dass du aber den Mund hältst und niemanden etwas davon erzählst, besonders nicht bei mir zu Hause“, beschwor ich sie.

So kam es, dass auch sie bald aufhörte zu schreiben und neugierig aufsah, wenn das Telefon klingelte. Fräulein Krause musterte uns bereits misstrauisch.

Doch welch vorwurfsvoller Blick traf mich erst, als sie mich dann wirklich ans Telefon rief. „Ein Privatanruf? Machen Sie daraus keine Gewohnheit, Fräulein Richter“, ermahnte sie mich.

Brigitte stieß mich bedeutsam an, sie war ebenso aufgeregt und gespannt wie ich. Ich lief nach vorn, nahm den Hörer, den mir Fräulein Krause hinhielt, und spürte, wie mir mein Herz fast zum Hals heraussprang. Mit zittriger Stimme meldete ich mich: „Katrina Richter.“

„Hier Konrad Haideck“, antwortete mir eine vertraute Stimme. „War nicht so einfach, Sie zu finden. Wann sehen wir uns?“ Das klang bestimmt, war mehr als eine Frage.

Wieder spürte ich, wie ich mich dem Willen dieses mir immer noch fremden Mannes unterwarf. „Wann Sie wollen“, antwortete ich, ohne weiter zu überlegen.

Nachdem wir eine Verabredung vereinbart hatten, legte ich den Hörer auf. Wie auf Wolken schwebte ich an meinen Platz zurück. Erst Brigittes neugierige Frage: „Na, war er es?“, holte mich wieder herunter. Als ich es ihr bestätigte, traf mich ein seltsamer Blick. Sollte sie darauf neidisch sein?

In unserem Schreibbüro arbeiteten noch zwei andere Mädchen neben uns. Monika und Waltraud waren Freundinnen wie wir. Ich sah, wie sie miteinander tuschelten, als sie mitbekamen, was das für ein Anruf war, den ich da erhalten hatte. Ich warf den Kopf in den Nacken, sollten sie doch! Brigitte und ich mochten diese beiden nicht. Sie gehörten zu den Mädchen jener Zeit, die möglichst Nylonstrümpfe trugen und mit ihren amerikanischen Freunden prahlten. Wenn Fräulein Krause es nicht sah, zogen sie sich ihre breit gemalten, knallroten Lippen nach. Häufig erzählten sie uns von tollen Partys, an denen sie teilgenommen hätten. Was es dort alles zu Essen und zu Trinken gegeben hätte, könnten wir uns überhaupt nicht vorstellen, schwärmten sie. Auch mit anzüglichen Bemerkungen über das, was sie dabei erlebten, sparten sie nicht. Der Blick, den sie uns dabei zuwarfen, ließ uns wissen, dass sie uns für naive Gänse hielten. Brigitte und ich sahen uns nur verständnisvoll an. Jedoch wurde ich nie das Gefühl los, Brigitte würde ganz gerne Nylons tragen und Erlebnisse sammeln wie diese beiden.

Mama behauptete allerdings: „Von diesen Mädchen solltest du dich fernhalten. Sie sind leichtfertig. Das sind keine Mädchen, die ein Mann heiraten möchte.“ Und Mama musste es ja wohl wissen.

*

Mamas Welt waren die Kinder, der Mann und das Heim. Noch immer gab es keine graue Strähne in ihrem dunklen Haar, obgleich sie Angst und Sorgen durch die Kriegsjahre nie losgelassen hatten. Schlimm war es für sie gewesen, als Papa Soldat wurde und sie am Ende des Krieges nicht wusste: Lebt er noch, ist er in Kriegsgefangenschaft? Da habe ich die kleine, sonst emsig im Haushalt werkelnde Person manchmal nachdenklich am Fenster stehen sehen. Was für ein Glück muss es für sie gewesen sein, als Papa schon kurz nach Ende des Krieges heimkehrte. Der Gefangenschaft entgangen hatte er sich selbst nach Hause durchgeschlagen, wie viele in jener ersten Zeit danach. So stand er eines Tages zerlumpt, mit stoppeligem Bart und hohlen Wangen vor der Tür. Ein leiser glücklicher Aufschrei von Mama und sie fielen sich in die Arme. Wie hielten sie sich umklammert! Wir umringten sie und weinten. Papa war wieder da. Sein Haar war grau und dünn geworden. Als er mich umarmte, spürte ich die Knochen seines hageren Körpers. Doch der vertraute Geruch nach Tabak umwehte ihn, auch wenn er sicher nur von fiesem Tabakabfall sein konnte, den er sich vielleicht „geschnorrt“ hatte.

Das war sicher Mamas schönster Tag gewesen, ihre Welt war wieder in Ordnung. Sie war glücklich, dass ihre kleine Familie gut über den Krieg gekommen war und noch immer ihr Zuhause hatte. Wenn dieses Zuhause auch Risse in den Wänden aufwies, wenn es sich auch in einem Haus befand, dessen Putz durch das Kriegsgeschehen nur noch teilweise das Mauerwerk verdeckte, dieses Haus stand. Davon gab es nicht mehr allzu viele nach Kriegsende. Oft glichen sie dem Haus uns gegenüber in der Straße, das ohne Leben war. Durch die leeren ausgebrannten Fensterhöhlen konnte die Sonne von innen nach außen scheinen und den Regen hinderte kein Dach hineinzuprasseln.

Über alles habe ich mit Mama reden können, aber über Konrad Haideck, den Fremden, nicht. Auch an jenem Abend, als ich von der Hamsterfahrt nach Hause kam, erwähnte ich ihn mit keinem Wort. Mama wurde schon ungeduldig. „Lass dir doch nicht jedes Wort aus der Nase ziehen, Mädel!“, beklagte sie sich. Da erst begann ich, ihr von dem überfüllten Zug zu berichten und all den Schwierigkeiten, die sich daraus ergeben hatten. Natürlich behauptete ich, dass ich sie alle allein gemeistert hätte. Wenn sie wüsste! Ich war sicher, sie würde warnend ihre Stimme erheben, dass ich mich nicht hätte so auf den Fremden verlassen dürfen. Nein, besser war es, Mama erfuhr davon vorerst nichts.

An dem Abend meiner ersten Verabredung mit Konrad Haideck zu einem Kinobesuch, sagte ich betont unbefangen zu Mama: „Ich treffe mich mit meiner Freundin Brigitte. Wir gehen ins Kino.“

Mama wollte mich noch etwas fragen. Doch noch ehe sie das tun konnte, war ich zur Tür hinaus. Ich hatte es sehr eilig wegzukommen.

*

Wie konnte ich nur glauben, ich würde ihn nicht erkennen. Von Weitem wusste ich bereits, dieser Mann dort vor dem Kino, mit dem schmalen Gesicht, der sich gerade eine Haarsträhne aus der Stirn strich, das musste er sein. Mit dieser Geste tat das nur einer, der Fremde. Mit federnden Schritten kam er auf mich zu. Ich musste mich zurückhalten, um ihm nicht entgegenzurennen. Ein warmer Glanz lag in seinen Augen, als er meine Hand nahm, meinen Arm und mich zum Eingang des Kinos mit sich zog. So hatte mich noch nie jemand angesehen. Befangen versuchte ich seinem Blick auszuweichen. Doch die Sicherheit, die von ihm ausging, machte es mir leicht, ihm widerstandslos zu folgen.

Dieser Verabredung folgte bald die nächste. Wieder war Brigitte dabei meine Ausrede, wie auch bei allen weiteren Malen. Manchmal liefen wir nur durch die vom Laternenschein erleuchteten Straßen. Wir redeten und redeten miteinander.

Die Tage wurden länger, der Wind wurde wärmer und ein Duft nach Frühling lag in der Luft. Mal gingen wir ins Kino, mal spazieren. Bald ergriff er meine Hand dabei und hielt sie fest. Hand in Hand liefen wir so, als würden wir uns ewig kennen. Doch nie ließ ich mich von ihm bis vor unsere Haustür bringen. Stets verabschiedete ich mich ein Stück davor. Es hätte uns ja jemand sehen können. Sein Lächeln darüber wirkte amüsiert, ja, eine gewisse Überlegenheit lag darin. Mich machte das unsicher und nervös.

Wie froh aber war ich, dass wir nicht vor unserer Haustür standen, als er mich eines Abends zum Abschied behutsam bei den Schultern ergriff, an sich zog und sanft küsste. Liebevoll umfing er mich für einen Moment. Dann schob er mich von sich. „Tschüß, Katrina!“ Und er ging davon. Ratlos blieb ich zurück. Er drehte sich noch um und lachte sein vertrautes spitzbübisches Lachen. Das also war unser erster Kuss. Was bedeutete das? Liebt er mich? Warum sagte er es mir dann nicht?

Als ich an diesem Abend nach Hause kam und Mama mich ansah, wurde ich rot. Ich bemerkte wohl, wie sie mich daraufhin erstaunt musterte- Doch sie sagte nichts und ich auch nicht.

2. Kapitel

Wenn ich jetzt morgens erwachte, galt mein erster Gedanke Konrad. Verträumt stand ich auf und stellte mich erst gedankenverloren an das Fenster meines Zimmers. Ich sah Menschen die Straße entlangeilen und sah sie doch nicht. Ich bemerkte auch nicht das aufbrechende Grün der Straßenbäume oder hörte das Lärmen der Spatzen. Nicht einmal das mächtige Dröhnen der Flugzeugmotoren vom nahe gelegenen Flugplatz Tempelhof konnte mich aus meinen Träumen reißen.

Meinem Bruder Bruno allerdings gelang es oft genug, mich früher aus dem Schlaf zu holen als nötig. Er verstand es, nebenan im Badezimmer wahre Arien zu gurgeln. Dazu überflutete er noch plätschernd den Boden und wenn das nicht reichte, klopfte er an die Wand. Er konnte es sich nicht versagen, mich morgens um sechs Uhr zu wecken, obgleich er wusste, ich brauchte erst eine Stunde später aufzustehen. Damit es ihm auch wirklich gelang, rief er noch durch die beiden Risse in der Wand zu meinem Zimmer, die bei einem Luftangriff auf die Stadt im Krieg entstanden waren: „Katrinchen, aufstehen!“

Wütend warf ich dann meine Pantoffeln gegen die Wand. Ich konnte es nicht ausstehen, Katrinchen gerufen zu werden. Er wusste es genau. Ich fand den Namen bäuerisch und völlig unpassend für mich. Ich war zierlich und nicht rund, hatte keinen Zopf oder Dutt, sondern schönes gewelltes blondes Haar.

Auch am Morgen jenes Tages, der entscheidend für mein ganzes Leben werden sollte, weckte mich Bruno auf seine Art. Polternd - wie üblich - verließ er das Bad. Er konnte es sich nicht versagen, noch vom Flur aus an meine Tür zu klopfen. Doch da stand Mama gleich in der Küchentür.

„Psst! Mach nicht solchen Lärm, Junge! Du weckst mir Traudel auf“, ermahnte sie ihn mit verhaltener Stimme.

Bruno brummte unwillig und schlurfte in die Küche. Ganz schön neidisch war er auf Traudel, unsere jüngere Schwester, die länger schlafen konnte.

Doch Traudel, das Küken, zwölf Jahre alt mit Stupsnase und roten dicken Zöpfen, konnte so leicht nichts wecken. Da hatte er bei mir mehr Erfolg. Das machte mich manchmal wütend. Doch konnte man diesem Schlaks von siebzehn Jahren mit dem dunkelblonden Wuschelkopf überhaupt böse sein?

Ich hörte Bruno in der Küche noch sagen: „So gut wie Traudel möchte ich es auch haben. Wie gut, wenn man zur Schule geht.“

Auch Bruno könnte noch zur Schule gehen. Papa hätte es gern gesehen, wenn er sein Abitur gemacht und dann studiert hätte. Er war doch der Sohn der Familie - und ein Sohn musste wenigstens einen gleichwertigen Beruf wie der Vater haben. Bei den Mädchen war das nicht so wichtig. „Die heiraten sowieso“, meinten Papa und Mama. Beide waren eben noch aus den alten Generationen.

Bruno jedoch dachte anders. „Nun gut, Papa, du hast studiert und bist Ingenieur“, lehnte er sich auf. „Muss ich deshalb mindestens ein Doktor werden? Ich sehe das nicht ein. Ich habe die Schule satt. Meinem Freund und mir bietet sich jetzt die Gelegenheit, eine Lehre zum Elektromonteur anzufangen. Da kann ich bereits Geld verdienen, wenn es auch wenig ist. Bald geht der Wiederaufbau der Stadt los. Dann ist dieser Beruf bestimmt gefragt.“

„Junge, überlege dir das gut! Was du jetzt versäumst, kannst du in deinem ganzen Leben nicht mehr nachholen.“ Eindringlich redete Papa auf ihn ein.

Bruno aber war nicht mehr umzustimmen. Bestärkt von seinem Freund, erzwang er sich das Einverständnis von Papa. Der bemühte sich danach, nicht zu zeigen, wie traurig er darüber war.

Doch Bruno strahlte vor Freude. „Schau, Papa, ist es nicht ein Glück, dass ich diese Lehrstelle bekommen habe, bei der Arbeitslosigkeit zu dieser Zeit?“, versuchte er ihn nachträglich zu überzeugen. „Wer weiß, wie das in ein paar Jahren aussieht. Mir kann das dann egal sein. Ich habe dann meinen Beruf.“

So war der Tag gekommen, an dem Bruno mit einem lauten „Hurra!“ seine Schultasche in die Ecke warf. Mama hatte besorgt zu Papa gesehen. Auch ihr wäre es lieber gewesen, wenn Bruno sein Abitur gemacht hätte.

Wie jeden Morgen ließ er auch heute die Tür hinter sich geräuschvoll ins Schloss fallen, als er ging. Mama seufzte, dass sich der Junge wieder nicht hingesetzt und gefrühstückt hatte. Mit einer Scheibe Brot in der Hand war er eilig die Treppe hinuntergestürmt.

Anders dagegen war es bei Papa. Während Mama in der Küche am Tisch weiter das Frühstück für Traudel und mich zurechtmachte, saß er gemütlich daneben. Auf dem großen Kachelherd in der Ecke der Küche hatte Mama immer eine große tönerne Kanne Malzkaffee warm gestellt. Zum Frühstück gehörten für Papa eine Tasse davon, frisch gebrüht, und die Neuigkeit der Zeitung. Da sprach Mama ihn auch nicht an. Manchmal machte er sich empört Luft über das, was er las. Dann tat Mama erstaunt oder nickte verständnisvoll. Hatte er schließlich die Zeitung zusammengefaltet, so schlurfte er leise mit seinen Filzpantoffeln in den Flur, zog sich die Straßenschuhe an, gab Mama, die wartend an der Wohnungstür stand, einen liebevollen Kuss und ging pünktlich zehn Minuten vor sieben Uhr zur Arbeit.

Dann wurde es Zeit für mich. Als ich an diesem Morgen in die Küche kam, sah ich erfreut, Mama legte mir eine hauchdünne Scheibe Schinken auf mein Frühstücksbrot. Der Schinken war noch von meiner Hamsterfahrt zu Tante Luise her. Ich dachte daran, dass sie noch vor kurzer Zeit oft falsche Leberwurst darauf gestrichen hatte. Das war ein Gemisch aus Mehl, Zwiebeln und Majoran, was wir nicht sehr mochten. Doch sagten wir ihr das, dann konnte Mama traurig erwidern: „Ja meint ihr, ich gäbe euch nicht auch lieber etwas anderes mit?“

Einige Wochen war es bereits her, dass ich mit essbaren Schätzen von Tante Luise nach Hause gekommen war. Genauso lange kannte ich jetzt Konrad. Ich fieberte jeder Verabredung mit ihm entgegen. Ich schmiegte mich inzwischen an ihn, wenn er mich zärtlich in den Arm nahm und küsste. Eigentlich müsste ich jetzt Mama von ihm erzählen. Auch an diesem Morgen überlegte ich das. Doch ich schob es auf, bis zur Mittagszeit, bis ich von der Arbeit wieder nach Hause kam.

Obwohl sonnabends nur wenige Stunden gearbeitet wurde, verging mir die Zeit an diesem Tag viel zu langsam. Ungeduldig sah ich auf die Uhr.

„Na, du kannst es wohl nicht erwarten?“, neckte mich Brigitte und musterte mich neidisch, wie mir schien.

Ich lachte, packte mittags schnell meine Sachen zusammen und lief zur Tür.

„Da brauche ich dich wohl nicht zu fragen, ob du heute Zeit für mich hast?“, rief sie mir nach. „Oder habe ich vergessen, dass wir uns heute treffen?“

„Natürlich treffen wir uns wieder, wie immer in letzter Zeit. Das weißt du doch!“, antwortete ich vieldeutig.

„Ach, ja!“, antwortete sie. „Habe es schon verstanden.“ Sie wusste, dass sie meine Ausrede war, wenn ich mich mit Konrad traf.

Die Köpfe von Monika und Waltraud flogen herum. Sie spürten, da war etwas Geheimnisvolles. Fräulein Krause sah prüfend auf die Uhr, ob ich auch nicht eine Minute zu früh das Büro verließ. Ich atmete auf, sobald ich draußen war.

Als ich mich unserem Haus näherte, ging meine Schwester Traudel vor mir her. Ihre roten Zöpfe hingen ihr weit über die Schulter. Unter dem Arm trug sie ihren Schulranzen. Sie band ihn sich nie mehr auf den Rücken. „Das machen doch nur Babys“, konnte sie mit der Herablassung ihrer zwölf Jahre sagen. Sie bettelte seit Langem um eine richtige große Aktentasche. Doch Papa meinte, der Ranzen sei wenigstens aus Leder, dagegen sei eine Aktentasche, wie man sie heute kaufen könnte - wenn überhaupt - nur aus Ersatzmaterial. Das wäre viel zu teuer und würde der Behandlung durch Traudel sicher nicht lange standhalten. Traudel gab dann ihrem Ranzen heimlich einen herzhaften Fußtritt und murrte: „Ich pfeif was auf Leder!“ Aber der Ranzen aus Leder ging eben trotz der Fußtritte nicht entzwei.

Kurz vor der Haustür holte ich Traudel ein. Zu ihrem Missfallen hielt ich sie an ihren Zöpfen fest.

Unser Haus in dieser Straße sah aus wie alle anderen hier, die den Krieg überstanden hatten. Es war teilweise beschädigt und die Klingeln an der Haustür funktionierten nicht mehr. Es gehörte zu einer Siedlung, die man damals modern nannte, mit glattem Putz und vielen Balkons. Das waren keine Altberliner Häuser mit hohen Fenstern und Stuckaturen. Früher quollen hier die Balkonkästen über von Sommerblumen und machten neben den herrlichen Rotdornbäumen am Straßenrand die Gegend freundlich. Wenn sie blühten, hatte das sonntags viele Spaziergänger aus der Innenstadt angezogen.

Die Räume in diesen Häusern waren nicht so hoch wie in einem Altberliner Haus, die Wohnungen nicht so groß. Trotzdem hatte ich hier ein eigenes Zimmer. Es war klein. Gerade ein Schrank, ein Bett, ein Tisch und ein Stuhl hatten Platz darin. Aber es war mein Reich. Als wir vor Beginn des Krieges hier einzogen, hatte Bruno gemault und gemeint, ihm, als einzigem Jungen, stünde das Zimmer zu. Doch Papa hatte mit einer Handbewegung seine Einwände beiseite geschoben, „Katrina ist die Älteste“, bestimmte er. So bekam Bruno sein Bett auf der Couch im Wohnzimmer jeden Abend zurechtgemacht und Traudel schlief auf einem Sofa bei den Eltern im Schlafzimmer.

Schon im Treppenhaus roch es nach gebratenen Zwiebeln. Wie jeden Sonnabend stand mittags dampfende Kartoffelsuppe auf unserem Tisch in der Küche, um den sich die Familie versammelte. Wie jeden Sonnabend warf Bruno flehentlich seinen Blick zur Decke und sagte: „Und jetzt ein paar Bockwürste dazu!“, ehe er nach seinem Löffel griff.

Anfangs hatten wir darüber gelacht, doch dann mahnte Papa: „Lass den Unsinn!“ Und schließlich achteten wir kaum noch darauf. Nur Traudel nahm ihren Löffel nie auf, ehe ihr vergötterter großer Bruder nicht seinen Spruch getan hatte.

Als sich Papa nach dem Essen zu einem Mittagsschlaf ins Schlafzimmer zurückzog, war eigentlich der Moment gekommen, Mama zu sagen, dass ich mich heute mit Konrad treffe. Doch ich konnte es nicht - noch nicht - später, nahm ich mir vor.

Nach dem Essen half ich Mama in der Küche das Geschirr abzuwaschen. Eifrig redete ich, um damit mein schlechtes Gewissen zu verbergen. Als wir fast fertig waren, sagte ich beiläufig: „Ich treffe mich gleich mit Brigitte. Wir wollen bei dem schönen Wetter ins Grüne, an die Havel fahren.“ War ich erleichtert, dass mir die Ausrede wieder leicht über die Lippen ging - nur putzte ich wohl den Teller, den ich in der Hand hielt, besonders lange trocken.

Mir entging nicht, wie Mama mich von der Seite her ansah. „Gut!“, sagte sie zustimmend. Doch nach einer Pause: „Ist der Teller nicht schon trocken genug?“ Und sie lächelte seltsam dabei, so dass ich vor Verlegenheit errötete und mich fast verraten hätte.

Ich stutzte. Ahnte Mama etwas? Unmöglich! Sicher lächelte sie, weil ich wieder gewartet hatte, bis Papa schlief, um ihr das zu sagen. Papa konnte so unbequeme Fragen stellen: Wohin? Mit wem? Wann zurück? - Ich war froh, dass sie es wieder war, die all seine Fragen beantworten musste. Und darin hatte sie im Laufe der Jahre viel Übung bekommen.

*

Es war ein schöner warmer Tag im Mai. Wer Zeit hatte und nicht damit beschäftigt war, das Notwendige fürs tägliche Leben zu beschaffen, der strebte hinaus in die Natur. Mein Weg zur S-Bahnstation war nicht weit. Zwischen all den Menschen dort, sah ich Konrad sofort. Mit seinem warmen Glanz in den Augen sah er mir entgegen. Längst näherte ich mich ihm nicht mehr zögernd, sondern lief die letzten Schritte und sprang ihm regelrecht in die Arme. Jede Geste, jeder Blick von mir musste ihm verraten, wie sehr ich ihn liebte. Die Zeit, da ich versuchte, dies zu verstecken, war längst vorbei. Eng umschlungen, miteinander vertraut, gingen wir auf den Bahnsteig und stiegen in den Zug. Dicht beieinander standen wir zwischen all den anderen Menschen im vollen S-Bahnabteil und fuhren hinaus nach Wannsee zur Havelchaussee.

Das Wasser der Havel dümpelte leise plätschernd an den Strand und strich immer wieder den feinen Sand, von vielen Füßen zertreten, glatt. Auch in meine Schuhe drang dieser Sand, so dass ich kaum noch laufen konnte.

„Komm!“, sagte Konrad. „Lass uns hinaufgehen in den Wald.“

Mir war es recht. Vom ersten Moment an, als wir uns begegneten, hatte ich nie den Wunsch verspürt, mich gegen seinen Willen aufzulehnen. Was Konrad tat war richtig, ich hatte Vertrauen. So verließen wir die vielen Menschen am Strand der Havel und stiegen hinauf in den schattigen Wald der Havelberge.

Es war schön, neben ihm zu gehen, sich an ihn zu lehnen. Ich war so jung und an ihm war nichts Jungenhaftes mehr. War er auch nur einige Jahre älter als ich, so machte es zwischen uns viel aus. Er ging so sicher und wusste, was er wollte.

Bald lenkte Konrad unsere Schritte vom Weg ab. Ein schmaler Pfad verlor sich im Wald. Kein Mensch war mehr um uns herum. Aufgeregt, beklommen und ängstlich schmiegte ich mich in seinen, mich fester umfassenden Arm. Vor uns öffnete sich der Wald und wir traten geblendet hinaus auf eine sonnenüberflutete Lichtung. Wir blickten hinunter auf die Straße und zu dem Strand am Ufer der Havel. Gedämpft klang das Stimmengewirr der Spaziergänger von dort unten zu uns hoch, auch das leise Plätschern der Wellen auf dem Fluss. Hier war ein warmer Platz, einsam, als wäre er für Verliebte geschaffen.

Konrad zog sich seinen Mantel aus, legte ihn auf das Gras mit den ersten grünen Halmen und setzte sich darauf. „Komm! Lass uns hier verweilen. Der Boden ist schon warm“, forderte er mich auf und zog mich zu sich hinunter.

Ehe ich mich versah, lag ich neben ihm auf seinem Mantel. Ein seltsames Gefühl der Unruhe befiel mich. Ich fühlte mich wie erstarrt, bereit zur Abwehr. Konrad drehte sich mir zu, blickte mich forschend an und grinste, als wüsste er, was in mir vorging. Sacht griff er nach meiner Hand zwischen uns und hielt sie fest. „Ich träume gerne so in den Himmel. Komm, lass uns das zusammen tun“, forderte er mich auf und sah zu den einzelnen Wolken hoch. Träumen, ja! Die Spannung in mir löste sich und ich konnte mich dem wundervollen Gefühl überlassen, hier neben ihm zu liegen.

Herrlich war dieser Tag, diese stille Stunde, diese junge Zeit der Liebe, die schöner war, als ich sie mir je erträumt hatte. Ich vertraute ihm. Er würde mich nicht überrumpeln, dessen war ich mir sicher. Und doch, wenn er sich zu mir drehte, mich zärtlich küsste und liebkoste, spürte ich sein Drängen. Das rief in mir eine seltsame Unruhe hervor. Verunsichert zog ich mich von ihm zurück.

Ich bemühte mich aber, ihn das nicht merkten zu lassen. So rupfte ich ihm neckend ein Gänseblümchen aus seinem Mund, das er spielend mit seinen Zähnen bewegt hatte.

„Na warte“, ging er scherzhaft darauf ein.

Ich wollte aufspringen und lachend davonlaufen, er aber ergriff mich und hielt mich fest. Verliebt miteinander balgend rollten wir auf den Boden zurück. Plötzlich spürte ich sein leidenschaftliches Begehren. Atemlos still, wie gelähmt lag ich da.

„Katrina, komm, lass uns zu meiner Laube fahren. Ich habe am Stadtrand einen kleinen Schrebergarten. Dort sind wir ungestört - nur wir zwei. Komm, bitte!“, flüsterte er dicht an meinem Ohr unter Küssen.

Verschreckt zog ich mich zurück, als ich den Sinn seiner Worte erfasste, seinen an mich gerichteten Wunsch. Kälte schien plötzlich vom Boden hochzukriechen.

„Was ist?“ Erstaunt ließ er mich los, als er meinen Widerstand spürte.

Ich errötete heftig, richtete mich auf und starrte angestrengt auf den Boden. „Ich dachte, du liebst mich“, stammelte ich.

„Weshalb zweifelst du daran?“, fragte er verwundert.

Vor Verlegenheit rupfte ich büschelweise das Gras um mich herum. Am liebsten hätte ich mich verkrochen. „Ja, weil ... weil das ... na, was du eben wolltest ... bittet man darum nicht nur leichtfertige Mädchen“, stammelte ich hilflos. Drängende Tränen würgten mich. Ich wusste nicht, wem sie galten, Konrads frechem Wunsch oder dem eigenen zurückgedrängten Verlangen.

Sprachlos blickte er mich für einen Moment an. Dann ließ er sich zurückfallen und lachte, lachte!

Ich fühlte mich verletzt und weinte.

Liebevoll, wie man ein Kind nimmt, zog er mich in seine Arme. „Katrina, wo lebst du?“

Ich schluckte und schwieg.

„Wolltest du eben sagen, dass du glaubst, dass Männer ... dass man Mädchen ... Herrgott! - Dass man eben erst heiratet?“, stotterte er.

Ich nickte stumm.

Leise, ganz leise lachte er noch einmal auf, zog mich fest an sich, wie etwas, dass man nie wieder loslassen möchte und sagte: „Da werden wir bald heiraten müssen, Kleines. Ich will nicht lange warten!“

Ich sah über seine Schulter hinweg und entdeckte eine kleine Maus. Sie war unter einem Busch aus ihrem Loch gekrochen und verschwand wieder eilig darin, als sie uns erblickte. Erst langsam wurde mir bewusst, dass ich eben einen Heiratsantrag bekommen hatte. Staunend erkannte ich, dass er nicht die geringste Ähnlichkeit mit den Worten meines Traumhelden hatte. Ich fand ja nicht einmal Gelegenheit ein zurückhaltendes „Ja“ zu hauchen. Konrad fühlte sich meiner Antwort sicher, und ich war es zufrieden.

3. Kapitel

Dann kam der Tag, an dem Konrad zum ersten Mal zu uns kam. Verlegen und stotternd hatte ich Mama darauf vorbereitet. Es Papa mitzuteilen, überließ ich natürlich ihr. Da hatte ich ihr auch beichten müssen, dass Brigitte als Ausrede herhalten musste, wenn ich mich mit Konrad getroffen hatte.

„War das nötig?“, fragte sie nur kopfschüttelnd.

Und dann kam Konrad. Er kam zwar nicht in einem dunklen Anzug, sondern in jenem grauen, in dem man jede Falte sehen konnte, die einmal eingesessen war, und in der Hand hielt er einen Strauß roter, bereits zu weit aufgeblühter Rosen. Wer weiß, wo er die aufgetrieben hatte? Mama war angenehm überrascht. „Wie es sich gehört“, meinte sie. Unter dem Arm trug er noch ein längliches Paket.

Alle, außer Papa, standen in der Diele um ihn herum und musterten ihn unverhohlen neugierig. Das war sogar Konrad peinlich. Unruhig schob er das Paket unter seinem Arm hin und her. Endlich kam Papa, machte einen Schritt auf ihn zu, begrüßte ihn zurückhaltend und bat ihn ins Wohnzimmer. „Ich denke, wir unterhalten uns erst einmal, um uns besser kennenzulernen“, meinte er.

Konrad übergab Mama schnell noch das Paket, dann verschwanden sie beide im Wohnzimmer und Papa schloss die Tür.

Bruno, Traudel und ich folgten Mama in die Küche. Traudel platzte vor Neugierde, was in dem Paket sei. Doch wie enttäuscht war sie, als Mama nur eine Suppenkelle und einen Schaumlöffel auspackte. Die waren wohl noch aus der Zeit, als er bei der Firma im Osten gearbeitet hatte. Mama lachte und sagte: „Oh, das ist aber aufmerksam in heutiger Zeit.“

Mama hatte zu diesem Tag Kuchen gebacken. Sogar Fett, Eier und Zucker hatte sie nicht so sparsam wie sonst dazu verwandt. „Schließlich ist das ein besonderer Tag“, betonte sie. Nur Bohnenkaffee fehlte, den hätte sie auch noch gern gehabt. Aber diesmal konnte ihr nicht einmal Onkel Anton, Papas Bruder, so schnell dazu verhelfen. Er war Experte auf dem verbotenen Schwarzmarkt, wo man für viel Geld fast alles unter der Hand kaufen konnte - wenn man nur nicht dabei erwischt wurde -. So stand sie also und brühte wie gewohnt Malzkaffee auf. Bruno lümmelte sich neben ihr auf dem Stuhl am Tisch, als sie den Kuchen aufschnitt. Er ergatterte sich ein Stück davon und bekam einen Klaps auf die Finger dafür. Traudel lehnte am Fenster und trat vor Spannung von einem Fuß auf den andern. Sie fand alles so aufregend!

Ich lief unruhig umher. Das Warten wurde mir zur Ewigkeit. Es ging mir auf die Nerven. „Hoffentlich hat er seinen Bankauszug, sein Sparkassenbuch, seinen Impfschein und - Gott weiß was alles – mitgebracht“, moserte ich.

„Aber, Katrina!“, mahnte Mama.

„Was hat Papa sonst so lange mit ihm zu reden, wenn er ihn nicht ausfragt?“, verteidigte ich mich.

Bruno, der sowieso alles albern fand, rief dazwischen: „Das mache ich nie. Ich sehe nicht ein, wozu das alles nötig ist. Wenn mein Mädchen mal ja sagt, dann ist doch alles klar. Oder etwa nicht?“

„Was weißt du schon?“, erwiderte Mama und brachte den Kuchen vor ihm in Sicherheit. „Wenn es so weit ist, wirst du genau das tun, was dein Mädchen von dir erwartet. Und in einer soliden Familie ist es auch heute üblich, die Fragen der Eltern zu beantworten.“

„Ich bestimmt nicht!“, konnte Bruno gerade noch versichern, da ging die Wohnzimmertür auf und Papa rief uns herein.

Allen voran stürmte Traudel. Papa wirkte sehr feierlich. Und Konrad? - Er stand neben ihm mit diesem liebevollen Glanz in den Augen, den ich so an ihm mochte. Ich sah nur ihn. Ich hatte einen Kloß im Hals und war beklommen. Papa sprach viele zu Herzen gehende Worte, unter anderem vom „Bund fürs Leben“. Mama schluckte ein paar Tränen hinunter. Mich erreichte kaum, was Papa so bedeutungsvoll sagte. Wie gebannt stand ich nur und kämpfte hilflos gegen eine mir unverständliche Aufregung, die mich beherrschte. Erst als ich begriff, dass Papa mit Konrad einverstanden war, atmete ich auf. War ich jetzt eigentlich verlobt? In Gedanken fragte ich mich schon, was wohl Brigitte und die anderen im Büro dazu sagen würden.

Da riss mich ein Ausruf von Mama aus meinen Gedanken. „Was denn, so bald? Und keine Verlobung, wie es sich gehört?“, rief sie erschrocken und rang ihre Hände. „Aber Kinder, warum denn so schnell? Ihr kennt euch doch erst ein paar Wochen. Was sind schon ein paar Wochen, um darauf ein ganzes Leben aufzubauen?“

Überrascht sah ich zu Konrad. Keine Verlobungsfeier und schon nach kurzer Zeit die Hochzeit? Er machte einen Schritt auf mich zu. Sein überzeugendes Lächeln erinnerte mich daran, was er auf der Lichtung im Wald gesagt hatte: „Ich will nicht lange warten.“ Und seine Augen schienen in diesem Augenblick seine Worte zu wiederholen. Da hatte ich nichts mehr dagegen einzuwenden. Wieder einmal hatte Konrad, ohne mich zu fragen, entschieden. Wieder einmal war ich stillschweigend damit einverstanden.

„Sehen Sie“, wandte sich Konrad Mama zu, „durch den Krieg bin ich ohne Angehörige. Ich möchte Ihre Katrina, und ich möchte wieder jemand haben, der zu mir gehört.“ So redete er eindringlich auf sie ein, seine ganze Warmherzigkeit setzte er dabei ein. Ich sah, wie er damit ihren Widerstand überwand.

Doch Mama wollte mich nicht so schnell hergeben. „Wie soll ich in dieser kurzen Zeit alles zu einer Hochzeitsfeier beschaffen, wo das gerade jetzt besonders schwer ist?“, versuchte sie einen letzten Einwand.

„Wir brauchen nicht viel, um zu heiraten“, wehrte Konrad ab. „Bitte, verstehen Sie meine Ungeduld“, fügte er hinzu. Dabei sah er mich vielsagend an. Ich verstand, was er meinte. Hier vor Mama und Papa war mir das peinlich. Wenn sie es errieten. Verlegen schlug ich die Augen nieder und errötete heftig.

„Eine Hochzeit ohne Feier - das, Herr Haideck, ist nicht Ihr Ernst?“, machte Mama noch einen letzten Versuch.

Bis hierher hatte ich schweigend dabeigestanden. Alles wäre mir recht gewesen, aber heiraten ohne eine Feier? „Nein“, rief ich dazwischen und blickte Konrad beschwörend an. „Ich möchte eine richtige Hochzeit haben, mit Freunden und Verwandten.“ Meinen Traum von Kranz und Schleier wollte ich nicht aufgeben, nicht einmal Konrad zuliebe.

Noch ehe Konrad antworten konnte, mischte sich Papa ein. „Das können wir immer noch besprechen“, beschwichtigte er.

Jetzt erst wunderte ich mich, dass Papa einer schnellen Heirat nicht widersprochen hatte. Konrad musste ihn im Sturm erobert haben.

„Wir lassen euch erst einmal allein“, bestimmte Papa sichtlich großzügig und schob Mama und Bruno zu Tür hinaus. „Du auch, Traudel“, musste er sie ermahnen. Sie stand neben uns mit großen Augen, wie fest gebannt auf ihrem Platz. Sie wollte nichts, aber auch gar nichts versäumen.

Die Tür schloss sich hinter ihnen. Traudels eifriges Plappern und Brunos herablassende Reden verloren sich zur Küche hin. Er fand das alles übertrieben feierlich. „So 'n Blödsinn!“ hörte ich ihn noch sagen.

Konrad und ich sahen uns stumm an. Hier, in der Nähe meiner Familie, bekam ich es nicht einmal fertig, ihm wie sonst in die Arme zu springen. Fast verlegen wie am ersten Tag, stand ich am selben Fleck. Konrad spürte es. Ein amüsiertes Lächeln huschte über sein Gesicht. Ich fragte mich, ob er wie Bruno dies feierliche Getue auch für Blödsinn hielt. Doch als er in seine Jackentasche griff und ein kleines Kästchen herauszog wurde er ernst. Zwei silberne Trauringe lagen darin.

„Ich hoffe, wir können sie einmal in goldene Ringe umtauschen“, sagte er und streifte mir den schmalen Reif über den Ringfinger der linken Hand. Nun war auch er feierlich geworden. Als ich ihm auch seinen Ring übergestreift hatte, besiegelte ein warmer liebevoller Kuss - kein leidenschaftlicher - unser unausgesprochenes Versprechen, nun unseren Lebensweg gemeinsam zu gehen.

Dann stand Mama mit der Kanne voll dampfendem Kaffee in der Tür und mahnte, dass es Zeit sei, am Kaffeetisch im Wohnzimmer Platz zu nehmen. Bald saßen wir alle in gemütlicher Runde und es war, als hätte Konrad schon immer zu uns gehört. Auch Konrad fühlte sich offensichtlich nicht fremd.

Als der Kaffeetisch abgeräumt war, packte Konrad seine Tabakpfeife aus. Dazu holte er ein Kästchen mit Tabak hervor und bot Papa an, sich daraus auch seine Pfeife zu stopfen. „Das ist aus eigenem Anbau“, betonte er stolz.

Papa nahm das Kästchen entgegen und roch daran. „Donnerwetter“, lobte er, ,,wenn der Tabak so schmeckt, wie er riecht.“

Damit hatten sie ihr Gesprächsthema gefunden, Tabakanbau und seine Fermentierung. Papa pflanzte selbst im Hof unseres Häuserblocks jedes Jahr ein paar Stauden an. In dieser Zeit, da selbst Tabakwaren rationiert waren, hatte jeder Mieter ein Stückchen des ehemaligen Rasens zugeteilt bekommen. So war der sehr geräumige Hof - denn Hinterhäuser gab es in unserer Siedlung nicht - zu einem Schrebergarten geworden. Da wuchsen Radieschen, Tomaten, Gemüse oder eben Tabak.

Tabak, Tabak! - Es war ja schön, dass Papa und Konrad sich gleich so gut verstanden, aber allmählich ging mir dieses ausdauernde Gerede darüber auf die Nerven. Sie ereiferten sich dabei, während wir gelangweilt herumsaßen. Gab es denn an diesem Tag unserer Verlobung nichts Wichtigeres als Tabak? Eigentlich dachte ich, Konrad könnte jetzt nur noch Augen für mich haben und nicht von meiner Seite weichen. Dabei begann ich schon zu befürchten, sie würden noch in den Hof gehen, um das Stückchen Erde mit den jungen Pflanzen zu begutachten. Ungeduldig rutschte ich auf meinem Stuhl hin und her. Mama sah es. Sie rettete wieder einmal die Situation, indem sie Konrad nach seiner Firma fragte, bei der er arbeitete.

Als Konrad ging, begleitete ich ihn ein Stück die Straße entlang. Ein Weilchen noch hatte ich ihn allein für mich. Fest hakte ich mich bei ihm ein, als würde ich ihn nun besitzen. Ein Glücksgefühl erfüllte mich. Ich meinte, jeder Vorübergehende müsste es erkennen: Ich war verlobt!

*

Diesen Eintritt Konrads in unsere Familie konnte man als gelungen bezeichnen. Doch mit diesem kleinen Kreis hatte er noch nicht alle erobert. Es gab zwei „Käuze“ in der weiteren Familie. So nannte sie Bruno. Doch durften weder Mama noch Papa das hören, denn Mama wollte keineswegs von ihrer Schwester Emmy lassen, noch Papa von seinem Bruder Anton.

Tante Emmy war in jungen Jahren verheiratet gewesen. Dunkel erinnere ich mich an einen Onkel Emil, von dem sie sich jedoch scheiden ließ. Danach war sie im Laufe der Jahre verbittert geworden. Männern und Ehe stand sie fast feindlich gegenüber. Sie war Lehrerin und leitete inzwischen als Direktorin eine Schule. Sie ging ganz auf in ihrer Arbeit und bildete sich auf ihren Erfolg viel ein.

Onkel Anton hatte verstanden, sich im Krieg den richtigen Posten beim Militär zu beschaffen. Als gelernter Hotelkoch war ihm das nicht schwer gefallen. So hatte er in all den Jahren in der Militärküche seine beleibte Figur beibehalten. Auch jetzt noch, als Koch in der Kantine eines großen Werkes tätig, war er nicht viel schlanker geworden. Onkel Anton war die größte Hoffnung Mamas neben Tante Luise vom Lande, was die Tafel der Hochzeitsfeier betraf.

Tante Emmy und Onkel Anton standen zueinander wie Hund und Katze. Tante Emmy pflegte von ihm zu sagen: „Wenn ihr wissen wollt, wie die Männer sind, gewissenlos und egoistisch, dann seht euch Anton an. Der neue Fuchskragen seiner so genannten Haushälterin spricht doch Bände. Oder glaubt ihr tatsächlich, sie sei nur das?“

Niemand zweifelte an der Beziehung Onkel Antons zu seiner Haushälterin. Doch außer Tante Emmy sprach niemand mehr darüber. Einmal hatten Mama und Papa ihn gefragt, warum er sie nicht heiratet. Da hatte Onkel Anton gelacht und gemeint: „Heiraten, mit Ring und so, das ist ungemütlich. Das hat so viele Pflichten und so wenig Liebe.“ So ergab es sich, dass die Haushälterin auch in die Familie eingeladen wurde. Nur gelegentlich fragte noch einer hinter vorgehaltener Hand, wie sich diese Person nicht schämen könne?

Onkel Anton bezeichnete Tante Emmy stets als typische alte Jungfer. „Wenn man nicht wüsste, dass sie einmal verheiratet war“, setzte er jedoch augenzwinkernd hinzu. Im Männerkreis konnte man ihn vieldeutig flüstern hören: „Armer Emil, der wäre ich auch davongerannt.“

Welche Reaktion auf unsere Verlobung und baldige Hochzeit war von diesen beiden zu erwarten?

Onkel Anton lachte, schlug sich auf seine fetten Schenkel und rief: „Wieder ein Unglücklicher ins Netz gegangen!“

Beinahe hätte ich mich darüber geärgert. Aber Onkel Anton nahm man seine Worte nicht so leicht übel. Meistens zwinkerte er dabei mit einem Auge, so dass man nie genau wusste, ob er es scherzhaft oder ernst meinte.

Wie anders dagegen Tante Emmy. „Sssst!“, schnalzte sie ungehalten mit der Zunge. „Wie kann man nach so kurzer Zeit schon heiraten. Das wird ein Jammern geben, wenn ihr merkt, dass ihr nicht zusammenpasst.“ Nie fand sich auch nur eine Spur von Humor in ihren Worten, beinahe bissig stieß sie die heraus. Wir Kinder waren ihr gern aus dem Weg gegangen.

Nur Mama hatte Nachsicht mit ihr. „Das müsst ihr verstehen, das Leben hat es eben nicht gut mit ihr gemeint“, verteidigte sie ihre Schwester.

*

Was konnte mich das alles verdrießen. Die nächsten Wochen waren für mich voller Erwartung und Seligkeit. Traudel wurde nicht müde, mich forschend anzusehen und zu fragen: „Wie fühlt man sich als Braut?“

Konrad gab bald meinem Betteln nach und war einverstanden mit einer Hochzeit mit Kranz, Schleier und Kirche. „Wenn dir so viel daran liegt“, sagte er. Ich spürte, er wollte mir eine Freude machen.

Damit begannen die umfangreichen Vorbereitungen zur Hochzeit. Mama stellte lange Listen all dessen zusammen, von dem sie meinte, dass es zur Feier unverzichtbar sei. Sie bombardierte Onkel Anton mit ihren Wünschen. Lachend hielt er sich schon die Ohren zu. Doch was tat er nicht gern für seine Schwägerin. Es war schon vorgekommen, dass er in besonders vergnügter Stimmung zu ihr gesagt hatte: „Du wärst die Einzige gewesen, die mich zur Ehe hätte bekehren können.“ Doch er zwinkerte mit einem Auge dabei.

Konrad und ich machten uns auf den Weg zum Standesamt, um das Aufgebot zu bestellen. Die vorgeschriebene Wartezeit danach reichte gerade aus bis zu dem Termin, an dem wir heiraten wollten. Mit klopfendem Herzen ging ich neben ihm auf das alte Rathaus aus roten Backsteinen zu. Wir suchten hier das Standesamt vergebens. Auch das Rathaus war so vom Krieg beschädigt, dass nur noch wenige Räume genutzt werden konnten. In einem grauen unansehnlichen Anbau war es behelfsmäßig untergebracht. Ein kleiner hagerer Mann mit schneeweißem Haar nahm unsere Anmeldung entgegen. Er war sicher so alt, dass er eigentlich pensioniert sein müsste. Er musterte uns kurz durch seine dicke Brille, kontrollierte sorgfältig unsere Papiere und entließ uns wieder mit einem Kopfnicken.

„Das war aber ziemlich ernüchternd“, sagte ich, als wir wieder draußen waren.

„Was hast du erwartet?“, fragte Konrad. „Wir heiraten doch erst später.“

Hatte ich wirklich erwartet, alles, was jetzt mit unserer Heirat zusammenhängt, könne nur noch feierlich sein? Nicht einmal der Pfarrer brachte das fertig. In einem unscheinbaren dunklen Raum neben der gewaltigen Kirche, die zum Glück vom Krieg verschont geblieben war, empfing er uns. Ich saß auf der Stuhlkante und hielt mich an Konrad fest, als der Pfarrer begann uns mahnend zu predigen, wir würden nun mit der Eheschließung füreinander Verantwortung übernehmen und sollten sie in gegenseitiger Treue und Achtung führen, im Sinne Gottes. Von Gott sprach er in jedem Satz, er war eben ein Pfarrer.

Wir waren Protestanten. Bei uns Zuhause wurde nicht viel von Gott gesprochen, aber er war immer irgendwie gegenwärtig. Man ging zur Taufe, zur Einsegnung, zur Hochzeit in die Kirche, sonst kaum. Zur Beerdigung, da holte man auch noch einmal einen Pfarrer. Mama sagte stets: „Wenn du Gott im Herzen hast, so musst du ihn nicht auf der Zunge tragen.“

Dann ging es daran zu überlegen, wer alles zur Hochzeitsfeier eingeladen werden sollte. Da gab es Tanten und Onkel, Cousinen und Cousins, die man nur selten sah. Doch zum Fest gehörten sie dazu, natürlich auch meine Freundin Brigitte.

„Wen willst du einladen?“, fragte ich Konrad.

„Ich weiß niemanden“, antwortete er. Doch dann verbesserte er sich: „Natürlich meine Wirtin.“

Ich wollte es kaum glauben, Konrad hatte niemand, weder in den Westsektoren, noch im Ostsektor von Berlin, auch nicht in der Ostzone. Nur seine Wirtin, in deren Wohnung er ein möbliertes Zimmer gemietet hatte, wollte er dabei haben.

Wir hatten beschlossen zu heiraten, aber wir wussten wirklich wenig voneinander. Auf meine Frage, ob es denn nicht irgendwo noch Verwandte geben würde, erklärte er: „Doch, im Allgäu, in Bayern lebt noch eine Großmutter und eine Tante von mir mit ihrer Familie. Das sind Mutter und Schwester meiner Mutter. Ich habe sie nur einmal in meinem Leben gesehen, als ich noch sehr klein war. Wir hatten nur wenig Kontakt miteinander. Meine Großmutter war gegen die Heirat meiner Eltern gewesen. Dass meine Mutter es dennoch tat, vergaß sie ihr nie.“

„Das kann ich nicht begreifen. Wie können sich Mutter und Tochter so zerstreiten?“ Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ich mich jemals so mit Mama zanken würde.

„Bei euch ist das anders. Ihr seid ein richtiger Familienclan, da haben viele an eurem Tisch Platz. Bei uns war das nicht so. Mutter und Vater waren gern für sich. Sie pflegten auch nicht besonders Freundschaften. Mein Bruder und ich kannten das nicht anders und fühlten uns wohl dabei. Wir hatten unsere Schulfreunde, das genügte“, erklärte Konrad.

Es ging immer unruhiger bei uns zu. Stoff für das Brautkleid musste beschafft werden, der Schleier, der Myrtenkranz. Wo bekam man das alles her? Onkel Anton war auch hier die Rettung. Durch seine Beziehungen zum Schwarzmarkt konnte er alles besorgen. Aber es kostete viel Geld. Das machte Papa nachdenklich.

„Ist es wirklich richtig, in einer Zeit, wo alles knapp ist, so eine Hochzeitsfeier zu planen? Soll ich euch nicht lieber das Geld geben, damit ihr euch etwas für euern jungen Hausstand anschaffen könnt?“, fragte er eines Tages.

Konrad wird ihm gleich beipflichten, befürchtete ich.

Doch da war ja noch Mama. Sie protestierte sofort. „Und wenn die Zeiten noch schlechter wären, Heinrich, so müssten wir tun, was wir können, um Katrina diesen Tag so schön wie möglich zu machen. In der Regel heiratet man nur einmal im Leben. Hast du das vergessen?“

„Schon gut, schon gut!“, wehrte er lachend ab. „Machen wir also das Beste daraus.“

Sicher hatte Mama ihn an ihre eigene Hochzeit erinnert. Es gab ein ganzes Album voller Bilder davon. Es muss damals ein schönes Fest gewesen sein.

Ich atmete auf. Die Feier war gerettet. Ich versuchte Papa noch zu beruhigen. Wir hätten doch beide Arbeit und mit dem jungen Hausstand würde sich das finden, erklärte ich ihm. Ich glaubte wirklich daran.

Als Onkel Anton von Papas Bedenken hörte, lachte er schallend: „Das Wichtigste, was sie brauchen, ist ein Bett.“ Mir schoss wieder einmal die Röte ins Gesicht, was ihn noch heftiger lachen ließ, bis seine Haushälterin ihm mahnend in die Rippen stieß.

Tante Emmy war schockiert, als sie erfuhr, dass wir unsere Ehe in Konrads möbliertem Zimmer bei der Witwe Willinger beginnen wollten. „Als Emil und ich geheiratet haben, war auch keine besonders gute Zeit. Doch mir wäre es nicht in den Sinn gekommen, ohne ein Mindestmaß an Aussteuer, ohne einen eigenen kleinen Hausstand zu heiraten. Die Liebe allein genügt nun einmal nicht. Kein Wunder, wenn Ehen heute so schnell zerbrechen. Klug wäre es, zu warten und später zu heiraten. Aber euch geht es ja nicht schnell genug.“

Es war, als hätte sie vergessen, dass ihre Ehe zerbrochen war, trotz einer kleinen Wohnung und einer Aussteuer aus Bett- und Tischwäsche mit handgestickten Monogrammen, silbernen Bestecks, Rosenthalporzellan und sicher vielem mehr.

„Lass man, Emmy!“, erklärte Mama daraufhin. „Die Kinder werden das bestimmt schaffen. Heute ist es eben so.“

Emsig durchstöberte Mama seit einiger Zeit ihren Haushalt nach entbehrlichen Dingen. In meinem Zimmer wuchs eine Aussteuer, die bei einer angeschlagenen Suppenschüssel begann und bei einem geflickten Bettbezug aufhörte. Und ich fühlte mich reich damit.

*

Im Büro steckten meine Freundin Brigitte und ich jetzt tuschelnd die Köpfe zusammen. Fräulein Krause hatte häufig Grund, ungehalten zu fragen: „Was gibt's?“

Monika und Waltraud, die Amiliebchen, wie wir sie nannten, blickten dabei zu uns herüber, als wären sie von Neid erfüllt? War bei all ihren prickelnden Erlebnissen eine Ehe auch für sie ihr sehnsüchtigster Wunsch? Ich hörte sie hinter meinem Rücken sagen: „Na, wenn man so überstürzt heiratet, da kann doch etwas nicht stimmen. Wir werden ja sehen!“ Und ich wusste, wie sie in der nächsten Zeit meinen Leib mit den Augen abtasten würden, nach der geringsten verfrühten Schwellung suchend, um triumphieren zu können: „Haben wir's nicht gesagt, sie musste heiraten, die Scheinheilige, die immer so brav tut.“

Einmal besuchte ich mit Mama Konrad in seiner „möblierten Bude“, wie er sein Zimmer spöttisch nannte. Es war mitten in der Stadt, in einem richtigen alten Berliner Haus mit hohen Fenstern. Die Erker wurden von steinernen Figuren getragen, denen ein Arm, ein Bein oder eine Nase fehlte, Folgen des Bombenhagels und der Straßenkämpfe im Krieg. Es gab nur vereinzelt Balkons an der Stuck-Fassade mit dem bröckelnden Putz und den sicher einmal schönen Ornamenten. Wenn die Sonne auf die belebte Straße davor schien, so erreichte sie den Boden vor dem Haus nicht. Mit Getöse und rumpelnd fuhr eine Straßenbahn vorbei. Die schwere, geschnitzte Haustür quietschte, als wir sie öffneten und in die Kühle des hohen Treppenhauses eintraten. Blinder rissiger Marmor bedeckte die Wände und als Treppengeländer wand sich eine hölzerne Schlange zu den Etagen hoch.

Konrad wirkte bedrückt, als er uns in die Wohnung einließ. Vielleicht wünschte er in diesem Augenblick, er könnte mir ein besseres neues Zuhause bieten, als dieses Zimmer in einer fremden Wohnung. Der Korridor war dunkel, in den wir eintraten. Die Luft darin schien so alt zu sein wie seine Tapeten und Portieren. Irgendwo in der Dämmerung steckte jemand neugierig seinen weißhaarigen Kopf aus einer Tür und rief uns einen schnellen Gruß zu, ehe er wieder verschwand. Das war die Witwe Willinger, Konrads Wirtin.

„Es ist alles ein wenig unmodern hier“, versuchte Konrad, seine Umgebung zu entschuldigen. „Doch als ich aus der Gefangenschaft zurückkam, war ich froh gewesen, hier überhaupt eine Unterkunft zu finden. Mit meiner Wirtin kann man gut auskommen. Wenn wir uns erst eigene Möbel anschaffen, können wir die alten hinten in der Korridornische abstellen. Das hat sie vorgeschlagen.“ Wollte er mit seinem eifrigen Reden seine Verlegenheit verbergen? Endlos lang erschien mir der düstere Korridor bis zu seinem Zimmer.

Doch als er die Tür dazu öffnete, atmete ich auf. Durch ein großes Erkerfenster sah ich auf einen sonnigen, verwilderten Park gegenüber der Straße. Dass die Gardinen alt und vergilbt waren, bemerkte ich kaum. Meine ganze Aufmerksamkeit galt einem Schaukelstuhl, der davor stand. „Noch nie habe ich in einem Schaukelstuhl gesessen“, rief ich, lief darauf zu und ließ mich hineinfallen.

„Vorsicht!“, mahnte Konrad. „Man kann auch damit umfallen.“

Ich lachte sorglos. „Gehört er auch deiner Wirtin?“

„Nein, er gehörte meiner Mutter. Sie saß so gern darin.“ Zum ersten Mal sah ich Konrads Augen dunkel werden von Trauer erfüllt. „Ich fand ihn in der Laube, die mir noch geblieben ist. Warum sie ihn dort hingebracht hatte, werde ich nie erfahren. So ist er das Einzige, was ich noch von meinem Elternhaus besitze.“

Mama stand derweil und schaute sich schweigend um. Ich sah, wie ihr Blick abschätzend alles aufnahm. Es war ihr anzusehen, dass ihr nicht besonders gefiel, was sie hier vorfand. Bedrückt erhob ich mich wieder aus dem Schaukelstuhl und suchte nach etwas, das mich noch begeistern könnte. Und mein Blick blieb wieder an den hohen Fenstern hängen.

„Sieh mal, Mama!“, rief ich ihr aufmunternd zu. „Auf diesen breiten Fensterbrettern kann ich viele Blumentöpfe hinstellen. Dann wird alles gleich freundlicher aussehen, wenn sie blühen.“

„Das Zimmer liegt nach Norden“, warf Konrad ein. „Die Sonne erreicht die Fenster nicht.“

„Das ist schlecht für blühende Pflanzen“, erklärte Mama knapp.

„Ach, das macht nichts, dann nehme ich eben Schattengewächse. Die sind auch schön.“ Nein, ich wollte alles so freundlich sehen, wie es irgend ging.

Doch gelang mir das? Ich folgte Mamas Blick. In einer Ecke ragte bis zur stuckverzierten Decke ein riesig erscheinender Kachelofen, mit vielen verspielten Ornamenten. War es schwer, ihn zu beheizen? Massige Mahagonimöbel füllten das Zimmer. Sicher waren sie einmal der Beweis für einen hohen Wohlstand gewesen. Jetzt aber wirkten sie, als seien sie voll gesogen mit Vergangenheit, mit Geschehen, was sich lange vor uns hier abgespielt hatte. Mir war, als könnten sie nun von unserem Leben nichts mehr in sich aufnehmen. Bedrückt blickte ich zu Konrad.

Mit einem hilflosen Lächeln stand er da, der sonst so Selbstsichere.

„Aus diesem Zimmer kann man bestimmt etwas machen. Warte nur, wenn wir uns erst neu einrichten können. Du sagtest doch, deine Wirtin hätte nichts dagegen, Konrad?“ Wen wollte ich trösten, Konrad, Mama oder mich? Doch in diesem Augenblick glaubte ich fest an das, was ich sagte.

Noch ehe Konrad antworten konnte, mischte sich Mama ein. Sie stand nachdenklich vor einer Couch. Erstaunlich, dass es diese hier gab, viel besser hätte ein weinrotes Plüschsofa hierher gepasst.

„Auf dem Boden haben wir noch ein altes Feldbett. Ich denke, wir werden es für Katrina herbringen. Sie kann so lange darauf schlafen, bis ihr euch eine neue Schlafstatt anschaffen könnt“, schlug sie vor.

„Das ist eine gute Idee“, pflichtete ihr Konrad bei. „Ich hatte auch schon überlegt, was wir machen können.“

Zweifelnd sah ich Konrad an. Meinte er das im Ernst? Glaubte er, ich würde oft darauf liegen? Sicher, ich sah, eigentlich war die Couch zu schmal für zwei, doch für einen auch wieder bestimmt zu breit. Ich konnte mir nicht vorstellen, neben ihm zu liegen, ohne ihn zu spüren. Mama sah fragend zu mir herüber. Verdammt, wieder wurde ich rot bei meinen Gedanken.

„Doch, doch“, beeilte ich mich, zu versichern, „das ist gut.“

Damit war die Besichtigung beendet. Konrad brachte uns durch den dunklen Flur zur Korridortür. Als wir die knarrende Treppe hinuntergingen, nahm ich noch wahr, dass in den kleinen von Hinterhäusern umgebenen Hof die Sonne schien. Quietschend fiel die schwere Haustür hinter uns ins Schloss.

„Das wird bald dein Zuhause sein“, sagte Mama, als wir zur Haltestelle der Straßenbahn gingen. Und sie dachte sicher an die zwar kleinen, aber freundlichen, hellen Räume ihrer Wohnung, die bisher mein Zuhause waren. Ihre Augenbrauen hatte sie zusammengezogen. Ich wusste, sie war besorgt.

„Bestimmt ist das nicht für lange Zeit“, versicherte ich ihr – und war überzeugt davon.

„Wer weiß?“, meinte Mama nur.

*

Doch keine Sorgenfalte zeigte ihr Gesicht, als wir eines Sonntags Konrad in seiner Laube besuchten. Es war ein herrlicher Frühsommertag. Die lange Fahrt mit der Straßenbahn führte uns immer weiter hinaus aus der Stadt. Bald lösten kleine anheimelnde Häuser in blühenden Gärten die hohen Stadthäuser ab. Schließlich fuhren wir nur noch durch Felder. An einem kleinen Wald war die Endhaltestelle der Bahn. Von hier aus gingen wir eine Chaussee entlang, an der sich links und rechts verschiedene Vereinsanlagen der Schrebergärten befanden. „Frohsinn“ hieß der Verein, zu dem Konrad gehörte. Durch ein großes Tor betraten wir den breiten Weg zwischen den Gärten, der uns zu Konrad führte.

Traudel sprang aufgeregt vor uns her, Bruno versteckte seine Neugier hinter gespielter Langeweile, Mama balancierte ihren selbstgebackenen Kuchen, den sie heil hinbringen wollte, und Papa ging gemessenen Schrittes neben ihr.

Ich war voller Spannung und Bangen. Nach der Besichtigung von Konrads „möblierter Bude“, fragte ich mich, wie es hier sein würde. Ängstlich sah ich immer wieder zu Mama und Papa je näher wir unserem Ziel kamen.

Der Sand des Weges knirschte unter unseren Füßen. Aus den angrenzenden Gärten wurden wir von neugierigen Blicken begleitet. Fremde Menschen, die unter einem Schatten spendenden Baum saßen, drehten sich nach uns um. Ein Stück weiter arbeitete jemand in seinem Garten und hielt in der Arbeit inne. Endlich entdeckte ich Konrad. Er schaute über das Gartentor hinaus nach uns. Ich begann schneller zu laufen und Traudel folgte mir.

„Konrad, hier ist es wunderschön!“, rief Mama, als sie durch die Gartenpforte trat.

„Das kann man wohl sagen“, pflichtete ihr Papa bei.

Es machte nichts, dass die hölzerne kleine Laube längst einen neuen braunen Farbanstrich gebraucht hätte - wer konnte das damals schon -. Es störte auch nicht, dass die kleinen Fenster nur zum Teil Glas hatten und sonst mit Platten vernagelt waren. Auch hier am Rande der Stadt waren sie geborsten bei einem Bombenangriff. Unter einem alten Kirschbaum hatte Konrad um einen Tisch zusammengetragen, was er an Sitzgelegenheiten zu bieten hatte. Bruno lümmelte sich gleich in einem Sessel. Traudel lief neugierig umher und zählte auf, was alles in den Beeten wuchs: Radieschen, Tomaten, Salat, Kohlrabi.

„Sogar Erdbeeren gibt es hier“, rief sie aus einer Ecke des Gartens mit vollem Mund, was verriet, dass sie genascht hatte.

„Traudel, man fragt erst“, tadelte Mama. Sie suchte einen Teller für ihren mitgebrachten Kuchen und verschwand in der Laube. Kurz darauf hörte ich sie hell auflachen.

„Katrina, komm her!“, rief sie.

Gespannt ging ich zu ihr. Sie stand in der kleinen Küche vor einem gusseisernen Herd, in dem es leise knisterte und auf dem ein dampfender Wasserkessel vor sich hin blubberte. An diesem herrlich warmen Frühsommertag trieb die Hitze, die von dem Herd ausging, den Schweiß aus allen Poren.

„Da bin ich aber neugierig, wie du mit diesem alten eisernen Gesellen fertig werden wirst“, prophezeite sie mir frohgelaunt. „In deinem neuen Leben wird wirklich alles anders sein, als du es bei uns bisher gewöhnt bist.“ Dann holte sie aus einem kleinen wackeligen Schrank einen Teller und ging zurück in den Garten.

Ich sah mich um. Der Herd wirkte auf mich wie ein altes Museumsstück. Daneben stand eine Kiste mit Holz und ein paar Kohlen. Weiter gab es noch den wackeligen Schrank einen kleinen Tisch und ein Gestell für Eimer, auch Schüsseln, worauf oben ein Krug mit Wasser stand. Richtig, ich hatte ja neben der Laube eine Wasserpumpe bemerkt. Hier gab es kein fließendes Wasser und keinen Strom. Auf dem Tisch stand eine Petroleumlampe für die Dunkelheit. An einer Seite dieser kleinen Küche war ein Durchgang mit einer Portiere verhängt. Ich schob sie beiseite. Winzig war der Raum dahinter. Links und rechts an der Wand stand je ein schmales Bett. Konrad schien sehr ordentlich zu sein. Exakt ausgerichtet lagen Bettdecken und Kissen darauf. Gleich neben dem Durchgang gab es noch einen Schrank für Garderobe. Das war alles in dieser Laube. Wo war das Klo? Ich fand keine Tür, die dahin führen könnte. Später stellte ich fest, hinter der Laube gab es noch einen Schuppen, hier war dann auch das Klo. Ein Plumpsklo!

Ja, Mama hatte Recht, alles wird anders sein. Aber Konrad und ich werden hier zusammen leben, nur das zählte. Eigentlich war es reizvoll, ein neues Leben beginnen zu können, dachte ich und ging aus dem Dämmerlicht der Laube hinaus in den Sonnenschein zu den andern.

Mama deckte den Tisch, Bruno malte mit einem Stock Figuren in den Sand, Traudel hockte noch immer bei den Erdbeeren und Papa stand mit Konrad bei den Tabakstauden. Sie waren wieder bei ihrem Lieblingsthema. Doch ein Ruf von Mama und wir saßen alle um den Tisch. Ein sanfter Wind spielte mit den Blättern im Baum über uns. Der Kaffee dampfte aus unseren Tassen. Es roch nach Bohnenkaffee. Mama genoss jeden Schluck.

„Wo hast du den nur her, Konrad?“, fragte sie angenehm überrascht.

Viel zu schnell wurde es Abend und wir fuhren zurück in die Stadt. Gelöst und glücklich saß ich in der Straßenbahn. Ich träumte zum Fenster hinaus. Wie schön, dass Konrad diesen kleinen Garten hatte! Wurde uns mal die Stadt zu unruhig oder die „möblierte Bude“ zu dunkel, so konnten wir dorthin flüchten. Ich spürte, auch Mama und Papa waren von diesem kleinen Ausflug begeistert. Traudel fragte schon ungeduldig, wann wir das nächste Mal hinfahren.

*

Es waren schöne Wochen, die jetzt folgten, voller Vorbereitungen zur Hochzeit und aufregender Erwartung. Aber mich störte, dass man Konrad und mir kaum Zeit zum Alleinsein ließ. Auch dass die politischen Spannungen um Berlin wieder zunahmen, ängstigte mich. Dabei wollte ich von alledem am liebsten nichts hören. Ich wollte nur mit Konrad zusammen sein und mich zurückziehen in meine Traumwelt, in der ich mir unsere gemeinsame Zukunft ausmalte. Doch das Zeitgeschehen holte mich ein.

Immer wieder hatte es Spannungen und Unstimmigkeiten zwischen den Westmächten und der Sowjetunion um Berlin gegeben, weil es innerhalb der Ostzone lag. Im März hatten die Sowjets schließlich den Kontrollrat verlassen, in dem sie mit den drei Westmächten zusammen waren. Damit war die gemeinsame Verwaltung der Stadt durch die vier Siegermächte gestört.

Wieder und wieder kam es zu Behinderungen auf den vereinbarten Zufahrtswegen von den Westzonen Deutschlands durch die Ostzone zu den Westsektoren Berlins. Die Sowjets wurden nicht müde, stets neue Gründe dafür zu finden. Es gab erneut politische Debatten und Protestnoten wurden ausgetauscht. Wie oft seit Kriegsende befürchteten wir eigentlich bereits, dass ein neuer Krieg zwischen Ost und West ausbrechen könnte? Jedes Mal befiel mich dann beklemmende Angst.

Man sprach längst von der Salamitaktik der Russen, womit sie Stück für Stück versuchten, die Westmächte aus Berlin zu verdrängen. Auch in der Frage der Währung konnte keine Einigung erzielt werden. So kam es noch vor meiner Hochzeit zu zwei getrennten Währungsreformen in Ost und West von Deutschland und Berlin, hier die D-Mark und dort die Ostmark. Das bedeutete ein weiteres Stück Teilung von Berlin. Zwei Währungen gab es nun in einer Stadt.

Noch war nach all dem Geschehen die Ruhe nicht wieder eingekehrt, da flog eines Tages im Büro die Tür auf und jemand rief aufgeregt in den Raum: „Alle Wege, Straßen, Bahnen und Flüsse von den Westsektoren Berlins zu den Westzonen Deutschlands sind von den Sowjets versperrt! Nur nach Ostberlin können wir noch.“ Schon verschwand er so schnell, wie er gekommen war.

Schlagartig hörte das gleichmäßige Geräusch der Schreibmaschinen auf. Ungläubig sahen wir uns an.

„Was nun?“, fragte Brigitte.

Ja, was nun? Was wird aus meiner Hochzeit?

Mama erwartete mich bereits, als ich abends nach Hause kam. „Nun dreh nicht durch“, ermahnte sie mich. „Ich weiß zwar nicht, wie das alles jetzt gehen soll, aber heiraten wirst du. Basta!“ Dann nahm sie ihre Einkaufstaschen und rannte los, um zu sehen, was es in den Geschäften noch zu kaufen gab.

Auf dem Heimweg war mir aufgefallen, dass sich wie früher lange Schlangen vor vielen Geschäften gebildet hatten. Auch Mama hatte einige Male im Laufe des Tages angestanden, wenn es noch ein paar Kartoffeln, Mehl oder sonst was zu ergattern gab. „Wer weiß, wann es wieder etwas gibt?“, meinte sie.

Das war der Beginn der Blockade Westberlins durch die Sowjetunion. Bald donnerten die dickbauchigen Flugzeuge der Westalliierten in kurzen Abständen über unser Haus hinweg. Sie übernahmen mit dieser Luftbrücke die Versorgung der Stadt. Die bestehenden Transitwege zwischen den Westsektoren Berlins und den Westzonen Deutschlands konnten gesperrt werden, aber die bestehenden, unter den vier Siegermächten nach dem Krieg vereinbarten Luftkorridore zwischen den Westsektoren Westberlins und den Westzonen Deutschlands nicht. Auf einer Anhöhe am Tempelhofer Flugplatz sammelte sich ständig eine Schar staunender Menschen an, die ungläubig zusahen, was da alles aus den Maschinen ausgeladen wurde. Mit jedem voll geladenen Flugzeug wuchs ihre Zuversicht. Man gewöhnte sich daran, dass es nun Trockenkartoffeln und Milchpulver gab.

Außerdem war der Weg in den Osten der Stadt und die Umgebung noch nicht versperrt, nur die Wege nach dem Westen hatten sie abgeschnitten. Allerdings waren die Lebensmittel auch dort rationiert und kaum etwas zu erwerben. Doch Brötchen in den Bäckereien gab es jetzt frei zu kaufen. Wollten sie damit die Westberliner anlocken? Plötzlich war dazu genug Mehl in Ost-Berlin da, das möglicherweise auf dem Land der Ostzone fehlte.

Je näher der Tag der Hochzeit kam, desto aufgeregter ging es bei uns zu. Es war gut, dass die wichtigsten Dinge längst besorgt waren. Trotzdem wurde Mama immer nervöser und klagte: „Jetzt auch noch die Probleme mit dem Geld und der Blockade, wo ich sowieso nicht weiß, wie ich alles schaffen soll.“ Sie saß über ihren langen Listen, rechnete, nähte an meinem Hochzeitskleid oder sauste mit dem Putzlappen durch die Wohnung.

„Mädel, du machst mich noch verrückt!“ fuhr sie Traudel an, die ihr dauernd mit der Bitte in den Ohren lag, an der Hochzeitstafel neben Konrad sitzen zu dürfen.

Eines Tages erwischte ich Traudel dabei, wie sie versuchte, sich meinen teuer erstandenen Brautschleier aufzustecken. Eitel drehte sie sich dabei vor dem Spiegel, so dass ich befürchtete, das zarte Gewebe könnte unter ihren ungeschickten Fingern zerreißen.

Bruno zog sich am liebsten mit einem Buch in einen stillen Winkel zurück. „Das riecht jetzt hier so entsetzlich nach Myrtenkranz“, schnüffelte er verächtlich.

Mama und Papa hörte ich oft über das politische Geschehen miteinander reden. An mir rauschte das jetzt vorbei. Ich half Mama beim Nähen meines Hochzeitskleides und stichelte alle meine Träume von einer schönen und unbeschwerten Zukunft mit Konrad hinein.

Der Sommer hatte bereits seine höchste Zeit hinter sich, die Zugvögel begannen sich zu sammeln und die ersten Blätter an den Bäumen verfärbten sich, als ich Kranz und Schleier aufstecken konnte.

4. Kapitel

Vor dem Reichstag demonstrierten die Menschen gegen die Blockade. Es kam zu Tumulten. Der Oberbürgermeister Ernst Reuter sprach seine Worte an die Welt: „Seht her, auf diese Stadt!“ und ohne Pause donnerten die Flugzeuge der Luftbrücke über unser Haus hinweg.

Doch mich interessierte das alles wenig, an diesem wunderschönen Tag Anfang September. Ich stand vor dem Spiegel in meinem Jungmädchenzimmer, schlüpfte in mein langes Kleid aus weißer Seide und ließ mir Myrtenkranz und Schleier aufstecken. Draußen schien die Sonne, als hätten wir sie bestellt. Ich war voller Erwartung. Es war der Tag meiner Hochzeit.

Mama hatte die letzten Tage kaum noch geschlafen. Jede Stunde, die der Strom jetzt nicht abgeschaltet war - aus Versorgungsgründen der Stadt während der Blockade - hatte sie ausgenutzt, um vorzukochen und zu backen, was für die Festtafel nötig war.

„Beruhige dich, wir schaffen das!“, hatte sie mich jedes Mal beschwichtigt, wenn ich durchdrehen wollte und befürchtete, dass alles nur schiefgehen könne.

Und Mama schaffte es. Alles verlief wie geplant, als würde es nicht das ganze politische Geschehen geben. Ausreichend Wachskerzen für die Stromsperren lagen auch bereit. Natürlich wurden sie von Onkel Anton besorgt. Papa hatte seinen alten Smoking ausgemottet, der ihm sogar noch passte. Bruno dagegen fühlte sich in seinem Einsegnungsanzug sichtlich unwohl. „Wenn nur schon alles vorbei wäre“, stöhnte er. Doch Traudel in ihrem kurzen rosa Kleidchen, mit einem Kranz aus weißen Blüten im Haar, sah süß aus. Die Feier konnte beginnen.

Nachdem wir am Morgen mit Trauzeugen zum Rathaus gegangen waren, in dem unschönen Anbau „Standesamt“, und in einer profanen Zeremonie vor dem Gesetz zu Mann und Frau erklärt wurden, konnte nun die kirchliche Trauung folgen. Fertig angezogen und geschmückt wartete ich auf Konrad, erregt und voller Spannung.

Und dann stand er vor mir. In seiner Hand hielt er einen Strauß von zwanzig Teerosen. Zwei weiße Seidenbänder hingen davon herab, an deren Enden kleine Myrtenkränze baumelten. Gut sah er aus und feierlich in dem ausgeliehenen Smoking. Leise zog Mama die Tür meines Jungmädchenzimmers hinter sich zu. Wir waren allein. Er traute sich nicht, mich in den Arm zu nehmen, aber sein warmer liebevoller Blick umarmte mich viel mehr. Oh, Konrad, ich liebe dich! Nichts sonst erfüllte mich.

„Weißt du, dass du schön bist“, sagte er und reichte mir die Rosen.

Er sagte es so, dass ich es glauben musste. Mochten die andern auch geteilter Meinung sein, für ihn war ich schön.

Hinter der Tür in der Diele wurde es unruhig und holte uns in die Gegenwart zurück.

Gäste, die zu uns gekommen waren, brachen auf und fuhren mit bestellten Taxis zur Kirche. Es wurde auch Zeit für uns. Jetzt sah ich doch, dass die Revers an Konrads geliehenem Smoking schon ziemlich blank waren, dass seine Fliege schief saß. Es war nicht zu übersehen, wie fremd und unbequem er sich in diesem Aufzug fühlte. Ich war glücklich, dass er dies mir zuliebe auf sich nahm.

Für mich war es nicht einfach, mit dem ungewohnt langen Kleid an Konrads Arm die enge Treppe hinunterzugehen. Vor der Haustür drängten sich Kinder, Nachbarn und Neugierige. Sie reckten die Köpfe und hielten Ausschau nach uns. Mit Ah und Oh wurden wir empfangen. Konrad hielt mich fest, damit ich vor Aufregung nicht stolperte. So schwebte ich mehr als dass ich ging durch das Spalier der Neugierde und Bewunderung zur Kutsche, die vor dem Haus auf uns wartete. Es war eine weiße, hohe und geschlossene Hochzeitskutsche mit zwei Schimmeln davor, die ungeduldig schnaubten. So eine Kutsche konnte man bei einem Fuhrunternehmen im alten Rixdorf in Neukölln seit einiger Zeit bestellen - wenn man Glück hatte. Ohne Onkel Anton hätten wir auch das sicherlich nicht geschafft, aber er machte es möglich - ich weiß nicht wie! Ohne Onkel Anton hätte wohl diese ganze Hochzeitsfeier nicht stattfinden können.

Konrad ließ sich aufseufzend in die alten, leicht abgeschabten Polster der Kutsche fallen. Er war froh, den neugierigen Blicken entronnen zu sein. Von der Sonne aufgeheizt, war es stickig in der geschlossenen Kutsche. Konrad wedelte sich ein wenig Kühlung mit seinem Zylinder zu - mit dem Zylinder, der beinahe einen Familienkrach ausgelöst hätte. Erst nach langem Überreden hatte er sich dem allgemeinen Wunsche der Familie gebeugt und bereit erklärt, einen Zylinder zu tragen. Doch was er heute der Familie mit pfiffigem Gesicht präsentierte, war ein geliehenes Exemplar, das wenigstens zwei Nummern zu klein war. „Es war unmöglich, etwas anderes aufzutreiben“, versicherte er treuherzig. So trug er, dem Wunsche der Familie entsprechend, einen Zylinder, aber nur in der Hand.

Mit ihren Hufeisen auf dem Asphalt der Straße klappernd trabten die Pferde mit unserer Kutsche zur Kirche. Auf dem Bock saß ein jüngerer Mann, der in dem für ihn viel zu weiten grauen Frack fast verschwand. Auf dem Kopf trug er einen grauen Zylinder, der ihm aber passte. Konrad grinste, als er ihn sah. Sicher stammten die Sachen aus einem Bühnenverleih, der den Krieg überstanden hatte. Vielleicht war der junge Mann arbeitslos und verdiente sich etwas Geld nebenbei mit diesen Fahrten. Jedenfalls verstand er es, höflich die Tür für uns aufzuhalten und mit den Pferden umzugehen. Links und rechts der Straße unterbrachen die Menschen ihre Geschäftigkeit - so eine Kutsche erregte Aufsehen -, sie blieben stehen und versuchten mit fröhlichen Gesichtern durch die Scheiben zu uns hereinzuschauen. „Alles Gute!“, rief uns so manch einer laut nach. Ich begann vor Aufregung in der Wärme zu schwitzen und befürchtete, dass meine Locken unter dem Schleier sich auflösen könnten. Konrad sah von der Seite her zu mir. Amüsierte er sich über mich? Behutsam nahm er meine Hand und sein warmer Händedruck sagte mir, dass er mich beruhigen wollte. Es gab keinen Grund, aufgeregt zu sein. Er war ja bei mir. An ihm konnte ich mich festhalten.

Kurz bevor wir die Kirche erreicht hatten, setzte das Glockengeläut ein. Mein Herz schlug bis zum Hals. Welch ein tiefes Gefühl von Feierlichkeit überkam mich. Fast drohte es mir Tränen in die Augen zu treiben. Das fehlte noch, vor Rührseligkeit zu heulen. Dann würde Konrad lachen, vermutete ich und unterdrückte sie mit Erfolg.

Die Kutsche hielt. Wieder öffnete uns der Kutscher höflich die Tür und war mir behilflich, all den Stoff des Kleides und den Schleier heil durch die enge Tür der Kutsche herauszubekommen. Jetzt dröhnten die Glocken über uns, man konnte kein Wort mehr verstehen. Wieder gingen wir durch ein Spalier. Diesmal waren es unsere Gäste mit Blumen in den Händen.

Vor uns stand der Kirchendiener mit einem einstudiert feierlichen Gesicht und hielt uns ein kleines silbernes Tablett entgegen. Ich zitterte vor Aufregung, als ich den schmalen Silberreif vom Finger der linken Hand zog und darauf legte. Wieder spürte ich den vertrauten beruhigenden Händedruck von Konrad. Beeindruckte ihn das alles wirklich so wenig, dass er so ruhig bleiben konnte?

Um uns herum fluteten die Gäste in die Kirche hinein. Dieser oder jener nickte mir dabei im Vorübergehen ermutigend zu. Der Pfarrer in seinem langen schwarzen Talar kam gemessenen Schrittes auf uns zu. - War das nicht der Mann, der eben noch auf dem Fahrrad unsere Kutsche überholt hatte? - Dröhnendes Orgelspiel setzte ein. Ich ergriff Konrads Arm und hielt mich daran fest. Feierlich und langsam folgten wir dem schwarzen breiten Rücken des Pfarrers durch den Gang der Kirchenbänke dem Altar entgegen. Durch die hohen bunten Fenster neben dem Altar mit dem goldenen Kreuz, fielen ein paar Sonnenstrahlen in das sonst dämmerige Kirchenschiff unter der sich darüber mächtig wölbenden Decke. Das also war der Moment, der große Tag, von dem ich so oft erwartungsvoll geträumt hatte. Und neben mir ging Konrad, den ich über alles liebte, der nun zu mir gehören würde wie ich zu ihm.

Drei Stufen, die mit einem schon abgetretenen Teppichläufer belegt waren, führten zu den beiden bekränzten Stühlen vor dem Altar hoch. Mein Kleid war ungewohnt lang. Bereits auf der ersten Stufe stand ich auf meinem Saum. O Schreck! Mit jeder Stufe stieg ich weiter in mein Kleid hinein und wurde immer kleiner neben Konrad. Er sah erstaunt zu mir. Da, auf der dritten Stufe hörte ich es Krachen. Geräuschvoll war der Stoffsaum meines Kleides geplatzt. Erschrocken darüber, fielen mir die Rosen aus der Hand. Blitzschnell bückte sich Konrad, hob sie auf und gab sie mir. Sichtlich belustigt schaute er mich dabei an. Wäre ich nicht sowieso schon rot vor Aufregung gewesen, jetzt spürte ich, wie mir das Blut in den Kopf schoss. Dabei wurde mir in diesem Augenblick erneut bewusst, dass Konrad die ganze feierliche Zeremonie dieses Festes als unnützes Getue betrachtete, als einen großen Spaß, den er mir zuliebe mitmachte.

Der Pfarrer predigte und predigte. Was sagte er? Ich weiß es nicht. Immer wieder holte er aus dem schwarzen Talar ein großes weißes Taschentuch, womit er sich die Nase wischte. Ob er erkältet war? - Komisch, was einem von solchen, doch feierlichen Momenten, in Erinnerung bleibt. - Hinter uns hörte ich ab und an ein Schniefen und Schnäuzen. Da flossen wohl Tränen der Rührung. Dann befiel mich noch die Angst, an der falschen Stelle mein Jawort zu sagen. Feierlich still war es, als wir die Ringe an die rechten Hände wechselten. Sogar Konrad war ernst. Auch er empfand wohl, was diese Stunde für uns bedeutete.

Unter Glockengeläut verließen wir dem Pfarrer folgend die Kirche. Alle umringten uns und gratulierten, so mancher mit Tränen in den Augen. Als wir wieder in der Kutsche saßen, ergriff ich Konrads Hand und lehnte mich an ihn. Ich war glücklich.

*

Es gab noch eine kurze Rast bei einem Fotografen. „Bitte recht freundlich! - Die Rosen etwas höher zum Gesicht. - Rücken sie näher an ihre Braut, mein Herr, sie beißt nicht, haha! - Lächeln sie sich an. Achtung!“ - Das Bild war gemacht. In fünfzig Jahren, zu unserer goldenen Hochzeit, wird es eingerahmt und geschmückt Erinnerung daran sein, wie mit uns alles begann.

Endlich waren wir zu Hause. Ich war doch froh, dass nun all dies Spannende und Aufregende der Zeremonie hinter uns lag. Im Wohnzimmer war eine lange Tafel gedeckt. Mama und Papa hatten einige Möbel und alles, was überflüssig war, aus dem Zimmer auf den Boden des Hauses geräumt, um dafür Platz zu schaffen. Als ich hier neben Konrad vor unseren umkränzten Tellern auf umkränzten Stühlen saß, stieß ich als Erstes meine drückenden Schuhe von den Füßen.

Mama und Papa hatten all unsere Verwandten und Bekannten eingeladen, ob sie nun im Westen lebten oder im Osten. Auch aus Ost-Berlin und der Ostzone konnten sie ja trotz der Blockade noch zu uns kommen –nur für uns war der Weg zu ihnen versperrt. Und sie kamen alle. Sie füllten mit fröhlichem Lärm die Räume. Wie viele waren es? Dass so viele Menschen in dieser kleinen Wohnung überhaupt Platz fanden? Manche gingen aufeinander zu und begrüßten sich laut. Man sah sich nur zu Hochzeiten oder Beerdigungen. Doch alle waren vergnügt. Die Männer in Anzügen, die sie über den Krieg gerettet hatten, während die Frauen modernisierte Kleider trugen, als wären es die teuersten und neuesten Modelle.

Onkel Antons „Haushälterin“ hatte, wo sie ging oder stand, eine auffällige, kleine Handtasche bei sich. Sie erzählte jedem, der es hören wollte oder auch nicht, dass es eine „Echt Lederne“ sei. „So ein sündhaft teures Geschenk von Anton! Nein, ihr glaubt nicht, wie überrascht ich war“, beteuerte sie.

Bemerkte sie es nicht oder übersah sie absichtlich, wie frostig die Familie darauf reagierte? Sobald sie den Frauen den Rücken zugewandt hatte, verschwand deren höfliches Lächeln. Nach einem fast neidischen Blick auf die am drallen Arm der Haushälterin baumelnden „Echt Ledernen“ tuschelten sie: „Kein Wunder bei den Geschäften, die der Anton macht! Das weiß man doch: Die einzigen Geschäfte, die heute gut gehen, sind Schwarzmarktgeschäfte. Und er ist gewissenlos genug dazu.“

Onkel Anton war der Einzige unter den Gästen, dessen alter Smoking sich straff über seinen vollen Leib spannte. Alle anderen sahen aus, als hätten sie die viel zu weiten Anzüge größerer Brüder angezogen. Wenn Onkel Anton sich auf seinem Stuhl weit zurücklehnte, sein Bauch dabei gegen die Tischkante stieß, er seine Jacke öffnete und die Daumen unter die Hosenträger schob, dann schien er sich über die ganze Gesellschaft lustig zu machen.

Ich glaube, in jener Zeit war bei einer Hochzeit das Brautpaar weniger wichtig als das, was auf die festlich gedeckte Tafel aufgetragen wurde. Traudel vergaß über ein leckeres Stück Torte sogar, Konrad anzuhimmeln. Dabei zählte sie jedes Stück Kuchen, das in Brunos unersättlichem Jungenmund verschwand.

Kuchen und Sahne, das war nichts für Onkel Anton. Als aber der, durch seine Beziehung teuer erstandene Schweinebraten gegen Abend auf den Tisch kam, da langte er als Erster zu. Freude am Essen verratend, stieß er die Gabel in das Fleisch und stopfte sich Bissen um Bissen in den Mund. Er lobte laut Mamas Kochkünste, während auf seinem blanken, nur noch von einem dunklen Haarkranz umrahmten Kopf der Schweiß perlte.

Tante Emmy dagegen saß steif auf ihrem Stuhl. Ihre schmalen Hände lagen ruhig auf dem Tisch und griffen beim Essen nur dann zu, wenn sie es für angebracht hielt. Ihr schwerer dunkler Haarknoten im Nacken schien ihren Kopf noch höher zu heben. Er war wie ein Gegengewicht zu all dem Wissen darin. Hinter ihren dicken Brillengläsern konnte man ihre Augen nur ahnen. Sie wirkte wie ein Haus ohne Fenster.

Mama lief mit roten Wangen zwischen Küche und Tafel hin und her und trug auf, was sie an essbaren Schätzen hatte auftreiben können. Schweiß stand ihr auf der Stirn. Wegen der Rationalisierung von Gas und der Absperrzeiten von Strom hatte sie den alten Kachelherd geheizt. Die beiden Nachbarinnen, die ihr in der Küche halfen, stöhnten unter der Hitze, die er verbreitete. Ob Mama überhaupt etwas aß? Ich sah sie kaum einmal an der Tafel sitzen.

Auch Papa saß selten. Er sorgte dafür, dass die Gläser der Gäste gefüllt waren. Nebenan, im zum Tanz ausgeräumten Schlafzimmer, stand ein kleines Fässchen Bier. Sogar ein paar Flaschen Wein konnte er anbieten. Mama hatte seit ein paar Wochen Likör selbst aufgesetzt, dem gern zugesprochen wurde. Das hob die Stimmung. Waren alle nach dem Kaffee noch höflich verhalten gewesen, so wurde die Unterhaltung nach der Abendtafel immer unbeschwerter.

Das war ein Stimmengewirr und Gemurmel, ein Klappern mit Tellern und Gläsern. Doch schließlich war auch das letzte Geschirr abgeräumt und jeder lehnte sich satt und zufrieden zurück. Die Männer griffen zu den teuer erstandenen Zigaretten oder stopften sich die Pfeifen mit „Marke Eigenbau“. Während sie den grauen Qualm genüsslich in die Luft pafften, war auch das Zeitgeschehen im Gespräch wieder gegenwärtig.

Onkel Anton neigte sich zu Papa, der endlich am Tisch saß. „Und ich sage dir, Heinrich, jetzt ist die Spaltung Berlins endgültig.“ Seine Worte unterstreichend klopfte er mit derber Hand dabei auf den Tisch, so dass die anderen neugierig aufsahen.

„Wie soll das nur werden?“, rief einer ängstlich dazwischen. Es war ein Verwandter aus dem Ostsektor der Stadt.

„Unmöglich“, versuchte Papa die Bedenken mit einer Handbewegung wegzuwischen, „So kann es nicht bleiben. Dafür werden die Amis sorgen.“

„Da irrst du dich, Heinrich! Die Versorgung mit der Luftbrücke werden die Westmächte schaffen, aber die Teilung der Stadt können sie nicht verhindern. Das bleibt noch Jahre so“, widersprach Onkel Anton und seine Augen blitzten.

Papa zog nachdenklich an seiner Pfeife und schwieg.

Wir Jungen hatten uns bald aus dem Kreis der Debattierenden zurückgezogen ins Nebenzimmer zum Tanz. Ein Akkordeonspieler war zum Abend gekommen und spielte uns fleißig auf. Konrads Arm hielt mich fest umfangen und wir tanzten und tanzten. Alles um uns drehte sich, bis uns die Füße wund wurden.

Wenn das Licht ausging, weil der Strom vom Werk wieder abgeschaltet wurde, so machte uns das nichts aus. Eilig waren die Wachskerzen aufgestellt und angezündet. Und in ihrem warmen flackernden Schein tanzten wir weiter. Wir fanden das sogar romantisch. Dabei merkten wir nicht, wie die Nacht verging.

Als das erste Rot des beginnenden Morgens sich zeigte und das Licht des anbrechenden Tages durch das Fenster hereinkroch, fand es eine müde Hochzeitsgesellschaft vor. Die lange Tafel mit dem nun befleckten Tischtuch, den leeren Gläsern und der verstreuten Zigarettenasche, war stummer Zeuge eines gelungenen Festes. Da saßen sie alle in ihren zerdrückten Kleidern, sich mühsam munter haltend.

Und ein Gespräch schleppte sich dahin.

Mama hielt jetzt ihre Hände müßig im Schoß, sah noch einmal über die Tafel und sagte: „Müssen wir nicht dankbar sein, kurz nach dem Krieg und in dieser Zeit, eine Hochzeit so feiern zu können?“

Traudel lag längst in Papas Stuhl mit der hohen Lehne und schlief. Der Kranz mit den verwelkten Blumen hing ihr tief in die Stirn.

Ich hatte mir unter dem Tisch wieder die Schuhe von den schmerzenden Füßen gestreift. Kranz und Schleier waren von meinem Kopf verschwunden. Nun war ich also „Frau Katrina Haideck“. Ich war müde, hatte genug von der Feier und sehnte mich nur noch danach, mit Konrad allein zu sein.

Aus dem Nebenzimmer drang dröhnendes Gelächter. Dort gaben die männlichen Verwandten Konrad bierselig die letzten Ratschläge hinsichtlich seines neuen Familienstandes.

Ich zwängte meine Füße wieder in die Schuhe und ging zu ihm hinüber. Ein breites Grinsen lag auf seinem Gesicht, ehe er mich bemerkte. Ich gab ihm zu verstehen, dass ich gehen wollte, und er nickte zustimmend.

Unbemerkt schlüpfte ich in mein Zimmer, mein Jungmädchenzimmer, das ich nun für immer verließ. Ein bisschen wehmütig war mir zumute. Was hatte ich hier alles geträumt? Würden sich meine Träume erfüllen? Ich bemerkte, dass es eigentlich nicht mehr mein Zimmer war. Traudel zog jetzt hier ein. In dem Rahmen, der bisher ein Bild von Konrad enthielt, war bereits das Bild eines Schauspielers, den Traudel mit der ganzen Begeisterungsfähigkeit ihrer zwölf Jahre verehrte. Nun würde sie hier all die Träume träumen, genauso wie ich vor ihr.

Mich fröstelte ein wenig, wenn ich diesen freundlichen hellen Raum mit dem dunklen Zimmer bei der Witwe Willinger verglich. Dort sollte nun mein Zuhause sein. Aber dort war Konrad und bei ihm wollte ich sein. Da war ja auch noch der kleine Schrebergarten mit der hölzernen Laube. Darauf freute ich mich. Zuerst wollten wir dort einen kurzen Hochzeitsurlaub verbringen.

Noch gedankenverloren öffnete ich die enge Taille des Hochzeitskleides und wollte es gerade ausziehen, da ging die Tür auf, Konrad kam herein. Beklommen hielt ich inne. Er sah es, ein unsicheres Flackern war in seinen trunkenen Augen. Ich wurde Rot. Mit unsicheren Schritten kam er zu mir, drückte mir einen Kuss auf die Stirn, wandte sich schnell wieder ab und griff nach seinen Kleidungsstücken, die hier für ihn bereitlagen.

„Es ist wirklich Zeit zu gehen. Ich bin so müde, kann mich kaum noch auf den Beinen halten“, sagte er und ging wieder hinaus, ohne mich noch einmal anzusehen. Seine Schritte entfernten sich nach nebenan zum Bad hin.

„Aber, Konrad!“, hörte ich da Mama rufen. „Ihr seid doch jetzt verheiratet. Warum ziehst du dich nicht in Katrinas Zimmer um?“

Kichern begleitete ihre Worte. Die Hochzeitsgesellschaft schien auf einmal aufgewacht zu sein und die Diele vor meinem Zimmer zu füllen.

Erschrocken drückte ich mein bereits ausgezogenes Kleid gegen meine nackten Schultern. Von sanfter Gewalt wurde Konrad in mein Zimmer zurückgeschoben, so dass er torkelte.

„Verzeihung, höhere Gewalt“, stammelte er etwas hilflos und zeigte auf die Tür.

Zorn überkam mich in dieser seltsamen Situation mit den feixenden Verwandten draußen vor der Tür. In der kurzen Verlobungszeit hatte man uns kaum einmal Zeit zu einem Händedruck gelassen, doch jetzt konnte man uns offenbar nicht schnell genug zusammensperren.

„Das fängt ja gut an, der wollte jetzt schon vor seiner Frau kneifen“, dröhnte Onkel Antons tiefer Bass. Verhaltenes Gelächter begleitete seine Worte. Da fehlte wohl nicht einer der Gäste vor der Tür.

5. Kapitel

Alle Aufregung um die Hochzeit war vorüber. Unsere gemeinsame Zukunft begann. Glücklich, aber müde, saß ich dicht an Konrad gelehnt in der Straßenbahn, die uns zu sorglosen Ferientagen in Konrads kleinen Schrebergarten brachte.

Nur wenige noch verschlafen dreinblickende Fahrgäste fuhren so früh mit uns. Wahrscheinlich waren sie auf dem Weg zur Arbeit. Keiner achtete auf uns oder auf den Brautstrauß, der mit seinen an den weißen Seidenbändern hängenden Myrtenkränzen verräterisch aus meiner Tasche lugte. Langsam erwachte die Stadt unter strahlendem Sonnenschein. Die gewohnten Geräusche täglicher Geschäftigkeit nahmen zu. Hinaus fuhren wir aus der Stadt, fort von den engen Straßen mit den hohen Häusern, hin zu den Feldern, dem kleinen Wald und den Schrebergärten, die gerade noch zu den Westsektoren gehörten.

In den Taschen zu unseren Füßen befanden sich hauptsächlich Lebensmittel für den kurzen Urlaub. Mama hatte alles Mögliche eingepackt. „Wer weiß, wie du mit den Rationen auf Lebensmittelkarten zurechtkommst“, hatte sie gemeint.

Ich musste lachen, als ich darüber nachdachte, und stieß Konrad an. „Wir haben aber ein seltsames Gepäck für eine Hochzeitsreise“, sagte ich.

Er gähnte heftig und nickte.

„Ob wir später einmal eine Reise nach Venedig machen können? Vielleicht, wenn wir die silbernen Trauringe in goldene umgetauscht haben?“, spann ich meinen Gedanken weiter.

Doch Konrad hörte mir nicht zu. Der Kopf war ihm herabgesunken und er schlief, wohl benebelt von seinem noch immer anhaltenden Rausch.

An der Endhaltestelle weckte ich ihn. Schlaftrunken sah er sich um. Nur langsam begriff er, wo er sich befand. Wir waren die letzten Fahrgäste. Schmunzelnd sah uns der Straßenbahnschaffner nach. Mir war es peinlich, dass Konrad fast aus dem Waggon stolperte. Leicht schwankend ging er neben mir her. Die schweren Taschen schienen ihn mal nach links und mal nach rechts zu ziehen.

„Oh, hoppla! Schubst du mich etwa?“ Dabei machte er einen missglückten Versuch, verschmitzt zu grinsen.

Die Schrebergartensiedlung wirkte noch verschlafen. Hier und da öffnete gerade einer seine Laubentür, reckte sich in der Morgenluft und sah uns neugierig entgegen. Was mochte er denken beim Anblick des schwankenden Konrad und mir, mit dem versteckten Rosenstrauß in der Tasche. Sicher wussten sie alle, dass wir geheiratet hatten und jetzt auf dem Weg zur Laube, zu unserer Hochzeitsnacht waren. Ich war froh darüber, dass sich wenigstens bei unseren unmittelbaren Nachbarn noch nichts rührte. So konnten wir von ihnen ungesehen in die Laube gelangen, obgleich die Gartentür in der Stille des Morgens besonders laut quietschte.

„Treten Sie ein, gnädige Frau, in meinen paradiesischen Garten.“ Launig verneigte sich Konrad vor dem Gartentor vor mir, was ihn fast umgeworfen hätte.

„Paradies? Wo ist das? Ich sehe nur eine farblose Laube umgeben von einem Tabakwald“, stellte ich vergnügt richtig.

Doch er hörte nicht mehr hin, sondern schwankte bereits gähnend den Weg zur Laube, schloss die Tür auf und wollte darin verschwinden.

„Halt! Willst du mich nicht über die Schwelle tragen, wie es sich für einen jungen Ehemann gehört?“, rief ich und war mit wenigen Schritten bei ihm.

„Wenn es denn sein muss“, seufzte er, drehte sich um, ergriff mich und hob mich über die Schwelle. Die Tür schlug zu. Wir waren allein. Ein seltsames Flackern war in seinen Augen. Mir wurde heiß. Alle Hemmungen bröckelten. Ich drängte mich an ihn, schlang meine Arme fest um seinen Hals. Mich störte nicht sein alkoholgeschwängerter Atem. Unbeholfen, doch erwartungsvoll küsste ich ihn voller Liebe und Leidenschaft. Da machte er eine schwankende Bewegung, beinahe wären wir beide hingefallen. Spontan ließ er mich aus seinen Armen gleiten. Unsicher lächelte er. Jetzt erkannte ich erst richtig, wie müde und betrunken er war.

Er versuchte an mir vorbei zu sehen. „Verzeih, ich bin hundemüde“, erklärte er. „Himmel, was werde ich schlafen!“ Damit wandte er sich ab und torkelte in das kleine Schlafzimmer hinter der Küche.

War es eine Flucht? Aber wovor? Jetzt konnte er haben, worum er mich auf der Lichtung an der Havel gebeten hatte. Da stand ich erregt und bereit, mich ihm hinzugeben. Ungläubig und zögernd folgte ich ihm. Gleich würde er wieder nach mir greifen, mich mit all seiner Leidenschaft überschütten, dann könnte ich alle durch Erziehung und Moral aufgebauten Hemmungen fallen lassen, mich verlieren, in meiner Liebe zu ihm. So hoffte ich noch.

Ich zog den Vorhang zur Seite. Im spärlichen Licht, das durch das kleine Fenster drang, sah ich, dass Konrad die Betten in der Mitte des winzigen Schlafraumes zusammen geschoben hatte. Er hatte sich bereits an einer Seite in den nun schmalen Gang zwischen Wand und Bett gedrängt. Ungläubig verfolgte ich, wie er seine Schuhe von den Füßen stieß und sich auszuziehen begann, als wäre ich nicht da.

Hilflos und enttäuscht schaute ich zu ihm und klemmte verzweifelt die Tasche an mich, in der sich das für diese Hochzeitsnacht extra besonders ausgesuchte Nachthemd befand. Was sollte ich nur tun?

Konrad sah auf. Schon im Pyjama torkelte er auf mich zu und zog mich ins Zimmer. „Komm, Kleines, dort ist dein Bett. Der Tag war lang. Lass uns schlafen gehen.“

Dann wollte er sich wieder abwenden, erkannte aber wohl die aufsteigenden Tränen in meinen Augen und nahm mich kurz in seine Arme. „Morgen, Kleines, morgen“, versuchte er mich zu trösten. „Weißt du ... der Alkohol ... na ja, ich bin noch zu betrunken, da ... du weißt doch ... du hast doch noch nie“, stotterte er lallend. Dann löste er sich hastig von mir, als wäre er seiner selbst nicht mehr sicher, wankte zum Bett und ließ sich hineinfallen. Es war, als wäre ich für ihn nicht mehr vorhanden.

Längst verrieten seine ruhigen Atemzüge, dass er schlief, da stand ich noch immer zögernd vor meinem Bett. In diesem Augenblick sehnte ich mich nach meinem anheimelnden Jungmädchenzimmer. Was hatte ich mir für Gedanken gemacht, wie es sein würde, wenn ich mich vor seinen Augen zum ersten Mal ausziehen müsste. Ich hatte befürchtet, vor Verlegenheit zu versinken. Und nun? Sorglos konnte ich eine Hülle nach der anderen fallen lassen, ohne dass er mich auch nur mit einem Blick beachtete. Mir war zum Heulen!

Dann lag ich neben ihm. Ich konnte nicht schlafen, zu aufgewühlt war ich von all dem Geschehen dieses Tages. Ich lauschte auf die mir noch fremde Umgebung. Ein leiser Wind war aufgekommen und klapperte irgendwo am Schuppen mit einem Brett. Jemand fuhr mit einem Fahrrad knirschend auf dem Sand des Weges zwischen den Gärten entlang. Die Nachbarn waren erwacht und riefen sich freundliche Morgengrüße zu. Dies alles sollte mir einmal vertraut sein? So enttäuscht, wie ich jetzt war, fürchtete ich mich davor. Ich wollte versuchen Konrad zu verstehen. Doch es half nichts, es schmerzte, dass ich mich zum ersten Mal hingeben wollte und verschmäht wurde. Wie Hohn kamen mir seine Worte in den Sinn: „Ich will nicht lange warten!“ Wie hatte ich mir stets eine Hochzeitsnacht ausgemalt, voller Liebe und Leidenschaft. Ein Traum, der nun zerbrach.

Ausgerechnet jetzt kamen mir die oft gesprochenen Worte von Tante Emmy in den Sinn: „Die Männer sind alle Egoisten. Was fragen die nach den Gefühlen einer Frau.“ Ich sah sie dabei vor mir, in ihrer Hagerkeit, mit den verachtend heruntergezogenen Mundwinkeln.

„Aber Emmy!“, hatte Mama sie jedes Mal vorwurfsvoll gerügt und bezeichnenden zu mir gesehen.

Doch die Sorge von Mama war unnötig gewesen. Gegen diesen Ausspruch von Tante Emmy hatte ich mich sowieso aufgelehnt. War sie nicht selbst Schuld am Scheitern ihrer Ehe? Was konnte Onkel Emil dafür, wenn er nicht so klug war wie sie? Hätte sie ihn das nicht merken lassen, wäre er vielleicht noch heute bei ihr. So jedenfalls erzählte es Mama. Damit hatte ich mich früher immer in meine rosigen Zukunftsträume zurückgezogen. Nein, ich habe nie etwas dagegen gehabt, wenn Mama versuchte, alles Hässliche von mir fernzuhalten.

Und doch blieb mir das Schicksal von Mamas Cousine Gertrud nicht verborgen. Sie kam selten zu uns. Wenn, dann meistens nur, um sich auszuheulen. Mama schloss die Tür vor uns zu, wenn sie leise miteinander sprachen. Eines Tages aber hatte sie es vergessen. Ich konnte hören, wie Cousine Gertrud in der Küche Mama ihr Leid klagte über ihren untreuen Ehemann: „Nicht einmal mehr anfassen tut er mich, Meta. Nur sein Flittchen hat er im Sinn, diese junge unverschämte Person. Doch fürs Wäschewaschen bin ich ihm noch gut genug.“ Sie weinte sehr.

„Was willst du machen, Gertrud? Denke daran, dass du so wenigstens dein Auskommen hast, wenn du es auch sonst nicht ändern kannst“, redete Mama ihr zu.

Das sagte Mama? Ich konnte es kaum glauben.

Mama erschrak, als sie bemerkte, dass ich alles mit angehört hatte. „Das mit Gertrud und ihrem Mann ist wirklich eine Ausnahme“, versuchte sie mir damals zu versichern.

Wirklich?

Verrückt, jetzt enttäuscht von einer Hochzeitsnacht, die nicht so verlief, wie ich sie mir vorgestellt hatte, fielen mir diese unerfreulichen Beispiele ein.

Endlich überkam auch mich Müdigkeit. Noch einmal sah ich all die wissenden, fast lüsternen Blicke vor mir, die uns zum Abschied begleitet hatten. Woran hatten sie alle gedacht - und wie war es gekommen. Das Verlangen, unbändig zu lachen, überkam mich. Ich versuchte, es unter der Bettdecke zu ersticken. Doch Konrad schlief, er hörte es nicht.

Nur noch halbwach erinnerte ich mich an seine Worte von vorhin: „Morgen ...“ – morgen ..., dachte ich und schlief ein.

*

Wie habe ich einen Tag wirklich leben können ohne dich, Konrad, wie einen Morgen erwachen, ohne auf deinen Schlaf eifersüchtig zu sein? Ich küsste deine borstigen Wangen bis sich deine Arme um mich schlossen. Wie konnte es eine Zeit geben, ohne in deiner Nähe zu sein? Und deine Hände waren immer bereit, mich zu streicheln, dein Mund mich zu kosen und deine Wärme umhüllte mich. Behutsam hast du mich zum ersten Mal genommen, als du deinen Rausch ausgeschlafen hattest. Vergessen war die Enttäuschung der ersten Nacht. Und ich fieberte jeder Vereinigung mit dir erneut entgegen.

Ich lernte es, im flackernden Schein der Kerzen am Abend vor dem etwas blinden und gesprungenen Spiegel kokett mein Haar zu kämmen, dass es weich meinen Nacken umspielte. Mit jedem knisternden Strich des Kammes lockte ich dich. Und du kamst als Verführer, rissest mich leidenschaftlich an dich, zerwühltest mein eben geglättetes Haar und warst doch der Verführte. Ich spürte die Macht, die ich über dich besaß. Du gehörtest zu mir. Nichts konnte uns mehr trennen. Ich drehte den silbernen Ring an meinem Finger und glaubte, mit diesem Ring, mit meinem Körper, Frau und erwachsen geworden zu sein.

Nie wieder habe ich eine Zeit so bewusst gelebt, wie diese zwei Wochen dort in der bescheidenen alten Laube. Wir gingen eng umschlungen am Ufer des in der Nähe vorbeifließenden Kanals entlang, wir lagen dicht beieinander in Liegestühlen im Garten und träumten. Aber es gab auch Arbeit in Haus und Garten, die verrichtet werden musste. Bald merkte ich, wie ordentlich Konrad all seine Sachen wegräumte. Mir kamen die Worte eines Cousins über seinen Vater in den Sinn: „Wenn er könnte, würde er noch Haken in seiner Hosentasche anbringen, um darin alles ordentlich aufzuhängen.“ Das konnte beinahe auf Konrad passen. Ich bemühte mich auch, meine Sachen stets aufzuräumen, aber eigentlich lag mir das nicht.

Ich war gewöhnt an ein eigenes Zimmer, wo nichts, was herumlag, jemand im Wege war. Zu Mamas Leidwesen war ich nie besonders ordentlich. Manchmal war sie in mein Zimmer gekommen, hatte sich kritisch umgesehen und vorwurfsvoll gesagt: „Es könnte nichts schaden, wenn du wieder einmal aufräumst.“ Was war ich dann froh, wenn sie nicht noch den Schrank öffnete, aus dem ihr bestimmt alles entgegengequollen wäre.

An Konrads Ordnungssinn musste ich mich nun gewöhnen. Es war mir peinlich, wenn er ein Nachthemd oder Strümpfe von mir aufhob, die achtlos auf den Boden gefallen waren. Schweigend, noch mit amüsiertem Lächeln hielt er sie mir entgegen. Hastig stopfte ich sie sogleich unter die Bettdecke, die keineswegs so sauber gefaltet auf dem Bett lag, wie er es gewöhnt war. Ich war schon froh, wenn er mich nicht fragte, was die Strümpfe im Bett zu suchen hätten.

Auch im Garten war nicht zu übersehen, wie sehr Konrad Ordnung liebte. Voller Geduld und Ausdauer beschäftigte er sich mit diesem winzigen Stück Erde.

„Na, wieder auf Unkrautjagd“, rief ihm der Nachbar launig über den Zaun zu.

„Bei uns können Sie weitermachen, wenn Sie bei sich kein Unkraut mehr finden“, ergänzte ihn seine Frau, und die krausen Locken, die ihr volles Gesicht umrahmten wippten vergnügt dazu.

Das waren gemütliche, freundliche Leute. Seit im Krieg ihre Wohnung in der Stadt von Bomben zerstört worden war, und sie froh waren, mit dem Leben davongekommen zu sein, wohnten sie jetzt ständig in ihrer Laube. Sie hatten inzwischen einen Raum angebaut, aus Steinen, welche die Trümmerfrauen aus dem Häuserschutt wieder verwendbar gemacht hatten. Zu ihnen führte auch eine elektrische Leitung auf hohen Pfählen den Weg entlang. Sie waren nicht die Einzigen in dieser Siedlung, die froh waren, hier eine Bleibe gefunden zu haben, nachdem sie durch Bomben obdachlos geworden waren.

Er hatte eine sonnenverbrannte Glatze und blickte mit zusammengekniffenen Augen neugierig zu uns herüber. Sie trug ständig eine bunte Kittelschürze. Mit ihren nackten drallen Armen erinnerte sie mich an Tante Luise. Sie sahen beide nicht aus, als müssten sie sich viel Sorgen um das Beschaffen von Lebensmitteln machen. Oft zogen um die Mittagszeit verführerische Gerüche aus ihrer Küche zu uns herüber.

Am ersten Tag, als ich mich zuerst verlegen aus der Laube hinter Konrad in den Garten getraut hatte, kamen sie an den Zaun und riefen uns zu sich. Sie reichten uns einen Teller mit selbstgebackenem Apfelkuchen herüber. Verlockend stieg uns der Duft davon in die Nase. Das war eine willkommene Überraschung.

„Jetzt sind Sie sicher hungrig“, sagte die Nachbarin dazu und kicherte.

„Na klar!“, ergänzte ihr Mann und zwinkerte mit den Augen Konrad zu, woraufhin ich rot wurde.

Konrad fand immer etwas zu tun im Garten. Die Arbeit im Haus überließ er mir. „Jetzt habe ich doch jemand für die Frauenarbeit“, erklärte er mir verschmitzt.

Ich war nicht sicher, ob er das ernst meinte. Papa hatte Mama nie im Haushalt geholfen, er war verantwortlich für kleine Reparaturen, die er leisten konnte, und Mama für Waschen, Putzen und Kochen. Arbeitsteilung nannte er das. Allerdings war Mama auch nie berufstätig gewesen. „Papas Geld reicht, und die Kinder brauchen die Mutter.“ So war ihre Meinung.

Doch wie würde es nun bei uns sein? Erwartete Konrad etwa, dass ich im Beruf Geld verdiene und daneben zugleich alle Hausarbeit ausführe? Wir sind doch nicht von gestern! Gab es nicht bereits Frauen, die von ihren Männern erwarteten, dass sie im Haushalt mithelfen? Auch wenn diejenigen noch als „Pantoffelhelden“ verspottet und belächelt wurden, es schienen mehr und mehr zu werden.

Doch diese aufmüpfigen Gedanken währten nicht lange. Noch überwog der Wunsch, alles für ihn zu tun, was ihn glücklich machte, und selbst von ihm geliebt zu werden.

So tat ich mein Bestes. Konrad schien zu erwarten, dass ich alles konnte. Oder tat er nur so? Dabei fühlte ich mich unsicher und unbeholfen bei der ungewohnten Arbeit. Zu selten hatte Mama von mir verlangt, ihr zu helfen, um jetzt alles zu können. Wie von Mama vorhergesehen machte mir der gusseiserne Herd besonders zu schaffen. Er war wirklich mumienhaft alt. Er vermittelte mir den Eindruck, als könne er jeden Moment zusammenfallen. Die Ofentür hing nur noch an einer Angel. Ich musste sehr aufpassen, um sie richtig zu schließen. Wie sollte ich in ihm Feuer entfachen? Ich hatte damit keine Erfahrung. Zu gern blies er mir zuerst eine dunkle Wolke Qualm ins Gesicht, ehe er sich bei langsam züngelnden Flammen erwärmte.

Wenn ich dann endlich einen Topf zum Kochen auf ihn setzte, so kochte es entweder über oder gar nicht. Konrad zeigte mir, wie man die eisernen Ringe mit dem Feuerhaken in das Feuerloch schob, um damit die Hitze für den Topf zu regulieren. Es sah so leicht bei ihm aus. Doch ich brach mir fast die Finger dabei ab und verbrannte sie mir.

„Verfluchte Scheiße!“, entfuhr es mir wütend.

Konrad, der gerade eine Kanne voll Wasser vom Garten in die Küche brachte, sah mich erstaunt an. Ich schämte mich, als hätte mich Mama beim Fluchen erwischt. Sie konnte es nicht ausstehen. „Wo hast du nur dieses zornige Temperament her?“, fragte sie dann. Ob Konrad nie fluchte? Wir wussten wirklich sehr wenig voneinander.

Konrad überging es, was er auch dachte. Schnell stellte er die Kanne ab, kam zu mir, nahm meine Hand, pustete über die verbrannte Stelle und spöttelte: „Ooooch, hast du dir wehgetan?“

Spott, war das Letzte, was ich jetzt bei meinen misslingenden Versuchen vertragen konnte, auch wenn er noch so liebevoll gemeint war. Scheinbar scherzhaft warf ich ihn aus der Küche. Bei weiteren Versuchen mit diesem widerwilligen Gesellen von Herd wollte ich keinen Zeugen haben.

Doch was wollte, was konnte ich eigentlich kochen? Bratkartoffeln, Spiegeleier jeden Tag? Damit würde wohl Konrad nicht zufrieden sein.

Wie oft hatte mich Mama vor der Hochzeit mahnend aufgefordert: „Willst du mir nicht wenigstens mal beim Kochen zusehen?“

„Warum? Wenn es sein muss, werde ich das schon hinbekommen“, antwortete ich stets sorglos. Das bisschen Kochen konnte doch nicht so schwer sein. Davon war ich überzeugt gewesen.

Nun aber stand ich ratlos hier an diesem alten Herd vor Pfannen und Kochtöpfen, deren Böden vom Feuer verrußt waren. Wie empört war ich zuerst gewesen, als ich ein einfaches Kochbuch auspackte, das Mama mir heimlich in die Tasche geschmuggelt hatte. Jetzt jedoch griff ich häufig danach und suchte darin nach Antwort auf all meine Fragen: Wie viel ist eine Prise Salz? Wie rührt man Mehl an, dass es nicht klumpt? Konrad mochte ich nicht fragen. Er wollte mir wohl auch nicht helfen. Er steckte nur neugierig seinen Kopf zur Küchentür herein, um mir bei meinem hilflosen Treiben zuzusehen. Ja, er amüsierte sich sogar darüber, besonders wenn der Ruß der Töpfe durch meine Ungeschicklichkeit bei mir Spuren an Kleidung, Händen und Gesicht hinterließ. Brachte ich aber endlich zögernd das Essen auf den Tisch, dann lobte er es so sehr, dass ich mir veralbert vorkam. Denn vielleicht war es viel zu versalzen, zu hart, zu roh oder voller Klütern, die da nicht hineingehörten.

Tapfer aß er alles. Gelangte dabei jedoch vom Nachbarn her verlockender Essenduft zu uns herüber, so saß ich bedrückt vor meinem Teller. Konrad lachte dann - das Lachen des Überlegenen. Er nahm mich in die Arme und sagte tröstend: „Lass nur, es ist noch kein Meister vom Himmel gefallen. Das schaffst du schon!“

Konrad schien wirklich alles zu können. Ob ihm nie etwas misslang?

*

Der Sommer verabschiedete sich noch einmal mit einem drückend heißen Tag. Die Sonne brannte vom wolkenlosen Himmel herab. Seit Tagen war kein Tropfen Regen mehr gefallen. Wir stöhnten, wenn wir abends die schweren Gießkannen vom Brunnen durch den Garten schleppten, um die Pflanzen und Sträucher zu tränken.

Kein Windzug bewegte die Blätter. Schwül und stickig war die Luft nach einer Nacht, die keine Erfrischung gebracht hatte. Selbst für eine Umarmung war es zu heiß. Wir hatten nicht Lust, irgendetwas zu unternehmen oder zu tun. Träge lagen wir im Schatten eines Baumes in den Liegestühlen und sahen den sich auftürmenden weißen Wolken im Westen zu.

„Das gibt bald ein Wetter“, sagte Konrad darauf hindeutend.

Zweifelnd folgte ich seinem Blick. Weiße Wolken sahen nicht nach einem Gewitter aus. Ich hoffte, dass Konrad sich irrte, denn ich fürchtete mich davor.

Auch als die Mittagszeit herankam, war noch keine schwarze Wolke zu sehen. Für mich wurde es Zeit, trotz der Hitze, in die Küche zu gehen und Feuer in dem alten Herdgesellen zu machen, um uns wenigstens ein Mittagessen zu erwärmen. Ich hoffte, dass vom Morgen her noch Glut erhalten war. Aber ich hatte Pech. Kein Fünkchen war mehr zu finden. Die drückende Luft hatte alles verlöschen lassen.

„So ein Mist!“, schimpfte ich leise vor mich hin. Doch so, dass es Konrad nicht hören konnte. Dann räumte ich die Asche aus, die bei der Hitze staubte, so dass ich kaum atmen konnte. Holz und Papier türmte ich, wie Konrad es mir gezeigt hatte, zu einer Pyramide und hielt ein brennendes Streichholz daran. Die Flamme griff nach dem Papier und züngelte daran empor. Stinkender, beißender Rauch quoll mir aus dem Herd ins Gesicht, ehe das spärliche Feuer erlosch. Wieder und wieder geschah es so. Bis der kleine Raum grau vernebelt war und ich hustete und hustete!

Das trieb Konrad aus seinem Liegestuhl hoch und zu mir in die Küche. „Was ist denn hier los!“, rief er und riss erst einmal das kleine Fenster auf. „Was machst du bloß? Komm, lass das, Kleines!“ Er schob mich zur Seite. „Ich mach das schon!“ Er war wieder ganz der überlegene Konrad.

Ja, ihm würde es gelingen, dachte ich niedergeschlagen, weil ich wieder etwas nicht geschafft hatte.

Er kniete sich vor dem widerwilligen eisernen Gesellen nieder, nahm das von mir sorgfältig aufgebaute Holz und Papier aus dem Herd heraus und tat es genau so wieder hinein. „Siehst du, so musst du das machen!“, belehrte er mich.

Ich kam mir wieder einmal sehr dumm vor.

Schwungvoll setzte er ein Zündholz in Brand und hielt das zögernd und zuckend brennende Hölzchen an das Papier des Stapels im Herd. „Na bitte!“, bemerkte er, als ebenso wie bei mir die Flamme am Papier zu züngeln begann. Gleich neigte er sich vor und blies hinein. Immer neu holte er tief Luft und pustete die Wangen wölbend in die Flamme, um sie am Brennen zu halten.

„Siehst du, jetzt brennt es“, triumphierte er dazwischen atemlos.

Und es brannte und qualmte. Je mehr er blies, je höher die Flammen stiegen, umso mehr schwarzer stinkender Qualm entwich in die Küche. Konrad gab nicht auf.

Mir tränten die Augen. Ich presste mein Taschentuch vor Mund und Nase und zog mich in die offene Küchentür zurück.

„Brennt es bei Ihnen?“, rief der Nachbar besorgt herüber. Er hielt bereits einen Eimer für Wasser in der Hand.

„Nein, nein!“, beruhigte ich ihn. „Mein Mann versucht nur Feuer im Herd zu machen.“

Da grinste er, winkte mit der Hand ab und rief: „Doch nicht heute! Nicht bei dieser Hitze!“

Konrad konnte ich durch den Qualm kaum noch sehen. Noch immer kniete er, jetzt erbärmlich hustend, vor dem Herd. Plötzlich war der ganze Spuk vorbei. Ich sah keine Flamme mehr. Das Holz schwelte nur noch und dichter Qualm entwich dem Herd. Konrad gab auf. Schemenhaft durch den Rauch kam er auf mich zu.

„Sonst habe ich es immer geschafft. Es muss am Wetter liegen“, erklärte er kleinlaut.

Ich machte einen Schritt zurück in den Garten, als Konrad in der Tür stand und ich ihn richtig sehen konnte. Ich prustete los vor Lachen! Vor mir stand ein verrußter Schornsteinfeger. „Ich habe einen Mohren geheiratet!“, rief ich übermütig. Es tat mir gut, dass auch ihm einmal etwas nicht gelungen war.

Konrad blieb verdutzt stehen, trat mit einem Schritt zum Spiegel in der Küche, sah hinein, drehte sich sehr langsam wieder um, sah mich mit den unnatürlich hell wirkenden Augen in dem schwarzen Gesicht verschmitzt an und machte einen großen Sprung in den Garten auf mich zu.

Ich schrie verspielt auf und versuchte, vor ihm wegzulaufen. Aber er fing mich ein und hielt mich so fest, dass es wehtat.

„Wer macht sich da über mich lustig?“, fragte er launig und wischte sich sein schwarzes Gesicht an mir ab. Dabei blitzten seine Augen seltsam. Ob er es nicht vertrug, wenn ihm etwas misslang?

Neckend balgten wir so miteinander. Wobei es uns nicht störte, dass die Nachbarn in ihrer Arbeit aufgehört hatten und neugierig herübersahen. Erst das Grollen eines aufkommenden Gewitters ließ uns einhalten.

Eine gewaltige schwarze Wolkenwand zog vom Westen her herauf. Es wurde so dunkel, als wollte die Welt untergehen. Eilig sammelten wir zusammen, was nicht bei Regen im Freien bleiben sollte. Ein stürmischer Wind kam auf und ließ uns einigen Sachen hinterherlaufen. Es blieb uns kaum noch Zeit, mit Tüchern so viel Qualm wie möglich aus der Laube zu wedeln, bis ein wolkenbruchartiger Regen einsetzte. Nun mussten wir auch noch Fenster und Tür schließen. Hungrig saßen wir in der kleinen, sicher noch lange nach beißendem Rauch riechenden Küche, und aßen ein schnell gemachtes Brot. Ich zitterte bei jedem Blitz und es donnerte ohne Unterlass. Der Sturm peitschte gegen die kleinen Fenster und auf das Dach trommelte der Regen.

*

An diesem Abend saßen wir noch lange auf einer Bank vor der Laube zusammen, während sich bei offener Tür und Fenster aus der Küche der Geruch nach Rauch langsam verzog. Das Gewitter war so schnell wieder verschwunden, wie es gekommen war. Die Sonne strahlte noch einmal vom Himmel, ehe sie unterging. Die Erde hatte gierig das Nass des Regens aufgesogen und ein würziger Duft stieg empor. Von den Blättern und Bäumen tropfte es noch hier und da. Im Schlafzimmer der Laube war es, von der Sonne aufgeheizt, noch viel zu warm und zu rauchig. Hier draußen, in der kühlen Luft, die wie gewaschen war, war es angenehm. Die ersehnte Abkühlung nach der anhaltenden Hitze tat gut. Die dünne luftige Kleidung hatten wir gegen wärmere Sachen ausgetauscht.

Dicht schmiegte ich mich an Konrad. Es tat gut, bei ihm zu sein. Wann spürt man die Liebe zum anderen mehr, als im stillen Beieinandersein? Mit leuchtendem Orangerot gefärbtem Himmel ging die Sonne unter. Der Tag glitt in die Dämmerung des Abends. Uns umgab eine Stimmung, in der man seinen Gedanken nachhing. Ich fühlte mich glücklich und unbeschwert und ließ meinen Träumen freien Lauf.

„Weißt du, Konrad, was ich mir wünsche?“, unterbrach ich unser Schweigen. „Ich wünsche mir – aber, lach' nicht! - ich wünsche mir einmal ein richtiges Haus mit Garten für uns. Ein Haus, dessen rotes Dach von weitem leuchtet und einen Garten, der viel größer ist als dieser hier, und in dem viele Rosen blühen.“

Konrad nahm einen tiefen Zug aus seiner Tabakpfeife. „Wäre es nicht vernünftiger, erst an eine Wohnung zu denken?“, fragte er.

„Sicher, Konrad. Aber die haben wir bestimmt bald ...“

„Wer weiß?“, unterbrach er mich. „Du scheinst ein Optimist zu sein.“

„Du nicht?“, staunte ich. Ich war überzeugt davon, jetzt, wo wir verheiratet waren, brauchten wir uns nur beim Wohnungsamt anzumelden, und nach einiger Zeit bekämen wir eine Wohnung zugewiesen. Schließlich könnten wir bald Kinder haben.

„Vielleicht würden wir leichter eine eigene Wohnung bekommen, wenn wir erst ein Kind hätten“, sprach ich meine Gedanken aus.

Konrad schwieg.

„Weißt du“, spann ich meinen Traum weiter, „ich möchte gern drei Kinder haben. Wenn wir dann ein Haus hätten mit einem richtigen Garten, könnten wir darin eine Buddelkiste und eine Schaukel für die Kinder aufstellen. Eine eigene Schaukel habe ich mir als Kind sehr gewünscht, aber nie bekommen. Wäre das nicht schön, wenn unsere Kinder eine hätten? Oder was meinst du?“

Auch dazu sagte Konrad nichts.

„Was ist? Hast du mir zugehört?“ Ich griff nach seiner Hand, beugte mich vor und sah ihn fragend an.

Konrad nahm einen tiefen Zug aus seiner Pfeife, ehe er fragte: „Sind dir Kinder wirklich so wichtig?“

Ich erschrak. „Wie kannst du das fragen?“

„Du bist noch sehr jung. Hast dir über die Kriegszeit hinaus Träume bewahrt.“

„Ja, aber …“

„Es ist der Krieg, Katrina!“ unterbrach er mich. „Der verändert alles. Das Geschehen an der Front kann dich nicht unberührt lassen, die ständige Gefahr und das Sterben der Kameraden, die vielleicht gerade Freunde geworden waren. Niemand hatte sie je vorher gefragt, ob sie ihr Leben einsetzen wollten. Du hast mit ansehen müssen, wie Menschen zu Tieren wurden, gepeitscht von der eigenen Angst, von der Gewalt, die sie vielleicht selbst erfahren mussten. Da ist es schwer, an das Gute im Menschen zu glauben. Bald denkst du, es kann überhaupt keine Zeit auf Erden ohne Kriege geben. Und in diese Welt werden Kinder geboren. Kann einem da nicht der Gedanke kommen, ob es nicht besser sei, keine Kinder in die Welt zu setzen, um ihnen dies zu ersparen?“

Mich fröstelte. Ich zog meine Hand zurück. Konrads Vergangenheit stand plötzlich zwischen uns, zwischen mir und all meinen Erwartungen.

„Und dann kommst du nach Hause“, redete er weiter. „Alles würdest du am liebsten hinter dir lassen und möglichst vergessen. Doch du stehst nur vor Trümmern. Keiner ist mehr da, der sich darüber freut, dass du überlebt hast. Da fragst du dich, warum du nicht gefallen bist wie die andern. Warum konnte nicht an meiner Stelle einer nach Hause kommen, um den jetzt geweint wird?“

„Konrad, und jetzt? So kannst du doch nicht mehr denken, oder?“, fragte ich ängstlich.

„Nein, Kleines, jetzt gibt es dich und mein Leben hat wieder einen Sinn.“ Sacht legte er seinen Arm um mich. „Nur, die Erlebnisse dieser Jahre kannst du nie ganz ablegen, sie haben dich geprägt.“

Ich schmiegte mich dichter an ihn, wusste nichts darauf zu antworten. Schweigend hingen wir unseren Gedanken nach. Ein leichter Wind war aufgekommen und raschelte in den Zweigen.

Konrad nahm erneut einen tiefen Zug aus seiner Pfeife, so dass der Tabak im Pfeifenkopf rot aufglühte und sprach weiter: „Manchmal denke ich, mein Vater könnte noch leben. Doch das ist wohl nur eine trügerische Hoffnung. Man hat mir versichert, von dem Trupp, mit dem er losgezogen sei, wären alle durch einem Volltreffer vernichtet worden. Das hätte keiner überleben können. Gelegenheit, dies zu prüfen, hatten sie allerdings nicht, da die Russen zugleich vorgerückt waren. Darum hat man meinen Vater für vermisst erklärt. So sollte ich eigentlich wissen, dass es keine Hoffnung mehr gibt. Und dennoch! Als Vater vom letzten Urlaub an die Front zurückfuhr war er in einer schlimmen Verfassung gewesen. Mein kleiner Bruder, sechzehn Jahre alt, war gerade bei einem Bombenangriff als Flakhelfer in einem Vorort von Berlin umgekommen. Ich hatte daraufhin Heimaturlaub bekommen. Nie werde ich den Tag vergessen, als ich da nach Hause kam. Meine Mutter klammerte sich an mir fest und weinte hemmungslos. ‚Warum? Warum?’, schluchzte sie. Mein Vater konnte mich nicht ansehen. Er stand am Fenster und seine mageren Schultern zuckten unter dem Schluchzen, das ihn schüttelte. Ja, warum musste ein sechzehn Jahre alter Junge für diesen verdammten Krieg sterben. ‚Für Volk und Vaterland’, so hieß es damals. Mein Vater und ich, wir machten uns große Sorgen um meine Mutter, die wir ja allein lassen mussten in ihrem Schmerz. Ich glaube, das war es, was meinem Vater am schwersten fiel, als er wieder an die Front fuhr. Ich weiß nicht, ob er noch erfahren hat, dass eine Bombe mein Elternhaus und auch meine Mutter vernichtet hatte. Ich kann den Gedanken auch nicht ertragen, wie ihn das getroffen haben muss. Sein Schicksal wird sicher immer im Dunkeln für mich bleiben.“

Still saßen wir nebeneinander. Zum ersten Mal hatte er mir ausführlicher von sich und seiner Vergangenheit erzählt.

„So habe ich noch nie mit jemandem darüber gesprochen. Eigentlich wissen wir bisher sehr wenig voneinander, Kleines“, fügte er nachdenklich hinzu.

Ja, er hatte Recht. Sicher war dies nur ein Bruchteil von Konrad und seiner Vergangenheit, die ich eben erfahren hatte. Und gab es nicht noch unendlich viel, was ich ihm von mir erzählen könnte? Wie konnte von uns einer wissen, wie der andere in einer bestimmten Situation reagieren würde? Wird es überhaupt möglich sein, den andern wirklich zu kennen, oder bleibt da immer etwas Fremdes, was man mitunter spürt? So, wie jetzt, da ich fröstelnd erkannte, wie viel Fremdes in Konrad sich für mich noch verbarg. Doch wir hatten unsere Liebe. Sie würde uns verbinden, darauf hoffte ich.

„Frierst du?“, riss mich Konrad aus meinen Gedanken, und es klang, als hätte er die traurige Nachdenklichkeit über seine Vergangenheit abgestreift. Er rüttelte mich sacht und zog mich fester an sich.

Ich aber wollte jetzt mehr von ihm wissen. „Du sagst immer, du hättest keinen Menschen mehr. Doch da ist doch deine Großmutter in West-Deutschland. Was ist mit ihr?“

Er lachte auf. Es war ein bitteres Lachen. „Ja, sie gibt es, im Allgäu, in Bayern. Großmutter soll eine harte Frau sein. Da ist auch noch eine Tante, Mutters jüngere Schwester mit ihrem Mann, einem Sohn und einer Tochter. Sie haben den großen reichen Bauernhof vom Großvater übernommen. Eigentlich sollte Mutter als älteste Tochter einen Bauern heiraten und ihn übernehmen. Da Großmutter aber Wert darauf legte, dass ihre Töchter nicht nur reich, sondern auch gebildet waren, schickte sie beide auf eine höhere Schule in der näheren Stadt. Nach dem ersten Weltkrieg ließ sie sogar Mutter zu Verwandten nach Berlin fahren, damit sie auch ein Stück von der Welt kennenlernen sollte. Hier begegnete sie meinem Vater und verliebte sich in ihn. So kam sie, statt mit einem Bauern, mit einem Stadtmenschen daher - auch noch mit einem Berliner, einem Preußen. Kannst du dir vorstellen, wie Großmutter darauf reagiert hat? Sie drohte meiner Mutter, nie wieder ein Wort mit ihr zu reden und sie zu enterben, wenn sie nach Berlin ginge, um ihn zu heiraten. Doch Mutter hat sich nicht beirren lassen, sie hat zu Vater gehalten und ist ihm gefolgt. Dann soll wirklich jeder Kontakt zwischen ihnen abgebrochen sein, bis zu dem Tag, an dem ich auf die Welt gekommen bin. Von da an gab es wenigstens zu Weihnachten und zu den Geburtstagen einen Gruß, mehr nicht. Ich war noch sehr klein, als wir einmal hingefahren sind. Meine Mutter suchte die Versöhnung. Doch es ging nicht, es blieb das einzige Mal, solange ich denken kann. Meine Erinnerung an meine Großmutter ist nicht sehr freundlich. Ich glaube, ich habe mich als kleines Kind vor ihr gefürchtet. Sie saß da, unnahbar in ihrem langen schwarzen Rock mit den streng nach hinten gekämmten Haaren, und musterte die Welt mit kalten grauen Augen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie jemals einen Menschen liebevoll in den Arm nehmen könnte.“

„Wie du das beschreibst, hätte ich auch kein Verlangen, dort hinzufahren. Doch was ist mit deiner Tante?“

„An sie habe ich überhaupt keine Erinnerung mehr. Irgendwann hatte sich Mutter damit abgefunden. ‚Es reicht, wenn wir ihnen zu Weihnachten schreiben. Wir haben uns, das ist genug’, sagte sie oft. Und so blieb es.“

„Und jetzt haben wir uns beide, Konrad, nicht wahr?“ Ich lehnte mich wie Schutz suchend an ihn.

„Was für ein Glück!“ Es klang erleichtert. „Komm, lass uns hineingehen, es wird kühl.“ Damit stand er auf.

Viele Gedanken gingen mir noch durch den Sinn, ehe ich einschlief. Wie hatte ich den Krieg durchlebt? Sicher, da war etwas von der Angst geblieben, wenn der Boden im Luftschutzkeller schwankte, weil in der Nähe Bomben einschlugen. Es war auch die Furcht, mit der wir uns versteckten, als die Russen Berlin eroberten. Doch immer war da Mama und unser Zuhause für mich gewesen, wie eine Burg, zu der man flüchten konnte, ein Ort, an dem man sich sicher fühlte. „Wir haben bestimmt einen Schutzengel“, hatte Mama uns versichert und damit beruhigt. Und wenn ich jetzt zurückblicke, war es nicht wirklich so gewesen?

6. Kapitel

Was sind schon zwei Wochen Ferien? Viel zu schnell vergingen die sorglosen Tage. Der gemeinsame Alltag wartete auf uns. Wir ernteten vom Baum noch Äpfel, packten sie in die Taschen, stellten das zuletzt abgewaschene Geschirr in den kleinen Schrank, sahen nach, ob das Feuer im Herd wirklich ausgegangen war und machten uns auf den Weg. Wehmütig war mir zumute, als Konrad Laube und Gartentor abschloss. Ich fuhr ja nun nicht nach Hause zu Mama, in mein kleines Zimmer, konnte ihr nicht sprudelnd erzählen, was ich alles erlebt hatte. Nein, jetzt begann für mich ein neues Leben in Konrads „möblierter Bude“ bei der Witwe Willinger, einem mir völlig fremden Menschen. Mir war bang davor, obwohl ich mich bemühte, es zu unterdrücken.

Die Straßenbahn, die uns zurück in die Stadt brachte, war voller heimfahrender Menschen. Es war Sonntagabend. Hatten die Menschen bei diesem schönen Wetter zum Wochenende oder am Morgen aus der Stadt in die Umgebung hinausgedrängt, so strebten sie jetzt wieder in die Stadt zurück. Gemächlich ruckelte die Bahn von einer Haltestelle zur anderen durch die Straßen. Bald verschwanden Felder und Gärten aus unserem Blick.

Schon zeigten sich die ersten hohen Wohnhäuser, da stieg ein altes Ehepaar ein. Zuerst erklomm der Mann die hohen Stufen in die Bahn. Die Frau kam mühsam und schnaufend hinterher. Sie setzten sich auf die Bank uns gegenüber. Auf ihren Knien hielt jeder einen Korb voller rotbäckiger Äpfel. Ob sie auch einen Garten hatten? Von denen, die um uns standen oder saßen, warf so mancher einen begehrlichen Blick auf ihre Körbe - in dieser mageren Zeit! -. Aber die beiden Alten achteten nicht darauf. Es war, als klammerten sie ihre Umwelt aus ihrem Leben aus. Verstohlen musterte ich sie.

Sie trugen goldene Eheringe. Es war sicher, sie gehörten zusammen. Er hatte vom Schaffner auch zwei Fahrscheine verlangt. Doch wie sie dort nebeneinander saßen, konnte man glauben, sie seien sich fremd. Der eine sah nach links aus dem Fenster, der andere nach rechts. Nie trafen sich ihre Blicke. Kein Wort wechselten sie miteinander. Hatten sie sich gezankt oder hatten sie sich nichts mehr zu sagen? Nein, ihre Gesichter zeigten keine Verärgerung. Sie wirkten einfach nur gleichgültig und abgestumpft. Da bremste die Bahn kreischend mit einem Ruck. Die alte Frau verlor das Gleichgewicht. Sie rutschte nach vorn, ihr Korb stieß gegen Konrads Knie und ein paar Äpfel fielen heraus.

,,’tschuldigung", murmelte sie und bückte sich umständlich, um die Äpfel wieder einzusammeln. Konrad half ihr dabei.

Der alte Mann warf nur einen ärgerlichen Blick zur Seite. „Pass doch uff, Alte!“, grollte er.

Sie reagierte nicht darauf. War sie Vorwürfe von ihm gewöhnt? Hatten sie es verlernt, aufeinander zu achten? Hatte das ständige Beisammensein über viele Jahre sie gleichgültig gegeneinander werden lassen?

Mich fröstelte bei dem Gedanken, dass es so sein könnte. Scheu griff ich nach Konrads Hand. Fragend sah er mich an. Er folgte meinem Blick und lächelte verstehend, als wüsste er, was ich dachte. Nein, ich war mir sicher, zwischen uns würde es nie so sein wie bei diesen alten Leuten.

Die Sonne ging unter. Ihr flammendroter Schein traf nur noch die oberen Fenster der hohen Häuser und ließ sie grell aufleuchten. Unten in den Straßen wurde es dämmerig. Wie eingesperrt kam ich mir hier vor, kein weiter Himmel über Bäumen, in deren Blätter der Wind rauschte, nur Stein neben Stein, Häuser und Straßen. Wie gut, dass es gegenüber des Hauses, in dem jetzt mein Zuhause sein sollte, eine kleine Parkanlage gab.

Dann waren wir da. Die hohe Haustür quietschte wie immer. Konrad machte im Treppenhaus gleich das Licht an. Doch viel heller wurde es nicht. Die Fenster zum Hof wirkten bereits dunkel. An der Wohnungstür bemerkte ich den verschnörkelten alten Griff für die Klingel und darüber das Messingschild mit dem Namen: P. Willinger. Darunter war ein einfaches Pappschild mit Konrads Namen befestigt. Hier wohnten wir jetzt also.

Konrad hatte noch nicht den Schlüssel ins Schloss gesteckt, als die Tür von innen bereits geöffnet wurde. Die Witwe Willinger musste auf uns gewartet haben. Vielleicht hatte sie uns vorher vom Fenster aus kommen sehen. Sie hielt einen Teller in den Händen, auf den sie hübsch dekoriert einen Kanten Brot, Salz und ein paar Pfennige gelegt hatte. Wie klein und zierlich sie war. Schneeweißes Haar umrahmte ihr Gesicht, aus dem mich hinter Brillengläsern kleine graue Augen freundlich musterten. Sie wirkte verträumt, als lebte sie mehr in der Vergangenheit als in der Gegenwart. Würde ich mich an sie gewöhnen, Vertrauen zu ihr finden können?

„Glück und Segen mit ihrem Eintritt, mein liebes Kind“, begrüßte sie mich feierlich in meinem neuen Zuhause, dazu reichte sie mir den Teller mit den symbolischen Gaben.

Ich bedankte mich, spürte ihre zarten Finger lasch in meiner Hand liegen und sah doch befangen in die vom spärlichen Lampenlicht kaum erhellte Tiefe des Korridors. Wenn Konrads Mutter noch lebte, so hätte ich jetzt eine Schwiegermutter, ging mir durch den Sinn. Vielleicht wäre sie genauso wie die Witwe Willinger.

Langsam gewöhnten sich meine Augen an das Dämmerlicht in dem Korridor. Konrad schloss die Wohnungstür hinter sich. Er wechselte noch ein paar höfliche Worte mit unserer Wirtin, ehe sie leise davonschlurfte und hinter einer der vielen Türen verschwand. Zielstrebig ging Konrad auf seine Zimmertür hinten bei den Portieren zu und stieß sie auf.

„Überraschung!“, rief er. „Sie haben unsere Hochzeitsgeschenke hergebracht. Schau nur, was da alles steht.“

Neugierig folgte ich ihm. Es war viel, was Mama und Bruno hergeschleppt und hübsch auf dem Tisch aufgebaut hatten. Ein bunter Blumenstrauß stand daneben und davor ein Schild, auf dem Traudel ungelenkig geschrieben hatte: Viel Glück!

Was war da nur alles. In der Aufregung des Hochzeitstages hatte ich vieles nicht wirklich wahrgenommen. Es gab Likörservice, Biergläser, Weingläser, Tortenplatten und Schüsseln mit passenden Tellern dazu. Wenn ich es richtig sah, so waren es in der Hauptsache Glaswaren, die man zu der Zeit eben am leichtesten erhalten konnte, besonders im Ostsektor der Stadt.

Konrad nahm dies und jenes in die Hand. „Ich glaube, Gläser haben wir für unser Leben genug. Allein drei Likörservice sind dabei.“

Ich sah aber auch an der Wand das Feldbett stehen mit meinen sauber bezogenen Betten darauf. Sie lagen nun nicht mehr auf meinem weißen Schleiflackbett in meinem kleinen Jungmädchenzimmer. „Für dich wird alles anders sein“, hatte Mama gesagt. Dies war der Anfang.

Konrad sah derweil die Glückwunschkarten durch.

„Suchst du etwas?“, fragte ich.

„Ja, einen Gruß von meiner Großmutter“, antwortete er nachdenklich.

Und dann hatte er die Glückwunschkarte gefunden. Sie war unpersönlich wie an einen Fremden geschrieben. Ich spürte, wie enttäuscht er war. Dabei hatte ich geglaubt, diese Großmutter in Bayern bedeute ihm nicht viel. Ob, auch wenn man zerstritten ist, ein familiäres Band dennoch bestehen bleiben kann?

Schließlich entdeckte ich einen bescheidenen Wäschestapel, hauptsächlich Handtücher. Eine bunte, gestickte Tischdecke fiel mir auf. Ich kannte sie. Hatte ich sie nicht bei Tante Emmy gesehen?

„Sieh mal, Konrad“, machte ich ihn darauf aufmerksam, „Tante Emmy hat uns eine Tischdecke geschenkt, die sie in ihrer Brautzeit für ihre eigene Aussteuer gestickt hat.“

Wie viele Hoffnungen mögen sie bei dieser Arbeit erfüllt haben? Und dann war ihre Ehe so schnell zerbrochen. Nur dunkel konnte ich mich an Onkel Emil erinnern, eigentlich lediglich an die Bonbons, die er für uns Kinder stets mitgebracht hatte. Mama sagte von ihm, er sei ein einfacher, aber liebenswerter Mensch gewesen. Doch Tante Emmy hatte sich nicht damit abfinden können, dass er nicht so klug und belesen war wie sie. Oft verwechselte er die Begriffe, dann verbesserte sie ihn sofort ungeduldig. Er aber lachte darüber, als ärgerte es ihn nicht. Oder wollte er sich damit nur über sie lustig machen? Einmal jedoch kam es anders. Als Tante Emmy ihn wieder vor der Gesellschaft zurechtwies, lachte er nicht. Nach einem tiefen Zug aus seiner Zigarre antwortete er: „Wie gut, dass es Dumme gibt, sonst könnten die Klugen mit ihrem Wissen nicht glänzen!“ Alle schwiegen betreten. Wenige Monate später erfuhren wir, dass Tante Emmy und Onkel Emil sich scheiden ließen.

Wir hatten noch nicht alle Glückwunschkarten durchgesehen, da ging das Licht aus, Stromsperre. Konrad zündete eine Petroleumlampe an, die bereit stand, und wir rückten dicht zusammen, um bei ihrem schwachen Schein alles zu Ende lesen zu können.

Darüber war es Nacht geworden. Die Petroleumlampe blakte. Wir waren müde. Dicht kuschelte ich mich zum Schlafen an Konrad auf der Couch. Mein Feldbett blieb in dieser Nacht unberührt. Ich spürte seine Wärme. Sein ruhiger Atem strich sanft über meine Haut. Ich war glücklich, ihm so nah zu sein.

Dabei fragte ich mich, wie es Tante Emmy ertragen konnte, so lange schon allein zu leben. Wie hielt sie es aus, in der einen Hälfte des alten Ehebettes zu schlafen, während die andere daneben leer war. Musste es sie nicht ständig an eine kurze, sicher auch glückliche, gemeinsame Zeit erinnern? Ich wusste, dass Onkel Emils Bett unter der Steppdecke immer frisch bezogen war, als könne er jeden Moment zurückkommen.

*

Am nächsten Morgen trennten sich zum ersten Mal unsere Wege. Jeder ging zu seiner Arbeitsstelle. Ich brannte darauf, meiner Freundin Brigitte von den ersten Tagen unserer Ehe zu erzählen. Doch als ich sie sah, wusste ich, dass ich dazu kaum Gelegenheit haben würde. Mit großen Augen, sichtlich aufgeregt, sah sie mir entgegen. Es musste sich etwas Wichtiges ereignet haben.

Kaum saß ich neben ihr, neigte sie sich mir zu und flüsterte: „Du errätst nicht, was passiert ist. Ich habe mich in einen Ami verliebt.“

„Nein! Wie bist du dazu gekommen? Das ist doch … das kann doch nicht …“, stotterte ich überrascht. „Etwa in einen Soldaten?“

„Jawohl, in einen Soldaten!“ Jetzt schaute sie mich doch ein wenig unsicher, zugleich aber trotzig an.

„Du weißt, wie man darüber denkt?“

„Na und?“

„Wir waren uns doch immer einig, wie verworfen das ist, was Monika und Waltraud tun.“

„So ist das bei mir nicht.“

„Wirklich nicht? Wo hast du ihn überhaupt kennengelernt?“

„Christa, meine Cousine, wollte unbedingt mal zum Columbiadamm am Flughafen Tempelhof …“

„Ihr seid doch nicht etwa auf der Flaniermeile gewesen, wo die Ami-Soldaten mit den bereitwilligen so genannten „deutschen Fräuleins“ anbandeln können?“

„Warum nicht? Man kann es sich doch mal ansehen.“

„Und dort hast du …?“

„Ja, dort! Ich war gestolpert, wäre hingefallen, wenn er mich nicht aufgefangen hätte. Der Blick dann aus seinen dunklen Augen, als ich aufsah … das war … ich weiß nicht, wie ich das beschreiben soll. Sie ließen mich nicht mehr los. War das bei dir und Konrad auch so?“

„Ich glaube, ja.“ Konnte ich mich daran noch erinnern? Ich fühlte mich wie eine alte Ehefrau.

Wie erfüllt sie von ihrer Verliebtheit war, sicher blind gegen jeden Einwand. Sie schwärmte davon, wie er gelacht hatte, mit seinem Akzent ‚Hoppla’ sagte und sie beinahe nicht mehr losließ. „Ich war wie gelähmt, wollte weg und zugleich bleiben. Dabei zog mich sein Blick immer wieder an.“

„Dann hat es dich wirklich erwischt“, stellte ich fest und kam mir dabei sehr erfahren vor.

Zusammen sind sie weitergegangen. Christa mit seinem Freund hinter ihnen. „Es war lustig, wie wir uns verständigten, mit Händen und Füßen“, erzählte sie. „Sie konnten nur ein paar Worte Deutsch und wir nur ein paar Worte Englisch. Nie hätte ich geglaubt, dass man sich trotzdem unterhalten kann. Das kannst du dir nicht vorstellen. Danach haben wir uns fast jeden Tag getroffen. Unglaublich, was wir uns mit den wenigen Worten bereits erzählt haben. Ich glaube, wir verstehen uns auch ohne Worte. Jetzt will er sogar bald meine Eltern besuchen.“

„Geht das nicht ein bisschen schnell?“

Da lachte Brigitte. „Und wie war das bei Konrad und dir?“

Weiter kam sie nicht. „Was gibt’s?“, erklang die ungeduldige Stimme von Fräulein Krause, von einem missbilligenden Blick begleitet. Lange genug hatte sie uns tuscheln lassen. Monika und Waltraud hoben ihre Köpfe und sahen neugierig zu uns herüber.

Ehe wir uns der Arbeit zuwandten und in die Tasten der Schreibmaschine griffen, deutete Brigitte noch auf ihre Beine. Sie trug Nylonstrümpfe, die in diesen Tagen begehrten „Nylons“. Das war sicher ein Geschenk von Jonny.

Einen amerikanischen Freund zu haben, war in dieser Zeit etwas Besonderes – oder aber auch etwas Zweifelhaftes, wie wir das bei Monika und Waltraud beurteilten. Und Brigitte? Was wollte Jonny von ihr? Konnte er es überhaupt ehrlich meinen? Brigitte schien sich darum keine Sorgen zu machen.

Ich lernte Jonny bald selbst kennen. Er war ein lieber Kerl, der ständig Kaugummi kaute. Wie er Brigitte ansah! Es war nicht zu übersehen, wie verliebt er in sie war. Es amüsierte mich, wie sie sich verständigten, mal ein Wort in Englisch, dazu ein Wort in Deutsch und viel Zeichensprache. Damit schafften sie es tatsächlich.

Schon kurze Zeit später berichtete mir Brigitte aufgeregt: „Stell dir vor, der Vater von Jonny hat eine Lampenfabrik in Amerika.“

So, wie sie das sagte, erwartete sie Bewunderung von mir. Doch „Hoffentlich hast du ihn richtig verstanden“, sprach ich meine Zweifel aus.

„Na, hör mal!“, empörte sie sich. „Ich weiß genau, was Jonny sagen will. – Und weißt du was?“ Sie machte es spannend. „Seine Großeltern sind aus Deutschland. Darum soll er möglichst eine deutsche Frau mit nach Hause bringen.“ Bedeutungsvoll kicherte sie dabei. „Na, was sagst du?“

„Du denkst doch nicht, du könntest das sein?“

„Ja!“, frohlockte sie. „Noch hat er nur Andeutungen gemacht. Aber warum nicht?“

„Du müsstest nach Amerika gehen.“

„Wäre das so schlimm? Was ist Deutschland heute noch? Ein besiegtes Land in seinen Trümmern. Das dauert, bis das einmal beseitigt ist. Amerika, das ist Freiheit, Reichtum, und Lebensfreude.“

„Doch du wirst immer eine Deutsche bleiben.“

„Na und? Wie viele Amerikaner stammen aus Deutschland?“ Nein, Brigitte wollte in ihren rosaroten Träumen kein Gegenargument gelten lassen.

*

Es tat gut, abends zu Konrad nach Hause zu kommen. Atemlos lief ich die Treppe hoch. Meistens war er bereits zu Hause und ich fiel ihm in die Arme, als hätten wir uns ewig nicht gesehen. Mit jedem Tag aber lernte ich auch mehr und mehr seine Eigenarten kennen.

Zuerst bin ich oft über seine Schuhe neben der Zimmertür gestolpert. Irgendwann bemerkte ich, dass er die Augenbrauen missfällig hochzog, wenn er sie sich danach zusammensuchen musste, um sie wieder exakt ausgerichtet neben die Tür zu stellen. Von da an holte ich sie lieber selbst zurück und bemühte mich, sie genauso ordentlich neben die Tür zu stellen. Albern fand ich das zwar, aber was tut man nicht aus Liebe. Als Konrad bemerkte, wie ich mich seiner Gewohnheit anpasste, sagte er nichts, doch er nahm mich so liebevoll in den Arm, als wäre das ein Dankeschön.

Dabei blieb uns nicht viel Zeit zum Schmusen nach Feierabend. Auch die Arbeit in unserem kleinen Haushalt wollte gemacht sein – und natürlich von mir. Ich tat mich schwer damit. Wie schafft man das, eben war man noch ein umsorgtes Kind im Elternhaus und nun sollte man eine selbstständige, möglichst perfekte Hausfrau sein?

Die Blockade dauerte an. Weiterhin donnerten die Flugzeuge ohne Unterbrechung über die Stadt und brachten alles, was die Menschen zum Leben brauchten heran. Jetzt gab es Kartoffeln in Dosen, oder Trockenkartoffeln, Milchpulver, Eipulver. Wie sollte ich damit umgehen? So stand ich also in der Küche der Witwe Willinger - in einer mir fremden Küche - und versuchte, damit fertig zu werden. Oh, wie ich es hasste, wenn sie hereinkam und mir verstohlen zusah! – Doch bald änderte sich das. Sie hatte eine freundliche leise Art. Ohne dass ich es richtig merkte, begann sie mir zu helfen.

„Sie sind wirklich sehr geschickt“, lobte sie mich.

Ich wurde rot, weil das nicht stimmen konnte.

„Doch, doch, Kindchen“, beteuerte sie, ,,Ihnen fehlt nur etwas Routine. Und Sie haben einen genauso geduldigen Mann, wie es mein Paul am Anfang unserer Ehe gewesen war.“

Von diesem Paul sollte ich in der nächsten Zeit viel hören. Er musste ein Engel gewesen sein. Oder verklärte die Witwe Willinger ihn nur in ihrer unermüdlichen Erinnerung dazu?

Dass Konrad kein Engel war, sondern ein lebendiger Mensch, wurde mir mit jedem Tag mehr bewusst. Wenn er abends nach Hause kam, stellte er nicht nur seine Schuhe genau ausgerichtet neben die Tür an den Platz, wo bis dahin die Hausschuhe gestanden hatten, sondern auch seine Aktentasche wurde von ihm ordentlich auf das Regal abgelegt - dort hatte auch nichts anderes zu suchen. Und danach machte er es sich auf der Couch bequem, nahm die Zeitung und vertiefte sich in die Neuigkeiten des Tages. Hier saß er und wartete darauf, dass ich das Abendessen auftrug. Er tat eben nur alles das, was Männer seit Ewigkeiten tun. Ich kannte es ja von zu Hause auch nicht anders.

Manchmal jedoch wurmte es mich, wenn ich am Abend nicht wusste, was ich zuerst machen sollte und Konrad Zeit für Müßiggang fand. Waren wir nicht eine andere Generation als Mama und Papa? Früher waren die Frauen in der Regel am Herd und bei den Kindern, wie man sagte, und selten berufstätig in der Ehe. Doch Konrad kam sich schon ungeheuer hilfsbereit vor, wenn er mir nach dem Essen half, das Geschirr in die Küche zu tragen.

„Ist das eigentlich alles, was du bereit bist, zu tun?“, fragte ich halb scherzhaft.

Er lachte wieder sein sorgloses Lachen. „Reicht dir das nicht? Du bist die Frau im Haus.“

Ich knurrte leise.

Da packte er mich und sagte halb im Ernst: „Komm, das bisschen Arbeit ist doch nicht so schlimm.“

Was erwartete ich. Mir lag ja selbst daran, ihm alles recht zu machen, um geliebt zu werden. Und schließlich tat er das, was er Männerarbeit nannte, wenn es auch wenig war.

*

Eines Abends überraschte Konrad mich damit, dass er sich hinsetzte und unser gemeinsames Einkommen zusammenrechnete.

„Es wird Zeit, einen Kostenplan für uns aufzustellen“, erklärte er mir.

Ich guckte dumm! Dass über mein Geld ein anderer als ich verfügen könnte, darüber hatte ich nie nachgedacht. Aber recht hatte er, ich bemerkte selbst, wie schnell sich mein Geld ausgab bei all den Einkäufen, die ich machen musste. Also setzte ich mich dazu, bereit, mit ihm über die Einteilung des Geldes zu beraten.

Doch ich kam kaum dazu. Konrad stellte den Plan auf und er bestimmte, wie viel Wirtschaftsgeld mir monatlich zur Verfügung stehen sollte. Zuletzt lächelte er gönnerhaft: „Und an dich wollen wir auch denken, eine kleine Summe Taschengeld sollten dir reichen.“

Mir wurde schnell bewusst, wie großzügig und großartig er sich dabei vorkam, obwohl die Summe sehr klein war. Ich holte schon Luft, um einen Einwand vorzubringen. Konrad aber griff beschwörend nach meiner Hand. „Wir müssen sparen, Kleines. Das musst du einsehen. Du willst bestimmt nicht ewig auf dem Feldbett schlafen. Als Erstes legen wir darum Geld für eine Doppelbettcouch zurück“, redete er auf mich ein.

Konrad war also nicht nur überaus ordentlich, nein, er war auch noch sehr sparsam, musste ich erkennen. Ich hoffte nur sehr, dass er nicht geizig war.

Nun hatte ich nicht nur mit der Zuteilung auf Lebensmittelkarten auszukommen, sondern auch noch mit einer begrenzten Summe Geld. Ich wusste, das würde ich nie fertigbringen. Hatte Mama mich nicht immer ermahnt, mit meinem Geld sparsamer umzugehen. Wie sollte mir das nun von einem Moment zum andern gelingen.

Nein, ich schaffte es nicht. Mein so genanntes Taschengeld war immer nötig, um über die letzten Tage des Monats zu kommen. Auch bei den Lebensmitteln hatte ich die Hilfe von Mama und Onkel Anton oft bitter nötig.

Und Konrad sparte. Äußerte ich wirklich einmal einen Wunsch, den Konrad für unvernünftig hielt, so wusste er ihn mir auszureden.

Als ich mich bei Mama darüber beklagte, sagte sie nur: „Sei doch froh, dass du einen so sparsamen Mann hast, der euer Geld nicht vergeudet. Wenn du das Geld verwalten würdest, sähe ich schwarz für euch.“

Vielleicht hatte sie recht. Darum liebte ich ihn auch nicht weniger. Wie schön war es, wenn er mich in die Arme nahm, liebkoste und mir versicherte: „Wie gut, dass es dich jetzt für mich gibt. Du ahnst nicht, wie sehr ich dich brauche.“

Er brauchte mich, und ich brauchte ihn. Was bedeuteten dabei all die kleinen Schwierigkeiten, mit denen ich zu kämpfen hatte. Es fiel mir kaum auf, dass er immer dominanter bei uns wurde.

Nur manchmal befiel mich der Wunsch aufzubocken, wenn er mir bei der Arbeit zusah und wieder einmal glaubte, mir nachsichtig Ratschläge erteilen zu müssen: „Schau mal, Kleines, machst du das nicht besser so?“

Dann brummte ich unwillig. Sein Kosewort „Kleines“ bekam für mich mehr und mehr einen herablassenden Beigeschmack, was ich ihn spüren ließ.

„Ich meine ja nur“, versuchte er sofort zu beschwichtigen. Doch es klang verletzt.

Schnell schluckte ich meinen Groll hinunter. Warf ihm neckend ein vielleicht nasses Tuch an den Kopf und bald lagen wir uns wieder in den Armen.

Irgendwie verstand ich das nicht. Papa gab bei uns zu Hause auch den Ton an, aber Mama hatte er nie in ihre Arbeit reingeredet. Dabei lebten wir in einer Zeit, in der die Frauen selbstständiger und gleichberechtigter sein sollten als früher. Ich wollte mich nicht so dem Mann unterordnen, wie Mama es noch getan hatte.

Einmal fragte ich sie darum: „Wie hast du das geschafft?“

Da antwortete sie mir verschmitzt lächelnd: „Na ja, Papa hatte zwar das letzte Wort bei uns. Jedoch lernt man es, die eigenen Vorstellungen so durchzusetzen, dass er glauben muss, es wären allein seine Ideen gewesen.“

„Das lerne ich nie!“, rief ich spontan.

„Du kommst eben aus einer anderen Generation. Ihr habt eure eigenen Vorstellungen vom Zusammenleben. Doch auch euch bleibt nicht erspart, dass ihr euch zusammenraufen und anpassen müsst, egal wie gegensätzlich eure Meinungen sind.“

„Mir kommt es so vor, als müsse nur ich mich anpassen.“

„Das erscheint dir nur so. Oder glaubst du wirklich, alles, was du sagst und tust, gefällt Konrad? Es wird schwer für euch werden, wenn jeder nur auf seinem vermeintlichen Recht bestehen will. Du hast ihn doch gern. Macht man da nicht alles mehr dem andern zuliebe.“

Ich bewunderte Mama. Sicher, Papa war bei uns die Autorität, er hatte das letzte Wort, aber Mama war unser Mittelpunkt, sogar für Papa. Wie oft mag nach ihrem Willen entschieden worden sein, ohne dass es uns oder Papa bewusst geworden war?

Mama sah mich an, als erriete sie meine Gedanken. „Du wirst es schon schaffen, Katrina. Du bist doch nicht dumm!“, sagte sie vielsagend.

Ja, schaffen würde ich es sicher, ich liebte ja Konrad. Doch wollte ich es wirklich auf die gleiche Weise ereichen wie Mama? Nein, ich wollte nicht mit List meine Rechte durchsetzen müssen, sondern sie anerkannt wissen.

7. Kapitel

Wollte ich mit Konrad wirklich um irgendwelche Rechte streiten? Ich fühlte mich im Zwiespalt, einerseits drängte es mich, nichts zu tun, was ihn verärgern könnte, andererseits widerstrebte es mir, ihm ständig nachzugeben. Zum ersten Mal wurde mir bewusst, wir waren zwei Menschen mit unterschiedlichen Vorstellungen vom Zusammenleben. Es war unmöglich, dass wir ständig einer Meinung waren und Konrad stets so handelte, wie es mir gefiel. Was hatte ich nur erwartet?

Schließlich kam der Tag, an dem ich Konrad missgelaunt erlebte. Ich wollte es kaum glauben, Konrad, der Selbstsichere, der gleichbleibend guter Laune war, kam wortkarg und verärgert aus seinem Betrieb von der Arbeit nach Hause.

Ich spürte es sofort, als er zur Tür hereinkam. Kein Lachen, als er mich zur Begrüßung in die Arme nahm, nur ein schneller Kuss. Heftig stieß er die Schuhe von den Füßen und knallte die Tasche auf das Regal. Dann warf er sich auf die Couch und zog sich hinter die Zeitung zurück.

Ratlos lief ich um ihn herum. Sollte ich ihn ansprechen? Mama wartete meist nur kurze Zeit, wenn Papa verärgert nach Hause kam, bis sie ihn fragte. Er schien dann offensichtlich froh zu sein, über seinen Ärger reden zu können.

Konrad jedoch saß schweigsam und ablehnend da.

Sollte ich oder sollte ich nicht? Erst zögerte ich noch, doch dann fragte ich vorsichtig: „Hattest du Ärger im Betrieb?“

Er raschelte gereizt mit der Zeitung und sah nicht auf. „Ach nichts!“, murmelte er ungehalten.

Kein Wort erfuhr ich. Er verschloss sich. Ich schwieg. Ich fühlte mich zurückgewiesen und gekränkt, kam mir aus seinem Leben ausgeschlossen vor. Erzählte ich ihm nicht alles, wenn ich nach Hause kam? Ich wandte mich von ihm ab und ging enttäuscht hinaus in die Küche.

Wie gut, dass die Witwe Willinger nicht da war. Mir war nicht zum Schwatzen zumute, während ich das Essen für uns zubereitete. Noch war ich nicht weit damit gekommen, als ich einen höllischen Krach aus unserem Zimmer hörte.

Hastig lief ich hin. Konrad stand am Fenster. Er hatte es geöffnet, ohne auf die Blumentöpfe zu achten, die ich davor auf die Fensterbank gestellt hatte. Drei davon lagen zerbrochen am Boden.

Ich hatte Freude daran, Ableger von Pflanzen im Freundes- oder Bekanntenkreis mitzunehmen, in einen Topf zu pflanzen und im Erker auf die Fensterbänke zu stellen. Ich freute mich, wenn sie anwuchsen und gediehen. Nur waren es inzwischen so viele geworden, dass für Neue kaum noch Platz war. Kein Fenster konnte mehr geöffnet werden, ohne vorher Töpfe wegzuräumen. Konrad fehlte wohl heute die Geduld dazu, so verärgert wie er war.

Erschrocken blieb ich in der Tür stehen.

Zornrot schleuderte er mir wütend entgegen: „So geht das nicht, Katrina! Der Gemüsegarten muss hier weg! Man kann ja kein Fenster mehr öffnen.“

Ich war fassungslos. War das mein Konrad, der mich so wütend zurechtwies? „Und wo, bitte, soll ich die Blumentöpfe hinstellen?“, fragte ich gereizt.

„Ist mir doch egal. Hier jedenfalls können sie nicht stehen bleiben“

„So ist das also, was mir Freude macht, ist überflüssig und unwichtig. Das interessiert dich nicht.“

„Was soll das jetzt heißen?“, knurrte er, ließ sich wieder auf die Couch fallen, nahm seine Zeitung und verschwand dahinter. Die zerbrochenen Töpfe am Boden kümmerten ihn nicht.

Voller Groll ging ich hinaus, holte Müllschippe und Besen und beseitigte Scherben, Erde und geknickte Pflanzen. Kein Wort sagte ich dabei, beachtete ihn nicht, als wäre er nicht da. Den einen Topf konnte ich vielleicht noch retten. Zögernd hielt ich ihn in der Hand. Wohin sollte ich ihn jetzt stellen? Aber nur einen Moment zögerte ich, dann packte mich trotzige Wut und ich stellte ihn an seinen alten Platz auf die Fensterbank in das geöffnete Fenster zurück. So, Konrad, jetzt trau dich, was zu sagen! Herausfordernd drehte ich mich zu ihm um.

Da bemerkte ich, wie er mich über den Zeitungsrand hinweg beobachtete. Seinen Ärger hatte er wohl bei den Blumentöpfen abreagiert. Ich war sicher, er grinste jetzt hinter der Zeitung. Aber er versteckte es noch. So rauschte ich beleidigt mit den zusammengekehrten Scherben aus dem Zimmer.

Das also war unser erster Streit. Wir hielten es nicht lange aus, miteinander böse zu sein. Bald umarmten wir uns, als müssten wir uns nach dem größten Zerwürfnis versöhnen.

Ein paar Tage später kam Konrad schwer beladen nach Hause. Er brachte einen Blumentisch mit, den er irgendwo aufgetrieben hatte. Wir stellten ihn neben den Schaukelstuhl ans Erkerfenster. So konnte ich darauf wenigstens einen Teil meiner Töpfe unterbringen, damit sie nicht mehr die Fenster blockierten.

Es muss Konrad ganz schön Überwindung gekostet haben, für so etwas, in seinen Augen Unsinniges, Geld auszugeben. Ich freute mich, dass er es für mich getan hatte … Oder war das für ihn eher eine Lösung, damit er ungehindert das Fenster öffnen konnte?

*

Eines Morgens machten wir uns beide auf den Weg zum Wohnungsamt.

„Wie wollt ihr eine eigene Wohnung bekommen, wenn ihr euch noch nicht einmal beim Wohnungsamt als Wohnungssuchende habt eintragen lassen?“, hatte Onkel Anton gedrängt. Bei all seinen Beziehungen, darauf hatte selbst er keinen Einfluss.

Es war ein Novembertag, grau und verhangen mit Regen und Dunkelheit, als wir vor dem unfreundlichen Backsteinbau ankamen, in dem das Wohnungsamt untergebracht war. Wir klappten die Schirme zusammen und traten ein. Ein Pförtner, sichtlich schlecht gelaunt, wies uns den Weg zu dem für uns zuständigen Zimmer die Treppe hoch, von der in jeder Etage schier endlose Gänge abgingen.

Bei den vielen Menschen, die mit uns hier hereinströmten sagte Konrad besorgt: „Hoffentlich dauert es nicht zu lange. Wir haben heute eine wichtige Besprechung im Betrieb, bei der möchte ich nicht fehlen.“

Aber als wir unseren Gang erreichten und die ständig wachsenden Menschentrauben vor den einzelnen Türen sahen, wussten wir, es würde keine kurze Wartezeit werden, die wir hier verbringen mussten. Ich sah besorgt zu Konrad und spürte, wie nervös er wurde.

Auf den wenigen farblosen Bänken in dem matt erhellten Gang drängten sich die Menschen wie Schwalben auf einer Stange. Andere standen herum oder lehnten sich wie wir an die Wand. Wir hörten, wie sie miteinander über ihre Sorgen redeten. Jeder hoffte, eine eigene Wohnung zu bekommen. Viele schimpften auf die da in den Zimmern hinter den Türen, die darüber zu entscheiden hatten. Und wir glaubten …? Bedrückt schaute ich mich um. Gut, dass ich hier nicht allein stand, sondern Konrad neben mir war. Halt suchend griff ich nach seiner Hand.

Doch bald entzog er sie mir und sah unruhig immer wieder auf seine Armbanduhr. Schließlich nahm er entschlossen seine Aktentasche vom Boden auf und sagte: „Kleines, ich kann nicht länger warten. Jetzt schaffe ich es gerade noch zu der Besprechung. Das hier kannst du auch allein erledigen. Da müssen wir nicht beide unsere Zeit vertrödeln. So schnell bekommen wir sowieso keine Wohnung.“

„Aber, Konrad ...!“ Weiter kam ich nicht, er ließ sich nicht zurückhalten, eilig lief er auf den Ausgang zu und hörte mich nicht mehr.

Hilflos fühlte ich mich sofort unter all den Menschen. Wie konnte er einfach gehen? Ich verstand es nicht, wie er mich bei einer für uns so wichtigen Sache allein lassen konnte.

So stand ich also und wartete - nach einer Stunde stand ich noch genauso da. Nicht einmal die Hälfte der Menschen vor mir waren inzwischen abgefertigt worden. So manch erregte Debatte bekam ich mit, die sich hinter den Türen abspielte. Viele, die vielleicht hoffnungsvoll das Zimmer betreten hatten, kamen zorngerötet wieder heraus. Eine weitere Stunde verging. Ich wurde hoffnungsloser und verschüchterter. Ja, ich fing an zu glauben, dass es vermessen sei, für uns Jungverheiratete nach einer Wohnung zu fragen. Besonders, wenn ich mir die Wartenden ansah, die vielleicht noch Kinder bei sich hatten. Hier plärrte eins, dort quengelte eins. Für die Mütter war es schwer, sie ruhig zu halten bei der Langeweile des Wartens.

Endlich wurde ich aufgerufen. Keinesfalls mehr optimistisch betrat ich den Raum desjenigen, der die Macht über eine Wohnung für uns hatte. Ein älterer Mann saß über Akten gebeugt hinter einem breiten Schreibtisch, auf dem sich Stapel neben Stapel weitere Akten häuften. Schweißperlen standen auf seiner Glatze, die von ein paar farblosen Haaren umrahmt wurde. Missgelaunt hob er mit einem eiskalten Blick hinter stumpfen Brillengläsern seinen Kopf und musterte mich kurz, ehe er seine Akte wieder aufnahm und weiter darin blätterte, als wäre ich nicht da. Sicher war er genervt von den vielen Anliegen der Menschen, die zu ihm kamen. Sympathisch war er mir nicht. Das machte mich noch unsicherer.

Stumm, ohne aufzusehen, wies er mit der Hand auf den Stuhl vor dem riesigen Schreibtisch. Allein die Größe dieses Schreibtisches wirkte bereits abweisend, dass man meinte, man könne mit seinem Wunsch, den man vortragen wollte, nur gegen eine Wand reden. Was erwartete ich? Bescheiden geworden setzte ich mich auf die Stuhlkante dem Mann gegenüber.

Er legte die Akte wie verärgert aus der Hand. „Und weshalb sind Sie hier?“, fragte er fast barsch. Dabei hob er kaum den Kopf und blickte unter seinen buschigen Augenbrauen unwillig, beinahe warnend zu mir.

Sollte ich mich entschuldigen, dass ich ihn gestört hatte? Oder war er nur so unwirsch, weil er erwartete, dass ihn erneut jemand dazu überreden wollte, ihm eine Wohnung zuzuweisen? Vielleicht wollte er auch gleich jede Hoffnung zerstören, weil er sowieso jede Bitte ablehnen musste.

Ich nahm all meinen Mut zusammen. „Also ... wir haben vor wenigen Monaten geheiratet und ... na ja ... ich wollte mal fragen, wegen einer Wohnung, denn ...“, stotterte ich.

„Wo wohnen Sie jetzt?“, unterbrach er mich kurz.

„In einem Zimmer zur Untermiete, aber ...“

„Das ist ja wundervoll!“, unterbrach er mich unbeeindruckt. „Sicher haben Sie Küchenbenutzung dabei. Was wollen Sie mehr! Sie haben ein Dach über dem Kopf.“ Damit wandte er sich wieder seinen Akten zu und schien unser Gespräch als beendet anzusehen.

„Ja, aber ...“ Ich blieb hartnäckig sitzen und umklammerte meine Tasche im Schoß, als könne sie mir Halt geben. „Wir wollen doch hier wenigstens auf eine eigene Wohnung einen Antrag stellen“, brachte ich noch heraus.

Ohne ein weiteres Wort, drehte er sich um, nahm ein Formular aus dem Regal, das hinter ihm stand, und schob es mir über den Tisch zu. „Dann füllen Sie dieses Formular aus und bringen Sie es mir von Ihnen beiden unterschrieben wieder vorbei.“

Damit war die Sache für ihn nun wirklich erledigt.

Ich stand auf und ging zur Tür. Hier zögerte ich noch einmal, drehte mich zu ihm um und fragte sehr mutig: „Was glauben Sie, wie lange es dauert, bis wir eine Wohnung bekommen können?“

Schweigen - dann langsam, sehr langsam hob er den Kopf und sah mich schier ungläubig an. „Haben Sie Kinder?“, fragte er.

„Nein!“ Ich wurde knallrot.

„Na, dann fangen Sie damit bald an. Möglichst jedes Jahr eins. Wenn das Dutzend voll ist, kommen Sie wieder“, höhnte er und wandte sich kopfschüttelnd ab.

Wie dumm von mir, das zu fragen. Hastig verließ ich den Raum, bahnte mir den Weg durch die Menschen in dem Gang und war jetzt erst richtig wütend auf Konrad, dass er mich hier allein gelassen hatte.

Dazu musste ich also über zwei Stunden warten und meine Arbeitszeit versäumen. Vielleicht zehn Minuten habe ich diesem unsympathischen Mann von seiner Zeit gestohlen - so benahm er sich jedenfalls -. Das nächste Mal sollte Konrad das machen, da gehe ich nicht mehr hin. Das nahm ich mir vor. Ich mochte nicht daran denken, was Fräulein Krause sagen würde, wenn ich so spät erst zur Arbeit erschien.

*

Als ich am Abend nach Hause kam, grollte ich Konrad noch immer, dass er einfach weggegangen war. „Was hast du dir dabei gedacht, mich dort allein zu lassen?“, überfiel ich ihn. „Wärst du geblieben, hätten wir den Antrag gleich ausfüllen und stellen können. Mit dir wäre der Beamte bestimmt nicht so umgegangen wie mit mir.“

„Ich sagte dir doch, die Besprechung -. Es geht einfach nicht, dass ich so lange von der Arbeit wegbleibe“, erklärte er gereizt.

„Aber ich kann das wohl, meinst du?“ Ich war nicht weniger erbost.

„Allerdings!“, antwortete er betont. „Bei der Arbeitslosigkeit zurzeit, kann ich es mir nicht leisten, meine Stellung zu gefährden.“

„Willst du damit sagen, im Gegensatz zu deiner Stellung sei es weniger schlimm, wenn meine Stellung gefährdet wird?“

„Selbstverständlich!“

„Sooo selbstverständlich finde ich das nicht.“ Ich war fassungslos.

„Nein? Was wäre denn, wenn ich meine Stellung verlieren würde? Es kann doch keine Frage sein, dass die Folgen für uns einschneidender wären, als wenn du arbeitslos wirst. Außerdem wirst du damit sowieso aufhören, sobald ich genug für uns zwei verdiene. Also müssen wir alles dafür tun, meinen Arbeitsplatz nicht zu gefährden.“

Das meinte er im Ernst, wirklich ernst. „Du hältst also deine Arbeit für wichtiger als meine?“

„Siehst du es anders?“

„Jawohl!“ Und wenn er zehnmal recht hatte. „Ich liebe meinen Beruf genauso wie du deinen. Und wenn ich einmal aufhöre zu arbeiten, dann nur, um unserer Kinder willen“, stieß ich empört heraus.

Konrad stutzte. Er lachte gekünstelt auf und zog mich an sich. So versuchte er das Gespräch abzulenken. Vielleicht aber wollte er auch nur vermeiden, über mögliche Kinder zu reden, ein Thema, dem er gern auswich.

„Komm lass uns nicht streiten, wessen Arbeit wichtiger sei. Das ist doch lächerlich!“, sagte er und schaffte es, mit Küssen meinen Ärger zu verdrängen.

*

War es im Oktober noch schön gewesen, wenn wir an den Wochenenden in unseren kleinen Garten fuhren, so zog uns im regnerischen und trüben November nichts mehr hinaus. Wir ernteten ab, was Bäume, Sträucher und Erde noch hergab: Äpfel und spätes Gemüse. Wir machten alles winterdicht und die Fensterläden zu. Wir deckten alles ab, was frostgefährdet war, auch den Brunnen, und fuhren zum letzten Mal für dieses Jahr zurück in die Stadt.

Bald fiel der erste Schnee. Die Adventszeit begann. Das war stets eine aufregende Zeit in meinem Elternhaus. Früher hatte Mama riesige Stollen gebacken, nach einem Rezept, welches sie niemandem verriet. Bald hatte es auch nach vielen Plätzchen mit Mandeln, mit Schokolade, mit Zuckerguss und Liebesperlen geduftet. Das war lange her, damals, vor dem Krieg, als man sich mit Lebensmitteln noch nicht einschränken musste. Doch auch in diesem Jahr hatte sie bestimmt ein paar Zutaten aufgespart, um trotz der kargen Zeit wenigstens einige Bleche mit Plätzchen backen zu können. Dessen war ich mir sicher. So wollte ich die Gelegenheit nicht verpassen, davon etwas für uns abzubekommen.

Waren wir uns seit unserer Hochzeit noch gelegentlich zum Wochenende in unserem Schrebergarten begegnet, so sah ich Mama jetzt kaum noch. Mir fehlte das Gespräch mit ihr. Deshalb fuhr ich mitunter nach Feierabend zuerst zu ihr, besonders, wenn ich wusste, dass Konrad später heimkommen würde. Aber ich erzählte ihm nicht jedes Mal davon. Warum, das wusste ich selbst nicht.

Wie alle Jahre herrschte wieder eine Stimmung voller geheimnisvoller Spannung in meinem Elternhaus. Mama strickte für Papa einen Pullover. Dazu hatte sie eine eigene Strickjacke geopfert und aufgetrennt, um Wolle dafür zu haben. Wenn Papa nach Hause kam, dann stopfte sie das Strickzeug schnell in die unterste Schublade im Schrank. Er durfte es nicht sehen. Traudel kam kaum noch aus ihrem Zimmer heraus. Hier bastelte sie an irgendetwas. Wenn man nur versuchte, die Tür zu öffnen, rief sie sofort warnend, dass niemand eintreten dürfe.

Ja, ich kannte diese Zeit. Jeder überlegte, womit er dem andern eine Freude machen konnte. Das war manchmal lustig, was da am Ende am Heiligabend herauskam. Doch wenn einer auch die unmöglichsten, die unpraktischsten Dinge erhielt, niemand ließ es sich anmerken oder sagte es gar. Nur Jubel und Freude wurde unter dem Weihnachtsbaum gezeigt, als wäre es ein sehnlich erwartetes Geschenk. Wie schön war die feierliche Zeit vor der Bescherung am Heiligabend, wenn Mama und Papa zuerst allein ins Wohnzimmer gingen, um die Kerzen am Weihnachtsbaum anzuzünden. Sicher hatte Mama auch in dieser Zeit für den Weihnachtsbaum ein paar Kerzen übrig von den wenigen, die man bekommen konnte. Ich freute mich darauf, besonders da Konrad diesmal dabei sein würde. Es war schön in der Vorweihnachtszeit zu Hause, und ich genoss die Stunde, die ich heimlich dort verbrachte.

Einmal war Konrad längst zu Hause, als ich heimkam. „Wo kommst du jetzt her?“, fragte er verwundert. Und es klang fast misstrauisch?

„Ich war bei Mama“, versuchte ich locker zu antworten. Dabei fühlte ich mich schuldbewusst.

„Das verstehe ich nicht“, ein seltsamer Blick traf mich, „wir waren uns doch einig, dass wir am Sonntag zusammen hingehen. Warum musstest du da heute schon hinlaufen?“

„Muss ich dich erst um Erlaubnis fragen?“ Trotzig hielt ich seinem Blick stand.

„Aber nein, natürlich nicht. Nur wüsste ich es gern vorher“, beeilte er sich, mir zu versichern. Und er gab sich sichtlich Mühe, Ärger und Misstrauen zu unterdrücken.

Ich sagte nichts mehr. Doch ich fragte mich, ob es sein konnte, dass Konrad auf mein bisheriges Zuhause eifersüchtig war.

Auch bei uns war Platz für ein wenig Adventsschmuck. Wir hatten ein paar Tannenzweige um eine Kerze dekoriert und mit Lametta geschmückt. Da saßen wir dann am Abend bei flackerndem Kerzenschein zusammen und erzählten uns gegenseitig von früher, als wir noch Kinder waren, als es noch keinen Krieg gab und die Welt für uns noch heil schien. Selten fühlte ich mich so vertraut mit Konrad, wie in diesen verträumten Stunden.

Bald hatten auch wir Geheimnisse voreinander. Irgendwann bemerkte ich, dass Konrad mit einem Paket nach Hause kam und es hinter den Portieren im Korridor versteckte. Ob es das neue Radio war, was ich mir so sehr wünschte? Diesen quarrenden Volksempfänger, den Konrad noch immer hatte, konnte ich nicht mehr hören. Oft genug ließ ich ihm gegenüber durchblicken, dass Onkel Anton für uns ein neues Radio besorgen könnte. Konrad musste es eigentlich begreifen, auch wenn er dazu nichts sagte. So teuer fand ich den Preis nicht, den Onkel Anton genannt hatte. Wir könnten es bezahlen, da war ich mir sicher, wenn Konrad es nur wollte. Sicher bemühte auch er sich, mir zu Weihnachten eine Freude zu machen. So hoffte ich, dass er einmal nicht ans Sparen dachte, weil eben Weihnachten war. Ich hoffte es so sehr, obgleich er einmal gesagt hatte: „Ein Radio wäre im Moment die unsinnigste Anschaffung, die wir machen könnten.“ Das hatte er doch nur gesagt, damit ich seine Überraschung nicht erraten konnte, redete ich mir ein.

Was ich ihm schenken wollte, wusste ich bald. Ich hatte in einem Geschäft ein Portmonee gesehen. Es war zwar nicht aus Leder, doch es wirkte sehr praktisch. Es war mir längst aufgefallen, dass er immer lose sein Geld in der Mantel- oder Jackentasche trug. Was für eine gegensätzliche Angewohnheit zu seinem sonst pedantischen Ordnungssinn. Doch die Erkenntnis, dass auch er eben nicht vollkommen war, fand ich beruhigend. Ein Problem war für mich nur, den relativ hohen Preis für das Portmonee von meinem knappen Wirtschaftsgeld abzuzweigen.

So manchen Spaziergang machten wir jetzt abends durch die vorweihnachtlich geschmückten Straßen. Es war erstaunlich, wie sich die Geschäfte bemühten mit Dekorationen eine Weihnachtsstimmung zu erzeugen, bei dem Wenigen, was sie ausstellen konnten. Für uns galt es, darunter für Mama, Papa, Traudel und Bruno etwas zu finden, was sich als kleine Geschenke eignen würde. Vor einem Radioladen - der wirklich ein paar Radios ausgestellt hatte, zu Phantasiepreisen - konnte ich mir nicht verkneifen, noch einmal auf meinen Wunsch hinzuweisen.

„Stell dir vor, wir hätten so ein modernes Radio. Wäre das nicht herrlich?“ sagte ich und zupfte Konrad am Ärmel, damit er stehen blieb.

„Hast du den Preis gesehen?“, antwortete er sofort und zog mich weiter.

Sollte hinter den Portieren im Flur doch kein Radio stehen? War es falsch, trotz seiner ablehnenden Reden, auf ein neues Radio zu hoffen?

Ein paar Geschäfte weiter blieb Konrad stehen. „Da, schau mal, das ist genau so eine Aktentasche, wie sie sich Traudel wünscht. Sie ist zwar nur aus Kunststoff, aber sie sieht gut aus.“

Jetzt sagte ich: „Hast du den Preis gesehen?“

„Ach was, es ist Weihnachten!“, wiegelte er ab. „Oder glaubst du, deine Eltern werden ihr so eine Aktentasche schenken? Ihr damit eine Freude zu machen, ist mir den Preis schon wert.“

Damit zog er mich in den Laden. Und nach kurzer Begutachtung, kaufte er die doch sehr teure Aktentasche.

Nachdem er meinen Wunsch nach einem Radio vorher so leicht abgetan hatte, traf es mich sehr, dass er hier, ohne zu zögern, viel Geld ausgab, nur um Traudel eine Freude zu machen. Sicher, diese Aktentasche kostete nicht so viel wie ein Radio. Aber es überraschte mich, wie leicht er eins seiner Prinzipien vergessen konnte. Schweigend ging ich neben ihm weiter.

„Was ist mit dir?“, fragte er erstaunt nach einer Weile.

„Ach nichts!“, sagte ich. Wie sollte ich ihm erklären, wie enttäuscht ich war. Oder war es mehr als Enttäuschung? Wie widerspruchsvoll er doch war. Eben noch der Sparsame, gab er im nächsten Moment leichten Herzens Geld aus. Doch nicht für mich, dachte ich traurig. Musste ich mich daran gewöhnen?

Trotzdem wollte ich nicht glauben, dass wir in irgendetwas so gegensätzlicher Meinung sein könnten, bis - ja, bis wir über den Verlauf des Weihnachtsfestes sprachen.

Mama erwartete ganz selbstverständlich, dass wir den Heiligabend bei ihnen verbringen würden. Ich konnte mir auch nichts anderes vorstellen, so packte ich liebevoll all die kleinen Päckchen mit den Kleinigkeiten, die wir für jeden erstanden oder angefertigt hatten. Die Witwe Willinger gab mir dazu von ihrem aufbewahrten, alten Weihnachtspapier sogar etwas ab. Ich war voller Vorfreude. Bestimmt hatten Mama und Papa auch in diesem Jahr wieder einen Weihnachtsbaum. Dafür würde Onkel Anton schon gesorgt haben. Sicher war es wieder eine junge Kiefer aus irgendeinem für uns noch erreichbaren Wald um Berlin. Aber wie alle Jahre würde er geschmückt sein mit all den Dingen, wie sie sich im Laufe der Zeit angesammelt hatten. Vieles war von uns selbst angefertigt worden. Da gab es die langen Ketten aus bunten Papierringen, die Sterne aus stumpf gewordenem Goldpapier, dann die Silbernüsse, leere in Stanniolpapier verpackte Nussschalen; und nicht fehlen durfte der Engel mit dem langen Engelshaar, den ich als Kind gebastelt hatte.

-All das hatte ich vor Augen, als ich an jedes Päckchen einen Namen heftete und sagte: „Diese Päckchen müssen wir Mama geben, damit sie vor der Bescherung unter den Weihnachtsbaum gelegt werden.“

„Warum das?“ Überrascht ließ Konrad die Zeitung sinken.

Ich sah verwundert auf. „Ja, weil das bei uns so üblich ist“, erklärte ich. Und dann malte ich ihm den Verlauf des Heiligabends aus: „Mama erwartet uns zum Kaffee. Sie hat tatsächlich geschafft, wieder eine riesige Stolle zu backen. Danach wird wie immer die Bescherung stattfinden. Das geschieht recht feierlich. Erst wird die Weihnachtsgeschichte gelesen, dann singen wir ein oder zwei Weihnachtslieder und jetzt erst zieht Papa langsam, die Spannung steigernd, das große Tafeltuch von all den unterm Weihnachtsbaum versteckten Paketen. Es wird dir gefallen, Konrad.“ Voller Vorfreude sah ich erwartungsvoll zu ihm.

Er aber blickte mich nur ungläubig an und sagte; „Das ist nicht dein Ernst?“

„O doch, Konrad! Ich kann mir Heiligabend nirgendwo sonst vorstellen“, betonte ich eindringlich. Noch wollte ich meine Freude darauf nicht aufgeben, wollte nicht wahrhaben, dass es anders kommen könnte.

Nur Konrad setzte sofort dagegen: „Und ich kann mir nicht vorstellen, am Heiligabend irgendwo sonst hinzugehen.“

„Wie kannst du von irgendwo sonst sprechen? Es geht um mein Zuhause.“

„Um dein ehemaliges Zuhause, Katrina“, verbesserte er mich.

„Aber du gehörst jetzt dazu. Jeder mag dich. Du bist kein Fremder für uns.“

„Ich habe dich geheiratet, Katrina, nicht deine Familie.“

„Das klingt, als hättest du etwas gegen meine Familie.“

„So ein Unfug! Das weißt du selbst. Zum Glück verstehen wir uns alle gut. Jetzt aber ist hier dein Zuhause, bei mir. Ich bin von meinem Elternhaus her gewöhnt, dass der Heiligabend nur der engsten Familie gehört. Und das sind wir beide. Mit dir allein möchte ich am Heiligabend sein. Auch ihr seid unter euch gewesen, deine Eltern und deine Geschwister. Lass uns am Ersten Weihnachtsfeiertag zu deiner Familie gehen.“

Konrad blieb hart. Ich konnte ihn nicht umstimmen.

Bedrückt berichtete ich Mama davon bei meinem nächsten Besuch. Dabei verschwieg ich ihr nicht, wie enttäuscht ich