Marc Drobot

SUMPFLAND 

I M P R E S S U M 

Sumpfland (Roman) // von Marc Drobot

© 2019 Drobot, Marc. Alle Rechte vorbehalten.

Autor: Drobot, Marc

Kontaktdaten: marc_dr@gmx.de

Buchcover: Drobot, Marc

Lektorat: Salomo, Katharina

Das Werk, einschließlich seiner Teile, ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung außerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist ohne Zustimmung des Verlages und des Autors unzulässig. Dies gilt insbesondere für die elektronische oder sonstige Vervielfältigung, Übersetzung, Verbreitung und öffentliche Zugänglichmachung.

*Hinweis zur Ausgabe: Es handelt sich dabei um die Wiederveröffentlichung des 2011 beim Dresdner Buchverlag GbR veröffentlichten Romans „SUMPFLAND“. Alle Rechte liegen beim Autor.

Mehr unter: http://marcdrobot.de/sumpfland/

Marc Drobot

SUMPFLAND

***

Kalte Eröffnung

Eine kalte Eröffnung. Ein Polterabend in einem kleinen sächsischen Dorf. Eine große Pause an einem Gymnasium in Brandenburg. Eine S-Bahn-Fahrt ins Berliner Umland. Ein Campingplatz bei München.

Eine Collage von Übergriffen. Wem passiert so was schon?

Unter blauem Himmel an einer Backsteinmauer lehnte ein schlaksiger Junge mit Haltungsschaden und wirrem Haar, Gedanken an Bilder von Mädchen verschwendend, die es so nicht gab. Er hieß Sebastian und es waren Sommerferien. Er war fünfzehn und überredete seine Eltern bei deren Gartenarbeit, ihn doch mit seinen Freunden zum Zelten an die Ostsee zu lassen. Es gelang.

Nun saßen er und seine Freunde am Timmendorfer Strand und blickten in ein Lagerfeuer. Die Dämmerung zerrte am Umgebungslicht und das Meer war ganz nah. Die Freiheit lag in allem. Sie waren vielleicht betrunken, lachten, hatten Spaß. Da waren ein paar Mädchen aus dem Ort, die sie nachmittags am Stand mehr oder weniger kennengelernt hatten. Sie waren geblieben und scherzten mit den Jungs aus dem Süden. Die Wellen rollten heran und die Nacht machte alle blind. Sebastian unterdessen glühte. Er trank noch weiter vom Hansapils. Irgendwann gefiel ihm eines der Mädchen besonders, sie hob sich ihm schon seit dem Nachmittag aus der Masse der andern Gesichter ab. Er hatte Glück, jemand stand auf und ging pinkeln. Nun saß er neben ihr. Außen herum war nichts mehr zu erkennen, alles verschluckte die Dunkelheit. In den Augen der Verliebten spiegelte sich das Feuer. Viele Augen sahen in das Feuer und die Pupillen waren schwarz und voll großer Erwartungen. Alle hatten das Gefühl, heute Nacht etwas zu entdecken, von dem sie bereits gehört hatten. Sie waren das erste Mal verantwortungsbewusst und selbstbestimmt. Hatten die vielen Worthülsen ihrer Eltern, Lehrer, Erzieher im Ohr, hatten das Allermenschlichste, hatten die irrationale Sehnsucht nach weitläufigen Fehlern im Herzen.

Eine Handvoll schwarzer Silhouetten hatte sich unbemerkt der Gruppe genähert. Es waren riesenhafte Gestalten mit verschränkten Armen. Direkt aus dem Reich der Finsternis; ohne ein Geräusch zu machen, hatten sie sich angepirscht. Jemand, der Sebastian gegenübersaß, musste sie zuerst erkannt haben, denn Sebastian konnte die Angst, den abrupt zerfallenen Gesichtsausdruck, das Verstummen des Lachens an ihm wahrnehmen. Da wusste er, etwas Bedrohliches musste sich hinter ihm befinden. Es hatte Baseballschläger aus Aluminium dabei. Es grollte: „Was macht ihr hier? Ihr kleinen Pisser!“ Jetzt wussten alle Bescheid. Panisch sprangen einige auf, andere kauerten sich zusammen. „Ist das hier ’n Schwulentreff?“

Dann bemerkten die Gestalten die gefärbten Haare, die kindlichen Gesichter, die Angst, die nun da war, wo vorher Ausgelassenheit herrschte. Aus einem kleinen Kassettenrecorder plärrte ein Song der Ärzte. Das hübsche Mädchen schrie: „Lasst uns in Ruhe! Was wollt ihr denn?“

„Halt die fresse, Schlampe! Was sagt deine Mutter eigentlich dazu, dass du den Zecken ihre Schwänze lutschst?“ Und alle lachten im Gleichschritt. Einer packte sie und zerrte sie an den Haaren in die Höhe.

Das Mädchen schrie, es war sehr patriotisch. Dann wollte sie etwas sagen, vermutlich beschwichtigen, doch sofort traf eine Faust ihr schönes Gesicht. Eine Augenbraue platzte auf. Das Mädchen wurde zur Seite geschleudert, konnte aber nicht umfallen, da sie an den Haaren gehalten wurde.

Da sprang Sebastian auf, um sie zu retten. Adrenalin durchsprudelte ihn. Überall um ihn herum war jetzt Geschrei und Bewegung. Doch sein Widerstand wurde bemerkt und niedergeschlagen. Sofort traf ihn etwas Hartes am Hinterkopf. Blut spritzte nun auch bei ihm. Er tastete nach der warmen, pulsierenden Stelle und sackte bewusstlos zusammen. Dann trafen schwere Tritte seinen Körper, als sie nachließen, bewegte er sich schon lange nicht mehr. Der Sand sog alles auf. Im flackernden Licht des Feuers wurde das Überleben romantisch. Dass wild geschrien wurde, störte auch nicht, das Meer übertönte vieles und schluckt nimmermüde die Demütigungen der Schwachen.

Es wurde gerannt und hinterhergerannt, bis Ruhe einkehrte und die Hungrigen satt waren. Sie nahmen den halben Kasten Bier als Beute und verschwanden dorthin zurück, woher sie gekommen waren. Bald waren sie verschluckt im Dunkeln, ihre Stimmen aber sangen noch lang „Deutschland, Deutschland über alles!“

Unterdessen lagen überall um die Reste des Feuers verletzte Kinder im Sand. Die wenigen, die dem Überfall heil entkommen waren, zögerten zurückzukehren. Die Zeit verstrich sehr langsam. So langsam, dass niemand mehr sagen konnte, wann es geschehen war. Es war für immer geschehen in den Köpfen der Kinder. Sie hatten einstecken müssen und nun mussten sie es mit sich rumtragen. In diesem Zusammenhang fand die spät auf den Plan getretene Polizei niemanden. In den umliegenden Siedlungen kamen einige Jungs spät nach Haus.

Der Urlaub war dann Geschichte. Rettungssanitäter brachten Sebastian in ein Krankenhaus in Wismar. Man rasierte ihm den Hinterkopf und nähte die Platzwunde mit dreizehn Stichen. Er hatte einiges an Blut verloren. Nachdem sein Kopf versorgt war, zog man ihn bis auf die Unterwäsche aus. Dann behandelte das Personal der Notaufnahme die Prellungen, die seinen gesamten Körper bedeckten. Zwei Rippen waren gebrochen. Am nächsten Tag kamen dann die Schmerzen bei jedem Atemzug. Glücklicherweise hatte seine Lunge nichts abbekommen. Seine Kumpels waren zum Teil auch verprügelt worden. Einer konnte sich ins Meer flüchten, ein anderer entkam dem Strand in der Dunkelheit. Viele aber mussten mit ähnlichen Verletzungen wie Sebastian behandelt werden. Auch das besondere Mädchen wurde eingeliefert, sie musste die Nacht im Krankenhaus verbringen. Ihr Gesicht war geschwollen. Ein Verbund aus Sand, Blut und Haaren hing strähnig über ihr Gesicht. Man machte sie sauber, gab ihr Beruhigungsmittel und brachte sie auf die Kinderstation. Dort betreute man sie, bis ihre Mutter eintraf, die die Nacht bei ihrer Tochter verbrachte.

Gegen Mittag des nächsten Tages trafen Sebastians Eltern ein und sprachen mit der Polizei. Dann wurde Sebastian in ihrem Beisein befragt. Er erzählte, was er wusste. Erinnerung war so einfach nicht möglich. Seine Mutter war sehr aufgebracht, fast hysterisch, sie drückte stark seine Hand. Sein Vater hatte ein sorgenvolles Gesicht, versuchte aber, Ruhe und Zuversicht auszustrahlen, um die Sache nicht noch schlimmer zu machen. Vier Tage später nahmen seine Eltern ihn mit zurück nach Dresden.

Die Tage vergingen, die Fäden wurden gezogen, das Haar wuchs erneut und verdeckte die Narbe. Körperlich ging es Sebastian bald besser. Das besondere Mädchen sah er niemals wieder.

„Alles gleitet ab, als ob jemand meine Seele teflonbeschichtet hat“

Kinderzimmer Productions 1998

Ein Wort des Zweifels

Zoe: Du kannst nur ernsthaft um deine Geschichte trauern, denn nur sie war von Anfang an dabei. Ansonsten warst du allein, hast erst spät Bekanntschaften geschlossen, hast die andern in dein Herz aufgenommen. Und wenn sie dann wieder fort waren, aus diesem oder jenem Grunde, dann hattest du dieses Gefühl, das dich zerbrechen wollte. Doch niemals verlierst du ja was, was du schon immer hattest, du machst also nur einen Schritt zurück. Wozu also Verzweiflung. Solang deine Geschichte noch da ist, kannst du immer am gleichen Punkt ansetzen. Verlierst du aber sie, dann kann es keine Ausflüchte mehr geben, du musst selbstverständlich verzweifelt sein. Vor Kurzem zum Beispiel, da war dieses Mädchen, sie sah gut aus und hat mich sitzen lassen. Wenn ich heute zu ihr sage: „Ich kann nicht ohne dich leben“, dann muss ich einen halben Atemzug später laut aufschreien und mir vor Lächerlichkeit die Augen wischen. Soll sie doch machen, was sie will. Sie war schließlich nicht dabei, am Anfang meine ich, als ich empfangen wurde, wieso sollte gerade sie – oder eine von all den anderen – bis zum Ende bleiben? Menschen kommen und gehen, die meisten unbedacht der Konsequenzen. So ist es mittlerweile für die NEUEN sehr einfach geworden zu lernen, dass man sich besser allein seinen Weg durchs Dickicht schlägt, obwohl auch dort Begegnungen möglich sind und Gespräche oder besser Diskussionen, die dabei manchmal auch ganz neue Dinge zutage fördern. Oft sind sie ja einerlei, die krummen Gedanken, auch wenn sie hin und wieder verschlungene Pfade ausleuchten. Vom Anfang durch die Seiten bis zum Ende! Doch auch mit diesem Wissen bleibt es weiterhin schwer. Immer sind die Nächte dunkel. Immer fühl ich mich dann unten und raus. Unmenschlich bitte ich euch also: Seid Geschichte. Bleibt bis zum Schluss.

Bodycount

„Die Zeit der Zerwürfnisse endet niemals. Die Jugend zerfasert sich durch ein Überangebot an Gütern. Die Gedanken zerfasern sich ebenso an Alltagsdingen. Die Möglichkeit klar zu denken, wird durch unseren Drang nach einem aufgefächerten Leben stark eingeschränkt. Weiß man davon, muss man sich um Himmels willen zurückziehen, denn ein begrenzter Kosmos kann auch fruchtbar sein. Ein Haus mit bekannten Zimmern bietet weniger Ablenkung und fokussiert dich auf dich. Reduziert dich auf dich. Du musst nur vorsichtig sein, wie immer bei diesen Dingen, damit du nicht an dir selbst zugrunde gehst. Verstehst du, was ich meine?“

Ich überlegte, ob diese Sätze passen würden, um mit irgendwem oder irgendetwas Schluss zu machen. Etwas hatte immerhin dazu geführt, dass ich wieder allein leben würde. Aber war das nicht immer so gewesen? Ich konnte mich beim besten Willen nicht daran erinnern, was nun wie war. Ich schaute mich um und suchte nach Anhaltspunkten, doch mein Blick ging über sie hinweg. Dann kam das Innere dran und damit die Fragen. Eine Menge Fragen und am Ende die eine: Ist es nicht auch unmenschlich, von Einsamkeit zu träumen? Ich träumte bevorzugt von Menschengruppen, in denen jeder den gleichen Status innehat. Doch ich träumte viel, bei mir waren es sogar wirkliche Träume, keine ideologischen. Doch! So also stand ich damals allzu oft unter schlechtem Einfluss, denn diese Gehirnmüllutopien wirkten oft die ersten Stunden des Wachseins nach. Ich brauchte manchmal ewig, um mich wieder zurechtzufinden. Die Phasenverschiebung der unterschiedlichen Zustände zueinander machte mich dermaßen kirre, dass ich den Automatismus des Kaffeeaufsetzens meinen Nervensystemen überlassen musste, noch traute ich ihnen das zu. Dazu waren sie gerade noch zu gebrauchen.

Ich erinnere mich, es war dann kurz nach zwei, als ich aus dem Fenster auf eine fahle Außenwelt schaute. Und es wurde klar, dass wir uns offensichtlich noch immer in Dresden befanden. Später wollte Gerald vorbeikommen? Ich wusste erst nicht, wer das sein sollte. Später dann doch, als die ersten Erinnerungen sich lösten und aufstiegen aus dem Dunkel der Vergangenheit. Die ist ja immer. Und dann vermutlich wieder Fußball im Alaunpark.

Seltsam, diese Wortkombination funktionierte in meinem Verständnis eigentlich nicht. Kaliumaluminiumsulfatpark – leblos, mineralisch, freizeitfremd. Dabei war er das grüne Zentrum der Neustadt, des Stadtteils der charakteristischen Leute, des Stadtteils der softeisverklebten professionellen Nachlässigkeit. Doch niemand befragte diese Widersprüche.

Überhaupt kam es mir immer öfter so vor, als sei diese ganze Stadt voll von dynamischen Gemüsehändlern, die auf Ordnung und Sicherheit hofften. Unnötig zu sagen, dass diese schon lang nicht mehr Teil der Lösung waren. Die Gehwege wurden von ihnen beherrscht und wessen Äußeres einen nicht als Kunde zu erkennen gab, der hatte auf der Fahrbahn zu gehen. Typischerweise waren dies oft die ersten Anzeichen dafür, dass sich ein unschönes Viertel begann auszutauschen. Und unschöne Viertel ließen sich finden. Und dort engagierten sie sich mit allem, was ihnen gegeben ward, aber sie lasen zu wenig Brecht. Und wenn ein paar arme Schweine sagten: „Wir sind die Guten“, dann sagten sie: „Na, wir doch aber auch.“ Der Kleinmut, so dachte ich, ist eben kein Klassenphänomen, der steckt nicht nur in den wohlfeilen Waren.

Von diesen Überlegungen nun selbst etwas bekümmert, zog ich mir eine Hose an, die entfernt und zerwaschen an eine japanische Samuraikluft erinnerte. Sie hing nur so herab, ansonsten aber blieb ich weiterhin nackt, auch wenn ich seit einigen Tagen das Gefühl gehabt hatte, von den Nachbarn gegenüber beobachtet zu werden. Und das machte mich nervös. Besonders verdächtigte ich einen unsympathischen Schinder mit großer Brille. Ihm gehörten mehrere Geschäfte im Viertel. Jemand hatte ihn vor Kurzem angefahren und nun musste er für einige Wochen im Rollstuhl sitzen. Ich warf beleidigende Gesten durch das Fenster und schleppe mich zum Kühlschrank. Mit einem Rest Wodka wusch ich mir dann eine üble Schürfwunde am Ellenbogen aus. Das bisschen und nicht mehr war von der Nacht geblieben. „Du stehst auf und versorgst deine Wunden.“

Claudi, meine Mitbewohnerin, war wohl unterwegs, sodass niemand mein Leiden kommentieren würde. Manchmal machte sie mir Tee, wenn ich nur krank genug aussah. Aber ich hatte Glück, der Schmerz wirkte besser als Hochlandkaffee und trieb mich sofort nach vorn. Es war kaum später, als ich mich ertappte, wie ich meinen Bauch streichelte. Da klingelte es auch schon. Gerald?

Es dämmerte draußen sofort, die Jungs waren gegangen, der Schmerz im Knie pulsierte, Fußball war einfach nicht mein Sport. Auf meinem Sessel sitzend schlief ich hungrig ein. Als ich erwachte, fiel mein Blick als Erstes auf einen unheilvollen Stapel aus Büchern, Heftchen und niederen Aufzeichnungen, gekrönt von einem alles schluckenden MP3-Recorder. Ich wendete angewidert meinen Blick ab und öffnete mein Gehör. Von nebenan drang Musik herüber. Es störte mich sofort, doch ich wollte niemandem begegnen und daher nahm ich diese Last in Kauf. Als ich mich entschloss, mir ein Glas Wasser aus der Küche zu holen, bekam ich unfreiwillig mit, dass Claudi höchstwahrscheinlich mit ihrem Freund im Bett war, Marc, ein unangenehmer Zeitgenosse, den ich nicht über die Türschwelle lassen würde. Doch Claudi hatte ihn nun einmal erwählt und somit konnte ich dies kaum unterbinden. Marc selbst hielt sich für einen Harmoniemenschen und Romancier. Er ging seiner Umwelt am liebsten damit auf die Nerven, dass er von seinen bescheuerten Esoterikkrimis erzählte, die sich, wie nicht anders zu erwarten, extrem gut verkauften. Er war also populär und er hatte sich am Markt durchgesetzt. Auch sein ausdauernd trainierter Körper wirkte durchaus anziehend auf mich.

Dennoch überwog meine Antipathie, denn mir waren Menschen wie er, die die Gesellschaft nicht wenigstens ein bisschen hassten, zutiefst zuwider. Ich habe selten zugehört, wenn er sprach, irgendwie fand ich es eine Frechheit, dass er jedes Mal, nachdem die beiden miteinander geschlafen hatten, aus Claudis Zimmer kam, sich einen Kaffee machte und plötzlich das Bedürfnis hatte, mit einem Mann reden zu müssen. Ich dachte: Der soll mich verdammt noch mal in Ruhe lassen mit seinem Großer-Bruder-Gequatsche! Ich bin schließlich nicht sein Fan! Zugegebenermaßen war ich aber auch durchaus eifersüchtig, denn seit einigen Tagen kam ich von den Gedanken an Claudi und ihren Körper nicht mehr so bereitwillig los, wie es noch vor einigen Wochen möglich war. Ich muss sagen, sie war auch nicht sonderlich mein Typ und ihre Beschreibung passte wohl auf die meisten Menschen: eine hübsche Gestalt, dunkles schläfenlanges lockiges Haar, ein schön geschnittenes Gesicht, schmale Nase und tiefe Augen für geheime Blicke. Ihre Lippen waren meist geschlossen. Ich konnte sie nicht lang ansehen, ohne sie anzustarren. Man könnte aber sagen, ihr ganzer Körper passte zu ihr. Dennoch wirkte sie nur in manchen Momenten verführerisch oder besonders weiblich. Sie legte keinen Wert auf tägliche Beteuerungen ihrer Schönheit; seit sie vierzehn war, wusste sie natürlich, dass sie von einigen begehrt wurde. Von anderen nicht. Ihre Schultern waren schmal. Und ging sie in Jeans und Kapuzenpulli zum Bäcker, schaute ihr selten jemand hinterher. Mit leichten X-Beinen und schwerem Schuhwerk bewegte sie sich auch nach Sonnenuntergang noch sicher durch die Zone. Und bis vor Kurzem waren wir fähig gewesen, in dieser WG ohne sexuelle Komplikationen oder Hoffnungen miteinander zu leben. Doch dann gab es ein Ereignis. Ich war in der Küche beim Lesen eingeschlafen, hatte wohl auch wieder mal mit dem Zeug von Gerald übertrieben. Jedenfalls schlief ich fest mit dem Kopf auf der Tischplatte, als Claudi, es muss gegen vier oder fünf gewesen sein, aus ihrem Zimmer kam, um ins Bad zu gehen. Sie hatte wohl nackt geschlafen und hielt es für ungefährlich, nun schnell aus ihrem Zimmer auf Toilette zu huschen. Der zivilisatorische Aufwand, sich ständig an- und auszukleiden, macht ja auch tatsächlich wenig Sinn. Jedenfalls hatte sie mich nicht am Tisch kauern sehen. Die Toilettenspülung weckte mich dann. Als ich bemerkte, wo ich war, drehte ich mich um und erhob mich. Es war dunkel, als Claudi aus der Tür trat und mir auf etwa drei Meter gegenüberstand. Nackt. Sie erschrak wohl heftig und ihre kleinen festen Brüste hoben und senkten sich. Sie sagte nichts. Im Dunkeln wirkte ihr Körper sehr kontrastreich. Ungeachtet dessen, dass sie gerade dem Schlaf entschlüpft war, war ihre Haut straff und ihr Herz pumpte begeistert. Tagsüber ging sie laufen, nun aber war alles hervorgehoben, was nicht zu ihr als sachlicher Mitmensch passen wollte. Ihr schwarzes Schamhaar verschmolz hemmungslos mit der Dämmerung, die uns zu umgeben schien, wie warmer grauer Schlamm. In dem Moment aber, da ich nun spürte, wie der Drang stärker wurde, zu ihr schlingern zu müssen, um wieder festen Boden unter die Füße zu bekommen, packte mich unsanft eine Moral und ich drehte mich unter Schmerzen weg. Nicht jedoch ohne sie zuvor schamlos gemustert zu haben. In diesem Moment hatte ich sie begehrt, zum ersten Mal seit einem Jahr, das wir nun schon zusammenwohnten, und dieses Gefühl beharrte nun darauf, ernst genommen zu werden. Dann war sie verschwunden und aus meinem Begehren wurde reine Pragmatik: Ich bekam eine Erektion und es war nicht schwer, sie wieder loszuwerden. Das lag zurück.

Und nun war sie vermutlich wieder nackt, bewegte sich, atmete, zeigte alle Anzeichen von Leben, ließ ihr verschwitztes Haar durchwühlen, ließ ernsthafte Berührungen stattfinden.

Na ja, ich machte mir keine Sorgen. Ich schlurfte mit dem Wasserglas zurück in mein Zimmer, sah wieder auf diesen Stapel, den ich gern „Recherchehaufen“ nannte, und versuchte, an die Altvorderen zu denken. Denn darum ging es in irgendeiner Art und Weise in all der zurückliegenden Zeit. Sie waren aus ihren Gräbern gekrochen und hatten mich aufgesucht. Ich dachte: Lass die Toten ihre Toten begraben – und dann an den Abwaschberg in der Küche, zustande gekommen aufgrund des Broken-Windows-Effekts.

Auf dem Boden meines Zimmers lagen ungewaschene Gegenstände, Geschirr, Klamotten, und dort in dieser verhassten Ecke die erwähnten Stapel, abgetrennt von der restlichen Lebendigkeit dieser meiner Unterkunft durch eine imaginär das Parkett zerschneidende Linie: Schuhkartons mit bedruckten Seiten, Fotos von vorgestern, Skizzen von Formen und Zeiten und alles Mögliche an elektronischem Equipment. Ein Müllhaufen der jüngeren Geschichte also. Das Sonnenlicht waberte im Laufe eines Tages durch das gesamte Zimmer, diese Ecke aber blieb dunkel und verschlossen. Spinnenweben und Staub waren natürlich überall, doch historisch auch wieder nur in dieser Ecke. Ich zweifelte, ob ich sie jemals würde ohne Schaudern betreten können. Ich hatte dadurch schwachsinnigerweise meinen Lebensraum selbst eingeschränkt; wollte ich in mein Bett, schob ich mich behutsam zwischen Schreibtisch (Hohlblocksteine und eine Sperrholzplatte) und Recherchehaufen vorbei. Und das kindliche Spiel „Der Boden ist Lava“ wurde aus der Erinnerung echt, so echt, dass ich froh war, durch dieses Spiel gewisse Fähigkeiten erworben zu haben, die mir nun meinen Verstand retteten. Ich arbeitete selbstverständlich nur nachts in dieser Ecke, fünf 100-Watt-Glühbirnen leuchteten dann das Zimmer gleichmäßig aus und die Grenzen schwanden, Schatten würde man vergeblich suchen.

In Wirklichkeit ist das natürlich Quatsch. Es machte mir nicht das Geringste aus. Was sich in den Artefakten abspielte, spielt keinerlei Rolle. Ich hatte einfach nur Dinge erfahren, dennoch war mein Zimmer selbstverständlich hell und übersichtlich eingerichtet. Ich fühlte mich keineswegs betroffen und war ganz im Hier und Jetzt. Klar hatte auch ich damals schon einige Narben davongetragen, aber keine, die der Rede wert gewesen wären. Wer kann schon von sich behaupten, keine zu haben? Diese kleinen Erzählungen bildete ich mir also gern ein, um bei der ganzen unkonkreten Nacktheit mich selbst moralisch verpflichteter zu fühlen, nach Aufklärung zu suchen, weiterzuarbeiten, eine eigene kleine Geschichte zu erzählen, den Dingen einen Rahmen zu geben. Am Ende, so dachte ich zeitweise, kommt vielleicht eine Diplomarbeit raus. Aus akademischer Sicht schien es mir zuerst also eine lohnende Angelegenheit zu sein. Einen offensichtlicheren Grund konnte ich beim besten Willen nicht finden, daher hatte ich mir schlechterdings einfach selbst eine Mystik auferlegt, die mich mit ihrer Eigenschaft, undurchschaubar zu sein, weiter trieb, ja, antrieb. Außerdem machte es sich einfach besser, man ist Teil des Lichts als Teil der Dunkelheit, erhellend und nicht dämmernd.

Denn, da haben wir’s ja wieder. Oberflächlichkeit und Verklärung liegen ja immer vor. Wie Staub über der Stadt, dem Land, dem Planeten. Und gerade deshalb bedarf es keiner weiteren Erklärung für Zeit und Ort und dieser Tag im Jahr des Hahnes konnte ebenso gut der Anfang wie das Ende sein.

Ich wählte den Anfang, denn es war der erste sonnige Tag und die Stadt hatte sich rausgeputzt, ein guter Grund, und um gleich auf den Punkt zu kommen: Die Trümmer waren nur noch Anschauungsmaterial, die Sonne brach sich niedrig durch die offene Innenstadt, fast wie modern städtebaulich geplant sind da die Lücken in den Gebäudeformationen, Lücken, bewachsen, mit Menschen. Es war schön.

Und die Elbe lag da. In ihr spiegelten sich urbane Gebäude, Brücken Wasserfahrzeuge, ganz hübsche Dinge mit frischem Lack, Putz und Beton, die der Gegend das Gesicht aufsetzten, respektabel und verkaufbar zu sein. Dann aber auch Plastikflaschen, die auf dem Fluss schwammen, und verborgen im Schlick Gummireifen und andere unnatürliche Dinge. Die Wiesen waren noch eine Zeit lang nicht wieder grün und die alte Sumpflandschaft ließ sich hinter der Kultivierung erahnen. Am linken Elbufer schlenderten an diesem Sonntag viele Menschen zwischen Augustusbrücke und Blauem Wunder.

Ein Schlendern, welches -gut oder schlecht- auch mich erfasst hatte und dass unzählige Ziele kannte. Daher und ohne eigentlich genau sagen zu können warum, war ich aufdemElberadwegunterwegs  und fuhr mit einem unauffälligen Rad zwischen den Menschen hindurch, wich ihnen aus, bremste ab, entging entgegenkommenden Rad- und Inline-Fahrern. Ich schlenderte also ebenfalls und hörte die Menschen sprechen. Sie wussten nicht, dass sie mir unabsichtlich ein Bild der Seele der Stadtmenschen malten, vielleicht nur dieser Stadt, vielleicht nur dieser Spaziergänger, vielleicht nur das Negativ von mir selbst. Ich war nicht sehr schnell und konnte frühe Vögel hören. Ich überholte ein junges Pärchen, das sehr verwachsen wirkte: „… dann brauch ich ja gar nicht weiterreden, das ist ja dann nur Firlefanz.“ Ich rollte weiter, die Bäume rauschten im Wind und Gemurmel von Kindern lag in der Luft. Dann eine alte Frau mit einer Familie im Geleit. Ich konnte erkennen, dass ihr zweifelsohne jeder Schritt Schmerzen bereitete: „Zwei Stunden sind zu lang.“ Ihr Protest mischte sich munter hinein in das Stimmgewirr. Zwei junge hochgewachsene Läufer: „… wieder nach Dubai, zum Abschlussmeeting …“ – „… muss ausziehen …“ – „… kein Verständnis …“ – „… Arschloch …“ – „… weiß nicht …“ – „… Achim hat ’ne komische Art von Humor …“ – „… die Abwasserrechnung …“

Dann schlug ich mich etwas über die Wiesen, um den strömenden Familienbündeln, den kriechenden Pärchenanordnungen zu entgehen.

Den Sud aus Nettigkeit und Kosmetik hinter mir lassend, traf ich – wachsam die skeptischen Blicke alles Männlichen verzeichnend – auf einen weiteren Ort. Familiengeschichte. Ein Tiefpunkt, direkt an der Oberfläche, der trotz starker Zerwürfnisse innerhalb der familiären Gemeinschaft für einen Aufschrei, für beinahe Entsetzen gesorgt hatte. Denn an diesem Ort, auf diesem ehrwürdigen Pflaster wurde der Paterfamilias frevelhaft niedergestreckt. Es folgte das „sinnlose“ Sterben eben jenes (meines) Großvaters Franz-Peter Stromer.

An diesem Fixpunkt angekommen, stieg ich vom Rad und war nicht besonders gerührt. Sah mich um, machte Notizen, berührte das Kopfsteinpflaster und blickte den Leuten in die Augen. Doch es blieb dabei, es war wohl auch nur ein Ort wie jeder andere. Denn sorgsam hatte man die Leichen gleichmäßig verteilt.

Si vis pacem, para bellum

Als mein Großvater 1993 erschossen wurde, spielte ich mit Freunden Fußball im Alaunpark; die Sprunggelenke waren noch in Ordnung und die Tage strukturiert durch Schule, Hausaufgaben, Freizeit. Wieder einmal denke ich daran. Bewusst in Bildern, die sich mein Gehirn ausmalt, schieben sich die Worte und Geschichten – denn es sind mehr Geschichten als Aussagen – ja, die Geschichten all der verschiedenen Menschen zusammen und ergeben Bilder in einer Abfolge oder auch einzeln. So tauchen sie wieder auf bei vielerlei Gelegenheit und versperren mir die Sicht. Was ist damals passiert? Und auch wenn ich es nun weiß, was damals passiert ist, bleibt die Frage: Wieso ist es so passiert? Heute ist ja heute, doch auf einer Zeitachse kommt man zu dieser Stunde nur, indem man die Punkte der Vergangenheiten unserer Biografien verbindet und die Linie bis hierher verlängert.

Er wurde erschossen in einem Alter, in dem die meisten Menschen, die erschossen werden, schon tot sind. Ich weiß nicht, was ein Mann wie er mit siebzig Jahren vom Leben noch erwartet. Ermordet zu werden, gehörte jedenfalls nicht mehr dazu. Die Zeiten dieser Ängste hatte er bereits seit Jahrzehnten hinter sich. Nun war er nur ein alter Mann, der durch die Prager Straße schlurfte und sich einige Eigenarten zugelegt hatte. Eigenarten, die seine Umwelt eben seinem Alter zuschrieb. Und in der Art, wie sich seine Schuhe auf dem festen Pflaster abnutzten, nutzte sich auch das Bild ab, das ich von ihm in mir trug. Vieles eines Lebens bleibt wohl für immer auf der Strecke. Großvater war daher wie eine Pinnwand, an der eine Handvoll Ereignisse festgemacht waren, die miteinander in Beziehung standen (vielleicht wie Zahlenbilder). Ein Charakter wie er konnte wohl auch nur eine Mischung aus Fakten und meiner Fiktion sein. So lichtlos und unkonkret mit mir verbunden, dass ich immer wieder das Bedürfnis hatte, ihn beim Familiennamen zu nennen, nicht Großvater, nicht Opa, nicht irgendwas Persönliches, nicht, als würde mich das hier etwas angehen. Denn es gab Gründe, warum ich nichts Genaueres wusste:

Er überwarf sich an einem Jahre zurückliegenden Familiengeburtstag mit seinem Sohn – meinem Vater. Dieses Ereignis gebe ich als Grund an, weshalb ich selbst zu seinen Lebzeiten nur sehr sporadisch Kontakt zu ihm hatte. Um den Frieden zu wahren, wurden selbstverständlich auch weiterhin Familienfeiern und andere wiederkehrende Festivitäten im Kreise der Familie abgehalten, an denen auch ich teilnehmen musste, doch spürten die Anwesenden nur Kälte. Das Schweigen wurde simplerweise mit Worten über Sportereignisse gefüllt. Der Streitpunkt kam zu Lebzeiten meines Großvaters nie mehr auf den Tisch, er nahm ihn vorübergehend mit ins Grab.

Doch zum Zeitpunkt der Überwerfung lag es wohl kurz und bündig offen da, aus einer verschütteten Spalte freigelegt, sich aus den Tiefen an die Oberfläche gebohrt wie Bebop und Rocksteady, hervorgetreten, wer weiß, durch Erosion? Durch den Klimawandel, der vermutlich schon damals eingesetzt hatte? Vater wiederum war so gekränkt, dass er an jenem Nachmittag – auch er hatte getrunken – aufsprang, auf Großvater zuging und mit geballten Fäusten so etwas schrie wie: „Du verbohrtes Arschloch! Wie kannst du Nazischwein nur mein Vater sein?“ Dann packte er mich und meine Schwester und trug uns wie eine Katzenmutter nach draußen und weiter bis zur Straßenbahnhaltestelle. Dort stand bereits unsere Mutter, völlig aufgelöst und verheult. Tamara, meine Schwester, und ich, wir sahen einander verdutzt an und begannen auch zu weinen. Als Letzter weinte mein Vater. Nie wieder haben wir unseren Vater so emotional erlebt, so befremdlich ausufernd in den Extremen Liebe und Hass. In diesem Moment brannte es sich wohl in unsere kindlichen Gehirne: „Nazischwein – Vater – Sein“.

Ich glaube, Vater schleppte uns die hundert Meter, um wieder Herr seiner Wut zu werden. In der Bahn sahen uns die Fahrgäste alle komisch in unsere verheulten Gesichter und da wurden Tamara und ich auf die Schöße von Mutter und Vater gesetzt. Die Familie rückte ganz dicht zusammen.

An den darauffolgenden Tagen gab es Regen. Wo früher Gebäude standen, wo später Trümmer lagen, war nun Matsch; wir liefen mit verschiedenfarbigen Gummistiefeln in der zerschlagenen, der umgeformten Johannstadt umher und während die Elbe trank, sangen wir selbst gedichtete kindliche Lieder, zusammengesetzt aus übel riechenden Fetzen der Erwachsenenwelt. „Du bist klein und gemein, dein Vater ist ein Nazischwein“ und so weiter. Wir hielten in diesen Tagen zusammen. Die anderen Kinder der Gegend mochten uns verständlicherweise daraufhin nicht besonders.

Zurück zu seinem Mord sowie zu seinem Leben.

Großvater mit seinen siebzig Jahren blickte in diese postkommunistische Sonne, rückte seine Brille zurecht und dachte sich sicher nichts dabei. Unter all diesen bunten Menschen saß er auf einem Campingstuhl hinter seinem kleinen Trödelstand. Jedes Wochenende, am Sonnabendvormittag, fanden sich die Trödler auf dem gepflasterten Elbufer gleich neben der Albertbrücke zusammen. Sie bauten ihre Stände auf und hofften auf günstiges Wetter, denn dann würde der Besucherstrom bis zum Nachmittag nicht mehr abnehmen. In all dem unnützen Plunder suchten die Menschen nach sich selbst und fanden nur Gelegenheiten, ihre Besitzlüsternheit mit Sammelgefühlen zu kombinieren. Ganze Wohnungen wurden so zugestellt mit Überdauertem, ganze Regale gefüllt mit vergilbten Büchern.

Stromer verachtete insgeheim dieses Verhalten. Er stand nur hier, um seinen eigenen Plunder loszuwerden und, wie er sagte, auch mal rauszukommen an die Sonne. Auf seinem Tapeziertisch, den er sich Woche für Woche von einem Nachbarn lieh, hatte er mehrere weiße Tischdecken ausgebreitet, davon gab es in Stromers Haus eine beachtliche Menge. Und diese Tischdecken, die seit dem Tod seiner zweiten Frau Margot kaum noch Verwendung fanden, flatterten mit ihren Beschwerern, die wie verschiedene Südfrüchte aussahen, im Vormittagswind. Die Möwen standen in der Luft. Auf diesen Tischdecken hatte er seine monumentalen Schnitzereien aufgebaut. Kleinkunst aus Überdruss. Engel verschiedener Größe und Nacktheit und, hier lag das Besondere an seinem Angebot, vier etwa dreißig Zentimeter hohe hölzerne, mit Klarlack überzogene Skulpturen, denen eine intakte Frauenkirche als Modell gedient hatte. Sie fanden Beachtung. In einer Zeit, in der das kollektive Trauma der vergangenen politischen Systeme nicht nur in den Herzen, sondern auch in den Straßen, an neuen und alten Gebäuden sichtbar wurde, bedeutete eine Frauenkirche, wie es sie für viele der Passanten nie gegeben hatte, unzerstört, ein kleines Heimatglück. Zumal niemand das handwerkliche Geschick herabgewürdigt hätte, das dazu nötig gewesen war, solch lebensechte Reinkarnationen eines Sandsteingebäudes in gewachsenem Holz auferstehen zu lassen.

Stromer hatte noch einige davon im Keller, wo sich auch seine gut ausgestattete Werkstatt befand.

Dabei handelte es sich jedoch keineswegs um einen festen Bestand, es kamen immer neue dazu. Er arbeitete hart und konzentriert bis weit in die Nächte, das führte dazu, dass sich das Zimmer begann, mit Holzskulpturen zu füllen. Und über die zahlreichen Versuche muss er dann tatsächlich ein annehmbarer Holzbildhauer geworden sein. Vieles andere aber vernachlässigte er wohl darüber. Irgendwann, wahrscheinlich nach einer von vielen Streitereien zwischen ihnen, bestand Margot – sie drohte mit dem Verbrennen im Garten – darauf, dass diese „Klötze“, die mittlerweile auch den Rest des Hauses zu bevölkern begannen, aus jenem verschwänden. Man einigte sich darauf, sie peu à peu auf dem Trödelmarkt zu verkaufen. Und da dieses Verkaufen eher ein Verschenken war, wurde in den Kellerregalen allmählich auch wieder Platz für Eingemachtes. Stromer war es egal. Es ging ihm einzig um die Arbeit, die er mit ihnen hatte, da wäre die reine Vernichtung ihm unsinnig vorgekommen. Hätte Margot jedoch darauf bestanden, nun, letztlich hätte er auch dem zugestimmt.

Einem Kind fiel ein Eis zu Boden, ein anderes Kind trat hinein. Altes Zeug wurde verscherbelt. Ein Mann lief umher. Dieser Mann sah älter aus als Stromer selbst. Seine Augen: irgendwie schlaflos. Mit Pullover und Jeans bekleidet, nichts Besonderes also. Er wählte den direkten Weg und lenkte seine Schritte auf Stromers Stand zu, der gerade zwei blutjungen Mädchen mit irgendwie gestrickten Jacken eine seiner Frauenkirchenskulpturen verkaufen wollte. Sie hatten beide kurz geschorenes blondes Haar und hielten sich an den Händen. Die beiden Männer wunderten sich über nichts mehr, denn scheinbar, unabhängig voneinander, waren sie alt geworden. Sie führten kein Leben mehr, sie standen daneben und sahen zu, ohne zu werten, ohne sich irgendwie aufzuregen oder mitzustreben. Denn etwas warf schon lange Schatten und in diesem Schatten wollten doch beide insgeheim diese Mädchen küssen, als wären es ihre Mütter, die sie doch schließlich schon einmal in die Mitte des Lebens gesetzt hatten. Es reichte einzig, dass sie jung waren, um die alten Männer in ihrem Innersten zu berühren. Der eine empfand Hass, der andere Sehnsucht. In diesem großen Schatten also geschah es.

Der Fremde, eine alles in allem faltige Gestalt, trat Stromer gegenüber. Seine Bewegungen waren so langsam, dass alles ihm entkommen konnte. Er drängte die beiden Mädchen mit seinem alten schweren Körper langsam zur Seite. Die regten sich auf und beschimpften ihn, nannten ihn einen „geilen alten Sack“, doch das halbe Spektrum ihrer hohen, nichtssagenden Stimmen konnte er sowieso nicht mehr wahrnehmen. Er versuchte, Stromers Augen in den Blick zu bekommen, was ihm nicht gelang. Stromer wich dem stumpfen Betrachten aus. Mit beiden Händen umklammerte er die Frauenkirchenskulptur, die er den Mädchen gerade gezeigt hatte. Unterdessen wickelte der Fremde vorsichtig eine Pistole, eine P 08, aus einer Aldi-Plastiktüte und nahm das Stück Mechanik in die Rechte. Er flüsterte selbstvergessen: „Endlich!“ und richtete den Lauf links geneigt zu Boden. Stromer erkannte die Waffe als Waffe, aufgrund seiner Sehschwäche, erst sehr spät, zuvor ergriff er sofort Partei für die respektlos behandelten jungen Damen und blaffte den Fremden sichtlich verärgert an: „Was soll das denn hier? Sie sehen doch, dass ich die Damen bediene, also verhalten Sie sich mal friedlich!“

„Friedlich?“ Der Fremde lachte nicht einmal. Er mühte sich ab, um mit der Linken den Verschluss zu spannen. Eine Patrone glitt in den Lauf. Der Fremde atmete durch, ließ die Linke fallen und sagte leise: „Alles, was du sagst, ist bedeutungslos.“

Er richtete die Waffe auf Stromer und sagte noch etwas wie: „Hättest du Frieden gewollt, dann hättest du nicht für den Krieg gerüstet.“

Stromer hörte das Flüstern und erkannte die Waffe. Reflexartig drückte er die Frauenkirchenskulptur nun an sich, als wäre sie ein schutzbedürftiges Kleinkind. Es lag gar keine Dramatik in der Luft. Der Fremde sagte nichts mehr und drückte ab. Seine altersbefleckte Hand zitterte, als sein Zeigefinger sich um den Abzug krümmte. Blam! Blam! Das Nichts traf Stromer ins Herz, dann drangen Projektile in seinen Körper ein. Die erste Kugel traf ihn in den Hals, zerfetzte seinen Kehlkopf, wurde am zweiten Halswirbel abgelenkt und trat seitlich wieder aus. Blut bespritzte die unschuldigen Mädchen. Die zweite durchschlug die Laterne der Frauenkirche und drang dann tief in Stromers Brust ein, hier kam das Blut nur langsam. Die Kirche fiel zu Boden, Holz splitterte, barocke Details brachen herab. Alles war verloren. Kurz aber schlug Stromers Herz schneller, sehr viel schneller, denn es ging zu Ende, denn er war aufgeregt, denn es ist unmöglich, dass so etwas möglich ist.

Als der Fremde schoss, hatte er seinen Kopf weggedreht, hatte er seine Augen geschlossen, als wollte er so weit wie möglich von seinem Handeln entfernt sein. Sein Arm war aber, das würde er nicht leugnen können, immer noch die Exekutive seines Körpers und die P 08 für alle Zeiten nur Instrument. Sein Wille war geschehen. Diese Feigheit machte also überhaupt keinen Sinn; zwar ist es allgemein üblich, dass die Judikative wegschaut, wenn gerichtet wird, in diesem Fall blieben allerdings Fragen offen. Zum Beispiel: Weshalb kommt ein Mann auf einen Flohmarkt, um dort einen anderen zu töten? Und warum tut er es dann so halbherzig? Weshalb versuchte das Opfer nicht wegzurennen oder sonst irgendwie zu handeln? Es muss doch die Waffe gesehen haben, Zeit hatte er doch. Wenn man die Berichte und Zeugenaussagen liest, besonders die der zwei Mädchen, kommt es einem fast so vor, als hätte Stromer die Gefahr, also die Waffe, einfach nicht als Bedrohung empfunden. Als hätte er sie ausgeblendet. Als hätte er die gesamte Situation ausgeblendet, da sie zu kompliziert geworden war.

Ich fragte mich daher, ob das wohl etwas zu bedeuten hatte.

Die Menschen umher zuckten schon beim ersten Schuss, die blonden Mädchen ließen ihre Hände fallen. Sie waren wie Kameras und wollten alles sehen. Beim zweiten duckten sich die Passanten weiter und suchten Schutz hinter allem möglichen Kram. Die Mädchen standen starr. Dann warteten sie ab. Der Fremde ließ die Waffe fallen. Die eine blickte ihm, die andere Stromer in die Augen und es war ihnen, als wären diese beiden abseitigen Alten in diesem Moment ihre Väter, die durch die Liebe, die sie gewählt hatten, zu grausig dummen Opfern geworden waren. Dann flog die Plastiktüte und die herumstehende Zeit nahm ihren Fluss wieder auf. Der neue Mörder setzte sich auf den Boden und begann zu weinen, „Endlich!“, während Stromer zusammengebrochen auf der Erde lag und sein Herz pulsierende Ströme Blut aus seinem zerfetzten Hals und seiner Brust pumpte. Stromers Baumwollhemd sog sich damit voll, es floss dunkel auf das Kopfsteinpflaster und versickerte in den Fugen. Sein Sterben will wohl fünfzehn Minuten gedauert haben. Niemand kann sagen, was er in dieser Zeit noch dachte. Er starb, lange bevor der Krankenwagen eintraf.

Nachdem die Schüsse verhallt waren, verflog auch die andächtige Stille der Anwesenden. Und als der Fremde dann weinend und unbewaffnet auf dem Pflaster kniete, zeigten zwei militärisch gekleidete Flohmarktstandbetreiber Zivilcourage, stießen den alten Mann um und setzten sich auf ihn, bis die ersten Streifenpolizisten eintrafen. Auch diese waren noch nicht sehr oft in solch eine Situation geraten. Man blieb also dabei und drückte den Kopf das Schützen weiter in den Straßendreck. Noch bei der Vernehmung knirschten Kiesel im Mund des Alten und er meinte einen erdigen Geschmack, vermutlich Reste von Hundekot, wahrzunehmen. Er bat um ein Taschentuch, in das er ausspuckte. Der Geschmack aber blieb. Der Mörder bewahrte ihn auf in seinem Fundus traumatischer Geschmäcker, alle gekoppelt an Erinnerungen. Als sie ihn nach der Vernehmung abführten, verschwand mit den Fragen auch der Geschmack, als hätte der Raum selbst ihn abgegeben. Zu diesem Zeitpunkt sah er auf und in die Gesichter der Beamten. Sie wirken nicht erdig. Es waren zwei bleiche Sachsen. Pragmatische Rassisten von vielleicht vierzig, fünfundvierzig Jahren. Man kann annehmen, dass ihre Laufbahn sie ohne weitere Umwege von der Freiwilligen Feuerwehr Goldbach zur Kriminalpolizei in die Landeshauptstadt geführt hatte. Sie blieben dabei.

Nackt

Und wieder ein sonniger Tag. Josi, ich und zwei, drei andere hingen auf den Straßen rum. Wir hatten selbstverständlich unsere Rucksäcke dabei, mit Bier und Kletterschuhen. Wir trieben durch eine aufgedunsene Stadt kreuz und quer über die Brücken, saßen herum, lungerten herum und leichtsinnig kletterten wir an Brücken und Gebäuden, erst war es Tag dann Nacht, es war nicht verboten, doch es fühlte sich so an.

Später waren vereinzelt Sterne sichtbar, da wusste ich nicht weiter. Wir schlenderten durch die atmosphärischen Schluchten großer Geschäftshäuser und begegneten ein paar vermummten Kids, sie beäugten uns misstrauisch. Wir bekamen etwas Angst, möglicherweise waren das Faschisten auf Beutezug. Als wir an ihnen vorbei waren, kümmerten sie sich nicht weiter um uns. Unsere Anspannung ebbte ab und wir nahmen unser Gespräch wieder auf. Als wir an einer Filiale der Dresdner Bank vorbeikamen, war die Fassade frisch mit einem Graffito besprüht worden. Der Geruch des Lösungsmittels hing noch in der Luft. „Früher national, heute wirtschaftsliberal“ war zu lesen. Das war keine Falschaussage, stellten wir fest. Josi meinte: „Das könnte man auch über viele meiner ehemaligen Schulkameraden sagen.“

Dann war ich allein und saß in der Nähe des Flusses, Nebel stieg aus ihm auf und die Wiesen wurden allmählich feucht. Mit den beleuchteten Ruinen der Stadt im Rücken kehrte die miese Stimmung des geschäftigen Tages zurück und ich verfing mich in ungesunden Gedanken an Laura. Zwei Monate zuvor hatten wir uns getrennt.

Es begann, als ich merkte, dass ich unfähig war, in ihrer Gegenwart das alte Leid zu spüren. Lange Zeit war das okay. Nur ist es aber so, dass ich es brauchte, um diesen Antrieb zu haben, um kreativ zu sein, um überhaupt aufzustehen und auf die Straße gehen zu können. Da bemerkte ich es wieder, das Phänomen der Unmöglichkeit, glücklich zu sein. Mir schien es, als könne Glück nur aus einer dauerhaften Traurigkeit hervorgehen. Und dumm wie ich war, sagte ich nichts, wie ich nie etwas sagte. Ich redete von Büchern, ich redete von Plänen und verlor darüber die Wut, wurde müde und vergaß, was mich im Innern unzufrieden machte. Ich redete mehr mit mir als zu ihr, dabei spürte ich schon den Verlust der Nähe, auf der alles begründet war. Ich redete, um nicht mit ihr reden zu müssen. Es war, als trügen wir T-Shirts mit der Aufschrift „Jedem Anfang wohnt das Ende inne“. Heute würde ich mir diesen Satz wahrscheinlich andersherum aufdrucken lassen. Dennoch bleiben die schweren Dinge schwer, sie werden mit der Zeit höchstens etwas handlicher. Und mit der scheinbaren Bewegungslosigkeit der Sterne sprach ich meinen Monolog in die Nacht: „Laura, niemand ist allein, wenn ich alleine bin, alles schmerzt, Vergangenheit, Gegenwart und so weiter. Du fehlst mir, ich will nicht mit dir zusammen sein, nicht einmal mit dir schlafen, mein Egoismus aber macht, dass ich ebenso nicht will, dass du ein eigenes Leben führst, dass dich jemand anderes als ich liebt, dass du mit andern schläfst. Du sollst mein Ideal sein, unberührt, gegenwärtig, wie ein Meisterwerk, das ich mühevoll erworben habe, das ich aber niemals betrachte, aber auch niemals anderen zeige, das ich der Welt vorenthalten will.

Und mir ist das bewusst. Ich versuche, Haltung zu bewahren, wenn ich an dich denken muss, wenn ich erfahre, dass du jemanden Neues hast. Ich wünsche dir alles Gute. Ich hoffe, ich meine es ehrlich. Und auch wenn es heute noch nicht so sein sollte, hab ich immerhin die Hoffnung, dass es einst so sein wird. Du warst Rapunzel, ich deine Zauberin.“

Ich fiel um auf den Rücken und blieb liegen, schaute in die Dunkelheit und merkte schnell, wie lächerlich pathetisch ich schon wieder war. Das freute mich und ich konnte gar nichts Schlechtes daran finden. Dann ging ich nach Hause.

Da sich die Stadt im Sommer tagsüber stark aufheizt, strömt nachts, wenn sie langsam auskühlt, kalte Luft von den Hängen hinab ins Elbtal. So gibt es nachts immer einen leichten Wind, der die großen Einfallstraßen entlangstreicht. Jemand hatte mir erzählt, dass bei der Bebauung der Talseiten beabsichtigt Schneisen freigelassen wurden, um dies zu ermöglichen. Um ein angenehmes Klima in der Stadt zu schaffen. Auch in dieser Nacht wehten Plastiktüten und spitze Hüte über Chausseen und Parkplätze. Am Tag danach aber lag die Stadt wieder da wie eine Bratpfanne. Die gestaute Hitze im aufgeheizten Zimmer hatte mich kurz vor acht geweckt. Ich hatte nackt geschlafen, das Betttuch unter mir war feucht. Unruhig erhob ich mich, versuchte, Dehnübungen zu absolvieren und die Augen vom Krust zu befreien. Ich riss das Fenster auf, die Sonne bestrahlte mich und ungewohnt morgendliche Geräusche durchfluteten das Zimmer. Entfernt drang das Geläut eines Gotteshauses herüber. Da es überhaupt zu früh war, um sich zu bekümmern, kleidete ich mich an, ohne mich zuvor mit aktuellen Informationen versorgt zu haben. Dann hing ich mir meinen kleingeldgefüllten Brustbeutel um  und stolperte mit einem leichten Rucksack auf dem Rücken aus der Wohnung.  Ich fiel aus dem Haus auf den Gehsteig und blieb erst mal stehen. Schaute mich genüsslich um und dachte über die Richtung nach, die ich einschlagen sollte. Ein Kinderwagen schob sich vorbei, ich stand still, dann begegnete mir ein Hund. Die morgendliche Neustadt zeigte sich gewohnt angefressen. Ich war überrascht, wie sehr die Sonne schon wärmte, wie nüchterne und wache Menschen umherliefen, da sagte ich mir: „Ich werde etwas um die Ecke gehen, vielleicht Brötchen bei einem andern Bäcker besorgen.“

Ich folgte dem Kinderwagen, die Sonne kam nun von vorn, hinab bis zumMartin Luther Platz mit seinen schattigen Seitenstrassen.Dort wechselte ich meine Bezugsperson und ließ mich von anderen mitreißen. Allmählich zogen mich so die Menschen, schob mich so die Stadt ganz unwillkürlich zu den Elbwiesen hin. Bald bemerkte ich, dass ich zum unterwegs sein zu viel an hatte und da ich begann zu schwitzen zog ich meinen Pullover aus und stopfte ihn in den Rucksack.

Ich lief stromaufwärts am geknickten Ufer und begegnete nicht nur Stockenten, sondern auch sportlichen Mädchen und immer gleichen alten Schachteln, die verschiedene Hunderassen umherführten. Andere Männer waren oft in deren Nähe. Als ich so im weichen Boden vorankam, mich immer weiter von meinem Ausgangspunkt entfernte, verging auch Zeit dabei. Kurz nachdem ich die Johannstädter Elbfähre passiert hatte, sah ich am anderen Ufer Strand und dort vereinzelt Menschen.

Ich setzte mich ins Gras und schaute rüber. Und in einem Maße glücklich tat ich etwas, was den alteingesessenen Dresdner mit Schrecken erfüllt. Seit frühester Kindheit hatte man ihnen eingebläut, um Gottes willen nicht in der Elbe baden zu gehen. Man erzählte von braunen Schaumkronen, von chemischem Gestank, von Giften und Kloake. Niemand, der bei Trost ist, wäre in diesem Industrieabwasser schwimmen gegangen. Die Elbe war Dreck. Ich kannte diese Bedenken zwar, wusste aber auch um die drastische Verbesserung der Wasserqualität seit der politischen Wende. Öfter hatte ich schon Leute an manchen Uferbereichen ins Wasser gehen sehen. Vor der Zerstörung der Stadt war es üblich, in der Elbe zu baden, es gab mehrere Freibadeanstalten. Mit dem massiven Anwachsen der chemischen Industrie in Tschechien allerdings musste der Fluss als Ressource für Wasser und Entsorgung herhalten. Mir war das egal. Ich zog, bis auf meine Shorts, alle Sachen aus und stopfte sie in den Rucksack, den ich am Ufer zurückließ.Den kleinen, angeblich wasserundurchlässigen Brustbeutel mit dem Kleingeld, den Ausweisen und Chipkarten, der mit den Jahren immer schwerer zu werden schien, hing ich mir, wie ein nach salzigen Seeigeln tauchender Korse, lässig um den Oberkörper umständlich stolperte ich dann ins Wasser. Die vielen Steine und die Strömung machten das Vorwärtskommen schwer. Als ich etwa zehn Meter vom Ufer entfernt war, erreichte der Pegel meinen Bauchnabel. Ich sprang in das dunkelgrüne Wasser und schwamm mit hektischen Zügen zum andern Ufer. Die Strömung zerrte an mir und ich trieb etwas flussabwärts. Der Sand am anderen Ufer war warm. Von Weitem konnte ich einen Raddampfer der Weißen Flotte erkennen, es war die „Meissen“.

Ringsum war dieser Strand eingehaust von grünem Dickicht, man konnte nicht hindurchgehen und hatte so den Eindruck, auf einer Insel in der Stadt zu sein. Menschen waren hier noch keine, Hundespuren deuteten aber darauf hin, dass diese Gegend nicht unbekannt war.

Ich kämpfte mich barfuß einen kleinen Trampelpfad entlang und durchschritt so das grüne Band, dann trat ich auf einen asphaltierten Radweg, der sich die gesamte Elbe entlangzog. Unweit der Elbwiesen, am Rande der Johannstadt kaufte ich dann Kuchen und Eiskaffee in einem Tetrapack.

Als ich mit Kaffee und Kuchen zum Strand zurückkehrte, saßen dort drei Körper (ohne Verkleidung). Zwei sahen weiblich aus und einer vage männlich. Ich selbst, der in der Frage der FKK eher betroffen reagierte, setzte mich in ihre Nähe und begann mit meinem Frühstück. Sie erinnerten mich spontan an Hunde und wollten Süßes, ich gab ihnen von meinem Kuchen. Da sie keine Hunde waren, revanchierten sie sich mit O-Saft und Bier. Die Sonne briet ihre Nudistenkörper und über kurz oder lang sprachen wir über ihre Bewegung. Ich brachte mein Wissen dazu ein, welches sich im Großen und Ganzen auf ein Bild bezog, das Hermann Hesse als Nacktkletterer zeigt. Nebenher versuchte ich so, den Bogen zum Kokovorismus zu schlagen. Das machte wenig Eindruck und das Gespräch kam ins Stocken. Da ich immerzu versuchte, mich dadurch nicht unangenehm berühren zu lassen, schlug ich vor, doch noch etwas schwimmen zu gehen. Ich zog mich nun meinerseits vollends aus und mein bleicher Körper spannte sich in dem Moment, da er im Wind stand. Aufrecht ging ich zum Fluss hinunter. Sie folgten mir und als ich mich zu ihnen umdrehte, fiel mir auf, dass alle drei besonders ausgeklügelte Frisuren hatten. Nicht sonderlich provozierend oder abstrus, nein, man merkte aber bei jedem von ihnen, dass dort etwas wohlbedacht getan war. Das Mädchen mit der rasierten Scham zum Beispiel hatte eine sehr zurückhaltende, fast unmerkliche Frisur, einen Bob, der dezent ihre stoischen Gesichtszüge unterstrich. Der gerade Schnitt fixierte alles auf ihre grünen Augen. Die Symmetrie der glatt zu beiden Seiten herabfallenden Haare ließ ihren Hals nofretetenhaft erotisch und zugleich emanzipiert in ihren Nacken überfließen. Sie sagte so: Mach mich bloß nicht blöd an, ich bin zu clever für dich!

Ich schwamm mit kräftigen Zügen der Strömung entgegen in der Hoffnung, meine Muskeln dadurch etwas aufzupumpen, um meinem gesamten Erscheinungsbild so etwas mehr Authentizität im Hinblick auf meine Selbstwahrnehmung zu geben.

Als wir dann in der Sonne trockneten, sprach ich das Mädchen mit den Rastas und dem zurückhaltenden Körper auf meine Beobachtung an. Ich sagte: „Mir sind eure Frisuren aufgefallen. Steckt da was dahinter?“

In diesem Moment hellte sich ihr etwas gelangweiltes Gesicht auf. Sie sagte: „Na ja, irgendwie schon. Weißt du, die Frisur ist das einzige, mit dem man nackt eine Haltung ausdrücken kann.“

Ich verstand, was sie meinte.

„Natürlich auch unten rum“, fuhr sie fort.

„Ah“, sagte ich, „das macht wirklich Sinn.“ Und ich schaute jedem Einzelnen der drei kurz bestätigend in die Augen. Dann aber warf ich ein: „Zumindest unter der Annahme, dass man heutzutage überhaupt noch nackt sein kann. Unter all dem Zeug, das man aus dem Alltag mitschleppt, also ich meine Tattoos, Körperschmuck, Einstichlöcher, Narben und so weiter, da ist doch keiner mehr wirklich nackt und ohne Haltung, die Haltung kommt ja hauptsächlich aus den persönlichen Historien zustande.“„Ja, aber das ist doch alles aufgetragen. Bei den Haaren trägst du hauptsächlich ab, das ist eher wie Bildhauerei“, sagte das Mädchen mit den Rastas und Kai, der Dritte im Bunde, merkte an: „Oder besser noch wie bei diesen buddhistischen Sand-Mandalas, die Frisur verändert sich ja schließlich ständig und kann immer neue Aussagen annehmen, so wie du selber ja auch. Und schau sie dir doch mal an, die meisten Leute verlieren doch jegliche Haltung, sobald sie nackt sind, die sind so in ihrer gesellschaftlichen Prüderie gefangen, dass sie in der Gleichförmigkeit nackter Leiber ohne all ihre Accessoires untergehen würden. Die einzige Idee, die Nicht-Nudisten in diesen Fällen haben, ist, ihre Schwänze oder Ärsche zu vergleichen.“

Was für ein Bild man auch abgibt, wichtig ist nur, es abzufackeln.

Monate später zog auch ich mich gern aus und schwamm im trüben Flusswasser.

Interessehalber

Dem Mord an meinem Großvater folgte die übliche Berichterstattung der überregionalen Medien. So genannte „Schweineblätter“ hatten es sich wiederholt einfach gemacht und begonnen, verschiedene Gründe, die den Mord erklären könnten, zu skizzieren. Angefangen beim klassischen Nachbarschaftsstreit bis hin zum späten Ehebruch wurde alles angenommen. Dass die Mordwaffe selbst ein antikes Stück war, welche die Ermittlungsbehörden keinem Besitzer zuordnen konnten, heizte kurzzeitig den Verdacht an, es könnte sich um eine symbolische Vergeltungsaktion innerhalb der Führungsstruktur der Flohmarktmafia handeln. Nachdem der Hintergrund der beiden beteiligten Männer eingehend überprüft worden war, ließ man diese Theorie allerdings fallen. Es fanden sich keine Verbindungen. Es waren doch nur alte Männer.

Die einige Wochen später stattfindende Gerichtsverhandlung wurde dementsprechend kaum noch wahrgenommen. Aufgrund des geringen Selbstzerfleischungscharakters machte es für die großen Tageszeitungen keinen Sinn mehr, darüber zu berichten. Der Fall geriet schnell in Vergessenheit und neuen Unmenschlichkeiten gehörte die Aufmerksamkeit. Es soll hier allerdings nicht allein auf die Unmoral der Presse hingewiesen werden, auch innerhalb unserer Familie hatten die Betroffenheit und wohl auch das Interesse an dem Thema über die Wochen und Monate nachgelassen. Ich weiß noch, die ersten Tage nach dem Tod unseres Großvaters stand ich nur da und versuchte mit meinen zehn Jahren zu begreifen, was das nun für mich und für unsere Familie bedeuten würde. Denn ich war von einer Sekunde auf die andere der Enkel eines Toten. Es war das erste Mal, dass ich bewusst den Verlust eines Familienmitglieds wahrnahm, dass ich darüber nachdachte. Ich weiß noch, wie ich mich wunderte, dass ich nicht traurig war wie die anderen. Wie ich mich wunderte, dass ich den Tod nicht verstand. Traurig machte mich nur die Trauer der anderen. Doch als mir klar wurde, dass es eben nicht ein Verlust war, der mich berührte, spürte ich bald, dass sich für die Familie nichts groß ändern würde. Die Straßenbahnen fuhren noch im gleichen Takt, die Menschen draußen waren angeschlagen wie eh und je. Und da ich, wie schon gesagt, nie ein sonderlich enges Verhältnis zu meinem Großvater hatte, war sein Tod, abgesehen von den besonderen Umständen, doch ein Ereignis, das keine Wellen schlug. Das Geschehene entwickelte sich auch innerhalb unserer Familie schnell zu einem Ereignis, mit dem man sich leichterhand abfand. Und bis auf meinen Vater gingen, nach einer kurzen Zeit der Verwirrung (Trauer?), alle durchaus rational mit dem Verlust Stromers um. Mein Vater, der wiederum seinen Vater zu Lebzeiten verachtet hatte, wurde im Angesicht des Todes äußerst nachsichtig, der Verlust ließ ihn einige Wochen nicht zur Ruhe kommen. Immerhin hatte Stromer ihn aufgezogen, ernährt und geliebt. Und auch wenn sie sich nie gegenseitig verstanden hatten, so waren sie doch immer miteinander verbunden gewesen, der eine definierte den anderen. Wäre Stromer nicht der Mann gewesen mit der Biografie, die er hatte, so wäre mein Vater ein anderer, so wäre ich ein anderer, so wären alle andere, vielleicht bessere Menschen geworden.

Doch kurz gesagt, der Alltag ließ die Ereignisse schnell zu Geschichte werden und bei all den täglichen Prozeduren berührten sie mich kaum noch. Ich ging weiter zur Schule, kam irgendwann in die Pubertät und überstand auch das mit einigen Kopfschmerzen, ohne rückfällig zu werden. Wirklich in Erinnerung gerufen wurden mir die Dinge erst wieder, als ich meine (fantastisch aussehende) Schwester Tamara kurz nach der Geburt ihrer ersten Tochter besuchte. Ich liebte sie an diesem Tag. Ich liebte alle. Der Kleinen hatte sie den Namen Lilith gegeben, nach der populären jüdischen Sagengestalt, welche – in Auslegungen jüdisch-feministischer Theologie – zu Adams erster Frau bestimmt war. Denn da der Niedrigste (der kleine Gott) ihr befahl, sich ihm unterzuordnen oder unten zu liegen, je nachdem, verweigerte sie sich schlussendlich Adam und erpresste den Niedrigsten, ihr Flügel zu verleihen, denn sie kannte seinen Namen, was ihr nahezu unbegrenzte Macht gab. So konnte sie dann auch das Paradies überwinden. Heute hatte der Name Lilith Konjunktur. Viele Töchter esoterisch verblendeter Feministinnen bekamen diesen Namen angehängt. Ich verstand also nicht so recht, was sich meine Schwester dabei dachte, der Kleinen einen solchermaßen schwer mit jüdisch-christlich-feministischer Mythologie aufgeladenen Namen aufzubürden. Ich glaubte, in dieser Namenswahl ihre Verbitterung darüber zu erahnen, dass sie mit der kleinen Lilith sitzen gelassen worden war. Ich sagte nichts. Ich konnte sehen, dass sie glücklich war, glücklich und sehr lebendig. Ich schloss Tamara in meine Arme. Was spielten Namen da noch für eine Rolle, später könnte sich die Kleine ja ebenso gut „Lil’ Bitch“ nennen. Frohen Mutes grinste ich durch die Gegend und Lilith saugte fordernd und noch ohne Trennungsschmerz an Tamaras Busen. Dann schlief sie ein.

Flüsternd wurden wir Geschwister euphorisch und erinnerten uns an die Zeit, als wir beide noch nicht vollständig zu Junge und Mädchen gemacht waren. Als wir nichts als zwei Gestirne waren, die zusammen Mist bauten. Und zwangsläufig kamen wir auf dieses eine Lied, das trotz der vielen Jahre immer noch schlecht vernarbt in unseren Köpfen steckte. Und später, als ich Lilith und meine Schwester verlassen hatte und allein unter einer Dusche stand, da presste sich unter Schmerz und Blut (ich brach unvorsichtigerweise mit dem Seifbeutel eine alte Schürfwunde am Ellenbogen wieder auf) auch ganz spärlich die Erinnerung an einen wütenden Vater und an eine Geburtstagsfeier, die den Anlass und den Raum dafür bot, hervor. Das ging mir von da an nicht mehr aus dem Kopf.

Gepeinigt von einer Wurzelgeschichte fragte ich bei nächster Gelegenheit meine Eltern, was damals eigentlich zwischen Vater und Großvater vorgefallen war. Beide waren wohl etwas verdutzt, dass ich sie darauf ansprach, wo doch seit Jahren niemand mehr über Großvater gesprochen hatte. Vater seufzte, als wäre er sehr traurig darüber, sich erinnern zu müssen. Dann sagte er nur: „Begraben und vergessen!“ und erzählte weiter von seinen Modellflugzeugen.

Als ich wiederum einige Tage später von irgendeinem Seminar zerstückelt in meine neue WG zurückkehrte, war mein Vater kurz zuvor da gewesen und hatte eine Kiste für mich abgegeben. Ich war erst vor drei Monaten hier eingezogen und versuchte noch, die besten Umgangsformen für das Leben in einer Zweier-WG zu erlernen. Zu den normalen Schwierigkeiten, zur Abtrennung von den allzu familiären Strukturen kam auch noch dieses Mädchen-Junge-im-selben-Alter-Ding, das verkomplizierte unsere Kommunikation in den ersten Wochen erheblich und sorgte oft für Verwirrung. Claudi jedenfalls hatte meinen Vater hereingelassen und offensichtlich hatten sie sich bei Kaffee und Kuchen ausführlich über mich ausgetauscht. Da ich allerdings niemals erfuhr, was alles gesagt wurde, war mir von diesem Tag an klar, dass Claudi, sollte sie einmal in Argumentationsnot geraten, mit Sicherheit einige Dinge über mich wusste, die sie dann ausspielen würde. Seitdem ärgerte sie mich damit, angeblich über Wissen aus meiner frühesten Kindheit zu verfügen. Und dieses dynamische Ärgernis führte dazu, dass sich unsere Gespräche veränderten. Wir forderten uns heraus und begannen so zaghaft mit der Preisgabe der Verschlossenheit. Die Kiste aber, die mein Vater zurückgelassen hatte, enthielt Interessantes, das sich zusammen mit der kürzlich zurückgekehrten Erinnerung an Großvater vermischte und so als verdichtetes Surrogat in mir wirkmächtig wurde. Ich begann, mir Fragen zu stellen. In der Holzkiste, etwa von der Größe eines Bierkastens, lag – wie ein Kind in einem Sarg in weißes Leinen gebettet – eine hölzerne Frauenkirchenskulptur. Unter der Figur fand ich neben militärischen Artefakten und neuzeitlichen Landser-Heften ein Kriegstagebuch, das augenscheinlich jenem Großvater Stromer gehört hatte.

Familien I

„Zwei Beine hat mein Vater / Das eine ist aus Holz / Er hats vom Krieg. Nun ratet: / Auf welches ist er stolz?“

Heiner Müller 1949

Im Mai 1988, ich war gerade vier Jahre alt, beabsichtigte die ganze Familie, die Neubauwohnung in der Dresdner Johannstadt zu verlassen und in das schöne Striesen zu fahren, um den Geburtstag meines Großvaters zu feiern. Der Himmel war bewölkt, am nächsten Tag erwartete man Dauerregen. Die Elbe stand hoch und die Raddampfer zirkulierten emsig. Das neue Laub an den Bäumen war von einem kurzen Schauer noch ganz nass. Dann wieder brach das Sonnenlicht durch die Wolken und tauchte alles in ein spiegelndes Grün, für Sekunden, bis sich die Wolken zusammenschoben und alles erneut in ein fahles Grau verfiel. Es waren genau jene Tage im Jahr, in denen das Grün der Wiesen und überhaupt alles Lebende so frisch und lebendig war wie den ganzen Rest des Jahres nicht mehr.

Bald würde die drückende Hitze kommen und mit ihr das Flirren des Asphalts. Das Grundwasser würde sinken und die Wiesen vergilben, die ganze Gegend staubig und trocken werden.

Der Tag lud nicht zu Spaziergängen ein und dennoch war die Welt um uns herum fruchtbar und die Luft warm und feucht. Man wollte nach draußen. War man draußen, zog es einen wieder hinein.

Ich und meine Schwester standen auf dem kleinen Balkon im dritten Stock und schauten hinab, unserer Spucke hinterher. Mutter warf einen schnellen Blick auf uns und im Vorbeihasten sagte sie mahnend, mit pädagogischem Unterton: „Na!“

Unsere Eltern versuchten sich anzukleiden, versuchten sich für die Geburtstagsfeier fertigzumachen. Tamara und ich waren schon adäquat angezogen und daher auf den Balkon verbannt. Unter dem Druck der gesellschaftlichen Erwartungen und der Enge der Wohnung gab es bei solchen Gelegenheiten immer wieder Auseinandersetzungen zwischen unseren Eltern. Einmal war es die Unpünktlichkeit meines Vaters, dann wieder hatte ich kurz vor dem Verlassen der Wohnung auf meinen frischen Pullover irgendein Getränk verkippt. So wollte man nicht, konnte man nicht, unter keinen Umständen, das Haus verlassen. Die Hektik zog sich hin. Tamara und ich schlichen auf Socken vom Balkon, zwischen den Eltern hindurch, in unser Zimmer. Wir versuchten, ihren großen unendlich behäbigen Körpern auszuweichen und krabbelten unter dem Wohnzimmertisch hindurch. Wir hatten eigene Pfade und gaben unser Kindermögliches, um uns ruhig zu verhalten, bis sich auch unsere Eltern angekleidet hatten. Im Kinderzimmer schütteten wir eine große Kiste mit PEBE-Steinen auf den Boden, es schien uns wohl eine gute Idee, der angespannten Stimmung mit Konstruktionen zu begegnen. Unter all diesen roten und weißen Plastiksteinen waren uns die in unserer Kiste spärlich auftretenden, von der Westverwandtschaft geschickten LEGO-Steine am liebsten. Beide Systeme ließen sich kombinieren. Zu Weihnachten hatten wir jeder ein kleines LEGO-Modell bekommen. Ich irgendein Rennauto und meine Schwester irgendwas vom Bauernhof, uns wurde dieses Spielzeug kommentarlos übergeben. Wie wir dazu kamen, blieb uns verborgen, denn über die imperialistische Verbindung zu alten Bekannten meines Großvaters wurde selten gesprochen, umso aufmerksamer hörten wir hin. Kinder haben eben jene natürliche Fähigkeit der Überwachung der etablierten Bewohner. So kannten wir dann den Ort München, wir hatten das Wort aufgeschnappt. Es war ein Ort außerhalb unserer Welt, ein mystischer Ort, der nicht zu betreten war. Bis heute bin ich noch nie dort gewesen.

Langsam zeichnete sich in dem Trubel der Eltern so etwas wie ein Sinn ab, das Geschenk lag verpackt zusammen mit einem Strauß bleicher Tulpen auf dem Küchentisch. Ein neues Set Schnitzmesser und Beitel, das Vater von einem Freund aus Annaberg besorgen konnte. Auch die Schuhe waren schon geputzt und paarweise bereitgestellt. Dann verschwanden sie im Schlafzimmer.

Meine Mutter, immer noch eine sehr attraktive Frau, trug damals unerklärlicherweise ständig eine Dauerwelle und eine Polyesterverkleidung aus Gardinenstoff. Mein Vater dagegen hatte das Glück, ein der Mode unabhängiges ästhetisches Empfinden zu besitzen. Um seine Ingenieursseele mit der Arbeiterschaft zu solidarisieren, bevorzugte er Cord und war immer etwas unrasiert.

Wir spielten bei geöffneter Tür und hörten sie reden.

„Ich hab echt keene Lust auf dieses ganze Trara, jedes Jahr das Gleiche.“

„Komm schon, er ist nun mal mein Vater. Ein Mal im Jahr wirst du das doch aushalten, dafür gehen wir dann morgen ins Kino und Marlies passt auf die Kinder auf. Was hältst du davon?“

„Hm … schön … aber du weißt genau, dass dein Vater wieder anfangen wird!“

„Ach Mensch, Sahra, er ist nun mal ein alter Idiot. Du darfst dich nicht immer von ihm provozieren lassen. Lass ihn doch reden.“

„Das ham se damals auch gesagt. Sozialistisches Verhalten ist das jedenfalls nicht.“

„Jetzt hör aber auf. Wir trinken unser Bier, essen Kartoffelsalat und gehen so schnell wie möglich wieder nach Hause. Wir schieben es einfach auf die Kinder, dass die müde sind? Ich will jedenfalls, dass wir da jetzt hingehen.“

„Nö, so nicht! Entweder wir entscheiden das jemeinsam oder gar nich.“

„Oh Mann! Na dann bleib doch hier sitzen! Toll, von allen Seiten wird man fertiggemacht!“

Vater kam aus dem Schlafzimmer, mit traurigem Blick, und sagte: „Na los, ihr beiden, wir gehen schon mal vor. Eure Mutter kommt vielleicht später nach.“

Aber da kam Mutter schon. Auch irgendwie betroffen und entschuldigend sah sie hinab zu uns, küsste Vater auf die Wange und sagte: „Bin ja schon fertig. Aber ich such den Film aus!“

Als wir über den Kiesweg auf den Eingang des kleinen zweistöckigen Hauses zugingen, hatten wir aschfahle Gesichter. Die Liguster-Hecke wollte wuchern, frische Schnitte hatten die Ordnung gewahrt. Wir schritten bunt getupft durch die Spießruten. An den Fenstern bewegten sich sanft die Gardinen. Als Vater die Zunge der Hundekopfklingel mit den rot glühenden Augen herunterdrückte, war unsere Ankunft für niemanden mehr eine Überraschung.

Oma Margot öffnete die schwere Holztür und sagte: „Ach, wie schön, dass ihr kommen konntet!“ Sie umarmte meine Mutter, dann Vater und als Letztes hob sie uns Kinder hoch, um uns ekelhafte Küsse zu geben.

Das Haus war praktisch eingerichtet. Man musste die Schuhe an der Eingangstüre ausziehen und bekam Pantoffeln gereicht. Es war so gemütlich, dass man pausenlos tief einatmen mochte.

Wir wurden den Flur entlanggeführt, bogen ab und betraten das Wohnzimmer, in dem zentral auf dunklem Teppichboden die Geburtstagstafel stand. Schön, mit einer weißen Tischdecke und ordentlich platzierten Gedecken. Unmengen an Kuchen und Torten lagerten unangetastet auf ihr. Das ganze Zimmer roch nach Kaffee und süßlichem Fett. Großvater saß am Kopf des Tisches, mit einem guten Blick aus dem Fenster.

Einige andere Gäste, in ähnlichem Alter, saßen bereits auf den ihnen zugewiesenen Plätzen. Als wir eintraten, kippten sie Pfefferminzlikör. Der skeletthafte Garderobenständer im Flur war mit Mänteln gut bestückt. Ich glaube, wir Kinder waren sofort sehr eingeschüchtert. Da meine Schwester stumm blieb und sich nur auf Anweisung bewegte, tat ich es ihr gleich. Damals machte ich von jeher alles, was meine Schwester machte. Da wir Großvater nur als mürrischen alten Mann kannten, wirkte er dort am Ende der Tafel wie immer. Mein Vater reichte ihm zuerst die Hand. Er gratulierte ihm zu seinem Ehrentag und überreichte ein kleines in buntes Papier gewickeltes Päckchen. Das war von der ganzen Familie. Als meine Mutter ihm dann die Hand zur Gratulation gab, sagte er nicht einmal Danke. Daraufhin sah sie mit einem Blick meinen Vater an, als wollte sie sagen: ,Ich hab’s dir gesagt!‘ Da griff er nach ihrer Hand und zog sie neben sich, fort von der Quelle des Unmuts. Er ging mit ihr sehr lange am Tisch entlang, bevor er geeignete Plätze fand.

Tamara, die vermutlich diese Anspannung zwischen unseren Eltern wahrgenommen hatte, trat wiederum mit mir an der Hand zu Großvater und sagte schüchtern: „Ich will dir ein Lied singen zum Geburtstag.“

Bevor aber Stromer etwas sagen konnte, antwortete Margot schon mit dieser unangenehm hohen, gekünstelten Stimme: „Ach, das ist aber schön von dir!“ Sie blickte Stromer an: „Nicht wahr?“ Und an die Gesellschaft gewandt: „Seid doch mal leise, Tamara will für den Opa ein Geburtstagslied singen!“

Stromer sagte nichts.

Tamara stellte sich neben Stromer und grinste ihn an. Ich blieb stehen, wo ich stand. Sie sagte: „Das haben wir in der Schule gelernt.“ Dann begann sie mit ihrer leisen, aber unglaublich klaren Stimme. Sie sang:

„Häschen in der Grube,

saß und schlief, saß und schlief.

Armes Häschen, bist du krank,

dass du nicht mehr hüpfen kannst?

Armes Häschen, bist du krank,

dass du nicht mehr hüpfen kannst?

Häslein hüpf, Häslein hüpf, Häslein hüpf!

Häschen vor dem Hunde,

hüte dich, hüte dich!

Hat gar einen scharfen Zahn,

dass er dich wohl packen kann.

Hat gar einen scharfen Zahn,

dass er dich …“

Da stand Stromer beherzt auf und herrschte Tamara an: „Ja, ja, ist ja gut jetzt! Das ist ja nicht mal ein Geburtstagslied. Wir wollen jetzt endlich Kaffee trinken!“ Er legte seine Hand auf ihren Rücken und schob sie grob von sich weg. „Los, geht schon! Setzt euch zu euren Eltern.“

Meine Schwester hörte auf, eine gute Miene zu machen. Sie nahm mich an meinem Pulloverärmel und zog mich fort. Als gute Gastgeberin versuchte Margot, die Situation dieser Gemeinheit vor den Gästen zu überspielen, indem sie hastig umherzulaufen begann, allen Kaffee einschenkte und Torte verteilte. Meine Eltern blieben stumm. Sie tranken ihren Kaffee und aßen Eierschecke. Ihre Zähne knirschten. Die Gespräche an der Tafel drehten sich um Fußball. Kurz darauf räumte Margot ab. Mutter half ihr dabei. Margot redete leise auf Mutter ein, die schüttelte den Kopf. Wir Kinder durften unterdessen in den Garten und spielten mit der Katze. Drinnen wurde Goldkrone und Pfeffi getrunken. Vater sagte nicht viel und trank aus Frust mit. Mutter war anscheinend froh, dass sie in der Küche mithelfen konnte. So war sie beschäftigt und musste nicht im Wohnzimmer bei den anderen Gästen sitzen. Dann wurde schon zu Abend gegessen, Kartoffelsalat, Wiener und reichlich Bier lullten die Gehirne weiter ein. Alle wurden fett davon, nicht nur an diesem Tag. Der Mangel der Nachkriegsjahre schien viele traumatisiert zu haben. Essen bedeutete nicht mehr und nicht weniger als absolutes Glück. Ein Glück, das die nächste Generation schon nicht mehr zu verstehen schien.

Nach dem Abendessen wurde wieder Kaffee serviert. Mutter schenkte jedem ein. Die Gäste verrührten viel Zucker in der schwarzen Flüssigkeit. Als Mutter Stromer die Tasse füllen wollte, fuhr der sie heftig an: „Gib her, das kann ich selber!“ und versuchte, ihr die Kanne aus der Hand zu nehmen. Dabei wurde heißer Kaffee auf das Tischtuch und Stromers Hose gekippt.

Er sprang auf. Eine Sammeltasse zersplitterte auf dem Boden.

„Scheiße!“, schrie er. „Du dumme Kuh!“ Dabei zuckte sein rechter Arm so, dass Mutter unwillkürlich zurückwich. „Was haste denn jetzt schon wieder angerichtet! Da sieht man’s wieder, nichts wert, diese Frau!“

Mutter ließ daraufhin die Kaffeekanne fallen und rannte ohne ein Wort nach draußen. Vater versuchte, sie zurückzuhalten, aber sie riss sich los. Dann sprang er auf Stromer zu und schrie ihn durch gefletschte Zähne an. Seine Fäuste waren geballt, seine Knöchel weiß.

Er beugte sich bedrohlich über seinen achtundsechzigjährigen Vater und jeder der Anwesenden hätte in diesem Moment schwören können, dass er ihm jetzt gleich den Schädel einschlägt. Es war in meinem kurzen Leben das erste Mal, dass ich dermaßen die Anwesenheit von Gewalt spüren konnte. Und das zu einer Zeit, in der meine aktive Erinnerung gerade eingesetzt hatte.

Noch nie hatten wir Kinder unseren Vater so gesehen. Auch Tage später wurde in der ganzen Familie nur sehr leise und behutsam geredet, alle hielten sich zurück und waren ausnehmend freundlich zueinander, wie um zu versuchen, die fragile Harmonie nicht zu stören. Erst mit der Zeit wurden wir Kinder wieder aufmüpfig.

Vaters Faust schlug auf die Tischplatte und an der gesamten Tafel sprangen die Kaffeetassen von ihren Untertellern.

„Was bist du für ein Scheißkerl!“

Der Schmerz in seiner Faust führte vermutlich dazu, dass er sich beruhigte, unbewusst öffnete und schloss er sie immer wieder, ringend nach Kontrolle über die Wut, über die Spontaneität gegen das Offensichtliche.

„Warum behandelst du uns so verdammt unhöflich?“

Speichel spritzte durch meines Vaters Zähne auf den verängstigt zusammengezogenen alten Mann unter ihm.

„Was willst du denn? Ist es, weil sie Jüdin ist? Hast du damit immer noch ein Problem? Warum zum Teufel hasst du uns so? Was haben wir dir denn getan?

Wir kommen extra zu deinem beschissenen Geburtstag und du behandelst uns wie Scheiße!“

Stromer sagte leise, aber mit fester, beruhigender Stimme: „Junge, erzähl keinen Quatsch. Ich hab dir damals gesagt: Pass auf, mit wem du dich da einlässt! Die Hälfte von denen sind zionistische Agenten und die andere Hälfte will ihr Eigentum zurück, um wieder Kapitalist spielen zu können. Unsere lieben jüdischen Mitbürger werden schließlich nicht umsonst registriert. Und nur, weil du so eine geschwängert hast, hättest du sie ja nicht gleich heiraten müssen. Ich meine, ich versteh das nicht, wir leben schließlich im Sozialismus, ich hätte da schon eine Lösung für dich gefunden. Aber statt auf mich zu hören, nimmst du aus Trotz auch noch ihren Drecksnamen an. Heiraten ist eine Sache, aber das? Ich meine, hast du auch nur mal für eine Sekunde an die Konsequenzen für deine Kinder gedacht? Mein Gott, Junge! Du kannst eigentlich froh sein, dass ich dich überhaupt noch in mein Haus lasse.“

Man konnte sehen, wie ein weiterer Schauer meinen Vater durchlief, rot vor Wut traf er eine Entscheidung. Er sprach jetzt ruhiger. Die anderen Gäste waren verunsichert, was nun passieren würde. In ihren feisten Blicken lagen Empörung und Verständnislosigkeit.

„Du bist so ein verdammtes Schwein! Ich wünschte, die Rotarmisten hätten dich damals so richtig fertiggemacht. Dann wäre ich nicht geboren und du wärst nicht so enttäuscht worden. Aber nu is’ es, wie’s is’ – und wenn du noch ein Wort gegen meine Frau oder meine Kinder sagst … Ich schwöre dir, ich vergess, dass wir verwandt sind! Du dämliches altes, verbohrtes Arschloch! Ich frag mich, wie so ein opportunistisches Nazischwein nur mein Vater sein kann. Wieso musste ausgerechnet bei unserer Familie die Entnazifizierung versagen?“

Einer der Gäste, ein Freund Stromers aus dem Kegelklub und zugleich Parteisekretär, zuckte heftig mit den Ohren, als er das hörte. Das waren Dinge, die offiziell abgeschlossen waren, über die man nicht so gern redete. Die dunklen Jahre waren schließlich seit 1953 vorbei und die DDR war ein vorbildliches Land, das die historische Schuld bereits im Sinne des Volkes aufgearbeitet hatte. Es existierten keine Nazis mehr in dieser Utopie. Der Begriff „Entnazifizierung“ schreckte den Kegelbruder daher auf. Er wollte, wie er später zu Protokoll gab, schlichtend zwischen Vater und Sohn gehen. Erhob sich und sagte: „Nun ist aber gut. Das ist hier doch eine Geburtstagsfeier.“Unser Vater sah ihn an. „Was mischst du dich ein, Arschloch?“

Das hatte Konsequenzen und Vater musste sich später bei einer Aussprache für sein unsozialistisches Verhalten entschuldigen. Stromer wiederum brauchte sich für seinen antisemitischen Ausfall nicht weiter zu genieren. Von allen kommunistischen Staaten, so sagte man damals, war die DDR derjenige, der Israel am feindseligsten gegenüberstand. Bis 1953 wurden Juden vielfach offen verfolgt und viele verließen das Staatsgebiet. Später normalisierte sich die Situation zwar, die wenigen, die geblieben waren, wurden aber weiterhin beobachtet, da man sie aufgrund ihrer oft ausländischen Kontakte und ihrer bürgerlichen Art als der Sache der Arbeiterklasse abträglich eingestufte. Das Verhältnis der DDR zu seinen Staatsbürgern mit jüdischem Glauben war also von Beginn bis zu ihrem Ende äußerst ambivalent. Geburtstagsfeiern mit antisemitischem Überschwang waren daher kaum das, was man einen Skandal nennen würde.

Vater ließ die Genossen also einfach stehen, nahm mich unter den Arm, meine Schwester bei der Hand und zerrte uns vor Wut schäumend aus dem Raum. Er nickte Margot kurz zu, sagte wertschätzend: „Mutter!“ und war im Flur. Sie sah uns schrecksekundentaub nach und stürzte dann in den Raum zurück, um den verschütteten Kaffee aufzuwischen.

Vater ließ Tamara los, ihr linkes Handgelenkte hatte durch seinen Griff bereits rote Druckstellen. Tamara aber spürte wohl die Drastik der Situation, sodass sie stumm blieb und sich nicht beklagte. Dann griff er nach seinem Jackett und riss im Vorbeigehen den filzmantelbehangenen Kleiderständer mit sich. Graue Hüte flogen rückwärts durch den Flur.

Tief in den Wäldern

Man stelle es sich so vor: Während dieses Spektakels der ewigen Wiederholung krankhafter Rituale hatte das Lied meiner Schwester bei Großvater Stromer etwas herausgelöst, was nicht nur den Streit zwischen Vater und Sohn heraufbeschwor, sondern ebenfalls bewirkte, dass jenes phänotypische Schielen, welches Großvater zu eigen war, zurecht geschoben wurde und er plötzlich einer anderen Sichtweise ausgesetzt war. Der Zeitbetrag, in dem er an sich selbst vorbei sah, war abgelaufen, weil der zärtlich kindliche Gesang meiner sirenenhaften Schwester eine Versiegelung aufgebrochen hatte, welche nun Schärfe und Präzision in Großvaters ich-bezogene Erinnerungen eindringen ließ. Gesichter, die nie tatsächlich Gesichter gewesen waren, wurden wieder klar erkennbar. Aggression, Verstimmung, Angst aus den alten Tagen sprudelten hinauf und ließen ihn reagieren. Nachdem an diesem Abend dann alle anderen seine Gegenwart verlassen hatten, blieb er zurück als Herrscher über Gegenstände. Der Patriarch schickte seine Frau ins Bett und trank dann, wie bei Geburtstagsfeiern unserer Familie üblich, allein weiter in der Hoffnung, der Alkohol würde endlich seine Wirkung tun und alles zusammenschmelzen.

Als er ein paar Schnäpse später dachte, es wäre so weit, nahm er seine Lesebrille ab und öffnete das verpackte Geschenk unserer Familie: die Holzkiste mit den Schnitzmessern. Da er seit Langem passionierter Schnitzer war, bemerkte er die gute Qualität der Werkzeuge und vielleicht gerade wegen seiner Trunkenheit überkam ihn auf einmal Lust, die neuen Stecheisen sofort auszuprobieren. Er schleppte sich mit dem Holzkistchen in den Keller und prüfte die Eisen an einem Stück Buche. Er hatte dort unten einen alten abgegriffenen Sessel stehen. In dem saß er nun, während die ersten Späne zu Boden fielen. Und beinahe willkürlich machte Stromer einen groben Engel, nur faustgroß. Nur so zum Spaß. Als er ihn sich dann aber besah, fand er, das Holzstück sei ihm nicht gelungen. Der Blick des Engels schien ihm zu gegenwärtig und die Flügel zu kümmerlich. Das war kein Engel, was er da geschaffen hatte, das war ein Trauerkloß von einem Menschenkinde.

Plötzlich wieder unzufrieden ließ er das geschnitzte Kind mitsamt dem Messer, das es zugerichtet hatte, zu Boden fallen. Es war der Nachmittag, dachte er, der hatte alles durcheinandergebracht, nicht einmal das Schnitzen wollte ihm noch gelingen. Irgendetwas nahm ihm die gewohnte Ruhe, die er gebraucht hätte, um einen guten Engel zu machen. Es lag nicht an den neuen Messern und auch nicht am Alkohol, damit konnte er umgehen. Was war das nur? Ihm ging ein Span einfach nicht mehr aus dem Kopf, ein altes Ding zwar, aber noch erstaunlich wirksam. Und ohne Zweifel schuld an der Wiederauferstehung dieseshistorischen Splitters war diese Schlampe von Enkelin. Ja, genau! Denn als er ihre Wärme, ihr pulsierend junges Leben neben sich spüren musste und sie ihm mit ihrer zärtlich klaren Stimme ein Lied sang, um ihm eine Freude zu machen, da muss das Teil vor lauter Rührung wohl ins Rutschen gekommen sein.

Am frühen Nachmittag des folgenden Tages war Stromer bereits so betrunken, dass er auf die Idee kam, mit dem Rad in die Heide zu fahren. In der Nähe der alten Heidemühle stellte er sein Rad ab und ging zu Fuß in den Wald. Irgendwann verließ er die erschlossenen Wege. Er überlegte nicht lang, er ließ sich ziehen, querfeldein, nur weg von den Verkehrsgeräuschen. Und schon bald waren sie nicht mehr wahrnehmbar. Der Wald nahm all das auf. Er wurde dichter und irgendwie realer. Viele Kiefern schatteten den Boden ab, die Bäume waren kräftig gewachsen und das Unterholz in ihrem Schatten recht kümmerlich. Vereinzelt hatten es dennoch Teile der ursprünglichen Vegetation geschafft, sich zu behaupten. Inmitten der forstwirtschaftlichen Nutzfläche ragten einige Buchen empor und drängten mit ihren Kronen die Nadelhölzer beiseite. Hin und wieder sah man ein paar urwaldische Eichen stehen. Bei diesem grausamen Spiel ging es schon immer um Licht.

Der Nutzwald hier hatte bald die ursprünglichen Flächen annektiert und mit der Zeit war alles viel trockener geworden, unter den Füßen aber konnte man noch manchmal den alten Sumpf spüren, wie er vereinnahmte und lautlos allem Untergrund bot. Wie hier, in dieser logistisch noch wenig erschlossenen Ecke des Waldes.

Stromer dachte: Wenn du hier durchkommst und Erinnerungen haben solltest, dann kannst du sicher sein, der weiche Boden schluckt immer noch alles.

Er setzte sich. Schwere Schweißtropfen hatten sich bereits auf seiner faltigen Stirn gebildet. Er wischte sie sich trocken mit einem bunt bestickten Taschentuch, an dessen Zipfel ein BDM-Logo eingestochen war. Er schaute sich die Bäume an, begutachtete das Holz und spürte sich nicht neu an diesem Ort. Dann schauderte es ihn, vermutlich ein kühler Wind, der in der nahen Lichtung umherwehte.

„Das macht es auch nicht besser“, sagte er zu sich, stand schwerfällig wieder auf und ging zurück zur Landstraße.

Herausgetreten aus dem Totenwinkel des Waldes musste er sich erneut ausruhen. Da war so ein ganz eigenes Mikroklima, dachte er, das hatte nichts zu tun mit dem Frühling unten im Tal. Erschöpft ließ er sich auf einer Holzbank der Heidemühle nieder, einer Ausflugskneipe gelegen in der sanften Biegung eines kleinen Flusses. Und während die Prießnitz so dahinplätscherte, wurde auch ihm wieder wärmer. Es war ein erfrischender Spaziergang, dachte er bei sich und bald darauf begann das Bier ihm von Neuem zu schmecken. Der Bedienung gegenüber blieb er einsilbig.

Als Stromer mit seinem alten Rad dann ins Tal nach Dresden hinunterrollte, hupte ihn ein LKW an und überholte gefährlich knapp, dabei gab es gar keinen Gegenverkehr und es wäre genug Platz gewesen. Der Fahrer hätte also ausweichen können. Stromer spürte den warmen Abgasluftzug des Lkws in sein Gesicht schlagen und geriet ins Schlingern. Was er fühlte, war zuerst Angst und dann Hass, der in ihm aufstieg. Er konnte das Rad zwar unter Kontrolle bringen, musste aber anhalten, um sich zu beruhigen. Unterdessen raste der Lkw weiter auf die Reste der Stadt zu.

Dieser Untermensch, dachte Stromer, hat ohne Weiteres in Kauf genommen, dass ich stürze und ihm unter die Räder komme! Was ist das nur heutzutage für ein Miteinander?

Stromer schob sein Rad bis zum Elbufer. Und dann, völlig erschöpft endlich zu Hause, kam auch noch der übliche Streit mit Margot: Wo er denn gewesen war? Ob er nicht eine Nachricht hätte hinterlassen können? Stromer sah sich unberechtigt in die Enge getrieben. Aufgebracht herrschte er Margot an: Er hätte ja nicht gewusst, ob er überhaupt zurückkommen würde. Und sie als gute Seele nahm dies als bösen, herzlosen Scherz auf ihre Kosten. Sie warf demonstrativ Geschirr zu Boden und verschwand im Fernsehraum. Und er, Stromer, war erschrocken darüber, wie ernst er das Gesagte gemeint hatte. Nach ein paar Minuten der Besinnung aber kehrte er reumütig das Zerbrochene ungeschickt zusammen.

Wenn Stromer aufrichtig zu sich gewesen wäre, hätte er begriffen, dass sein Groll auf unsere/seine Familie nicht nur daher stammte, dass sein Sohn trotz vielfältiger Interventionen eine Jüdin geheiratet hatte und wir Kinder, seine Enkel, demzufolge eine jüdische Mutter hatten. Sein Groll rührte zudem daher, weil wir Kinder waren, weil wir nett zu ihm waren, weil wir für ihn singen wollten.

Das ergab für Stromer keinen Sinn. Ich glaube, sein Unmut rührte nicht nur daher, dass er an sich antisemitisch war (das mit Sicherheit auch, aber nicht ausschließlich), sondern weil er durch uns an Vergangenheit erinnert wurde, die nicht gut genug verkapselt war, um alles wegzuhalten, und langsam durch kleine Risse sickerte. Alles fließende Dinge, die seinem positiven Selbstbild massiv zugesetzt hatten. Und da Stromer sich ja selbst nicht ohne Weiteres hassen wollte, verschob er seinen Hass auf den Zweig der Familie, der besser frühzeitig verschnitten worden wäre. Durch den zärtlichen Gesang meiner Schwester fransten die Risse aus.

Dieser Zustand hielt einige Zeit an. Sein sauberes Konzept, seine geschlossene Weltsicht, hatte unstete Stellen bekommen, die den Lack nicht haften ließen. Bald kam nun immer öfter und an den unterschiedlichsten Stellen Untergrund zum Vorschein, zumeist begleitet von kindlichen Stimmen, Bildern, sexuellen Abstraktionen. Nachdem dieser Zustand dann bereits schon über eine Woche angehalten hatte, begannen die Kopfschmerzen. Stromer kontaktierte seinen Augenarzt, welcher eine merkliche Verbesserung seiner Sehkraft feststellen konnte. Die Brille, die er seit Jahren trug, schien plötzlich viel zu stark. Der erfahrene Optiker war verwundert über diesen späten Fortschritt und gab sofort neue Gläser in Auftrag.

Stromer allerdings fand einen eigenen Weg, damit umzugehen. Er begann in diesen Wochen des Erinnerns, wie besessen zu schnitzen. Vormals nur ein Hobby, wurde er zu einem manischen Schnitzer. Wenn das Gefühl aufschäumt, „es kommt wieder“, dann geht er in den Keller und bearbeitet Holz. Nach einiger Zeit intensiver Beschäftigung gelang es ihm erneut, seine Ängste erfolgreich zu verdrängen. Das therapeutische Schnitzen aber behielt er bei, es kühlte seine Seele. Das Holz, einst lebendig wie er, war geradezu geschaffen, um einiges auszuhalten, um einiges für sich zu behalten. Das Material, das er für seine Schnitzereien benötigte, besorgte er sich nur aus einer bestimmten Ecke der Dresdener Heide, kein anderes wollte er haben. Es war nicht die Qualität, die ihn darauf fixierte, es war etwas anderes, Tiefes, im Boden Versunkenes. Und durch die Wurzeln strömte es nach oben bis in die feinsten Verästelungen, bis in die grünen Blätter, bis ans Licht. Wie er sich das Holz beschaffte, ist schwer zu sagen, vermutlich hat er jemanden vom Forstamt gekannt. Zusammen sind sie dann mit Trabant und Hänger in die Heide. Dort wurde entschieden, dass im Sinne des Artenschutzes die an dieser Stelle gehäuft auftretenden Buchen zu entfernen seien. Die artfremden Gewächse seien nicht gesund für einen volkswirtschaftlich rentablen Wald. Oder er holte sich über dunkle Kanäle die Erlaubnis, den Winterbruch dort säubern zu dürfen. Wie auch immer, es fand sich wohl ein Mal im Jahr die Gelegenheit der Holzbeschaffung. In seinem Garten sägte er es dann zu und lagerte es

Impressum

Texte © Copyright by
Marc Drobot gutundgerne@gmx.net

Bildmaterialien © Copyright by
Marc Drobot

Alle Rechte vorbehalten.

http://www.neobooks.com/ebooks/marc-drobot-sumpfland-ebook-neobooks-AWgeyeSfQf4BctmW2ng7