DIE
EFEUFRAU

*

Nieke V. Grafenberg

*

Krimi

DAS BUCH

Sie ist klein, die heile Welt in dem ländlichen Ort in der Nähe von Baden-Baden. Hier das Efeu umwobene Haus, dort der idyllische Garten. Doch trotz schönen Scheins, das Leben von Eva ist aus den Fugen geraten: Acht Tage ohne ein Lebenszeichen, seit sich ihr Mann - wie jedes Jahr - auf eine vierwöchige Wanderung durch die Alpen begeben hat. Den Riesenrucksack samt Zelt auf den Buckel geschnallt. Sie macht sich mehr als nur Sorgen.

Oberkommissar Zacher ist ein erfahrener Mann, in Evas Fall aber steht er vor einem Rätsel. Irgend jemand muss den Vermissten doch gesehen haben! Oder liegt ein Verbrechen vor? Weiß die Frau vor seinem Schreibtisch mehr als sie zugibt?

Die psychologisch hintergründige, mitreißende Geschichte eines Verbrechens - und einer Frau, die unbeirrbar versucht, sich ihre Welt zu erhalten, während alles um sie sich wandelt.

PROLOG

Nach dem Volksglauben schützt die Nessel vor Blitzschlag, Hexen und Ungeziefer.

Nesseln sollen den Leib und das Blut reinigen, sie gelten als Kräuter. Unsere Vorfahren verwendeten sie als Aphrodisiakum und Orakelpflanze.

Für ihre Kinder zog Eva jedes Jahr im Frühjahr Handschuhe an und pflückte die jungen Blätter. Sie kochte Gesundheitstee daraus. Das hatte sie von ihrer Großmutter gelernt.

Großmutter hatte Großvater von seinem Rheuma geheilt, als er aus dem Krieg kam. Sie wickelte ihn über Nacht wie eine Mumie in Brennnessel ein.

Viel später ist er dann an Lungenkrebs gestorben.

Bei Eva kam alles ganz anders.

EINS

„Mama! Mama! Wach endlich auf!“

Ninas blasses Kindergesicht schemenhaft über dem eigenen, Eisfinger krallen sich in Evas bloßen Arm, vor Schreck wird ihr schwindlig. Die ganze Nacht der Kampf mit der Schlaflosigkeit, ruhelos von einer Seite auf die andere, und nun war der erste selige Tiefschlaf aufs Grausamste unterbrochen. Ninas brennender Atem auf ihrer Stirn, der eigentümlich hysterische Tonfall - alarmiert setzte Eva sich im Bett auf. Während die Füße zu Eiszapfen wurden, lauschte sie benommen den Worten ihrer jüngsten Tochter:

„Wie kannst du nur so fest schlafen - steh auf! Diesmal ist bestimmt was passiert, so lange sind wir noch nie ohne Nachricht geblieben!“

Knochige Arme hielten den knabenhaften Körper umklammert, Ninas Mund und Augen bettelten:

„Ruf bei der Polizei an - jetzt gleich! Oder bei der Feuerwehr!“

Und dann, von einer Sekunde auf die andere, schien alle Energie wie weggeblasen, sie sank auf die Bettkante ihrer Mutter und vergrub den Kopf in den Händen.

„Oh Mann, ich weiß es doch auch nicht!“

Der überwältigende Kummer ihrer Tochter, quälender noch als der eigene, Eva war nahe daran, die Nerven zu verlieren. Dabei durfte sie weder die Nerven verlieren noch die Übersicht! Nach Tagen der Antriebsarmut und des Zauderns fühlte sie sich unerwartet stark. Energisch schleuderte sie die Zudecke beiseite, gab der verblüfften Nina einen Schubs und schwang ihre Beine aus dem Bett. Es war schwierig und einfach zugleich: Angriff war die beste Verteidigung! Sie musste nur das Richtige tun, sie musste handeln.

Die Nummer der Polizei, früher hatte sie die Nummer Grundschulkindern förmlich eingetrichtert, war sie eins-eins-null oder eins-eins-zwei? Die vorderen Seiten des regionalen Telefonbuchs, Eva leckte die Fingerkuppe. Da - eins-eins-null - Notruf! Blaulicht und Hubschrauber ... um Gottes Willen! Nie im Leben war sie ein Notfall! Konfus blätterte sie sich durch die Seiten. „L-M-N-O-P“ versuchte sie sich zu konzentrieren, viel zu lange brauchten die hektischen Finger, bis sie an Ort und Stelle waren. Endlich, Polizeidirektion, die Vorwahl, danach die sieben-sechs-eins-null. Mit Sicherheit die Zentrale, man würde sie durchstellen, Eva presste den Hörer ans Ohr.

„Polizeidirektion, Löffler.“ Eine helle männliche Stimme.

„Brandner hier, guten Morgen.“

Die eigene Stimme wie Schmirgelpapier! Eva sah Nina an und räusperte sich.

„Eine Vermisstenmeldung ... es geht um eine Vermisstenmeldung ... ich weiß nicht, ob ...“

„Einen Moment, ich leite Sie weiter.“

Das Klopfen in der Leitung, ging etwa der Apparat kaputt? Jemand nuschelte Unverständliches, Eva sprudelte ins Blaue:

„Hier Brandner, guten Morgen, ich will melden ... ich meine ... mein Mann ist weg!“

Die Worte waren heraus. Was sollte sie tun? Nina lauschte. Den dunklen Kopf gesenkt, hockte sie auf der schmalen, gepolsterten Sitzbank neben dem Telefon. Bucheckern gleich stachen ihre Fingerknöchel aus den geballten Fäusten.

„Sag ihnen gleich, es ist was passiert!“, zischte sie und Eva drehte ihr den Rücken zu. Alle Angriffslust war verflogen, gern hätte sie aufgelegt, Ninas Augen aber nagelten sie fest. Im selben Moment erkannte sie dieselbe jugendliche Stimme von vorher.

„Tut mir leid“, beschied sie in munterem Tonfall, „Sie sind wieder bei mir in der Zentrale gelandet. Der zuständige Kollege ist heute erst ab vierzehn Uhr zu erreichen, ich notiere mir Ihre Telefonnummer ... und die Adresse.“

Schritt für Schritt wiederholte er Evas Angaben, meinte dann:

„Sie müssen auf alle Fälle persönlich erscheinen. Und falls etwas dazwischen kommen sollte, wir rufen Sie an.“

Aus den Augenwinkeln fing Eva eine harsche Geste ihrer Tochter ein. Ein kurzer Blick in gebieterisch aufgerissene Augen und Eva setzte zu einer Erklärung an.

„Einen winzigen Augenblick noch!“ Ihre Worte überstürzten sich.

„Wir sind jetzt acht Tage ohne Nachricht. Mein Mann wandert, und ich fürchte ... ich meine ... meine Tochter und ich, wir haben Angst, dass vielleicht ...“

Freundlich aber bestimmt wurde sie unterbrochen.

„Heute Nachmittag, Frau Brandner. Der Kollege wird alles genauestens aufnehmen wollen. Er weiß dann Bescheid, wenn Sie kommen.“

Ein Klicken. Die Leitung war tot.

Genauestens. Er weiß Bescheid. Ätzend wie Säure, die an sich unverfänglichen Wörter. Eva zwang sich zum Durchatmen, übertrieben sorgfältig legte sie den Hörer auf. Sie blickte Nina hinterher, die nach abfälligem Blick auf die Mutter kommentarlos die Treppe hinauf in ihr Zimmer verschwand. Nun gut, von Seiten der Polizei bislang nicht der leiseste Vorwurf wegen der verstrichenen Zeit, für den Moment fühlte Eva sich erleichtert. Im Geiste zog sie den dunkelblauen Leinenanzug an. Die Hose saß im Bund zu locker, acht Tage Appetitlosigkeit, sie würde den Gürtel enger schnallen müssen, damit er saß. Und bloß kein düsteres T-Shirt, nahm sie sich vor, noch trug sie keine Trauer.

Nur noch wenige Stunden, bis sie auf dem Revier erscheinen musste. Bange Stunden voller Ungewissheit, plötzliche Atemnot und eine unbezwingbare innere Unruhe trieben Eva an die Luft. Im Vorgarten riss sie ein paar überhängende Efeuranken von Hauswand und Gartenmauer, warf sie nach kurzem Zögern unter den Fliederbaum zu dem anderen Grünzeug. Nahezu hüfthoch war der Haufen, Ernst hatte versäumt, ihn abzufahren, jetzt musste sie sich kümmern.

Evas Augen wanderten Richtung Giebel. Efeu wohin man sah, nach zunächst trügerisch zaghaftem Wachstum hatte er die Dachfenster längst erreicht, stürmte rasch und unaufhaltsam himmelwärts. Der dichte, glänzend grüne Blättermantel an der weiß getünchten Fassade - im Grunde kam er ihr ja entgegen. Im Winter warm, im Sommer kühl hieß es, aber am Rahmenholz durfte er sich nicht festkrallen, das machte ihr Angst. Seit Tagen quälte sie der immer gleiche Traum. Sie träumte, der Efeu geriete außer Kontrolle, neige sich ihr entgegen, strecke lockend die biegsamen Arme aus, um sie einzuhüllen in einen Kokon aus klebrigem Blattwerk. Im Traum wusste sie, dass sie die Wiege niemals lebend verlassen würde. Sowie sie anfing, sich in der Umhüllung aufzulösen, erwachte sie keuchend und um sich schlagend, fand im Dunkeln den Lichtschalter nicht, denn sie schlief im ungewohnten Gästezimmer.

Der Großteil der jungen Efeuranken ließ sich ruckzuck entfernen, Sorgen bereiteten ihr solche Triebe, die man von den Fenstern im oberen Stockwerk nur unter riskanten Verrenkungen erreichen konnte. Zielstrebig näherten sie sich dem Dachfirst, würden in nicht allzu ferner Zeit auf den hellroten Ziegeln einen erdrückenden Teppich auslegen. An der Ostseite des Hauses, drei Meter vom Hühnerstall des Nachbarn, war der grüne Pelz besonders dicht. An Tagen wie diesem roch der Auslauf mehr als nur streng, aber gut, selbst Schuld, 

sie hatten das Fleckchen ja ausgesucht ... und schließlich lebte man auf dem Lande.

Zwischen Lorbeerbüschen und Rosenstöcken lief Eva am Haus entlang in den hinteren Teil ihres Gartens. Was, fragte sie sich, würde am heutigen Tag und danach auf sie zukommen? Worauf musste sie sich unter allen Umständen einstellen? Unvermittelt machte sie Halt, argwöhnisch sog sie die laue Luft ein. Trotz größter Sorgfalt bei der Abdichtung ihrer hauseigenen Klärgrube, in letzter Zeit roch sie fast Übel erregender als der Hühnerstall nebenan. Erst Mitte August, es war immer noch warm, auch wenn erste Anzeichen eines verfrühten Altweibersommers unübersehbar waren. Wie Schiffchen schaukelten bräunliche Erlenblätter auf dem Teich. Evas Blick blieb am Efeuhügel zwischen den beiden im Erdreich versenkten Klärtöpfen hängen. Durchsponnen von silbrigen Fäden war er mit winzigen Perlen besetzt, wenn wie jetzt, nach einem kurzen Schauer, die blitzblanke Sonne sich zeigte.

Alles betonieren und grün anstreichen - Ernst hatte sich nie allzu viel aus dem Garten gemacht. Und doch war es schade, dass er das stimmungsvolle Bild nicht bewundern konnte. Gespinstfetzen zart wie ein Schleier schwebten über dem satten, glänzenden Grün.

Für einen Moment vergaß Eva, wo sie sich gerade befand. Brautschleier - Schleier der Erinnerung. Der Deckel hob sich, lang eingesperrte Seidenfetzen entwichen der Hutschachtel auf dem Speicher, segelten durch das Dachfenster an Evas staunenden Augen vorbei, um sich nach einigem Auf und Ab den fliehenden Wolken zuzugesellen. Eva sah sich am Arm von Ernst und lächelte in seliger Erinnerung. Ohne wenn und aber, ausschließlich SIE hatte er erwählt, es war die Ausschließlichkeit gewesen, die sie gefangen genommen hatte.

„Was außer: Aber du bist doch viel zu jung für mich würdest du sagen, wenn ich um deine Hand anhielte?“

Ihren Einwand wegen des Altersunterschieds hatte Ernst voraus gesehen, geschickt hatte er ihm vorgegriffen und damit zunichte gemacht. Von dem Moment an hatte sie sich aufgehoben gefühlt, ja glücklich, ihre vier Jahre mehr spielten keine Rolle mehr. Sie war und blieb die Erwählte, das Gestirn, um das sein ganzes Denken und Trachten kreiste! Ihm durfte sie vertrauen! Dieses eine Mal durfte sie sich fallen lassen, geborgen fühlen ... bis dass der Tod euch scheidet.

Ernst und sie vor dem Altar, ein Sonnenstrahl durchbricht das Kirchenfenster, der heilige Franz streut Tupfer auf ihr Brautkleid, bunt wie die Blütenblätter in ihrem späteren Garten.

Alles so lange her, aber Mutters Prophezeiung eines göttlichen Altweibersommertages war wirklich wahr geworden, der Herrgott hatte ihnen einen hinreißenden Hochzeitstag beschert.

So unberechenbar wie es Besitz von ihr genommen hatte, verschwand das angenehme Gefühl der Leichtigkeit. Evas Hände wurden kalt, sie streckte sie aus nach den wärmenden Sonnenstrahlen.

Friedlicher Altweibersommer ... für Eva ein doppelbödiger, wenn nicht gar heuchlerischer Begriff, seit sie die Hürde genommen hatte und auf die Sechzig zuging. Mit Riesensprüngen, wie sie fand, und leider Gottes keineswegs friedlich. Nie zuvor hatte sie sich so ausgelaugt gefühlt, so alt, so verbraucht. Das Wort Alter in Verbindung mit Weib - wog nicht schon jedes für sich schwer genug? Und der Sommer? Auf ihn folgte gleich die Vergänglichkeit.

Zu Evas Füßen scharten sich die Hühner am Maschendraht. Sie liebten es, wenn sie sie mit den Brennnesseln fütterte, die entlang der niedrigen Stallmauer wucherten. Heute jedoch ignorierte sie ihr begehrliches Rucksen. Mechanisch bückte sie sich und zerrte an den Stängeln der verhassten Klette im Eck mit ihren längst verblühten Körbchen. Die Hühner verweigerten standhaft die filzigen Blätter und kein Vertilger half. Das kindshoch ragende Unkraut wollte den einmal eroberten Standort nicht lassen.

Entnervt pflückte Eva ein paar Klettkugeln von Ärmel und Schulter ihrer schäbigen Strickjacke. Wieder hob sie die Nase. Nun ja, es konnte ebenso gut die Müllkippe sein. Die lag nur ein paar Kilometer entfernt, und je nach Windrichtung schickte sie schon mal Gestank herüber. Ein Freund, der in der Nähe des Müllplatzes ein unverkäufliches Grundstück besaß, behauptete gern:

„Heute riecht es wieder nach Verwesung.“

Das Wimmern der Balkontür riss Eva aus ihren Gedanken.

„Mama, es piept schon ganz lange!“

Ninas Kopf über dem Efeu besetzten Balkonpfeiler - es war Zeit, nach dem Trockner zu sehen.

Eva hörte ein Auto, die Haustür klappte zu. Sekunden später, federleicht, flog ihre Jüngste um die Hausecke. Dunkle Strähnen wie Drahtwolle umwehten das kleine Gesicht, der linke Daumen wies auf den Geigenkasten am Riemen über der Schulter.

„Pünktlich halb drei?“ Ihre dichten Brauen hoben sich.

Eva nickte. „Warte mal kurz ...“, hob sie an. Dann wurde ihr Blick starr, sie führte die rechte Hand an die Lippen. Nie war der Kopf leerer gewesen, gerade war es noch da, was hatte sie dem Kind nur mitteilen wollen?

Nina, schon auf dem Sprung, trat ungeduldig auf der Stelle.

„Ja, nichts - weiß nicht mehr“, sagte Eva und krauste die Stirn. „Lass nur ... ich glaube, es war nicht so wichtig.“

Das Letzte hörte Nina schon nicht mehr, sie war fort zur Musikschule. Wollte dort nach der Geigenstunde abgeholt werden, wollte unbedingt mit aufs Revier. Für den Abend dann war sie verabredet, sie hatte ihren ersten Freund.

Erster Freund.

Lebenslange, lebendige Erinnerung.

Bei ihr jedenfalls.

Atemlose Verliebtheit, Herzklopfen. Überschwappende, hilflose Zärtlichkeit.

Ahnungslosigkeit, Angst, Geheimniskrämerei.

Und - Eva presste die Lippen zusammen - am Ende die schmerzliche Zurückweisung.

Ihr Blick fiel auf die flache Armbanduhr am Handgelenk, Last-Minute-Geschenk ihres Mannes zum letzten Hochzeitstag. Nina hatte den Vater erinnern müssen, ihr aufgeregtes Gewisper und der gemeinsame eilige Aufbruch hatten Eva den Plan schon im Vorfeld verraten. Das Ziffernblatt des stählernen Gehäuses war schwarz, gevierteilt durch silberne Striche. Silberne Fliegenschisse statt Zahlen, drei zwirndünne silberne Uhrzeiger, einer unterschied sich nur unwesentlich vom anderen. Eva führte die Uhr näher zum Gesicht. Der Sekundenzeiger sprang ruckend von einem Augenblick zum nächsten, ein deutlicher Wink, dass sie sich rüsten musste für ihren schweren Gang.

Unter dem ausladenden Balkon lockerte sie die Schuhbändel und räumte die Geräte auf. Der Garten war schön. Jede Pflanze selbst gesetzt und jetzt, nach sieben Jahren, hatte sie ihr Ziel erreicht, er war von allen Seiten zugewachsen.

Die schmal wachsende Thujareihe vor der östlichen Einzäunung erinnerte an strenge Friedhofseinfassungen. Doch bei Eva im Garten war jeder Eindruck von Strenge durch Blumenbeete gebannt, die vor Üppigkeit nur so strotzten.

Als hohe Stauden vor dem ruhigen Heckengrund reckten sich starrköpfige Blaudisteln im Wettstreit mit den porzellanenen Blütenständen der Japanischen Anemone. Ein immenser tintenblauer Rittersporn kam jedes Jahr wieder verspätet zur Blüte. Sein umfangreicher Wurzelstock war Stammsitz einer Wühlmausfamilie, die jedem Versuch zur Vertreibung hartnäckig widerstand. Davor zwei altehrwürdige englische Rosenstöcke, rot geränderter Perlmutterglanz inmitten unversehrten Blattgrüns. Hinter verdorrtem Eisenhut verkroch sich verschämt ein Asternbusch, bis er mit seinem herbstlichen Feuerwerk von tausend violetten Sternen aufwarten konnte.

Dort, wo das Beet einen Knick machte, am hellsten und wärmsten Fleck, verwob die Katzenminze ihre grau-violetten Blütenzweige mit denen der nimmermüden Polyantha-Rosen. Lila Storchenschnabel waberte zu ihren Füßen, kreiste zwei prahlerische Phloxinseln ein, verschleierte in seinem Lauf die schwächelnden Reste der Iris. Dunkelrote Astilbenkerzen flammten aus braun gerändertem Blattwerk, sollten sich über den ersten Schneefall hinaus als standfest erweisen. Aus diesem Grunde liebte Eva sie besonders.

Unweit des Hühnerstalls, im tiefen Schatten eines Haselstrauchs, mühten sich sonnenhungrige Türkenbund-Lilien zwischen pflegeleichtem Farn und wollten nicht recht gedeihen. Eine Sorte kleinwüchsiger Frauenmantel, die gefingerten Blätter silbrig gerahmt, hatte sich hingegen fast unbemerkt ausgebreitet. Seine volle Schönheit enthüllte sich erst bei Regen oder Tau, dann perlten die Tropfen wie Diamanten auf dem Blattgrund.

Eva entledigte sich der Gartenjacke und hängte sie an den Nagel gleich hinter der Kellereingangstür. Ihr letzter prüfender Blick galt der Blütenhecke auf der Gegenseite. Zusammen mit einem gewaltigen Nussbaum verwehrte sie jegliche Einsicht. Ein abgeschiedenes, ja verwunschenes Fleckchen zu schaffen, war von Anfang an ihr Bestreben gewesen. Es war schön, auch sonntags im Garten zu wühlen, in alten Klamotten und himmlischer Ruhe.

Sonntagsruhe eben. Sie hatte sich immer gern unbeobachtet gefühlt. Aber heute war nicht Sonntag.

Die Kopfhaut juckte. Eva kratzte sich und stieß auf eine strohige Klette in ihrem verfilzten Haarnest. Sie zupfte und zerrte daran, hielt dann aber inne. Das entfernte Läuten eines Telefons, die Hühnerstallnachbarn waren verreist, galt der Anruf etwa ihr? Sie stieß die angelehnte Kellertür ein Stück weit auf und lauschte beklommen. Ja, kein Zweifel war möglich, es war ihr Apparat, der so anhaltend lärmte!

Fast verlor sie die ausgetretenen Schuhe, so eilig stolperte Eva die Kellertreppe empor. Direkt vor dem Telefon blieb sie wie angewurzelt stehen. Wieso eigentlich hetzte sie so? Es würde Mia sein, und nur weil die Freundin anrief, brauchte ihr Herz doch nicht so zu hämmern! Aber die Sache mit Ernst, Mia war nicht so leicht abzuspeisen. Sie ging den Dingen zu gern auf den Grund, würde bohren und Fragen stellen, die Eva vorerst nicht beantworten konnte - und auch nicht wollte, genau genommen. Sollte das Telefon weiter klingeln, sie brauchte nicht abzuheben, wer wollte sie zwingen!

Doch das schrille Läuten hörte nicht auf, schien sie festzunageln. Kam es ihr nur so vor oder nahm es mit jedem Ton an Stärke zu?

Einbildung, reine Nervensache, Eva wollte zurück in den Garten, aber schon beim ersten Schritt kam ihr Nina in den Sinn. Was, wenn die Geigenstunde ins Wasser fiel?

Ein Anruf der Polizei war ebenfalls nicht auszuschließen ... eine Terminänderung? Aber nein, das konnte sie keinesfalls dulden, sie wollte das, was ihr so zusetzte, ohne jeden Aufschub hinter sich bringen! Unschlüssig trat sie von einem Fuß auf den anderen, ließ sich dann aber doch auf der Polsterbank nieder. Äußerst behutsam, das englische Möbel war mehr ein Museumsstück, als dass es zum Sitzen einlud. Eva stopfte sich die kleinen Finger in den Gehörgang. Elendes Gebimmel, ihr Trommelfell puckerte schon, sollte sie nun oder sollte sie nicht abheben?

Gerade als sie die Hand nach dem Hörer ausstreckte, brach der letzte Klingelton ab. Sie saß absolut still und fixierte das Pendel der Standuhr, als sei es die Pforte zur Hypnose. Selbst wenn der Geigenunterricht ausfiel, schon einmal war es aus Kopflosigkeit zum Unfall gekommen. Ein Blechschaden zwar, nichts Ernstes, aber alles nur, weil die Mutter vor Sorge um ihr Kind die Vorfahrt nicht beachtet hatte. Auch wenn es ihr schwerfiel, Eva rührte sich nicht von der Stelle.

Doch da, erneut das Telefon, nervtötend und schrill! Die Hände im Schoß vergraben, zählte Eva mit: Viermal ... fünfmal ... Als schließlich der letzte Ton verklang, streifte sie die erdverkrusteten Schuhe ab, zog ihre Füße auf die Bank, umarmte die Knie und stützte das Kinn darauf. Der Gang zum Revier, die Vermisstenmeldung ... wildfremdes Terrain, aber was sollte verkehrt laufen? Das, was sie zu melden hatte, war und blieb eine unabänderliche Tatsache: Einen Wahnsinnsrucksack auf seinen Rücken geschnallt, war Ernst losgewandert. Im langärmeligen Baumwollrolli des drohenden Sonnenbrandes wegen, der Schädel ungeschützt, an den Beinen die alt bewährten und reichlich abgeschabten Jeans. Acht Tage waren vergangen, sie hatten seither nichts von ihm gehört.

Mehr gab es im Moment nicht zu sagen, höchstens, dass sie so lange still gehalten hatte, weil sein Nichts-von-sich-hören-Lassen an sich nichts Ungewöhnliches war. Das konnten alle im Dunstkreis von Ernst bezeugen.

Eva nahm die Füße von der Bank und erhob sich. Dabei bog sie den Rücken durch und verzog das Gesicht. Die Nächte waren das Schlimmste. Das Bewusstsein, den Boden unter den Füßen zu verlieren, alles war unglaublich dunkel und still. Der Mangel an Schlaf, der qualvolle, immer wiederkehrende Efeutraum ... Missbilligend betrachtete sie ihr goldgerahmtes Ebenbild im Spiegel über der Sitzbank. Mundwinkel hängend, Wangen zu bleich, dazu die rot geränderten Augenlider - jedes Detail fügte sich zum Portrait einer abgekämpften, ihr fremd gewordenen Frau. Rasch wandte sie die Augen ab, trat ein, zwei Schritte zurück. Doch wie magisch wurde ihr Blick erneut vom Spiegel angezogen. Der veränderte Blickwinkel - die offene Küchentür war mit im Bild. Der blank gesessene Stuhl am kreisrunden Tisch ... Ernsts Platz, tagtäglich hatte er ausgiebig dort die Zeitung gelesen.

Jetzt war er fort. Das Alleinsein mit Haus und Garten gruselte sie, auch wenn sie das ums Verrecken nicht preisgeben würde. In erster Linie galt es, hässliche aschene Augenringe und wächsernen Teint mit Make-up zu kaschieren. Wie ein Maler die Leinwand würde sie ihr Abbild grundieren und sorgsam verwischen, um nach dem Trocknen Pinselstrich für Pinselstrich dem angestrebten Selbstportrait Farbe wie auch Kontur zu verleihen. Bot nicht das Gefühl, so gerüstet zu sein, Schutz in fast allen Lebenslagen? Wie die Gaze mit dem Gips verband sich die neue Schicht mit der darunter liegenden zur aalglatten Maske, hinter der man sich verbergen konnte.

Denk bloß nicht zu weit in die Zukunft, betete Eva sich vor. Leb einfach den Tag, sonst verzettelst du dich und stehst das alles womöglich nicht durch.

Das war leichter gesagt als getan, auch, dass sie die Nerven nicht verlieren durfte. Aber Nina brauchte die Mutter, ihre große Schwester Anna auch. Seit wenigen Wochen war sie weg von zu Hause, war auf dem College in Australien. Keiner von beiden wäre gedient, wenn die Mutter in Panik geraten und schlapp machen würde.

Bloß nicht den Verstand verlieren, beschwor Eva sich. Vorerst hieß es zurück in den Garten, fertig aufräumen und die Kellertür verbarrikadieren. Draußen fiel ihr die Klette im Haar wieder ein. Sie zog und zerrte an dem unnachgiebigen Störenfried, bückte sich dann kurzerhand nach der schartigen Rosenschere, säbelte blindlings den stacheligen Haarfilz heraus. Anschließend dröselte sie das Büschel auf, bis die Klettkugel aus ihrem Bett war, schnipste sie angewidert in den Dreck, zermalmte sie mit dem Absatz und verwischte die Spuren, als hätte sie etwas Gesetzloses getan. Dann schloss sie sorgfältig ab, ließ im Wäschekeller die schmutzigen Kleidungsstücke zu Boden fallen, lief nackt und fröstelnd nach oben ins Badezimmer.

Unter der heißen Dusche schrubbte sie sich ab und wusch gründlich die Haare. Beim Blick auf die kurzen, breiten Füße mit dem hohen Spann und den Knubbelzehen stellte sie wehmütig fest, dass gewisse Körpermerkmale sich eigentümlich stark ausprägten und dass sie ihrer Mutter immer mehr glich. Sie konnte sich nicht erklären, wieso ihre Gliedmaßen mit zunehmendem Alter eine ganz eigene Entwicklung durchmachten. Wenn sie die ererbten Ringe ansteckte, blickte sie auf das Abbild von Mutters altersgefleckten Händen.

Andererseits: Übertrieb sie nicht mit dem Sich-alt-Fühlen? Noch fehlten die Pigmentflecken, und eine Vielzahl teurer Strähnchen vertuschte die grauen Stellen im Haar. Das trübe Blaugrau der Iris allerdings war nicht zu kaschieren - ihre Augen hatten die Leuchtkraft verloren, das wusste Eva wohl. Unter den Umständen aber war das wenig verwunderlich. Liebend gern hätte sie Zuflucht im Alkohol gesucht, doch den versagte sie sich. Sie musste unbedingt die Kontrolle behalten, sie kannte sich! Alkohol lockerte ihr die Zunge, machte sie leichtsinnig und kühn. Das konnte sie keinesfalls gebrauchen. Nicht in ihrer derzeitigen Situation.

Wenig später stand Eva mit einem Becher Milchkaffee am Fenster des Gästezimmers, das vorn auf die Straße ging. Ihr leerer Blick streifte den Schutzwall von Mauer vor ihrem Haus, glitt darüber hinweg wie ein Vogel im Flug, folgte dem Band der schmalen Straße, bis es sich in der Kurve verlor.

Wie ihr zumute war? Grässlich mulmig, fiel Eva als mögliche Antwort ein, auch wenn kein Mensch danach fragen würde.

Hummeln im Magen?

Bei ihr waren es Libellen.

Große, blaue, flirrende Libellen.

Die aus dem Gartenteich.

ZWEI

Auf dem Weg in die Stadt versuchte Eva, die Ruhe zu wahren. Vor der Polizei hatte sie Angst, seit sie auf dem Dorf eine Schaufensterscheibe zerschlagen hatte. Feixende, pubertäre Fresse, sie sah den Knaben noch vor sich, war kopflos gewesen vor Wut. Ihr Schneeball hatte ihn verfehlt, Hals über Kopf war sie weggerannt, hatte später Ärger bekommen, obwohl sie die Juwelen nicht geklaut hatte. Seither bereitete der Anblick eines Polizisten ihr Unbehagen, machte ihr wider jede Vernunft ein schlechtes Gewissen. Bei heulenden Sirenen in der Nähe wusste sie: Sie kamen wegen ihr.

Tuut, tu-tut, tuut - das wilde Hupkonzert an der Ampel galt ihr. Grüner wird's nicht, du blöde Kuh! Im Rückspiegel, gut ausgeleuchtet von der Nachmittagssonne, das nur mühsam beherrschte Mienenspiel eines Unbekannten. Ernst konnte auch so stier gucken, Augen wie grauer Kitt, kalte, stumpfe Murmeln, wenn er wütend war. Konnte strafen, indem er sie ignorierte und tagelang nur mit den Kindern sprach. Der Knall der Arbeitszimmertür, die hinter ihm ins Schloss fiel, ihre Empörung über die unausgesprochene Zurückweisung. Eva sah sich in sein Refugium dringen, sie hörte sich brüllen:

„Das hält ja kein Schwein aus! Sofort redest du mit mir!“

Doch die verbale Attacke war Wunschdenken, reine Illusion. In Wirklichkeit hatte sie sich nicht getraut.

Kurz nach halb drei erreichte Eva die Innenstadt. Sie bog in die Herrenstraße mit ihren prachtvoll restaurierten Hausfassaden. Von Anfang bis Ende Barock, zuckerbäckerfarben, sie schloss die Augen vor der blendenden Pracht. Die nie gewesene heile Welt, an dieser Stelle kredenzte man sie ihr als Tränen treibendes, unverdauliches Sahnebaiser. Förderschule im lang gestreckten Puppenhaus, Eva rümpfte die Nase. Rosarote Zukunftsmalerei, wo die Zukunft keinesfalls rosig schien.

Gegenüber, schwarz hingetuscht auf den Bürgersteig, bizarr und gespenstisch zugleich das Schattenzerrbild eines Balkenskeletts. Die Musikschule im Malergerüst als grotesker, hohlwangig grinsender Sensenmann. Davor und dahinter eingeschränktes Halteverbot, Be- und Entladen war zwar erlaubt, aber Nina ließ ungewöhnlich lange auf sich warten. Eva löste den Haltegurt. Der Beifahrersitz lag im Schatten, sie reckte sich und kurbelte das Seitenfenster herunter. Gerade wollte sie den Häuserblock umrunden, da schlenderte Nina durch das Portal. Sie steckte den Kopf ins Auto und hielt Eva die flache Hand hin.

„Die G-Seite ist gerissen! Acht Euro - ich hab's für dich ausgelegt!“

Evas Finger umspannten das Lenkrad.

„Nicht jetzt! Nun mach schon, beeil dich!“

Nach einem Blick auf die gereizte Miene der Mutter riss Nina die Hecktür auf und verstaute den Geigenkoffer auf der Rückbank. Dann setzte sie sich betont langsam auf den Beifahrersitz.

Das Polizeirevier, gleichfalls barock, lag gleich um die Ecke. Vor dem Gebäude eine Reihe freier Parkplätze. Eva kniff die Augen zusammen, vor Aufregung schien ihr Sehvermögen getrübt. Wo waren die Hinweisschilder für schuldig und unschuldig? Plötzlich war ihr Mund wie ausgedörrt, sie schluckte und fragte:

„Bist du ganz sicher, dass du mit rein willst?“

„Mama - ich bin kein kleines Kind mehr!“, fauchte Nina, sie war doch sonst nicht so. Spitze Eckzähne gruben sich in die Unterlippe, ihr Griff ging zur Jacke und zum Türhebel. Mit langen Schritten steuerte sie die doppelflügelige Glastür des Polizeigebäudes an.

Als Anmeldung diente ein schäbiger Raum mit zwei ramponierten Stühlen, auf denen sie bitte Platz nehmen sollten. Trüben Blickes musterte Eva die Abgrenzung. Eine auf Unterschränke gedübelte Arbeitsplatte teilte den Raum, war Kommunikationstresen und Distanzhalter zugleich. Ein hüftbreites Teilstück war aufklappbar. Unterhalb der Klappe Uniformbeine in festen Schuhen, oberhalb ein neutrales Jungengesicht über dem Kurzarmhemd. Die Stimme kam Eva vage bekannt vor. War er es, mit dem sie am Morgen gesprochen hatte? Der Schreibtisch mit dem Telefon befand sich unter dem Fenster. Ein Streifen Sonnenlicht glitt durch die Scheiben, verwandelte tanzende Staubpartikel in Schwärme von glänzenden Irrlichtern, der blanke Strahl hob dort, wo der Wasserkocher stand, das aufgeworfene Furnier überdeutlich hervor.

Die rissigen Blasen im Holz versetzten Eva einen Schlag in die Magengrube. Ihre Hand mit der Kaffeetasse über Ernsts Arbeitsplatz. Seine gereizte Bewegung aus dem Handgelenk, mit der er den mousepad als Untersatz heranzog. Die unverhohlene Missbilligung in seiner Stimme: Mach bloß keine Macken!

Die Bilder jagten sich: angriffslustig gebleckte Zähne, ein durchbohrender Blick. Behaarte Urwaldfäuste trommeln auf imposanter Brust, der hohle Ton lässt das Zwerchfell vibrieren. Das hier ist mein Revier ... Hatte Ernst nicht schon schief geguckt, wenn sie nur ihre Hand auf die eichene Platte stützte?

Der Polizist hinter der Abgrenzung klemmte sich eine Akte unter den Arm und steuerte den Schreibtisch an. Er nahm den Telefonhörer auf und räusperte sich. Der Faxapparat spie immer neue, druckfrische Seiten aus.

Müde ließ Eva den Kopf in den Nacken sinken. Er traf auf eine Kante, sie wandte sich um. In Hinterkopfhöhe war eine solide Holzdiele angenagelt. Die ohnehin schmutzig gelbe Wand, sollte sie etwa vor Fettflecken bewahrt bleiben? Das stahlblaue Klappsofa fiel ihr ein, das umhäkelte Schondeckchen für Großvaters Spiegelglatze. Das Brett hinter ihrem Kopf, es war mit Sicherheit als Schutzschild gedacht.

Das gemurmelte Telefongespräch brach ab, mit geübtem Griff stemmte der Beamte die Klappe hoch, zwängte sich durch den schmalen Durchlass und führte sie einen verlassenen Flur entlang.

Rätselhafte Geräusche hinter den stahlgrauen Türen, eine so wenig einladend wie die andere, wie Zellentüren kamen sie Eva vor. Reste von Tageslicht mühten sich durch das gläserne Viereck im oberen Drittel, zwei Leuchtröhren schwächelten unter der hohen Decke. Außen verspielter Barock, innen funktionaler Tunnel - drei Paar Schuhsohlen marschierten in trügerischer Harmonie, polterten hohl wie die Stiefelabsätze der Spuksoldaten in den historischen Kasematten unter der Stadt.

Am Ende des Ganges ließ der Beamte sie allein. Eva starrte auf das Schild neben der Türfüllung. Zimmer dreizehn war ein gutes Omen, sie war am dreizehnten geboren, aber unterhalb der Zahl dick und fett das Wort Kriminalpolizei! Eva suchte den Blick ihrer Tochter. Vermisstenmeldungen waren bei Mord und Totschlag angesiedelt? Schwer stützte sie sich auf die Lehne des einzigen Stuhls weit und breit.

„Mama, warum setzt du dich nicht?“

Nina drückte sie auf den hölzernen Sitz und ließ ihre Jacke auf Evas Schoß gleiten. Falls ihr aufgefallen war, dass sie bei der Kripo gelandet waren - sie ließ sich nicht beeindrucken. Sie studierte den Aushang am schwarzen Brett. Ein Terrorist ordentlich aufgereiht neben dem anderen, Augen vor dem Blitzlicht in Höhlen versteckt, mürrischer Mund, die Haare meist strähnig. Alles in allem wirkten die jungen Gesichter ähnlich verblasst wie das einmal schwarzweiße Plakat. Ohne die frisch gewaschenen Haare, dachte Eva, und das sorgfältig aufgelegte Make-up hätte sie ihr Abbild mit Leichtigkeit darunter mogeln können. Für die Rubrik besondere Kennzeichen wären der Leberfleck über dem Mundwinkel und die Partie von den Schläfen zum Kinn in Frage gekommen, die war ihr vom Vater mitgegeben und ein wenig lang geraten. Eva musterte Nina von der Seite. Die Gesichtszüge der Großmutter hatten sich durchgesetzt. Beide Töchter hatten das perfekte Oval geerbt und die kurze, gerade Nase. Nase wie Gesichtsform hatten eine Generation übersprungen, die anderen Frauen der Familie mit ihren länglichen Gesichtern und den breiten Stupsnasen konnten sich nicht messen.

Endlich sprang die graue Tür mit der Milchglasscheibe auf, ein Mann in Jeans bat sie herein. Nina, die Hände auf dem Rücken verschränkt, reagierte nicht, sie las in der Rubrik hausinterne Nachrichten für Beamte, als ginge sie das alles nichts an. Erst als er sich räusperte und die Tür abwartend für sie offen hielt, trat sie doch noch mit ein.

„Nehmen Sie ruhig Platz - dort bitte - der Kollege kommt gleich!“

Eine auffordernde Geste, zwei nebeneinander stehende Stühle, und wieder waren sie allein, warteten still und stumm, dass jemand sich zeigte, der zuständig war. Würde er jung sein und unerfahren - Eva suchte vergeblich, die Füße ruhig zu halten - oder würde ein lang gedienter, erfahrener Kriminalbeamter sich ihrer annehmen? Durch die angelehnte Tür zum Nebenraum hörte sie dumpf: Die Kundin ist da.

Eine seltsame Bezeichnung für einen Ort wie diesen, dachte Eva, auch wenn sie einer Bezeichnung wie verdächtiges Subjekt oder Verdächtige vorzuziehen war. So ausgelaugt wie sie sich fühlte, bang wie in den Minuten vor einer Operation, wäre Patientin wohl am ehesten angebracht gewesen.

Beklommen ließ Eva den Blick durch das Vernehmungszimmer wandern. Bestimmt sah eins wie das andere aus, glich, wie die grauen Türen im Flur, aufs Haar dem Büro ein Stockwerk darüber. Möbel auf Rohrstahlfüßen, der Boden wie Latex, hellgrau mit dunkleren Sprenkeln, dem schonungslosen Licht der Neonröhre fehlte der Blendschutz. Ein taschenrechnergroßes Diktiergerät neben dem Computer, vier Keramikbecher akkurat aufgereiht im ansonsten leeren Regalfach, einer davon mit dunkelrotem Lippenabdruck. Es roch nach eingebranntem Kaffee, unangenehm metallisch zwar, aber nicht annähernd so Brechreiz erregend wie an dem Tag, an dem sie Eierkohlen statt Ostereier erzeugte, weil sie wie Großmutter früher die Herdplatte angestellt und gleich darauf aus dem Gedächtnis gestrichen hatte. Verstohlen reckte Eva den Hals. Eine Kaffeemaschine war nicht zu entdecken, würde vielleicht nebenan stehen, passte auch nirgendwo hin.

Ein graues Leinensakko lag achtlos hingeworfen über einer der Armlehnen des Schreibtischstuhls vor dem Fenster. War der, auf den sie warteten, ein lockerer, vielleicht sogar kreativer Typ? Eine verkappte Künstlerseele? Warum nicht? Wäre sie der eines akribisch ermittelnden Polizeibeamten nicht in jedem Fall vorzuziehen?

Endlich wurde die Tür zum Nebenraum aufgedrückt, ein Beamter mittleren Alters reichte ihnen die Hand. Untersetzt von Statur, aber keineswegs fett, eher muskelbepackt, die kurzen Oberschenkel sprengten beinahe die Hosenbeine. Grübchen im Kinn, die grauen Haare militärisch kurz geschoren. Nein, keinesfalls die fürsorgliche Vaterfigur, wie Eva sie sich gewünscht hätte. Andererseits aber auch kein Anzeichen eines Bluthundes, das wäre ihr bestimmt nicht entgangen. Evas verschwitzte Handflächen schien er nicht wahrzunehmen, behende umrundete er den hochbeinigen Schreibtisch, beugte sich vor und klickte Vorgänge im Computer an, die Nina und sie nicht einsehen konnten. Klick, klick, klick - als Personen schienen sie ihn nicht zu interessieren, sein Augenmerk galt dem Bildschirm, sein zielstrebiges Gebaren hieß sie weiter schweigen. Er schob einen niedrigen Stapel Papier in den Drucker, ein grünes Licht leuchtete auf, die Maschine jedoch blieb still.

„Sie haben heute Morgen angerufen?“

Er setzte sich hin und verschränkte die Hände über der Gürtelschnalle. Ein flüchtiger Blick aus hellen Augen streifte Mutter und Tochter, fiel dann auf den unter einen Locher geklemmten, gelben Zettel. Er zog ihn heraus.

„Wie es aussieht, geht es um eine Vermisstenmeldung? Ihr Mann wandert und hat sich seit ...“, seine Augen suchten die Notiz zu entziffern, „seit ein paar Tagen nicht gemeldet?“

„Seit acht Tagen, ja ...“, setzte Eva an, er aber unterbrach sie.

„Augenblick noch, Frau ...“ 

Der Name war wohl ebenfalls unleserlich, er runzelte die niedrige Stirn.

„Zunächst einmal brauchen wir ein paar Angaben zur Person. Ihr Mann, wie heißt er, und wann ist er geboren?“

„Ernst Brandner“, gab Eva an und spürt den aufgeregten Pulsschlag in Mutters Knie, an das sie den Kopf gelehnt hat. Mutters angestrengte Stimme, die Suchmeldung nach dem Krieg. Eva hört sie den Namen Georg hervorpressen, der ihr Vater war und vermisst. Der einen Teil von ihr mitgenommen und bewahrt hat, als er nach dem Heimaturlaub einfach so wegblieb. Seither fehlt ihr etwas, sie ist nicht komplett, hätte der Mann sonst das Wort Halbwaise in den Mund genommen, das ähnlich verstörend klang wie der Flüchtling?

Viel später hat Eva im Lexikon nachgelesen, dass eine Waise nicht zwingend das Letzte und Wertlose ist. Der Begriff Waise konnte ebenso gut dem heutigen Solitär entsprechen. Oder dem Stein der Weisen, beide stellten das Eine, ganz Besondere dar. So, wie sie es verstand, waren Waise wie Stein etwas sowohl Wertloses als auch Wertvolles - ein Gegensatzpaar, das Eva vertraut war. Hatte sie nicht oft das Gefühl gehabt, entweder das Letzte oder das Erste zu sein?

Der Riesenkloß im Hals, wem eigentlich galt er, musste Eva sich fragen, war es doch lange her, dass ihr Vater sie beide so elend im Stich gelassen hatte. Aber sie würde so wenig weinen wie ihre Mutter auf dem Stuhl vor dem Schubladentisch in der Amtsstube, sie hatte Dringenderes zu tun.

„B-r-a-n-d-n-e-r.“ Eva ertappte sich, wie sie, wie ihre Mutter damals, mit belegter Stimme den Nachnamen buchstabierte. „Geboren 1950, am 30. Februar.“

Das Datum klang fremd, sie stutzte, verbesserte sich: „Was sage ich denn! Dreißigster, das ist korrekt, aber Januar natürlich.“ Seine Finger blieben über der Tastatur in der Schwebe, er sah sie abwartend an. Schuldbewusst senkte sie den Blick auf die Hände, dachte angestrengt nach. „30. Januar 1950“, nickte sie dann, schob nach kurzem Zögern ein bekräftigendes „definitiv“ hinterher. „Tut mir leid, aber Zahlen und Daten ... damit habe ich es nicht so.“

„Und sein Beruf?“ Er räusperte sich.

„Lehrer“, gab Eva zur Antwort. „Oberstudienrat am Richard-Wagner-Gymnasium in Baden-Baden.“

Der Beamte tippte es ein.

„Zirka einsneunzig groß“, - auf den Zentimeter genau wusste Eva es nicht, sie musste schätzen - „er hat eine Narbe auf der rechten Stirnseite.“

Er hörte auf zu tippen und sah sie an.

„Andere hervorstechende Merkmale?“

Eva zögerte. „Eigentlich nicht ... oder vielleicht doch, ich weiß nicht, ob es von Bedeutung ist: Bevor er losging, hat er den Bart abrasiert. Er wird einen Stoppelbart haben - mit grauen Stellen darin.“

Während er tippte und ab und zu klick, klick, klick machte, fragte sie sich, wie er sie wohl sah.

Vor ihm, die Füße artig gekreuzt, saß eine Frau mittleren Alters - die Augen besorgt, aber weder zu klein noch zu groß. Nase nicht unbedingt gerade, aber auch nicht krumm. Durchschnitt bis auf den ausgeprägten Mund, wie beim Vater liefen die Gipfel der Oberlippe ungewöhnlich spitz zu. Für den Termin heute hatte sie die Spitzen mit hautfarbener Grundierung gemildert und einen kräftig rosa Lippenstift kurvig aufgetragen. Jetzt saß sie mit artig gebogener Oberlippe, Mittelmaßmutter eines ungelenken Teenagers, der seine Unsicherheit hinter mürrischer Miene zu verbergen suchte - und dies hier war keinesfalls ein Spiel! Ab sofort steckten sie mit Rang und Namen in der Kartei des Kriminalamtes, vermutlich bundesweit.

Eva setzte sich aufrecht. Sorgfältig schloss sie die zerknitterte Leinenjacke über der munteren Blütenpracht ihres sommerlichen Tops, als wolle sie sich für weitaus intimere Fragen wappnen. Die würden kommen, unausweichlich, denn dazu war sie da.

Der Polizist löste die strammen Unterarme von der Schreibunterlage. Er schob seinen Drehstuhl zurück, tat einen Schwenk in ihre Richtung, setzte beide Füße auf das Rollengestell. Sein ausdrucksloser Blick wanderte von ihr zu Nina und wieder zurück.

„Ihr Mann, Frau Brandner, wo wollte er hin? Und ist jemand bei ihm?“

„Niemand, nein, er ist ganz allein unterwegs.“ Eva wich seinem Blick nicht aus. „Endpunkt der Wanderung sollte Venedig sein.“

„So, so, Venedig. Ganz schönes Stück.“ Der Beamte kaute auf seiner Unterlippe. „Und die Wanderstrecke - ist Ihnen die geläufig?“

„Schwarzwald, Bodensee, Alpen, Gardasee, Verona, Venedig.“

Evas Hand fuhr wie von selbst zur Handtasche. Ernsts ausgeklügelten Wanderplan trug sie bei sich.

„Nein, nein, lassen Sie nur!“ Abwehrend hob er die Hand. „Was hatte Ihr Mann an, trug er spezielle Wanderkleidung, als er das Haus verließ?“

„Nein, bis auf die Wanderschuhe hatte er ganz alltägliche Sachen an. Roter Baumwollpulli mit Rollkragen ... dazu blaue Jeans mit Gürtel - dunkelbraun, glaube ich.“ Eva schluckte schwer. Sie beschrieb den knallroten Trekkingrucksack, sprach von den in Schlaufen hängenden Aluminiumflaschen für den täglichen Wasservorrat und sah an ihm vorbei aus dem Fenster. „Der Rucksack ist ziemlich schwer, weil er immer sein Zelt dabei hat.“

„Was wiegt der denn so, haben Sie eine Ahnung?“

 „So um die zweiundzwanzig Kilo“, gab Eva zur Antwort und sah Ernst zuerst ohne, dann mit Rucksack ihre Personenwaage besteigen.

“Ist er häufig allein unterwegs?“

„Erst in den letzten Jahren ...“, Herr Kommissar lag ihr auf der Zunge, aber das Schildchen, es fehlte, nichts deutete auf seinen Dienstgrad hin, „ ... erst seit er regelmäßig wandert.“

Sie holte tief Luft.

„Er geht allein, damit er sein Tempo selbst bestimmen kann.“

Und weil er nicht reden will, fügte sie im Geiste hinzu, jedenfalls nicht mit mir.

„So, so.“ Sein gespaltenes Kinn hob sich, er wiederholte wie zu sich selbst: „Hm, ja, er geht also gern allein. Und der Zeitraum seiner Abwesenheit, war der vorher genau festgelegt?“

„Haargenau. Mein Mann druckte aus, an welchem Wochentag er sich wo befinden wollte. Reliefkarte und Zeitplan, ich kann sie Ihnen zeigen. Schon seine erste Wanderung kam auf den Tag genau hin. Nina ...“ Eva wandte sich ihrer Tochter zu, konnte deren Blick aber nicht einfangen, „Nina hat damals täglich Fähnchen gesteckt, und als er das erste Mal anrief, stimmten sie in jedem Punkt mit seinem Streckenplan überein. Mein Mann ist auf die Stunde genau im Urlaubshotel eingetroffen.“

Abgemagert, durchtrainiert und sexuell ausgehungert. Eva ertappte sich, wie sie auf den gebräunten Hals ihres stämmigen Gegenübers starrte. Wie eine römische Säule ragte er aus dem weit geöffneten Hemdkragen. Sie errötete, als sie seinem aufmerksamen Blick begegnete. Rasch senkte sie die Augen auf ihre fest verschränkten Hände.

„Das war unser Urlaubshotel in Kärnten. Eine Familienwoche im Anschluss, darauf haben wir uns alle gefreut! Und mein Mann konnte sich, wenn er denn wollte, bei weniger anspruchsvollen Wanderungen erholen.“

Als er schwieg, fuhr sie hastig fort: „Im Jahr darauf haben die Kinder und ich dort wieder die Ferien verbracht. Im selben Hotel, denn die zweite Wanderung, die führte meinen Mann nach Genua. Von dort aus nahm er den Abendzug nach Villach, wo wir ihn abgeholt haben.“

Wandern macht süchtig, Eva meinte es zu wissen. Ernst war süchtig geworden, wie berauscht war er aus dem Zug gestiegen, hatte sie alle umarmt und im selben Atemzug angekündigt, dass er jetzt jedes Jahr losziehen wolle. Sie könne ja mit, obwohl er wusste, ihre Begeisterung für das Wandern hielt sich in Grenzen.

„Hat er sich denn damals gleich gemeldet?“

Der Beamte wippte mit der Rückenlehne. Er wippte und schaute von Nina zu ihr, diesmal blieb sein Blick an Nina hängen. Die sah aus, als sei sie den Tränen nahe. Sie presste die Lippen zusammen, schüttelte heftig den Kopf, brachte aber kein Wort heraus, und Eva beeilte sich mit der Antwort: „Nein, nicht gleich. Ich habe alles versucht. Er schien sich nicht vorstellen zu können, dass wir uns Sorgen machten!“

Nina zog geräuschvoll die Nase hoch, Eva unterbrach sich. War das ein Zeichen, dass das Kind doch noch sprechen würde? Doch Nina wischte sich nur mit dem Handrücken die Nase und sah den Beamten von unten herauf schief an. Ihr beharrliches Schweigen füllte den Raum. Und während er ungerührt ihren Blick erwiderte, kroch es wie Nebel in alle Ecken, wurde undurchdringlich wie schmieriger Londoner Fog. Evas Hand fuhr zum Hals, als drohe sie zu ersticken. Dann erinnerte sie sich, wo sie war. Sie riss sich zusammen und ließ die Hand in den Schoß sinken.

„Selbstverständlich fürchteten wir, es könne ihm etwas passieren, so allein. In den Medien wird ja häufig genug von Bergunfällen berichtet. In meiner Not habe ich ihm sogar gedroht, wir würden die Bergwacht informieren, falls er sich nicht alle zwei Tage meldet!“ Eva schüttelte ratlos den Kopf. „Ich hatte gehofft, das würde ihn aufrütteln, aber auf dem Ohr war er taub. Ob im Ernst oder Spaß, kein Versuch hat gefruchtet. Wie sollen wir ruhig schlafen können, habe ich zu bedenken gegeben, wenn du dich wochenlang so allein in den Bergen amüsierst und nicht meldest!“

Der letzte Satz, er klang irgendwie falsch, der Beamte hob seine Brauen. Wieder wollten Evas Füße sich selbständig machen, sie zwang sich zur Ruhe, noch musste sie ausharren, an Flucht war nicht zu denken.

Wenn du dich wochenlang so allein in den Bergen amüsierst ...

Hier im faden Neonlicht des streng möblierten Büroraums klang die Formulierung viel zu neckisch - ein misslungener Versuch zur Diplomatie, die ihr ohnehin nicht in die Wiege gelegt war. Dem Wesen nach war sie viel eher geradeheraus, nicht unbedingt jedermanns Sache, das wusste sie wohl. Aber Ernst hatte so seine wunden Punkte. Wie oft in der Vergangenheit hatte sie sich Kontrollversuche vorwerfen lassen müssen, wie oft hatte sie sich gezwungen gesehen, ihn bei Stimmung zu halten! Einmal schlecht gelaunt, verzog er bei der pragmatischsten Frage den Mund. Ihr: Wo gehst du hin? zum Beispiel, wenn er mit dem Schlüsselbund rasselte! Hatte sie seinen bitterbösen Blick verdient, nur weil sie wissen wollte, wie lange er wegblieb, und ob sie pünktlich zum Essen mit ihm rechnen konnte?

„Mein Mann wehrte sich dagegen, seine Route, wie er es nannte, nach Telefonzellen auszurichten. Sein Tagespensum hatte Vorrang, das spulte er ab. Und wenn es dunkelte, baute er sein Zelt auf, damit er hineinkriechen konnte, bevor es endgültig finster war.“

„Trug er denn keine Taschenlampe bei sich?“

Ungläubig runzelte der Beamte die Stirn, als Eva den Kopf schüttelte. „Und ein mobiles Telefon, wie ist es damit? Haben Sie ihm das niemals vorgeschlagen?“ Er angelte sich einen angenagten Bleistift und kaute selbstvergessen darauf herum.

„Selbstverständlich“, sagte Eva mit Nachdruck, „und nicht nur einmal! Nein, nein, der Rucksack sei schwer genug. Er würde sich rechtzeitig melden und basta. - Nun ja“, seufzte Eva, „drei oder vier Tage ohne Nachricht - ob es uns passte oder nicht, damit mussten wir uns abfinden!“ Sie suchte Ninas Blick. „Natürlich haben wir ungeduldig auf seinen ersten Anruf gewartet, aber Sorgen im eigentlichen Sinn haben wir uns keine gemacht. Bisher ist ja auch alles gut gegangen.“ Evas Stimme wurde flach. „Aber acht Tage ohne Lebenszeichen, das ist noch nie dagewesen!“

Der Beamte schien unbeeindruckt, ein neues Strichmännchen gesellte sich zu den anderen. Ein Nachbar hatte sich interessierter gezeigt.

„Hat Ihr Mann angerufen? Kommt er gut voran?“

„Ich denke schon ... na ja, eigentlich warten wir noch auf Nachricht.“ Eva hatte herumgedruckst und sich gewunden. „Wissen Sie, er ruft nicht allzu oft an, wenn er wandert ... Ich nehme an, er wird sich heute noch melden.“

Sie hatte zusehen können, wie seine freundliche Miene sich verdüsterte. Weil du zu Hause bleibst - der geheime Vorwurf stand ihm auf die Stirn geschrieben. Sie hatte sich unwohl gefühlt, als er in sie drang: „Haben Sie denn gar keine Lust mitzuwandern?“

„Hatten Sie denn nie Lust mitzuwandern?“

Eva schrak zusammen. Konnte ihr Gegenüber Gedanken lesen?

„Mitwandern? Ich?“, echote sie. „Ja, vielleicht! Aber wenn, dann ohne Gepäck!“

Sie zögerte, lächelte ein wenig verlegen.

„Na ja, abends möchte ich duschen können, daraus habe ich nie ein Hehl gemacht. Und warm essen. Mein Mann hingegen liebt es ganz ursprünglich. Und seinen Tagesdurchschnitt, den schaffe ich ohnehin nicht. Dreißig Kilometer und mehr, je nachdem, damit wäre ich total überfordert gewesen.“ Eva rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. „Ich hätte mich als Klotz am Bein gefühlt.“

Lächelte der Beamte in seinem Drehstuhl? Er legte den Bleistift aus der Hand, streckte die Beine unter den Schreibtisch, führte die Hände im Nacken zusammen und dehnte sich ausgiebig. Als er die Arme auf die Stuhllehnen sinken ließ, rutschte sein Sakko auf den gesprenkelten Boden.

„Und was haben Sie üblicherweise gemacht, während er weg war?“

Seine Nasenflügel blähten sich, die Jochbeinlinie verkrampfte. Er lächelte nicht, stellte Eva fest, unterdrückte viel eher ein Gähnen.

„Wir haben ebenfalls Touren gemacht, Tagestouren zu Fuß oder mit dem Auto“, antwortete Eva. „Abends waren wir immer erreichbar. Bei Bedarf hätte er im Hotel anrufen können, egal wo, in wenigen Stunden wären wir bei ihm gewesen.“

„Hat er aber nicht gemacht. Er hat immer bis zum Endpunkt durchgehalten.“

Ninas kleines Kinn hob sich dem Kriminalbeamten entgegen. Ihre Handrücken ruhten auf den Oberschenkeln, die Finger schlossen und öffneten sich, als wolle sie den Vater herbeiwinken. Sie sagte trotzig: „Er war nämlich topfit!“

Der Beamte schien überrascht, seine plötzlich hellwachen Augen ruhten auf Nina, die wieder teilnahmslos aus dem Fenster sah.

„Das ist wahr, er hat lange vorher dafür trainiert, ist gelaufen und Fahrrad gefahren“, schaltete Eva sich ein, „aber trotzdem. In Kärnten fühlte ich mich einfach näher für den Fall“, sie befeuchtete ihre trockenen Lippen, „nun ja, für den Fall, dass etwas passiert, das ist ja nicht immer auszuschließen! Und außerdem - das Hotel ist so schön, auch für die Jugend war immer was los!“

„Aber in diesem Sommer, Frau Brandner, sind Sie nicht dorthin gefahren. Hat das einen besonderen Grund?“

„Ja, schon. Meine große ... äh - unsere große Tochter Anna ist ...“

Eva unterbrach sich. Das Sakko auf dem Linoleum, er bückte sich danach, hängte das lässige Kleidungsstück an das Drehkreuz des hohen weißen Fensterrahmens.

Ernst mochte es nicht, wenn sie meine sagte. Meine Hochzeit, meine Kinder, mein Haus ... Er behauptete, dass es am Einzelkind lag, das sie war, das nicht teilen konnte. Was sie stets von sich gewiesen hatte, wollte sie sich doch keinesfalls als Egoist abgestempelt sehen. Es war nun einmal so, das Mein war ihr unendlich viel geläufiger als das Unser, aber Ernst wollte sich nicht damit abfinden, immer wieder hatte er sich beißend zur Wehr gesetzt.

„Dein Kind hat angerufen, es kommt heute später“, oder „dein Kind hat eine Fünf geschrieben, es braucht Nachhilfeunterricht.“

Sein: „Deine Tochter in Australien hat angerufen, du musst ihr Geld überweisen“, obwohl er alle finanziellen Angelegenheiten regelte, war noch gar nicht so lange her.

Eva sah zu, wie der Beamte wieder Platz nahm. Sie krauste die Stirn und setzte neu an: „Anna ist für ein Collegejahr in Australien. Wir hatten verabredet, dass wir sie dort besuchen. Aber ... mein Mann“, ein Zögern, beinahe hätte sie unser gesagt, „mein Mann hat sich kurzfristig anders entschieden, er wollte nicht auf seine Wanderung verzichten.“ Sie sah dem Kriminalbeamten offen in die Augen. „Es ist mir nicht gelungen, ihn zum Mitkommen zu bewegen, und so ganz allein wollte ich nicht verreisen, eine Freundin begleitet mich jetzt.“ Seinem Blick folgend, nickte sie dem gesenkten Kopf ihrer Tochter zu. „Nina bleibt hier, wegen der Schule. Reisebeginn ist gegen Ende der Sommerferien.“

Wenn mein Mann wieder da ist, hätte Eva gern ergänzt, fand es aber der Situation nicht angemessen. Also senkte sie die Augen und hielt den Mund.

„Seine Pläne ...“, der angenagte Bleistift klickte ein paar Mal gegen die makellosen Vorderzähne eines kräftigen Gebisses, „könnte Ihr Mann seinen ursprünglichen Plan geändert haben? Haben Sie schon einmal darüber nachgedacht?“

Eva und Nina sahen auf.

„Geändert? Er? Seine Pläne?“

Verdattert blickte Eva erst ihn an, dann Nina, die mit offenem Mund dasaß.

„Das kann ich mir nicht vorstellen. Er hat immer durchgezogen, was er sich vorgenommen hat!“

Er sah sie schweigend an und plötzlich verstand sie. Sie waren absolut kein Einzelfall, im Gegenteil, sie waren tagtägliche Routine! Abwarten, der Mann dieser Frau ist erwachsen, kann machen, was er will ... Vielleicht ist der Kerl unterwegs versackt ... Oder er hat die Frau seines Lebens getroffen ... Nichts ist unmöglich, alles schon einmal da gewesen ... - das waren die Dinge, die ihm durch den Kopf gehen mussten!

„Frau Brandner“, ein Ruck, sein Oberkörper kam ihr entgegen, „heute ist Freitag, und wie die Dinge liegen, sollten wir das Wochenende verstreichen lassen. Sagen wir Montag. Falls Sie bis dahin kein Lebenszeichen erhalten, rufen Sie mich gleich morgens an ... persönlich.“

Er schob ihr sein Kärtchen hin: Rolf Zacher, Oberkommissar, die Durchwahl dick unterstrichen. Weil Eva auf ihrem Stuhl sich nicht rührte, erhob er sich halb aus seinem Sitz, reichte ihr quer über den Schreibtisch die Hand.

„Ich verstehe ja, Sie machen sich Sorgen, aber in Ihrem Fall ist das wohl kaum angebracht.“

Er nickte Nina aufmunternd zu.

„Dein Vater ist gesund und fit, er wird sich bestimmt bald melden.“

Dann wandte er sich an Eva.

„In der Zwischenzeit sollten Sie sich trotzdem umhören. Freunde und Verwandte ... womöglich hat er sich ja bei jemandem gemeldet?“

Er griff zum Telefonhörer und sprach hinein.

„Wir sind hier soweit, schickt mir doch mal den Jan vorbei.“

Aus und vorbei, sie waren entlassen.

Der junge Polizist begleitete Mutter und Tochter zum Ausgang. Während sie schweigend den langen Flur durchschritten, dem Augen und anderen Sinnen entzogenen Sommertag entgegen, nahm Eva aus den Augenwinkeln die abweisend glatten Flurtüren wahr. Sieben Zellentüren, allesamt grau in grau. Zügig ließen sie eine nach der anderen hinter sich, rückten den wärmenden Sonnenstrahlen mit jedem Schritt ein kleines Stück näher. Ihr uniformierter Begleiter hatte den Kopf zur Seite gewandt, beäugte Nina mit unverhohlenem Interesse. In dem extrem weiten T-Shirt mit den verrutschten Schulternähten wirkte sie wie ein Kind, das Kleidung eines älteren Geschwisterteils auftragen muss. Abgetragene Joggingschuhe zu überlangen, ausgefransten Jeans erzeugten den Eindruck von Ärmlichkeit und täuschten darüber hinweg, dass ihr Aufzug keinesfalls zufällig war. Trotz des Sommertages trug sie Evas kratzige Burberry-Jacke lässig hingeworfen über eine eckige Schulter.

Ninas Miene, wie sie so neben Eva her zum Auto trottete, war die eines verdrossenen, der Erwachsenenwelt überdrüssigen Teenagers, der jegliche Einsichtnahme in sein Innenleben verweigert. Während Eva den Wagen anließ, sprach Nina mit tonloser Stimme wie zu sich selbst:

„Er hat sich so gut wie keine Notizen gemacht.“

„Das macht er, wenn er für sich ist, da bin ich mir sicher!“, sagte Eva schnell und warf ihrer Tochter einen aufmunternden Seitenblick zu.

„Macht er nicht, Mama!“

Ninas Kopf flog in den Nacken.

„Der denkt doch, der Papa ist abgehauen!“

DREI

„Bist du fertig mit essen?“

Eva rang sich ein Lächeln ab. Sie erhob sich vom Küchentisch, tat die wenigen Schritte zur Terrassentür und wuchtete das mächtige Schiebeelement auf. Achtzehn Quadratmeter nicht überdacht, aufgrund der Hanglage ruhten die äußeren Ecken ihres Balkons auf Stockwerk hohen Pfeilern - wie eine Plattform schwebte er über Hortensienbüschen und Rasen. Jetzt, gegen Abend, lag er im Schatten des Nussbaums. Eine leichte Brise fuhr in seine Krone, Blattwerk raschelte, gierig sog Eva die frische Luft ein. Kopfschmerzen bahnten sich an, Nervenenden im Hirn lagen bloß, bei der geringsten Bewegung klickten sie aneinander wie die an Drähten baumelnde Stahlkugelriege auf dem eichenen Schreibtisch von Ernst.

Klack – klack - klack ... fünf glänzende Kugeln, glatzköpfig, stahlhart. Plötzlich war Eva wieder ein Kind, sie musste die Finger zur Hilfe nehmen. Vater und Großvater, kleiner und Ringfinger, mit ihrer Umklammerung verbannte sie die Erinnerung. Der Mittelfinger kam dazu: Paul, der aus England stammte und sich wegen der großen Entfernung und einer quirligen Engländerin verabschiedet hatte, sie waren Freunde geblieben. Vor ihm und nach ihm und immerzu Till, viele lange Jahre. Evas Zeigefinger ragt aus der Hand wie ein Mahnmal - oh Gott, nur nicht gerade jetzt daran denken! Und mit Abstand zu allen Ernst, ihr abgespreizter Daumen und angetrauter Ehemann in guten wie in schlechten Zeiten. Zufällig kam die Anzahl der Kugeln der Männerriege in Evas Lebenslauf gleich. Ihre Augen hefteten sich auf den wabernden Efeu über der schmiedeeisernen Brüstung. Wer aus der Stahlkugelreihe, fragte sie sich beklommen, wer hatte den Anfang gemacht, den Anstoß gegeben und alles in Bewegung gebracht?

Eva führte den Kopf auf die Brust und zurück in den Nacken, um Ordnung zu schaffen im konfusen Verstand. Sofort jagten Stiche vom Hinterkopf in ihre Augäpfel, als hätte eine der bleischwer agierenden Kugeln sie voll am Kopf erwischt. Ihr war, als wolle er bersten.

Seit ihrer Rückkehr vom Polizeirevier hatten Nina und Eva einsilbig in der Küche gehockt. Die Kluft am Küchentisch war unüberbrückbar. Der leere Platz zwischen Mutter und Tochter gaffte sie an, Nina schien weder Appetit auf Pasta noch auf Salat zu haben. Lustlos stocherte sie in ihrem Teller. Es war ein Geduldsspiel gewesen, aber sie hatte es geschafft, die langen Möhren- und Zucchinistreifen fein säuberlich von den dünnen Spaghetti zu trennen. Wie ein ausgewürgtes gelbgrünes Vogelnest lagerten sie auf dem Tellerrand, Eva seufzte. Sie stand auf und holte für beide ein Stück Tiramisu aus dem Kühlfach.

Der Oktober war nicht mehr weit, dann wurde Nina fünfzehn. In Evas Augen ein großes Kind. Sie senkte den Blick und löffelte angelegentlich ihren Nachtisch. Denn ausgerechnet dann, wenn sie es keinesfalls sollte, pflegte Nina urplötzlich Gedanken lesen, und den mit dem Kind würde sie ätzend finden und kränkend ... halt wieder mal typisch Mutter! Kuscheltiere im Bett, ja und, was hatte das schon zu bedeuten? Sie war längst erwachsen und Punkt!

Eva sah auf und entdeckte tiefe Schatten unter Ninas Augen. Machte die Abwesenheit der großen Schwester ihr stärker zu schaffen, als ihr bewusst war? Die Tierhandlung fiel Eva ein, sie hatte sich heimlich nach einer jungen Katze umgesehen, weil Ninas Herz daran hing, seit sie denken konnte. Aber so ein Tier war nicht unproblematisch. Es wurde größer und wühlte wahrscheinlich im Kompost. Oder es scharrte im Garten an Stellen, wo es nicht scharren durfte. Grub so ein Tier nicht wie Hunde das Erdreich um?

Ob Hund, Katze oder anderes frei laufendes Getier - seit Ernst weg war, hatte Eva Angst vor Eindringlingen. Sie war heilfroh über die lückenlose Einfassung ihres Grundstücks, drei Seiten umspannte der Maschendrahtzaun, die vierte zur Straße hin war begrenzt von einer mannshohen Mauer. Ernst hatte den Schutzwall der Wildschweine wegen hoch gezogen, die gegen Ende ihrer Bauzeit die Gärten der Nachbarschaft verwüstet hatten. Das schmiedeeiserne Tor in der Mauer schnappte automatisch zu.

Ob allerdings ausgerechnet eine junge Katze Nina von ihrem Kummer ablenken und über die schwierige Zeit hinweghelfen würde? Das Beste war, die Entscheidung zu vertagen, Eva presste die Handflächen gegen die pochenden Schläfen. Da hockten sie beide wortkarg am Tisch, und jede für sich hing ihren ureignen Gedanken nach. Anna in Melbourne ... sie musste sie unbedingt informieren, bevor sie das mit ihrem Papa aus anderer Quelle erfuhr.

Nina, am kurzen Ende der Eckbank, pickte gedankenverloren an ihrem Dessert. Plötzlich hob sie den Kopf, ihre Augen weiteten sich, sie fragte mit piepsiger Stimme: „Ob sie den Papa womöglich gar nicht suchen wollen? Was meinst du, wie es jetzt weiter geht?“ Ein Stoßseufzer entrang sich ihrer Brust, sie rief, als wäre das jetzt die Lösung: „Wenn wenigstens Anna hier bei uns wäre!“

Also doch, mit einem Mal brach es aus ihr heraus, sie vermisste die ältere Schwester! Annas springlebendiges Temperament, das musste Eva zugeben, hätte ein Sichgehenlassen niemals gestattet. Sie würde die Mutter zu Taten antreiben, würde keinesfalls wie gelähmt herumhängen, wie Eva es wohl in Ninas Augen tat. Dabei waren Anna und Nina über lange Strecken nicht unbedingt ein Herz und eine Seele gewesen - sechs Jahre Altersunterschied, sie hatten nicht selten gestritten.

„Was weiß ich, was jetzt kommt.“ Eva sah zu, wie Nina ihr kaum angerührtes Tiramisu auf dem Glasteller hin und her schob. Ihr fiel nichts Tröstliches ein. „Du hast ja gehört, es gilt abzuwarten.“ Ihre Schultern hoben sich, unschlüssig schlug sie vor: „Vielleicht sollten wir erst einmal Oma anrufen?“

„Wenn du meinst, das bringt was“, kam es schnippisch von Nina zurück. Mit verzogenem Mund warf sie einen Blick auf ihre Armbanduhr und stand auf. „Und außerdem: Darum geht es doch gar nicht!“

Eva kratzte die kalten Reste der Pasta-Mahlzeit zusammen. Der abgestandene Geruch verursachte ihr Übelkeit, sie stand ganz schnell auf. „Noch zwei Tage Geduld“, mahnte sie und riss den Unterschrank zum Komposteimer auf, „du hast es doch selbst gehört!“

Wie gewohnt ließ sie heißes Wasser über die Essteller laufen, bevor sie sie in die Spülmaschine räumte.

„Sowie die Küche wieder in Schuss ist, werde ich nachfragen, ob Oma nicht doch eine Nachricht von Papa gekriegt hat. – Ich mach Tee, willst du auch eine Tasse?“

Nina, schon auf halber Treppe nach oben, drehte sich um.

„Nein, will ich nicht! Und das mit der Nachricht, das glaubst du doch selbst nicht - Oma hätte längst angerufen! Aber jetzt hab ich’s eilig, Martin kommt gleich.“

Eva sah Nina hinterher, die wie üblich zwei Stufen auf einmal nahm. Angesichts des unausweichlichen Telefonats unterdrückte sie einen Seufzer. Es war ganz schön schlimm, dass sie handeln musste, wo sie nicht wollte. Ein Stapel Briefe lag in der Schale neben dem Telefon. An Ernst gerichtet und wie es aussah, waren auch Rechnungen darunter, die eine oder andere Überweisung wäre erforderlich. Das war üblicherweise sein Revier und jetzt konnte sie ihn nicht fragen.

Der Rand der gläsernen Spaghettischüssel war zu hoch, sie passte nicht in die Spülmaschine. Wäre Eva beinahe aus der Hand gerutscht, denn ein Ohren betäubender, brunftiger Ruf drang aus dem Kinderzimmer, dehnte sich aus, erschütterte jede Mauer des Hauses. Kehlige, dumpfe Laute, Eva stellte die Glasschüssel ab. Fingerübungen auf dem Saxophon, Nina spielte sich warm.

Negermusik. Eva zog die Tür zum Windfang zu. Mutter hatte sich noch getraut, das Wort in den Mund zu nehmen. Aber Mutter - unwillkürlich griff sie sich an den Kopf und massierte Stirn und Schläfen - Mutter lebte schon lange nicht mehr im Haus. Ende April war sie gestorben, und seither - Evas Blick blieb auf den unersättlichen Greifarmen der jungen Efeutriebe rund um das Küchenfenster haften - seither schien das Leben ihrer einzigen Tochter aus den Fugen zu geraten.

Im Flur schlug die Türklingel an, die ersten Takte der Marseillaise erklangen, Evas Herz fing an zu flattern.

Die Türklingel schlug ein zweites Mal an. Nina sollte aufmachen gehen, Evas Füße schienen mit dem Boden verwachsen, denn dort, in kurzen Hosen und T-Shirt, saß Ernst am runden Küchentisch. Das Gesicht zum Fenster gewandt, blickte er in den Garten. Wie so oft in der Vergangenheit, der Ausdruck seiner tief liegenden, grauen Augen blieb Eva verborgen. Sie hielt den Atem an, gern hätte sie über den seidigen Haarpelz seiner Unterarme gestrichen, um zu sehen, ob er wirklich wirklich war. Ob er sich winden und ihm das immer ein wenig verdrießlich klingende Jetzt nicht! entschlüpfen würde, das ihr Verlangen nach Nähe zumeist im Keim erstickt hatte? Zärtlichkeiten, die nicht unmittelbar zum Sex führten, waren vergebliche Liebesmüh geblieben.

Allons enfants de la patrie - auf, auf, ihr Kinder des Vaterlands, den Aufstand geprobt, die Zeit ist reif! Wieder erklang die Marseillaise, länger und nachdrücklicher diesmal. Die rauchigen Töne im oberen Stockwerk brachen ab, Eva konnte sich regen. Sie war fast an der Haustür, verhielt dann aber den Schritt. Das Saxophon noch am Gurt um den Hals, im langen Flatterrock, die überlangen Bänder der Joggingschuhe mehrfach um ihre mageren Knöchel gewunden, polterte Nina die Treppe herab. Der junge Mann auf der Schwelle lächelte verlegen. Er trug Jeans und ein frisch gewaschenes, blendend weißes T-Shirt.

„Das ist Martin, Mama.“

Für einen Moment verharrten Nina und ihr Freund zögerlich unter der Haustür, liefen dann aber in stummer Übereinkunft nebeneinander die Treppe hinauf. Verstohlen zog Eva die ausgestreckte Hand zurück und sah ihnen hinterher. Ninas Zimmertür wurde nachdrücklich zugeknallt.

Als etwas später die Haustür zufiel, horchte Eva auf. Schnell griff sie zur Creme, rieb etwas davon auf die Hände und eilte die Treppe hinauf zum Ausguck am Gästezimmerfenster, wo sie schlief. Martin musste schon achtzehn sein, Nina stieg in einen roten Golf, sie fuhren davon. Eva kehrte zurück in die Küche und füllte den Wasserkessel. Dann lief sie zum Wohnzimmerschrank, hob eine der zarten Porzellantassen heraus und setzte sie behutsam zu der Zuckerschale aus rubinrotem Bleikristall. Die ausgespülte Teekanne kam zum Anwärmen in die Mikrowelle, Eva beobachtete sich. Das feinste Kristall und Porzellan, das Beste, was ihr Haushalt hergab. Brauchte sie diese Äußerlichkeiten, weil innerlich alles in Unordnung war? Bis Nina aus dem Kino zurück war, blieb sie allein, konnte bei einer Tasse Tee die drückende Last des Anrufs bei ihrer Schwiegermutter hinter sich bringen. Der Gespräch mit Anna musste noch warten, in Melbourne herrschte die Nacht.

Das Teewasser summte leise. Was Nina wohl tat? Knutschereien im schummrigen Kino, damit war zu rechnen, aber darüber hinaus?

„Was du immer denkst!“

Wenn Nina nur einen Schimmer von Evas schlimmster Befürchtung erhaschte, stellte sie sämtliche Stacheln auf und ergriff die Flucht. So wie Eva vor Jahren die Flucht ergriffen hatte.

„Bring mir bloß kein Kind nach Haus!“ hatte Mutter ihr mit auf den Weg gegeben und „Männer wollen nur das Eine!“

Gut, die Zeit damals war anders gewesen, aber Mutters Warnung hatte Eva verunsichert, ja zutiefst misstrauisch gemacht. Auch wenn sie nicht an den Klapperstorch glaubte, hatte sie doch nicht die blasseste Ahnung von Männern gehabt, geschweige denn, wie ein Baby zustande kam.

Nina war beinahe fünfzehn, das betonte sie oft und gern. Evas Meinung nach viel zu jung für Sex, ihre Mutter war dreiundzwanzig gewesen. So lange brauchte das Kind nun auch wieder nicht zu warten, und im Gegensatz zu ihr in dem Alter war sie längst aufgeklärt, aber dennoch stellte sich die Frage: Wie ging Nina mit ihrer Aufgeklärtheit um?

Evas Handflächen umspannten den vorgewärmten Bauch der Kanne, sie setzte sie zum Teegeschirr und goss simmerndes Wasser auf rotbraune Teeblätter. Wie süchtig inhalierte sie den aromatischen Duft des Australian Outback Tea, von dem Anna eine bemalte Halbpfunddose geschickt hatte. Auch wenn die bodenständige Teemischung nicht zum besten Geschirr und dem vergoldeten Holztablett passte, sie würde vielleicht den bohrenden Kopfschmerz lindern und ihr für Ernsts Mutter die passenden Worte eingeben.

Die angrenzenden Gärten waren noch immer verwaist, kein Nachbar in Sicht, doch bevor Eva das Telefon zu sich an den Küchentisch holte, schloss sie die Schiebetür zum Balkon, als gälte es, sich vor Lauschangriffen zu schützen.

VIER

Der Teerest in Evas Tasse war kalt geworden. Auf seiner Oberfläche schillerten bunte Schlieren wie Teerlachen nach einem Regen. Angestrengt lauschte sie dem Rufzeichen des Telefons. Einmal, zweimal, dreimal ... bei fünf hörte Eva auf zu zählen. Sie runzelte die Stirn und suchte die Zeiger der Armbanduhr zu entziffern. Die Geschäfte längst zu, Schwiegermutters Wohnung überschaubar - auch wenn es nicht allzu oft vorkam, war sie vielleicht außer Haus? Doch dann knackte die Leitung, ein Schnaufen drang an Evas Ohr.

„Hier Brandner.“

„Hallo Muttchen, ich bin's - Eva! Was treibst du, dass du so abgekämpft klingst?“

„Ach du bist's ...“

Ein deutliches Zögern, sie schien nach Worten zu suchen, bekundete dann spitz: „Was ich treibe? Ich liege - wie meistens übrigens, wenn du anrufst - gerade in der Badewanne!“

„Oh, das tut mir aber Leid! Ich kann mich ja später noch einmal melden!“

Eva wollte schon einhängen, da rief ihre Schwiegermutter schnell: „Nein, nein, bleib dran! Jetzt, wo ich schon mal draußen bin ...“

Sie ächzte und stöhnte, als würde sie einen ihrer mit Büchern gespickten Glasschränke über das Parkett schieben, brachte dann heraus: „Na, endlich – geschafft, die Hausschuhe sind an! Ist bei euch alles in Ordnung?“

„Das wollte ich gerade dich fragen - sag, geht es dir gut?“

„Danke für die Nachfrage, jetzt nach dem heißen Bad ... Na, du weißt ja, der Rücken, jeder Schritt tut weh, aber ich kann doch den ganzen Tag nicht nur liegen! Dienstag bin ich beim Doktor, mal sehen, was er mir diesmal Unnützes verschreibt!“

Das Leder des auberginefarbenen Sofas knarzte, Schwiegermutter legte wohl wie üblich die Beine hoch, thronte jetzt halb liegend, halb sitzend inmitten üppiger Seidenkissen.

„Wie geht es meiner Enkelin in Australien“, begann sie im Plauderton, „was macht ihr Heimweh?“ Ehe Eva antworten konnte, fuhr sie fort: „Seit Tagen versuche ich, das Kind zu erreichen, aber es ist wie verhext: Immer wenn ich richtig wach bin, scheint sie zu schlafen ... oder sie ist gerade außer Haus!“

Evas presste die bebenden Knie zusammen. Nach all den Wochen der Trennung spürte sie immer noch den schier unbezähmbaren Drang, in unbeherrschte Schluchzer auszubrechen, sich durchschütteln zu lassen, bis jeder einzelne Muskel schmerzte. Annas Abflug, die Faust in der Magengrube, so schmerzhaft hatte sie sich die Trennung nicht vorgestellt. Nach einem Seitenblick hatte Ernst gesagt: „Mein Gott, das Kind ist doch nicht aus der Welt!“

Ein Summen im Hörer, ein Knacken, Schwiegermutters: „Bist du noch da?“ ganz weit weg. Dann kam die Stimme wieder.

„Auf jeden Fall bin ich froh, dass du hinfliegst! Meinst du, Ernst wird es sich noch einmal überlegen?“

„Muttchen, Ninas und seine Ferien gehen dann dem Ende zu. Außerdem will er nur wandern, wandern, du kennst ihn ja, er ...“

„Entschuldige wenn ich dich unterbreche, aber mir fällt ein ... Habe ich richtig gerechnet, ist er schon gut eine Woche unterwegs?“

„Ja, genau deshalb rufe ich an ... “

„Wie seltsam ... bisher kein Lebenszeichen im Briefkasten. Sonst hat er mir doch auch ab und zu eine Karte geschickt!“

Ab und zu entsprach keineswegs den Tatsachen, von seinen Wanderungen pflegte er ihr täglich einen Etappengruß zu schicken. Ob er es tat, weil er nach Anerkennung lechzte? War er auf Bewunderung aus für eine Leistung, die daheim nicht genügend gewürdigt wurde? Oder war diese Handlung ein bloßer Akt der Pflichterfüllung, weil er seine Mutter so selten anrief? Auch wenn Eva sich über den Grund nicht klar werden konnte, der Stoß Ansichtskarten in Schwiegermutters Bücherschrank war nicht wegzuleugnen. Jede einzelne Karte hatte sie ihr vorgeführt, Ernsts schwungvolle Handschrift stand Eva deutlich vor Augen:

Viele Grüße aus ..., wo ich zu Fuß hingegangen bin.

Ohne Anrede, aber: Dein Ernst.

Der Text immer gleichbleibend, nur die geschönten Ortsansichten mit den Schneekuppen im Hintergrund und die Briefmarken wechselten mit dem Datum.

„Du also auch nicht!“ So etwas wie ein Schluchzer entrang sich Evas Kehle. „Dabei hatten wir so auf dich gehofft! Wenn nicht du, wer außer uns sollte von ihm gehört haben!“ Sie stöhnte auf. „Nina und ich, wir machen uns ziemliche Sorgen!“

Versehentlich führte Eva die Tasse zum Mund. Bitter wie Galle rann die abgestandene Teepfütze ihre Kehle hinunter, sie würgte und rang nach Luft. Dann sagte sie mit halb erstickter Stimme: „Ehrlich gesagt, allein wegen Ernst rufe ich an. Letztlich die alte Leier ... seine Einstellung zur Unabhängigkeit beim Wandern ist dir ja nicht fremd. Wir mussten uns notgedrungen daran gewöhnen, dass er uns auf die Folter spannt, aber diesmal ... diesmal hat er die Grenze überschritten“. Evas Stimme wollte brechen, sie fing sich aber und brachte ein hässliches Krächzen zustande. „Muttchen, hör zu, es ist nicht zu fassen! Acht Tage sind vergangen, und bisher nicht das kleinste Lebenszeichen!“

Eva zählte die Schweigesekunden, nach einer schier endlosen Spanne hörte sie ihre Schwiegermutter gepresst sagen: „Das ist ja wirklich seltsam ...“

„Ich will dir nicht umsonst schlaflose Nächte bereiten ...“, fiel Eva ihr ins Wort, „aber eins musst du wissen: Nina und ich, wir machen uns mehr als nur Sorgen. Wir haben uns zu einer Vermisstenmeldung durchgerungen ... wir waren sogar schon bei der Polizei.“

„Was sagst du da? Vermisstenmeldung? Bei der Polizei?“

Zweifellos saß Schwiegermutter kerzengerade in ihren Seidenkissen. „Du denkst doch nicht ernsthaft, dass Ernst was passiert ist? Nein, unvorstellbar, er ist doch nicht dumm ... er hätte doch Hilfe geholt!“

„Wie denn, wenn er verletzt ist!“

Die Fernsehsendung neulich, ein Wanderer in der Abgeschiedenheit der Pyrenäen. Er war abgerutscht, hatte sich beim Sturz die Hüfte gebrochen. Den rettenden Rinnsal knapp außer Reichweite, war er rein zufällig entdeckt worden, sonst wäre er verdurstet.

„Für die dämlichen Bullen hier sind wir Routine“, erklärte Eva ihrer Schwiegermutter, „sie wollen vorerst nichts unternehmen. Ich soll mich umhören, ja, ansonsten aber das Wochenende abwarten. Fast glaube ich, es war ein Fehler zu erwähnen, dass Ernst uns schon immer gern auf die Folter gespannt hat. Vermutlich hat man uns deshalb auf Montag vertröstet! Wenn er bis dahin nicht anruft ...“. Ein Schluchzen brach aus ihr heraus. „Du warst meine heimliche Hoffnung! Wen sonst würde Ernst anrufen, so ungern, wie er den Hörer in die Hand nimmt!“

„Mag sein, jaja ... aber das ist doch alles ...“, Evas Schwiegermutter unterbrach sich nur kurz, „... wirklich, mir fehlen die Worte.“ Eva am anderen Ende der Leitung hörte sie stoßweise atmen. „Abwarten ... umhören ...“, höhnte sie dann, „als ob das nicht leichter gesagt als getan ist! Sturköpfe allesamt, träge dazu - wie stellen die sich das nur vor!“

Eva schluckte und schwieg.

„Dabei sollte man meinen“, die Stimme am anderen Ende der Leitung wurde schrill, „wenn die nicht die nötige Erfahrung haben, wer dann? Bestimmt machen wir uns ganz umsonst Sorgen! Ernst wird eine Erschöpfungspause einlegen, wenn es ihm besser geht, meldet er sich!“ Ihre Stimme blieb weg, sie räusperte sich ausgiebig. „Mein Gott, Kind, wenn du was erfahren solltest, ruf mich sofort an! Und auch, wenn es nur um euch beide geht - halte mich bloß auf dem Laufenden, hörst du!“

Eva versprach es. Sie wischte die feuchtkalten Hände und die schweißnasse Hörmuschel an ihrer leichten Baumwollhose ab und blickte sich um.

Da stand sie nun in ihrem gottverlassenen Haus. Mutters Hinfälligkeit war der Auslöser gewesen, nur wegen ihr hatten sie gebaut. Viel zu groß mit der Einliegerwohnung, Haus und Garten verursachten stets eine Menge Arbeit.

Aber das war es nicht allein. Wie viel Planung hatte sie in den Besitz gesteckt, wie viel Hoffnung! Dazu die Illusion der Harmonie! Die Illusion hatte ihren Nährboden gefunden, nicht so die Harmonie. Mit dem Hausbau war sie still und leise verkümmert. Finanzielle Engpässe fielen Eva ein, ihre andauernde Müdigkeit, ihre Vertrauensseligkeit. Und Edda mit den roten Haaren, die zum falschen Zeitpunkt den Fuß in ihr Efeu umwobenes Wolkenkuckucksheim gesetzt hatte. Die im Moment in Italien weilte, aber an einem der nächsten Tage wie üblich aufkreuzen würde.

Unangemeldet, wie es ihre Art war.

Und ganz gegen Evas Willen.

FÜNF

Die widerspenstige Standuhr im Erdgeschoss schlug dumpfe zehn Mal. Der Lichtschein des Bewegungsmelders kroch durch die Ritzen der Jalousie, streute Schattenrechtecke zwischen die Lochstickerei des schneeweißen Überschlaglakens aus Mutters Hinterlassenschaft. Eva knipste die Nachttischlampe an. Elf Uhr, trotz Ferien reichlich spät für Nina. Das schmiedeeiserne Tor zur Straße fiel scheppernd ins Schloss, die winzigen Grabmale auf der Bettdecke verflüchtigten sich. Nur noch einen Moment und das Kind würde an ihre Zimmertür klopfen. Eva schüttelte erwartungsvoll das Kopfkissen auf, stopfte es in den Rücken und zog die Beine an den Bauch. Im ersten unruhigen Schlaf hatte sich alles, aber auch alles um Türen gedreht. Türen, die, ihrer Bestimmung folgend, sich öffneten oder schlossen:

Die eigene Mutter, brabbelnd am Arm einer Pflegerin, verschwindet hinter schmatzend sich schließenden Fahrstuhltüren.

Ernst in Wanderkluft auf der Schwelle zum Garten. Der Hochsommertag, an dem er sich verabschieden kam.

Eine verbarrikadierte Kinderzimmertür, Nina und Martin dahinter, mutterseelenallein.

Eine der grauen Zellentüren tut sich auf. Zwei Lichtkegel schweißen Eva auf die Schwelle, die leidenschaftslose Stimme hinter der Lichtflut fragt monoton: Was gedenkst du zu tun, Eva? Was gedenkst du tun? Die selben Worte, wieder und wieder, als gälte es, Rosenkranzperlen mit Stimmbändern statt mit eifrigen Fingerkuppen glatt zu schmirgeln.

Mein rechter Arm ist schwer ... mein linker Arm ist schwer ... ich bin ganz ruhig ... Es war Eva nicht gelungen, sich zu konzentrieren. Weder Arme noch Beine, geschweige denn der Kopf wollten gehorchen. Die Schwelle zum Schlaf, sie hatte sie nicht überschreiten können.

Geräusche im Erdgeschoss, vertraut und doch fremd. Schranktüren in der Küchenzeile, Gläsergeklirr wie Cembalospiel. Der Lichtschalter im Vorflur, sein Knacken geht Eva durch Mark und Bein, zum Windfang die Sprossentür knarrt. Ninas nackte Füße auf der Treppe, eilige Schritte, ein Lächeln huscht über Evas Gesicht. Aber augenblicklich wird Ninas Zimmertür zugedrückt. Evas Lächeln erstirbt: Sie will also nicht reden.

Dafür fängt das Saxophon an zu grunzen und zu brummen. Erst leise, dann dröhnend, mit beiden Händen schirmt Eva ihr Zwerchfell ab. Sie will schon aufspringen und Ninas Zimmer stürmen, als wechselnde, überraschend leichtfüßige Läufe die Art Schallmauer errichten, die sie nicht zu durchbrechen wagt. Dann bricht die Musik plötzlich ab, kein Ton dringt mehr durch die Trennwand. Eva streckt die kalten Beine aus, zieht die Zudecke hoch bis zum Kinn.

„Lass mich in Rrruhe.“

Ernst pflegte es zu knurren, wenn sie zu ihm durchbrechen wollte. Je dringlicher sie bohrte und um den Dialog bettelte, desto entschlossener presste er die ohnehin schmalen Lippen zusammen, bis Oberlippen- und Kinnbart zu einer Einheit verschmolzen, in der der Mund abhanden kam. Eva leckte sich die Lippen, um den schalen Geschmack im Mund zu vertreiben.

Tapp, tapp, tapp, der unauslöschliche Widerhall in ihren Ohren. Eingebildete Schritte, Mutter im Stockwerk darunter lief einem nicht auszumachenden Ziel entgegen. Vornüber gebeugt, den Blick unverwandt auf die Füße gerichtet, schritt sie die Reihen der milchigen Bodenfliesen ab, hielt im Gehen getreu die Fugengeraden ein und beim Wenden exakt die rechten Winkel. Sie lief, bis sie auf ein Hindernis traf, kehrte dann überraschend behende um, um abermals ihrem geheimen Leitstrahl zu folgen.

Ernst war in sein Arbeitszimmer verschwunden, hatte, wie Nina eben, nachdrücklich die Tür mit der Gummibärchenklinke hinter sich zugedrückt. Eine schweigsame, in sich versunkene Gestalt über Stapeln von Bankauszügen und Hypothekenabrechnungen.

Die Pein ihrer Mutter über dem Haushaltsbüchlein. Eva sah sie am Tisch sitzen. Woher bloß sollte man das Geld für Brot und Briketts nehmen? Die Rente reichte wieder nur notdürftig zur Begleichung der Schulden des Vormonats.

Ernst am Schreibtisch vergoss keine Tränen wie Mutter, die Furchen auf seiner Stirn stammten viel eher vom Grübeln. Wie sollten sie über die Runden kommen, jetzt, wo Eva vom Schuldienst beurlaubt war? Mutters Hinterbliebenenrente konnte ihr Lehrerinnengehalt in keiner Weise ersetzen, zum ersten Mal mussten sie sich gewaltig einschränken. Evas Hand fuhr an ihre Kehle. Ausgerechnet jetzt, wo sie schlafen und vergessen wollte - warum musste sie sich ausgerechnet jetzt an all diese Dinge erinnern?

Der Tag, an dem der Großvater sie in die heiße Bratpfanne setzte und ihr die Hand verbrannte. Halb im Spaß, halb im Ernst - nie war es ihr gelungen, diese Grauzone zu erhellen.

Die kontrollierten Kochlöffelschläge aus Mutters unkontrollierten Händen. Evas Bett fing an zu schlingern.

„Nie-wieder-so-einen-frechen-Mund, hörst-du? Nie-wieder!“

Großvaters unnachgiebige Hände, das wütende Stakkato seiner Worte, die Hängematte zwischen Kirschbaum und Zaun dem Überschlag nahe. Ihre angstvollen Schreie.

Er hatte sie weiter geschaukelt, ja hochgewirbelt in die enzianblaue Endlosigkeit eines absolut makellosen Sommerhimmels. Ihr leichtes Kleid war am Maschendraht hängen geblieben, um ein Haar hätte sie sich übergeben.

Es war nie wieder gut geworden zwischen ihnen.

Eva sah zu, wie er der Jüngeren mit seinem großen Taschentuch die Nase putzte, er schenkte ihr seine Zeit. Die Andere saß auf den Knien ihres König Drosselbarts und lauschte ihrem Lieblingsmärchen, in dem die Tränen des verlassenen Kindes sich in schimmernde Perlen verwandeln und sie am Ende reich und glücklich machen.

Lebenslange Erinnerung. nicht zu verbannen. Eva ballte die rechte Hand zur Faust. Eine einzelne sichtbare Narbe auf dem Handrücken und zahllose andere an verborgenerer Stelle waren zurückgeblieben.

SECHS

„Willst du, dass ich nach Hause komme?“

Annas