Sie gaben nie auf – trotz Schurken und Schikanen
Eine Familiengeschichte

Autor: Helene Rempel
Herausgeberin: Katharina Heinrich

Helene Rempel, geboren 1937, ist seit 50 Jahren mit Wilhelm Rempel verheiratet. Die beiden haben vier Kinder und zehn Enkel und leben in Reichshof-Eckenhagen, NRW.

Jedes Leben ist bemerkenswert.
Jedes Leben verändert die Welt.

(Matthias Brömmelhaus)

Stirbt ein alter Mensch, dann verbrennt
eine ganze Bibliothek.

(afrikanisches Sprichwort)

Helene Rempel

Sie gaben nie auf –
trotz Schurken und Schikanen

Eine Familiengeschichte

Herausgeberin:
Katharina Heinrich

Impressum

1. Auflage
Erstausgabe Mai 2017

Autor: Helene Rempel
Herausgeberin: Katharina Heinrich
Die Rechte des Textes liegen bei Katharina Heinrich
katharina.tina@gmail.com

Lektorat/Korrektorat: Reiner Weber-Nobis
Buchsatz & Umschlag: Erik Kinting / www.buchlektorat.net

Druck: epubli
ein Service der neopubli GmbH, Berlin
Printed in Germany

Bibliographische Information der Deutschen Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte Daten sind im Internet über http://dnb.ddb.de abrufbar.

Inhaltsverzeichnis

Vorwort der Herausgeberin

Lass mich!

1. Kapitel: Die Vorgeschichte

Aller Anfang ist schwer …

Unsere Vorfahren

Familie Harms, unsere Großeltern väterlicherseits

Kronsgarten in Südrußland

Kurzer Stammbaum väterlicherseits

Unser Vater Franz

Familie Thun, unsere Großeltern mütterlicherseits

Kurzer Stammbaum

Der Hausbau

Der Sonnenstich

Unsere Mutter Helene

Ende der Kindheit?

Zu Besuch bei Mama

Großmutters letzte Jahre

2. Kapitel: Unsere Eltern. Die gemeinsamen Jahre.

Franz und Helene gründen eine Familie

Im Schneesturm

Leidgeprüfte Eltern

Eine unverhoffte Begegnung mit Folgen

Wieder in Stepanovka

Der Überfall

In Todesgefahr

Die Rückkehr aus Moskau

Das Elend der Kolchosen

Der Anfang in Klubnikowo

Was der kleine Landstreicher Willi ausheckte

Zwei mutige Freundinnen

Anna wird krank

Mutter lernt Russisch

Vater und die Wölfe

Die Verhaftung

Besondere Gelegenheit verpasst!

3. Kapitel: Vaterlos

Ein plötzlicher Umzug

Annas „Sonnenuntergang“

Annas Beerdigung

Überraschende Nachricht von Vater

Mutter baut ein Häuschen

Der Schürhaken

Die Melkerin als Feldarbeiterin und Wächterin

Tina in der Schule und zu Hause

Schöne Momente mit Mama

Weihnachtsgeschenke

Die Frau eines Volksfeindes

Wie der Lohn in Naturalien ausgezahlt wurde

Tina wird krank

Was die Armut mit den Menschen macht

Mutters besondere Träume

4. Kapitel: Der Krieg bricht aus!

Tinas erster Schlaganfall

Quer im Bett

Maria hat Typhus

Die Ausmusterung

Der unerwartete Besuch

Wächterin der Getreidespeicher

Tinas 2. Schlaganfall

Marias erste Schuljahre (1943-45)

Die Steuern und der „Plan“

Die große Steuersumme

Der dritte Schlaganfall

5. Kapitel: Die Nachkriegsjahre

Der Deserteur

Meine ersten beiden Schuljahre (1945-47)

Menschengemachte Hungersnot und die „Nummerndörfer“

Marias letztes Schuljahr (1946-47)

Der böse Hund und der Mantel

Ende der Schulzeit

Drei Brote

Brot Nr. 1, oder wie ich das Gehen verlernte

Brot Nr. 2, in Novo Spasskoje

Das Brot Nr. 3 kam durchs Fenster

Ein schwerer Vorfall

6.Kapitel: Mein Arbeitsleben

Unser Alltag und Arbeitsleben in den Jahreszeiten

Ein neuer Chef macht vieles besser!

Endlich Urlaub oder was?

Die Raupenplage

Die Zuchtbullen

Eine Verfolgungswelle

Endlich geht es aufwärts!

7. Kapitel: „Machtwechsel“ auf höchster Ebene und die Auswirkungen

Stalins Tod

Die Typhus-Epidemie

Der Tod „huckepack“

Die Heuschreckenplage (man glaubt es ja kaum!) 1955

Erweckung und die erste Taufe

Folgen der Heuschreckenplage

Der schreckliche Schneesturm, der Menschenleben forderte

Eine neue Fertigkeit angeeignet

Ein schwerer Unfall

Unser Erdhäuschen gibt den Geist auf

Hausbau mit Hindernissen

Ein schlimmer Unfall und große Bewahrung!

Der Bau geht weiter

Doppelter Betrug

Rückblick zwischendurch

8. Kapitel: Das Leben ist ein Abenteuer!

1959 – die erste Fernreise, Motorradkurse, neue Freunde und mehr!

Meine Anfrage nach Moskau oder Vater posthum rehabilitiert

Postträgerin

9. Kapitel: Mein geistliches Leben

Etwas Neues bahnt sich an

Die abenteuerliche Reise nach Barnaul (1965)

„Abrahams Kinder“

Im Gefängnis

Wie die Christen in Sibirien mit Verfolgung umgingen

Konsequenzen der Barnaul-Reise und Gottes Führung

Der Reiseprediger Onkel Kran

Zwei Verhöre

10. Kapitel: Ein neuer Lebensabschnitt beginnt!

Endlich erlöst!

Die Leere wird neu gefüllt

Wir heiraten!

Konsequenzen der kleinen Erweckung

Kriegsalarm!

11. Kapitel: Unsere Kinder

Tina, unsere Erstgeborene

Willi, der Stammhalter ist da!

Der dritte Kriegsalarm

Jakob kommt zur Welt

Leni, das Nesthäkchen ist da!

12. Kapitel: Die letzten Jahre in Russland

Eine einmalige Chance

Meine neue Arbeit als Milchlaborantin und die Prämie

Unsere Reise nach Zentralasien

Mutter stirbt

Und wieder mal ein Hausbau!

13. Kapitel: Unsere Ausreise nach Deutschland

Wir kommen auf die Idee, auszureisen!

Die Reiseerlaubnis und der Kampf um die Freiheit

Die Ausreise – jetzt wird es ernst!

Unser Anfang in Deutschland

Die Übergangslager und erste Schritte in Deutschland

Erste eigene Wohnung und erste Freunde in Deutschland

Meine erste Arbeit in Deutschland

Die Ausbürgerung

Schlusswort

Anhang I: Wie die Deutschen nach Russland kamen. Ein kurzer geschichtlicher Abriss.

Anhang II: Repressalien der 30-er Jahre und das Schicksal von Franz Harms. Geschichtlicher Abriss der Herausgeberin

Bibliographie

Vorwort der Herausgeberin

Dass es dieses Buch gibt, ist für mich ein richtiges Wunder! Ich bin meinen Eltern jahrelang mit der Bitte in den Ohren gelegen, ihr Leben aufzuschreiben. „Es glaubt sowieso niemand, wenn ich aufschreibe, was wir erlebt haben“, sagte Mutter immer. Oder „es ist zu traurig, wir hatten nicht viel zu lachen“. Das stimmt zwar, aber nur zum Teil. Ja, es gab viel Schweres und Trauriges, Unmenschliches sogar. Aber immer wieder gab es auch lustige Momente, witzige Bemerkungen, unerwartete Schicksalswendungen.

Das vorliegende Buch ist ein buntes Mosaik und zugleich ein kleines Puzzlesteinchen im Gesamtbild des 20. Jahrhunderts. Es ist so vielfältig und überraschend wie das Leben selbst. Wenn ich an das Schicksal meiner Mutter denke, dann kommt mir das Bild einer Blume in den Sinn, die sich durch den Asphalt gekämpft hat. Mutter hat einen starken Geist und einen festen, aufrechten Charakter, den keine Widrigkeiten zerstören konnten. Diese Stärke schöpft sie aus einer ewigen Quelle, die schon ihre Mutter, unsere Oma aufrecht gehalten hat und zu der Mama bereits als Kind Zugang fand: dem Glauben an Gott.

Mit denkbar schlechten Startbedingungen, vaterlos, halb verhungert, kaum Bildung, hat sie, sobald es ihr möglich war, ihre Flügel ausgebreitet und sich auf das Abenteuer „Leben“ eingelassen. Obwohl sie die Jüngste war, fällt auf, wie viel Initiative und Mut sie entwickelte! Mutter ging Risiken ein, bestand Abenteuer und ließ sich durch nichts einschüchtern oder zurückhalten! Vielleicht war es auch einfach der Trieb, sich nicht unterkriegen zu lassen, der sie dazu brachte, als junges Mädchen einen Motorradführerschein zu machen oder ferne Zugreisen zu unternehmen. Ein Satz, den ich oft von ihr gehört habe, lautet: „Wenn andere es schaffen, dann schaffe ich es auch!“ Sie hat einfach nie aufgegeben und nie aufgehört, etwas Neues anzufangen! Als ich 1997 nach England ging, um Englisch zu lernen, fing sie auch an, Englisch zu lernen. Sie besitzt ein englisches Neues Testament und liest hin und wieder englische Andachten. Mit über 60 Jahren lernte sie noch, mit dem Computer umzugehen und hat den gesamten Text dieses Buches selbst eingetippt! Als ich Anfang 2000 nach Russland ausreiste, lernte sie, wie man E-Mails schreibt, um mit mir in Verbindung zu bleiben.

Mutter hat sich auch die Reiselust und Neugier bis ins hohe Alter erhalten. Sie ist drei Mal in Israel gewesen, das letzte Mal im Jahr 2011 und wäre gern noch einmal hingefahren, aber da durfte sie aus Gesundheitsgründen nicht mehr. Auch hat sie sich ständig selbst Neues beigebracht, ob es sich um ausgefallene Rezepte oder komplizierte Handarbeiten wie Hardanger Stickerei handelte. Und was sie an Büchern verschlungen hat! Bis heute liest sie viel und gern und ist eine begnadete Erzählerin!

Ja, unsere Mama hatte kein einfaches Leben, aber sie hat das Beste draus gemacht! Da sie nun schon fast 80 ist, müssen wir uns darauf einstellen, dass sie eines Tages heimgeht zu ihrem „Guten Hirten“ und den vielen Lieben, die ihr voraus gegangen sind: ihre Eltern und vier Geschwister sowie manche Freunde. Aber durch das vorliegende Buch kann Mutters Leben auch nach ihrem Tod noch sprechen. Es ist nicht nur ein Zeugnis einer starken Frau, sondern spricht laut von der Treue und Kreativität Gottes, der aus furchtbaren Umständen etwas derart Schönes gemacht hat!

Mir war es ein echtes Vergnügen, die Notizen meiner Mutter zu ordnen, Überschriften zu finden und dem Ganzen Gestalt zu geben. Dabei ist mir bewusst, wie viel es noch zu erzählen gäbe, denn solch ein langes und ereignisreiches Leben passt niemals auf einige Hundert Seiten! Man könnte zum Beispiel erzählen, wie Mutter einmal Oma vom Rücksitz ihres Motorrads „verlor“ auf ihrer Reise zu Verwandten. Eine weitere etwas kuriose Geschichte war es auch, als wir 1978 ein 20 Jahre altes Auto von Onkel Isaak, Mutters Cousin kauften. Der hatte sich ein neues Gefährt angeschafft und hätte uns seinen alten Moskvitsch gerne geschenkt. Leider ging das aus rechtlichen Gründen nicht. Aber er konnte uns das Auto aufgrund der Verwandtschaft mit Mutter etwas billiger verkaufen. Dafür gehörte der Wagen nun Mutter und Vater musste immer eine Vollmacht mit sich führen. Sonst hätte er bei einer der häufigen Dokumentenkontrollen große Strafen zahlen müssen, weil er mit einem „fremden“ Auto unterwegs war. Der Wagen hat uns noch bis zu unserer Ausreise nach Deutschland gedient. Allerdings nur im Sommer – im Winter streikte die Batterie und Winterreifen gab es auch keine.

Auch viele andere Erlebnisse müssen ungenannt bleiben. Dennoch ist dieses Buch ein echter Schatz! Deshalb möchte ich mich an dieser Stelle ganz herzlich bei den vielen Menschen bedanken, die zur Gestaltung dieses Buches beigetragen haben, auch im Namen meiner Mutter! Zunächst danke ich ihr selbst für das jahrelange Aufschreiben und späteres Eintippen ihrer Erinnerungen. Ein großes Dankeschön gilt Traudel Schieber, die den Erstentwurf gelesen und viele wertvolle Anmerkungen gemacht hat. Auch Sandra Berke (geb. Althöfer), die Schulfreundin meiner Schwester, hat zur Verbesserung des Textes beigetragen. Korrektur gelesen haben außerdem Matthias und Christine Steup sowie Rainer Weber-Nobis, um nur einige zu nennen. Die Bildbearbeitung hat Irina Repp gemacht, auch dafür herzlichen Dank! Dr. Helmuth Egelkraut danke ich ganz herzlich für den Klappentext, den er trotz vollem Terminkalender geschrieben hat. Ein weiterer Dank gilt den vielen Freunden, die uns immer wieder ermutigten, diese wichtige Sache durchzuziehen. Die Namen kann ich hier gar nicht alle aufzählen.

Übrigens, das Leben meines Vaters ist nicht minder spannend, wir sind nur noch nicht dazu gekommen, sein Leben auf diese Art festzuhalten.

April 2017, Katharina Heinrich, geb. Rempel

Die Autorin freut sich über Rückmeldungen, Fragen und Anmerkungen zu ihrem Buch unter der Anschrift: Helene Rempel, Im Grund 17, 51580 Reichshof oder elektronisch unter: wh.rempel@web.de

Lass mich!

Die kleine Justa zappelte auf dem Arm ihrer großen Schwester. Immerhin hatte sie vor Kurzem laufen gelernt und fand es nun wesentlich interessanter, im Hof die Hühner aus dem Schatten der Büsche zu scheuchen, als von Helene herumgetragen zu werden. Außerdem gab es hinter dem Haus eine Sandgrube, in der sie am liebsten mit Gerhard und Maria, ihren Geschwistern, spielte.

Woher sollte das gerade mal elf Monate alte Kind aber auch wissen, dass die Mutter dem älteren Mädchen befohlen hatte, es nicht vom Arm zu lassen, wenn der Vormund vorbeikommen würde? Der Mann saß jetzt mit Mutter in der guten Stube. Helene wusste, dass es um sie ging. Schon seit dem Tode des Vaters letzten Sommer wollte Onkel Wiens, dass sie sich als Magd verdingen und damit zum Auskommen der Familie beitragen sollte, wie ihre drei älteren Schwestern. Das bedeutete, dass sie zu einer wohlhabenden Familie ziehen würde, um dort für ihren Lebensunterhalt zu arbeiten. Der Mutter war es bisher gelungen, den Vormund davon zu überzeugen, dass die Achtjährige dringend in der Familie gebraucht wurde. Zumindest, solange das jüngste Kind noch nicht laufen konnte. Helene selbst graute es davor, von der Familie wegziehen zu müssen. Wie sollte sie ohne ihre Mama und Geschwister leben? Jetzt, wo sie schon ihren Papa verloren hatte. Sie würde alle ganz fürchterlich vermissen, besonders den kleinen Sonnenschein Justa! Die war noch zu klein, um zu begreifen, wie schwer es die Familie hatte. Es war aber auch ein schlimmer Sommer gewesen, damals vor einem Jahr. Dabei hatte alles so verheißungsvoll ausgesehen im Frühsommer 1914…

1. Kapitel: Die Vorgeschichte

Schematische Darstellung eines Teils unserer Ansiedlung.
Quelle und Rechte konnten leider nicht festgestellt werden.

Deutsche gab es in Russland schon immer, wenn auch nur vereinzelt. Ab dem 17. Jahrhundert gab es zunächst unter dem Zaren Peter I. und später unter der Zarin Katharina II. mehrere Einwanderungswellen aus Deutschland nach Russland. Die ersten Einwanderer – meist Mennoniten – siedelten in der Ukraine. Als das Land dort knapp wurde, wanderten Ende des 19. Jahrhunderts viele jungen Familien weiter östlich und ließen sich in den weiten Steppen am Südural nieder. Unser Dorf Klubnikowo wurde 1898 gegründet. Etwa um dieselbe Zeit wurden auch für Kubanka, Stepanovka, Dolinovka (Nr. 9) [1], Rodnitschnoje (Nr. 10), Dobrovka (Nr. 11), Kitschkass (Nr. 12), Alisowo und viele weitere die Grundsteine gelegt. Im Anhang finden sich weitere Informationen zu dem geschichtlichen Hintergrund dieser Ereignisse.

Aller Anfang ist schwer …

… heißt es in einem Sprichwort, und so war es auch für diese Anfänger sehr, sehr schwer. Was sie an Werkzeugen, Maschinen und Möbeln mit großer Mühe und viel Beschwerden mitgebracht hatten, wurde ihnen von den Baschkiren in der Umgebung schonungslos geklaut. Die Deutschen hatten wirklich sehr gute Geräte dabei! Wir haben noch Jahrzehnte später mit einigen dieser Geräte und Maschinen gearbeitet. Da waren Mähmaschinen, die wir Grasmaschinen nannten. Man spannte drei Pferde davor und so wurde Gras gemäht. Die Maschinen waren aus Eisen und hatten den Namen ihres Besitzers eingegossen. Da stand auf einer der Grasmaschinen in großen Buchstaben „Neufeld“. Aber auch jedes andere Gerät hatte seinen Namen. Da waren Maschinen zum Getreidedreschen, auch Pflüge und Eggen waren da. Man hatte alles mit, was für ein Leben auf dem Lande gebraucht wurde.

In den Steppen lebten schon Russen und Baschkiren. Die neuen deutschen Dörfer waren zunächst nur klein und lagen zudem ziemlich weit auseinander und die einheimischen Bewohner waren flink und auf leichte Beute aus. Als sie merkten, dass neue Siedler eingetroffen waren, da erschienen sie auch bald. Es war ihnen nicht zu viel, auch von weither zu kommen. Sie besuchten die neuen Ansiedlungen und lernten die Deutschen kennen. Diese waren arglos und freundlich zu ihnen. Sie zeigten den Besuchern ohne Bedenken, was sie sich für den Anfang mitgebracht hatten, erklärten, wie sie es machen wollten und wie froh sie waren, in solch schönes Land gekommen zu sein! Die Baschkiren merkten sich manches und kamen dann nachts, um zu holen, was ihnen gefallen hatte. Mit reicher Beute machten sie sich dann davon.

Freilich, Geld hatten die jungen Leute auch nicht viel. Das Wichtigste, was sie hatten, war ihr Vieh. Sie hatten Pferde, Kühe und Schafe, alles, was sie zum Leben ganz dringend brauchten, mehr nicht. Darum war die Übersiedlung so schwer und dauerte sehr lange. Am wichtigsten waren ihnen die Pferde. Und da kam es oft vor, wenn der junge Bauer am Morgen aufstand, waren seine Pferde nicht mehr da. Die Baschkiren hatten sie in der Nacht gestohlen. Da stand der arme Mann dann hilflos da. Er konnte nirgends hinfahren, konnte sich nichts holen, er konnte gar nichts ohne seine Pferde. Meist haben die anderen Männer sich dann erbarmt und wer konnte, lieh dem Bestohlenen ein Pferd, so dass er doch sein Land pflügen und besäen konnte. Wenn dieser dann von seiner Ernte etwas verkauft hatte, dann wurde als erstes wieder ein Pferd gekauft! Weil alle in gleicher Lage waren, und weil man wusste, dass es jeden treffen konnte, waren die Siedler sich sehr einig und haben sich immer gegenseitig geholfen. Dadurch wurden sie stärker und kamen voran. Irgendwann stellten sie Wachen auf. Es war für sie auch nicht leicht, nach einem schweren Arbeitstag die Nachtwache anzutreten. Aber alle nacheinander kamen einmal dran, um in der Nacht die Baschkiren zu verscheuchen. Manchmal mussten sie großen Lärm machen, damit sie nicht beraubt wurden. Die Nachtwache hat ihnen dann auch wirklich geholfen: Die Baschkiren sahen ein, dass sie nicht mehr so einfach auf Beute gehen konnten und das Stehlen wurde weniger.

Anfänglich mussten die jungen Leute sich etwas Einfaches zum Wohnen anfertigen. Keiner von ihnen hatte so viele Mittel, dass er sich gleich ein richtiges Haus bauen konnte. Das kam erst mit der Zeit. So bauten sich die Meisten erst ein Erdhäuschen. Es musste aber doch so stabil, dicht und warm sein, dass sie den kalten sibirischen Winter überleben konnten und vielleicht nicht nur einen. Daniel Hoppe, den wir als alten Großvater noch kannten, hat uns manches aus der Anfangszeit erzählt. Er starb in den fünfziger Jahren. So erzählte er aus der Zeit, als sie noch in ihrem Erdhäuschen lebten. Seine Frau hatte ihr erstes Kind geboren und es war sehr eng in ihrem Stübchen. Sie hatten ein Bett, einen Tisch und dazwischen stand die Wiege. Es mag noch eine Sitzgelegenheit gegeben haben. Als das Kind in der Nacht unruhig wurde, stand die Frau auf, um es zu versorgen und zündete die Petroleumfunzel an. Der erste Winter war gerade vorbei und nun im Sommer hatten sie das Fenster in ihrem kleinen Zimmer nachts offen. Als Frau Hoppe ihr Lichtlein angezündet hatte und sich über die Wiege beugte, merkte sie, dass jemand von unterm Tisch zu ihrem Licht blies, um es zu löschen. Einmal und ein zweites Mal. Da wurde ihr unheimlich zumute und sie rief ihren Mann: „Du, wo ist die Flinte?“ Sie hatten nämlich über ihrem Bett eine Flinte hängen, die diente zur Abwehr von wilden Tieren, die es in Mengen gab, denn es war ein wenig bewohntes Gebiet. Onkel Hoppe, müde von der Tagesarbeit, antwortete ihr im Halbschlaf: „Die ist nicht geladen.“ „Was?“ schrie die Frau, drehte sich um, schnappte sich die Flinte von der Wand und sagte: „Damit werde ich jetzt zurechtkommen!“ In dem Moment, als sie die Flinte ergriff und sich umdrehte, hatte der Mann unterm Tisch das Licht gelöscht und sprang zum Fenster raus! Frau Hoppe, am ganzen Leibe zitternd, zündete das Licht wieder an und versorgte ihr Kind. Es war wohl jemand gewesen, der sich durchs Fenster eingeschlichen hatte, um sie zu berauben. Diesmal war es ihm nicht gelungen, sie waren bewahrt geblieben. Aber solche Fälle haben die Siedler zu der Zeit in Mengen erlebt.

Das Land war wirklich gut und so gab es reiche Ernten. Das verkaufte Getreide war die einzige Einnahmequelle der Neuankömmlinge, wovon sie ihr Leben bestritten und ihr Vermögen verbesserten – wenn es denn gut ging. So hatte der eine junge Bauer reichlich Geld eingenommen durch den Verkauf von seinem Getreide und etwas davon gespart. Nun wollte er nach Pokrowka – das war die nächste Eisenbahnstation und ca. 90-100 Kilometer entfernt – um dort Holz für ein richtiges Haus zu kaufen. Die Lehmziegel hatte er schon angefertigt. Das machten die Leute alle gemeinsam. So fuhr dieser Bauer mutig los, in der Hoffnung, gutes Holz zu kaufen. Er kam glücklich dort an, kaufte das Holz und verlängerte mit einem Teil davon seinen Wagen, so dass er die langen Balken und Bretter gut verladen konnte. Dann machte er sich auf den Weg nach Hause. Aber weil es eine recht lange Strecke war, konnte er sie nicht an einem Tag mit den Pferden bewältigen. Er musste irgendwo übernachten. Da wurde er von Baschkiren überfallen und ausgeraubt. Sie nahmen ihm einfach alles: Pferde, Wagen, Holz und was er sonst noch bei sich hatte! Er kam grad noch mit dem bloßen Leben davon! Zu Fuß brauchte er etliche Tage, bis er traurig und mutlos in seinem Dorf ankam. Kann man sich vorstellen, wie ihm zumute gewesen sein muss? Da sind die anderen Siedler wieder zusammengerückt und haben ihm nach Möglichkeit geholfen. Denn keiner von ihnen wusste, wann er in eine ähnliche Lage geraten könnte.

Die beiden Weltkriege trafen auch die deutschen Dörfer hart. Viele verarmten und die Dörfer verkamen. Die Leute mussten arbeiten, ohne Lohn zu bekommen. Viele haben sich einfach nur „durch-gehungert“. Da wurde an Dorfpflege kein Gedanke verschwendet. Erst in den fünfziger Jahren kamen die Menschen langsam wieder auf die Beine. Die Arbeit wurde endlich bezahlt, wenn auch nur spärlich, aber wir bekamen doch jeden Monat ein wenig Geld. Und die Leute waren ja nicht faul! Es wurden gute Häuser gebaut und Bäume gepflanzt. Sogar wir, meine Schwester Maria und ich, haben mit einiger fremder Hilfe, die wir aber alle bezahlten, im Jahr 1957 ein richtiges Haus gebaut. Obwohl unsere Mutter in diesem Jahr so schwer unter Rheumatismus litt, dass sie manchmal nicht einmal imstande war, den Löffel zu halten, um unsere kranke Schwester Tina zu füttern. Aber wir haben es geschafft! Das alte Erdhäuschen hatte uns neunzehn Jahre gedient. Nun schafften wir es von Hand mit dem Schubkarren weg, legten ein Fundament aus Steinen und bauten ein Haus. Es war für uns auch nicht leicht. Da wir keinen Vater oder Bruder hatten, mussten wir alles selbst machen. Und zudem jeden Tag von früh bis spät zur Arbeit gehen. Aber bei der Auswanderung nach Deutschland Ende der achtziger und Anfang der neunziger Jahre hinterließen wir Deutsche blühende Dörfer.

Unsere Vorfahren

Wir können unseren Stammbaum von der Harms Seite bis zum Anfang des 19. Jahrhunderts verfolgen. Viele Stammbücher, die vor allem unsere Großmutter väterlicherseits als Hebamme besaß, sind in den schweren Jahren verloren gegangen. Manches wurde konfisziert, weil nach der Revolution 1917 alles Deutsche verdächtig war. Anderes ist als Brennmaterial drauf gegangen, als es ums pure Überleben ging. Deshalb sind wir umso dankbarer für alles, was wir über unsere Vorfahren wissen, sei es aus Erzählungen der Älteren oder was unsere Kinder in ihren Bemühungen um die Ahnenforschung im Internet und verschiedenen Datenbanken finden konnten.

Familie Harms, unsere Großeltern väterlicherseits

Kronsgarten in Südrußland

Im Jahre 1794 beschloss eine Gruppe von ca. 15 Familien aus dem Dorf Schönwiese, Kolonie Chortiza ohne Anführer in den Regierungsbezirk Mariewerder, was später Kronsgarten genannt wurde, umzusiedeln. Das liegt in der heutigen Ukraine im Gebiet Dnepropetrovsk. Die Siedler fanden neben ihrem Ansiedlungsplatz zwei Gebäude vor, die der Regierung gehörten. Darin konnten sämtliche 15 Familien bis zur Erbauung ihrer eigenen Häuser unterkommen. Die Zarenregierung half ihnen mit Bauholz beim Neuanfang. Die ersten Häuser wurden 1797 gebaut.

Die neue Kolonie wurde in der Niederung des Flusses Kiltschin angelegt, zwischen der Provinzhauptstadt Jekaterinoslaw (heute Dnepropetrovsk) und der Kreisstadt Nowomoskowsk. Das Flüsschen Kiltschin, das in südöstlicher Richtung die Ländereien dieser Kolonie durchfließt, ergießt sich in den Samarafluss, welcher weiter in den Dnepr fließt. An dieser Stelle stand in früherer Zeit eine Kronsgartenanlage, eine Gartenanlage, die der „Krone“, also der Regierung, gehörte. Davon zeugten damals aber nur noch verkrüppelte Kirschbäume. Diese Spuren einer Gartenanlage veranlassten die Ansiedler dazu, der Kolonie den Namen Kronsgarten zu verleihen [2].

Das Dorf, das von den 15 Familien zwischen den beiden Städten angelegt wurde, war recht hübsch, ganz der Schönheit seines Namens entsprechend, aber zu niedrig gelegen. Bei hohem Wasserstand war es Überschwemmungen ausgesetzt. Eine besonders schlimme Überschwemmung traf Kronsgarten im Jahr 1845. Sie vernichtete die gesamte Ernte und auch die meisten neu angepflanzten Obstbäume. Daraufhin beschlossen die Siedler, den Ort an eine höhere Stelle zu verlegen. So bauten sie von Neuem ihre Häuser, Schulen für die Kinder, Bethäuser und Windmühlen, diesmal aus gebrannten Ziegeln. Unter den Einwanderern muss sich auch eine Familie Harms befunden haben. Oder sie sind im Laufe der Jahre hinzugezogen, denn 1854 wird hier unser Großvater,Heinrich Harms, geboren, dessen Vater Peter Harms 1820 zur Welt kam. Vermutlich wurde er auch schon in Kronsgarten geboren, aber sicher ist das nicht.

Kurzer Stammbaum väterlicherseits

Wann unsere Urgroßeltern Peter Harms und Sara, geborene Abrams die Ehe eingegangen sind, ist uns nicht bekannt, aber sie hatten vier Söhne und eine Tochter, deren Name und Geburtenfolge uns ebenfalls nicht bekannt sind. Vielleicht ist sie früh gestorben? Das war damals keine Seltenheit. Die Namen der Söhne sind:

Gerhard  1850

Heinrich  1854

Isaak  1856

Jakob  ?

Unser Großvater Heinrich Harms ist am 15. September 1854 geboren und am 11. November 1879 hat er Anna Kröker, geb. am 11. August 1860 im Dorf Margenau, geheiratet. Annas Eltern, unsere Urgroßeltern von der anderen Seite waren Jakob Kröker und Anna geb. Braun. Was wir von dieser Urgroßmutter wissen, ist, dass sie eine berühmte Hebamme war. Dieses „Handwerk“ hat sie ihrer Tochter, unserer Großmutter Anna Harms, weitergegeben.

Aus der Ehe von Heinrich und Anna Harms entstammen acht Kinder, eine Tochter und sieben Söhne.

Anna [3] 26. März 1886, Hamberg [4]

Heinrich 21. Mai 1888, Hamberg

Gerhard 25. Juli 1890, Hamberg (gest. 28. Jan.1906 in Stepanovka)

Jakob 11. Juni 1892, Hamberg (gest. 31. Jan. 1901 in Stepanovka)

Peter 10. Juni 1894, Hamberg

Isaak 18. März 1897, Stepanovka

Bernhard 16. August 1901, Stepanovka

Franz 30. März 1906, Stepanovka

Unsere Großeltern, Heinrich und Anna Harms, haben sich irgendwann zwischen 1894 und 1897 im Gebiet Orenburg [5], im Dorf Stepanovka angesiedelt. Onkel Heinrich, der älteste Sohn von Großvater Heinrich Harms, hatte ein großes Haus gebaut, das letzte in der rechten Reihe, wenn wir von Klubnikowo nach Stepanovka gingen. Als unsere Eltern 1926 heirateten, wohnten sie noch kurz bei Großmama Anna. Sie war damals schon Witwe. Großvater war ein kränklicher Mann, auch nicht groß gewachsen. So mussten die Söhne von klein auf immer mit anpacken. Denn Großvater hatte viel Land, das bearbeitet werden musste. So waren die Söhne angelernt und gewöhnt zu arbeiten und wussten, dass man nur mit Fleiß etwas erreichen kann. Großvater ist am 15. Januar 1922 gestorben.

Großeltern
Um 1920-21. Meine Großeltern Anna und Heinrich Harms mit Franz (ca. 14), meinem Vater.

In den zwanziger Jahren war das Dorf noch nicht sehr groß, doch es gab schon ziemlich viele Bewohner. Ein Baschkirendorf, Kutlumbetowo, war ca. drei Kilometer von Stepanovka entfernt und etwa sechs Kilometer von Klubnikowo. Die Baschkiren machten den Deutschen immer noch zu schaffen. Diese mussten immer auf der Hut sein, damit sie nicht beraubt wurden. Trotzdem fehlte manchmal bei dem einen dies und bei dem andern das. Manchmal haben sie es sofort gemerkt. Wenn sie dann den Gaunern nachjagten, konnten sie noch manches retten, aber das war eher selten.

Eines Abends im Sommer – es dämmerte schon langsam – da merkten die Jungs, Vaters ältere Brüder, dass auf dem Hof etwas vor sich ging. Einer schaute zum Fenster raus. Da im Zimmer noch kein Licht brannte, konnte man von draußen nichts sehen, von innen dafür aber umso besser. Da rief er leise seine Brüder und sagte: „Guckt mal, was bei uns auf dem Hof vorgeht, aber seid still!“ Sie schauten heraus und sahen: Auf dem Hof, bei den Schafen waren zwei Männer. Sie fingen die Schafe, banden ihnen die Füße zusammen und trugen sie auf den Wagen, den sie hinter der Scheune abgestellt hatten. Einer der Jungs brauste sofort auf und wollte raus laufen. Doch die anderen hielten ihn zurück und sagten: „Wir machen es anders. Die müssen jetzt an unserem Garten entlang, dann unten rechts und über die Wiese zur Straße. Wir laufen vom Hof links auf die Straße und fangen sie ab. Diesmal entkommen sie uns nicht!“

Unterdessen hatten die Diebe mehrere Schafe gebunden, auf den Wagen gelegt und sich davon gemacht. Was waren sie überrascht, als ihnen plötzlich die jungen Burschen in den Weg traten und die Beute zurück verlangten! Sie kannten die Männer und die Männer kannten auch die Jungs. Als die Brüder Harms sie zur Rede stellten und sie bedrohten, da überkam sie eine so große Angst, dass sie nur noch um Gnade bettelten. „Nehmt Eure Schafe und vergebt uns noch dieses eine Mal! Wir werden nie mehr bei Euch stehlen! Nur lasst uns am Leben und schießt uns nicht tot!“ Die Brüder konnten sich vor Lachen kaum halten, aber sie ließen es sich nicht anmerken. So brachten die Diebe alle Schafe zurück, lösten ihnen die Fesseln und ließen sie zu den anderen. Ein Schaf haben die Brüder Harms den Dieben sogar gelassen. Dafür mussten diese aber versprechen, nie mehr zu stehlen, sonst würde es ihnen nicht gut bekommen. Das Versprechen haben die Männer gehalten und blieben dem Hof fern. Die Baschkiren vergessen nichts, ob Gutes oder Böses. Hat man einmal das Vertrauen eines Baschkiren gewonnen, so hat man einen treuen Freund. Unser Vater hat später manch einen Baschkiren zum Freund gehabt. Aber wenn man die Baschkiren nicht zum Freunde hat, dann ist es schlimm. Das haben wir auch erlebt.

Unser Vater Franz

Franz war der Jüngste in der Familie und ein echter Glückspilz! Weil er nach der Silberhochzeit der Eltern geboren war, wurde er in seiner Kindheit oft „der Silberne“ genannt. Er war also das Nesthäkchen, von allen geliebt, vielleicht auch etwas verwöhnt. Und so wuchs er heran als ein lustiger, fröhlicher Knabe. Die Brüder gaben alles für ihn und so bekam er mit 16 Jahren schon seine eigene Flinte. Er jagte Hasen, wilde Enten, Steppenhühner, usw. Seine Mutter wusste das freilich nicht und Großvater war gerade gestorben.

Die Brüder merkten, dass der junge Franz sehr begabt war. So wurden sie sich einig und sagten zu ihm: „Wir werden Dich alle zusammen unterstützen, damit Du die Möglichkeit hast, etwas zu lernen. Du kannst studieren und Dir einen Beruf erwählen, der Dir gefällt.“ Das war eine große Sache! Mutter konnte ihm als Witwe nicht viel bieten.

Franz wählte den Lehrerberuf. Als er die Schule beendet hatte und sich bewarb, um weiter zu lernen, wurden seine Zeugnisse überprüft und dann wurde ihm gesagt: „Du kannst studieren, aber das kannst Du als Fernstudium machen. Uns fehlen so dringend Lehrer in vielen Schulen. Wir schicken Dich sofort in ein entlegenes Dorf, wo Dich keiner kennt und keiner weiß, dass Du noch so jung bist und setzen Dich als Lehrer ein.“ So wurde es dann auch gemacht. So arbeitete Franz als Lehrer und verdiente sein eigenes Geld. Freilich war das anfänglich nicht sehr viel, aber er war schon nicht mehr ganz abhängig von seinen Brüdern. Damals war er gerade 17 Jahre alt. In den Ferien kam er nach Hause und half den Brüdern, wo er konnte. Abends war er mit der Dorfjugend zusammen. Am Ende der Ferien ging es dann wieder an seine Arbeit in die Schule, je nachdem, in welches Dorf er geschickt wurde.

Familie Thun, unsere Großeltern mütterlicherseits

Kurzer Stammbaum

Unsere Urgroßeltern:

Urgroßvater Peter Thun, geboren in Steinfeld, Ukraine, war verheiratet mit Justina Petker geboren in Rückenau, ebenfalls Ukraine. Aus dieser Ehe gingen vier Kinder hervor: Susanne, Margarethe, Peter und Gerhard, unser Großvater.

Susanne heiratete einen Abram Janzen, Margarethes Mann hieß Derksen mit Nachnamen. Peter hatte mit seiner Frau (Name unbekannt) drei Kinder: Peter, Jakob und Helene.

Unsere Großeltern

Gerhard Thun 24. Mai 1867 in Steinfeld, getauft Pfingsten 1888 in Margenau

Helene Fast 13.August 1875 in Mariental, getauft Pfingsten 1895 in Margenau

Eheschließung 18. Februar 1897.

Kurz darauf zogen die jungen Leute von der Ukraine nach Russland in das Gebiet Orenburg, wo sie zunächst im Dorf Karaguj ansiedelten. Später wohnten sie in Seljonoje (ru: Grün).

Kinder aus dieser Ehe:

Katharina 6. April 1899 in Karaguj, getauft am 22. Mai 1917 in Stepanovka

Margarete 4. April 1901 in Karaguj, getauft am 9. Juni 1919 in Stepanovka

Susanne 26. Juni 1905 in Seljonoje, getauft am 16. Juni 1929 in Stepanovka

Helene 28. April 1907 in Seljonoje, getauft am 2. Juni 1926 in Stepanovka

Gerhard 11. Juni 1909 in Seljonoje

Maria 30. Juni 1912 in Seljonoje

Justina 16. Juni 1914 in Seljonoje

Unsere Mutter war schon die vierte Tochter und bekam den Namen ihrer Mutter, Helene [6].

Der Hausbau

Helenes Vater, mein Großvater Gerhard Thun, besaß im Russendorf Abramovka, etwa sechs bis acht Kilometer von Seljonoje entfernt, eine eigene Mühle, die er selbst bediente. Von fern und nah kamen Menschen, um ihr Getreide mahlen zu lassen. Nicht nur aus den deutschen Dörfern, sondern auch viele Russen aus den umliegenden Dörfern kamen. „Jegor“ – wie ihn die Russen nannten – war bei allen beliebt und geachtet. Großvater war aufrichtig und sparsam und hatte vor, seiner Familie ein größeres Haus zu bauen. Er hatte vor Jahren ein ehemaliges Lagerhaus gekauft, das zwar stabil gebaut, aber nicht sehr groß war. Es bestand zu großen Teilen aus Holz. Im Keller gab es geräumige Regale, die aus doppelten Brettern bestanden und früher zum Lagern von Stoffballen gedient hatten. Die Fußböden, Türen und Innenwände waren ebenfalls doppelt aus Holz gezimmert.

Die Familie hatte keine Knechte – man machte alles selbst. Nun wuchsen die Töchter heran. Vor allem die ältesten, Katharina und Margarethe, konnten schon tüchtig mit anpacken. Weil das Einkommen jedoch gering war, brauchte es seine Zeit, bis Großvater alles Nötige für den Bau zusammen hatte.1914 war es dann so weit. Er hatte von den Baschkiren Lehmziegel herstellen lassen, ausreichend für ein richtig großes Haus. Außerdem hatte er Holz für Fußböden, Zimmerdecken und den Dachstuhl gekauft. Alles lag auf seinem Grundstück bereit. Im Frühling bestellte er noch seine Felder und fing gleich danach mit dem Bau an. Dazu hatte er wieder Baschkiren eingestellt, denn allein konnte er diese schwere Arbeit nicht bewältigen. Inzwischen war das Fundament gelegt und die Wände bis zu den Fenstern hochgezogen. Die Türgerüste standen schon, auch die Fensterrahmen waren eingesetzt. Alle waren froh, dass es so weit war.

Der Sonnenstich

Dann kam die Heuernte. Diese Arbeit machte Gerhard Thun wieder mit seinen ältesten Töchtern, Katharina (15) und Margarete (13). Susanne (9) und Helene (7) halfen der Mutter in der Küche und mit den kleineren Geschwistern. Den fünfjährigen Gerhard und die zweijährige Maria konnte man ja schlecht mit dem Baby alleine lassen. Justina (Justa) war am 16. Juni zur Welt gekommen.

Großvater mähte also das Gras und brachte es, nachdem es getrocknet war, in den Heuschober auf dem neuen Grundstück. Man beabsichtigte, bis zum Winter fertig zu werden und dann musste alles an Ort und Stelle sein. Da wurde er plötzlich sehr krank und zwar bekam er einen Sonnenstich! Das geschah durch seinen alten Strohhut, der oben ein Loch hatte, durch das die Sonnenstrahlung direkt auf seinen Kopf fiel. Er starb an den Folgen.

Der 20. August wurde zu einem „schwarzen Donnerstag“ für die Familie. Helene erinnerte sich fast ein Jahr später noch genau an diesen Morgen und an den unglaublichen Schmerz, der sie durchfuhr, als man ihr sagte, ihr geliebter Papa sei tot. Die kleine Justa war gerade zwei Monate und vier Tage alt. Erst viel später erfuhr Helene, dass knapp drei Wochen vor ihrer persönlichen Tragödie der Erste Weltkrieg ausgebrochen war. Für Großmutter Helene war es ein besonders schwerer Schlag! Sie hatte als Waise jahrelang bei fremden Leuten arbeiten müssen, bis Großvater sie mit seinem Heiratsantrag befreite. Nun hatte ihre Kinder das gleiche Schicksal ereilt – sie würden ohne Vater aufwachsen müssen. Und sie selbst stand als Witwe da, ohne Angehörige, von denen sie Rat oder Hilfe erwarten konnte. Die Geschwister ihres Mannes wohnten in der ca. 100 Kilometer entfernten Samara-Ansiedlung und hatten genug eigene Sorgen. Zunächst hoffte Großmutter auf Hilfe seitens der Regierung, aber da wurde sie bitter enttäuscht…

In den Wochen nach Großvaters Tod haben sie alle oft und viel geweint. Manchmal war Helenes Kopfkissen nass von Tränen, bevor sie endlich einschlief. Tagsüber gelang es dann nur dem kleinen Wirbelwind Justa, die allgemeine Traurigkeit zu verscheuchen. Zugegeben, viel Zeit zum Trauern hatten sie sowieso nicht, da es von morgens bis abends im Haus und Hof genug zu tun gab. Aber nun sollte Helene fort, bei fremden Leuten im Haus und Hof dienen. Die Aussicht, ihre kleinen Geschwister wochen- oder gar monatelang nicht mehr sehen zu können, war für Helene eindeutig zu viel! Und wie sollte Großmutter mit all der Hausarbeit fertig werden? Nun ja, die kleinen Geschwister halfen schon mit, wo sie konnten. So war Gerhard für die Hühner zuständig: füttern und dafür sorgen, dass das Federvieh abends vollständig im Stall war. Er half auch mit den Kühen und Schafen. Beim Unkrautjäten im Garten halfen alle mit, manchmal sogar die dreijährige Maria, obwohl es ihr doch sehr schwer fiel, die nützlichen Pflanzen von den schädlichen zu unterscheiden. Oft mangelte es ihr auch an Ausdauer. Dafür konnte sie gut mit Justa spielen und auf sie aufpassen, wenn die anderen beschäftigt waren. „Oh, wenn es der Mutter doch bloß gelingen würde, Onkel Wiens, den Vormund, zu überreden, dass ich noch einige Monate zu Hause bleiben darf!“ dachte das Mädchen sehnsüchtig. Irgendwann gäbe es kein Entrinnen mehr, das wusste sie bereits, aber bitte noch nicht jetzt!

Unsere Mutter Helene

Auf einmal öffnete sich die Tür. „Helene, kommst Du mal?“ rief die Mutter. Am ganzen Leib zitternd setzte diese ihre kleine Schwester in den Hochstuhl und ging hinein. Sie traute sich nicht, die Augen zu heben und blieb in der Tür stehen, die Hände vor sich gefaltet. „Lenchen, Onkel Wiens hat eine gute Familie gefunden, die eine Magd braucht, Onkel Heinrich und Tante Neta Dickmann. Sie wohnen in Tschornojeosero (ru. „Schwarzer See“), also gar nicht so weit weg von uns. Du könntest uns etwa alle zwei oder drei Monate besuchen. Er ist bereit, Dich gleich dorthin zu bringen. Am besten legst Du Deine Schürzen und Hemden in ein Bündel und dann essen wir noch einmal alle zusammen zu Mittag, bevor er Dich hinfährt.“

Obwohl Mutter sich bemühte, tapfer zu klingen, hörte das junge Mädchen doch, dass sie den Tränen nahe war. Aber das durfte der Vormund natürlich nicht merken. Eine Witwe galt nicht als geschäftsfähig und hatte keine Rechte, deshalb war Onkel Wiens seit Großvaters Tod für die Familie zuständig. Helene verspürte einen dicken Kloss im Hals. Jetzt nur nicht weinen! Ändern konnte man es ohnehin nicht mehr. Sie musste da durch.

Ende der Kindheit?

Das Leben als Magd war kein Zuckerschlecken. Meist verdingte man sich für eine Saison, also vom Frühling bis zum Herbst. Danach konnten die Wirtsfamilie und auch die Magd entscheiden, ob das Verhältnis verlängert wurde oder nicht. Wechselte man in eine andere Stelle, gab es oft die Möglichkeit, für ein paar Wochen nach Hause zu kommen, bis die neue Stelle angetreten wurde. Manche Herrschaften waren sehr freundlich und großzügig, aber viele nutzten die Not der armen Leute schamlos aus und behandelten ihre Knechte und Mägde sehr schlecht. Unsere Mutter Helene hat beides erlebt und auch einiges dazwischen. Mal wurde sie in der Familie ihrer Arbeitgeber wie ein eigenes Kind behandelt, dann wiederum wie eine rechtlose Sklavin ausgenutzt.

Ihre erste Stelle trat sie mit acht Jahren bei der Familie Heinrich Dickmann an. Es waren junge Leute, die ein drei Monate altes Kind, Heini, hatten. Dort hatte sie es sehr gut! Die Eheleute betrachteten Helene nicht wie ein Dienstmädchen, sondern eher als eine arme Waise und behandelten sie wie ihr eigenes Kind. Helene hatte aber trotz der guten Behandlung öfters Heimweh nach ihrer Mama und den Geschwistern. Eines Tages beim Unkrautjäten erwischte es sie wieder. Sie schaute sich nach allen Seiten um und fragte sich: „In welcher Richtung wohnt nun meine Mama?“ Sie schaute und schaute, es war aber nirgends zu sehen, wo ein Weg über die Berge führte. Rundherum waren Berge und der Himmel hatte sich überall bis auf die Berge niedergelassen. Es wurde ihr schwer ums Herz. Sie dachte, „wenn der Himmel sich nun überall auf die Berge runtergelassen hat, dann bin ich nun von dieser Seite des Himmels und meine Mama von jener Seite. Also kann ich nie mehr zu ihr!“

Das war zu viel für das arme Kind, sie legte sich zwischen die Gemüsereihen und weinte und schluchzte vor sich hin. Sie wusste nicht, wie lange sie da geweint hatte, aber auf einmal fand sie eine von Onkel Dickmanns Schwestern, die bei ihm lebten. „Was ist denn das?“ fragte sie „warum weinst Du hier allein? Ist Dir was passiert, oder hast Du Dir weh getan?“ „Nein“, sagte Helene „nichts von alldem.“ Sie wollte zuerst nicht sagen was sie entdeckt hatte. Aber das Mädchen gab nicht nach, sie fragte immer wieder: „Was ist mit Dir und warum weinst Du?“ Schließlich sagte Helene zu ihr: „Es ist was ganz Schlimmes passiert. Schauen Sie doch mal selbst: rund um uns hat sich der Himmel runtergelassen bis auf die Berge. Nun bin ich auf dieser Seite des Himmels und meine Mama ist auf jener Seite. So kann ich nun nie mehr zu ihr, wie soll ich da nicht weinen?“ „Was sagst Du da, Kind?“ sagte das ältere Mädchen. „Wo nimmst Du so was her? Oder wie ist Dir so was eingefallen?“ Und dann fing sie an zu lachen. „Komm“, sagte sie, „wir gehen Mittag essen.“ Sie nahm Helene an der Hand und ging mit ihr ins Haus, wo das Essen auf dem Tisch dampfte. Das Mädchen konnte sich vor Lachen nicht halten und sagte: „Nun horcht mal alle her und Helene wird Euch erzählen, was sie entdeckt hat!“ Die Familie staunte. Sie konnten nicht verstehen, was hier vorging. Die Große krümmte sich vor Lachen, während der Kleinen dicke Tränen die Wangen herab kullerten und sie gar nichts sagen konnte. „Nun mal raus mit der Sprache“, forderte Onkel Heinrich sie auf. Er nahm Helene bei der Hand, zog sie zu sich und nahm sie auf den Schoß. So richtig liebevoll und väterlich fragte er sie: „Kannst Du mir sagen, was passiert ist?“ Helene war aber viel zu aufgeregt, ihr war das Herz so schwer, dass sie kaum was sagen konnte. Da erzählte die Schwester mit vielen Lachunterbrechungen, wie sie Helene im Garten gefunden und was die Helene entdeckt hatte.

„Beruhigt Euch nur alle! Wir werden mit Helene schon zurechtkommen“, sagte Onkel Heinrich. Sie setzten sich alle zu Tisch, er nahm das traurige Mädchen neben sich, sprach ihr Mut zu, und so wurde gegessen. Nach einer kurzen Mittagspause nahm Onkel Heinrich sie an der Hand und ging mit ihr in den Laden. Dort kaufte er ihr eine wunderschöne Schachtel vom teuersten Konfekt! Die Schachtel war von innen und außen mit weißer Spitze ausgeklebt, also ein wunderbares Geschenk für Helene. Dann versprach er, ihr zu erklären, wie das sei mit dem heruntergefallenen Himmel und versprach ihr außerdem, am Sonntag zu ihrer Mutter zu fahren. Da wurde sie wieder mutig und froh.

Am Sonntag nach dem Gottesdienst und Mittagessen wurden die guten Pferde vor die Droschke gespannt, dann setzte Onkel Heinrich sich auf den Kutschbock und nahm Helene zu sich. Seine beiden Schwestern und die junge Frau mit ihrem kleinen Heini nahmen hinten Platz. „Ihr werdet zur Strafe, weil Ihr so über Helene gelacht habt, hinten sitzen!“ sagte Onkel Heinrich zu ihnen. „Helene wird vorne neben mir sitzen, damit sie auch alles gut sehen kann.“ So saß sie nun vorne und starrte nur voraus, um zu sehen, wo sich der Himmel nun aufheben würde, damit sie durchfahren konnten. Währenddessen erklärte Onkel Heinrich ihr, was es mit dem Horizont auf sich hat und dass der Himmel sich immer weiter entfernt, wenn wir fahren oder gehen. So haben sie dann Großmutter besucht und Helene hat dieses Erlebnis ihr Leben lang nicht vergessen!

Nach den Dickmanns kam die jetzt Neunjährige zu Kliewers aus Suvorovka (Nr. 13). Hier erlebte Helene das genaue Gegenteil ihrer ersten Stelle!

Die Familie hatte drei Kinder. Der Älteste war sieben Jahre alt, das Jüngste, ein Junge namens Jascha, Koseform von Jakob, noch nicht ganz ein Jahr und einer dazwischen. Die Frau war froh, ein Dienstmädchen zu haben! Nun konnte sie sich alles erlauben, weil die Magd ihr den Haushalt vom Leibe hielt. Schon am ersten Tag musste Helene das Mittagessen kochen. Frau Kliewer sagte: „Helene, koch uns Reis zu Mittag. Aber da musst Du ganz besonders aufpassen! Sonst, geht die Milch über den Rand, wenn sie kocht und hoch kommt. Und dann behältst Du nichts im Grapen [7].“ Helene hörte sich das an und versprach, aufzupassen. Mit diesen Worten ging die Frau zur Nachbarin und ließ das junge Mädchen an ihrem allerersten Tag im fremden Haushalt allein. Diese holte Stroh und machte sich an die Arbeit. Dabei ging ihr der Satz ihrer neuen Herrin nicht aus dem Sinn. „Wieso meinte die Frau, dass ich nichts im Grapen behalte?“ dachte sie. „Ich habe ja schon manchmal gekocht und nie hat mir jemand so was gesagt.“ Na, sie heizte vorsichtig mit dem Stroh und rührte fleißig in ihrem Reis. Sie wollte ja auch nicht einen Tropfen überkochen lassen. Nach anderthalb Stunden kam die Frau mit den Kindern, die sie diesmal mitgenommen hatte, nach Hause. Gleich darauf kam auch der Mann von seiner Arbeit. Helene war gerade fertig mit dem Kochen und deckte schnell den Tisch. „Na“, sagte der Mann mit einem Mal, „was hast Du denn heute für Reis? So hast Du ihn noch nie gekocht!“ „Das Dienstmädchen hat heute gekocht“, sagte die Ehefrau spöttisch.

Da Frau Kliewer mit Helene zufrieden war, verlangte sie immer mehr von ihr. Bald stand sie morgens nicht mehr auf, um die Kühe zu melken, sondern überließ es ihrer jungen Magd. Es waren fünf Kühe, jede mit einem Kalb, das getränkt werden musste. Dann galt es, die Kühe zur Straße zu treiben, wenn der Kuhhirte früh morgens durchs Dorf ritt, um das Rindvieh auf die Weide zu treiben. Verpasste man die Herde, blieben die Kühe zu Hause und mussten auch noch versorgt werden. Danach ging es ans Milchschleudern, die Schleuder auswaschen, dem Mann das Frühstück richten. Es war ein einziges Jagen und Hetzten, um allem nachzukommen! Wenn das Frühstück fertig war, erschien auch Frau Kliewer, um mit ihrem Mann zu frühstücken. Als der Mann sah, dass alles so gut in Ordnung war, meinte er zu seiner Frau. „Wenn das alles hier so gut aussieht, hast Du ja nicht mehr so viel zu tun. Ich nehme Helene mit aufs Feld, sie kann mir dort helfen.“

So ging es dann auch. Nach dem Frühstück fuhr sie mit aufs Feld. Dann kochte die Frau die Mittagsmahlzeit und ging mit den Kindern schlafen. Helene spülte schnell das Geschirr, tränkte wieder die Kälber und wenn der Mann vom Mittagsschlaf aufstand, ging es wieder aufs Feld. Sie musste mit. Dabei hatte sie als Einzige keine Pause gehabt! Abends wiederholte sich alles. Nach dem Essen Geschirr spülen, das Jungvieh versorgen, den Kindern die Füße waschen und sie ins Bett bringen. Dann kamen die Kühe: melken, schleudern, spülen und, und, und. Wenn die anderen schon alle im Bett lagen, kam noch die Wäsche dran. Der älteste Sohn, Isaak, war nämlich behindert und machte alles in die Hosen. Da Frau Kliewer nun eine Hilfe hatte, warf sie alle dreckigen Hosen in der Küche in eine Ecke und Helene musste sie nach der Arbeit waschen. So kam sie selten vor Mitternacht zur Ruhe. Aber um vier, halb fünf musste sie wieder auf.

Dann gewöhnte sich Mutter Kliewer noch etwas anderes an. Anstatt den kleinen Jascha nach dem Abendessen schlafen zu legen, ging sie mit ihm ins Bett, legte sich ihn an die Brust und schlief ein. Wenn Helene dann endlich fertig war, hatte der Kleine ausgeschlafen und fing an, zu quengeln. Er wollte spielen, nicht schlafen! Da sprach Frau Kliewer mit ihrer Magd: „Sollte der Kleine weinen, dann gehst Du die Wiege schaukeln." Helene gehorchte. Sie war aber so müde, dass sie beim Schaukeln einschlief. Dann meldete sich der Kleine gleich und weinte wieder. Sie schaukelte weiter. Und so ging es Nacht für Nacht. Der Mann hatte schon manchmal seiner Frau gesagt; „Du, der Kleine ist unruhig.“ „Der wird gleich wieder still“, sagte sie dann.

Eines Abends, als Helene mit der Arbeit fertig war und sich eben ins Bett gelegt hatte, fing der Kleine wieder sein Konzert an. Sie stand auf, setzte sich neben die Wiege und schaukelte. Der Kleine weinte und sie schaukelte. Er war hellwach und wollte raus aus der Wiege, doch sie schaukelte und schaukelte immer stärker. Dabei war sie selbst todmüde und wollte einfach nur schlafen, aber der Kleine gab nicht nach. Dann kam ihr eine Idee, sie steckte ihre Hand unter seine Decke und drückte ihm sein zartes dickes Fleisch am Hintern zusammen. Nicht dass sie ihn richtig kniff, sie drückte einfach fest zu. Jascha schrie, sie wiegte und drückte ihn. Der Mann wachte auf und sagte zu seiner Frau: “Hörst Du nicht, wie der Kleine weint?“ „Der wird gleich aufhören“, sagte diese wie immer. Sie wusste ja, Helene ist an der Wiege und wird das Kind beruhigen. Aber diesmal war es anders: Helene wiegte und drückte ihn und er schrie aus Leibeskräften! Sie weinte auch selbst schon, vor Müdigkeit und Hilflosigkeit. Es tat ihr furchtbar leid um den Kleinen, aber sie konnte nicht mehr und irgendwie musste das alles mal ein Ende haben! Da wurde es dem Mann zu bunt, er sprang aus dem Bett und kam zur Wiege. Nun würde er mal den Kleinen beruhigen! Er trat herzu und sah das Dienstmädchen zusammengekauert bei der Wiege sitzen und schaukeln. Erschrocken sagte er: „Helene, was tust Du hier in der Nacht?“ „Ja“, sagte sie, „das muss ich doch jede Nacht machen.“ „Was?“ sagte er, „Du?“ „Ja, ich muss immer nachts die Wiege schaukeln, wenn er weint.“ „Aber jetzt marsch ins Bett! Und nicht noch einmal kommst Du nachts an die Wiege!“ Dann holte er seine Frau aus dem Bett und schimpfte richtig mit ihr. „Was denkst Du Dir? Helene ist den ganzen Tag am Arbeiten und dann soll sie noch nachts das Kind wiegen? Bist Du noch bei Trost? Das soll das letzte Mal gewesen sein! Hier nimm und versorge ihn!“ Helene war erleichtert, aber um den kleinen Jascha tat es ihr so leid, was sie ihm wohl angetan hatte, vielleicht hatte er da blaue Flecken bekommen? Am Tag schaute sie sich unauffällig den kleinen Hintern an, aber da war nichts zu sehen. Da war sie froh und von dieser Plage erlöst! Und noch mehr freute sie sich, als sie am Ende der Frist in eine andere Familie wechseln konnte.

Nach den Kliewers hat sie u. a. bei den Familien Peter Penner, Abram Janzen, Heinrich Harms, Daniel Hildebrand und wieder bei H. Harms gearbeitet. Das war ihre letzte Stelle bevor Vater sie heiratete. Alles kann man gar nicht erzählen, aber zwei weitere Stellen verdienen es noch, erwähnt zu werden.

Zu Familie Abram und Susanne Janzen kam Helene mit zehn oder elf Jahren und blieb eine längere Zeit, jedenfalls mehr als eine Dienstperiode, soviel ich mich erinnern kann, bis 1920 herum, als sie 13 wurde. Susanne Janzen war ihre Tante, die Schwester ihres verstorbenen Vaters, unseres Großvaters Gerhard Thun. Obwohl es nahe Verwandte waren, hatte sie es sehr schwer bei ihnen. Die Familie war wohl reich, aber leider war Tante Susanne ziemlich geizig. Die Butter durfte nur sehr sparsam aufs Brot gestrichen werden, sonst kratzte die Tante sie ab. Es war ihr sehr schnell zu viel, was gegessen wurde. Onkel Abram war zwar ein lieber, aber kranker und schwächlicher Mann, der nicht viel zu sagen hatte. Wenn er sich für Helene einsetzen wollte, wurde ihm das immer abgeschlagen. Aber Arbeit wurde viel von ihr verlangt. Sie musste drinnen allem nachkommen, beim Kochen immer dabei sein und dann auch noch viel im Stall beim Vieh helfen. Ja, mehr noch: am liebsten hätte sie das Mädchen für immer behalten! Helene musste richtig erfinderisch sein, um von dort weg zu kommen und ergriff ihre Chance, als reisende Evangelisten bei den Janzens übernachteten. Da war sie regelrecht verzweifelt, weil sie ein für sie erschreckendes Angebot ihrer nur wenige Jahre älteren Cousine Suse bekommen hatte. Helene war noch nicht lange im Dienst bei der Familie, als ihre Cousine zu ihr sagte: „Helene, Du bist ein gutes und fleißiges Mädchen. Sag doch Mama zu mir. Das wäre doch so gut, dann brauchst Du nicht immer wieder eine andere Stelle zu suchen und kannst Dich gut hier bei uns einleben.“ Damit war Helene keinesfalls einverstanden, sagte aber zunächst nicht viel dagegen.

Neben Onkel Abram war noch ein freundlicher Mensch auf dem Hof: der Knecht. Er hatte eine Tochter in Helenes Alter und ihm tat das Mädchen leid. Deshalb half er ihr, so oft er konnte, vor allem beim Wasserschleppen für die Apfelplantage.

So ging es Woche für Woche. Drinnen verlangte Tante Susanne das Unmögliche und dann war noch deren Tochter Suse da, die immer und immer wieder Helene ihr Angebot wiederholte, sie an Mutters Stelle anzunehmen. Langsam wurde Helene unwillig. Als sie eines Tages wieder im Garten beschäftigt war, kam die junge Frau zu ihr und sagte ganz eindringlich: „Helene, sag doch Mama zu mir! Ich nehme Dich gern als mein Kind an. Und wenn Du 20 Jahre alt bist, schenken wir Dir eine Färse und eine Kommode als Aussteuer.“ Das war zu viel! Sie war so beleidigt und verletzt, dass sie nicht mehr an sich halten konnte: „Nein!“ schrie sie. „Du bist meine Cousine und ich werde niemals Mama zu Dir sagen! Ich hab eine Mama und eine andere will ich nicht! Und Deine Kuh und Kommode will ich auch nicht! Ich will so schnell wie möglich weg von hier zu meiner Mama!“ „Wie willst Du denn da hin kommen? Das geht doch gar nicht. Es ist ein Weg von über 100 Kilometern, wie willst Du das schaffen?“ „Das weiß ich noch nicht, aber es wird schon irgendwie gehen.“ Damit hatte die junge Frau nicht gerechnet. Sie begriff aber, dass Helene sie niemals als Mutter akzeptieren würde. Und wie bereits erwähnt, schaffte diese es, von dort wegzukommen.

Ich kann nicht genau sagen, bei wem unsere Mutter danach im Dienst war, aber ihre vorletzte Stelle bei Hildebrands war wieder eine von der schwierigen Sorte. Sie kam im Herbst 1925 zu Daniel und Agathe, einer jungen Lehrersfamilie mit einem kleinen Mädchen. Agathe war nur ein Jahr älter als Helene, kannte sich aber nicht mit der Hausarbeit aus und war auch nicht besonders fleißig. Sie wurde schon mit ihrem Kind nicht alleine fertig, geschweige denn mit der Hausarbeit und von Kochen verstand sie so gut wie gar nichts. Dabei verlangte Daniel, dass das Dienstmädchen nicht das Essen kochen durfte. „Nein“, sagte er, „dann esse ich es nicht!“ Da seine Frau aber nicht imstande war, eine vernünftige Mahlzeit herzustellen, hatte sie ein Problem. So musste Helene ihr zur Seite stehen, sagen und helfen, aber auf eine Art, dass der Mann nichts davon merkte. Eines Tages wollte Agathe Nudeln machen. Die gab es nicht zu kaufen – es wurde Teig gemacht, ausgerollt und Nudeln geschnitten. Helene, die sich damit auskannte, stand also am Tisch und war voll beschäftigt mit ihrem Teig, als die junge Herrin plötzlich herein stürzte und sie wegschob: „Schnell! Geh zur Seite, Daniel kommt!“ Helene drehte sich weg, wusch sich die Hände und ging davon. Agathe stellte sich an den Tisch, machte sich die Hände voll Mehl und da kam ihr Mann auch schon herein. „Na, wie steht's, machst Du Mittag?“ „Ja“, sagte sie, „bin eben dabei.“ „Gut“, sagte er, guckte sich um und ging raus. Wenn die Frau Mittag kocht, ist ja alles in Ordnung. Kaum war er zur Tür raus, wurde getauscht und Helene machte weiter. Als Daniel zu Mittag am Tisch saß, lobte er seine Frau, wie gut sie das gemacht hatte.

Immer wieder bekam Helene es zu spüren, dass die Hildebrands sich für was Besseres hielten. So durfte sie abends nach getaner Arbeit nicht mit Agathe und Daniel in einem Zimmer sitzen. Das war vor allem im Winter schwierig, weil die Familie nur eine Öllampe hatte und diese stand natürlich in deren Wohnzimmer. Sie war somit in die Dunkelheit des Nebenzimmers verbannt. Erst, wenn die Beiden ins Bett gingen, durfte sie die Lampe haben, um ihre Handarbeiten zu machen, wie Stricken, Flicken oder Nähen. Eines Abends saßen die Beiden wieder zusammen und unterhielten sich bis spät. Da kam Agathe heraus und sagte: „Helene, Daniel möchte noch eine Wurst haben. Hol uns eine geräucherte Wurst vom Speicher.“ So musste sie ohne Licht im Finstern auf den Speicher gehen. Freilich kannte sie sich da aus, aber sie war schon etwas verärgert, dass er so was in der Nacht verlangte und ihr noch nicht einmal dafür die Lampe mitgab. So stolperte sie hin und her auf dem Dachboden und machte so viel Krach wie nur möglich, um zu beweisen, dass es nicht so einfach war, in der Finsternis etwas zu finden. Bevor sie herunter kam, setzte sie sich auf die oberste Stufe, brach ein Stück von der Wurst ab und aß es genüsslich auf. Sie wusste ja, dass man ihr nichts davon anbieten würde. Dann kam sie runter, gab Agathe die Wurst und ging.

Zu Besuch bei Mama

Hin und wieder bekam Helene Urlaub und durfte zu Großmutter und den jüngeren Geschwistern nach Hause. Bei einem dieser Besuche ereignete sich folgende Geschichte.

Es war im Sommer und es gab manches, wobei sie ihrer Mutter helfen konnte. Die wohnte damals noch im Erdhäuschen. Das Wasser wurde vom Fluss geholt. Helene sah, dass der Wassereimer leer war, nahm ihn und ging zum Fluss. Der Weg führte bergab und sie ging munter herunter und sang vor sich hin. Währenddessen ging Jakob Löwen, ein junger Mann aus der Nachbarschaft mit seiner Flinte spazieren. Als er ein paar wilde Enten über dem Wasser kreisen sah, schoss er in den Schwarm hinein. Im gleichen Moment sah er, dass Helene hinfiel und den Hang herunter rollte, ihr Eimer mit ihr. Nun merkte er, dass er viel zu niedrig gezielt und vermutlich das Mädchen getroffen hatte! Ihn überfiel eine so große Angst, Helene erschossen zu haben, dass er seine Flinte unter den Arm klemmte und ganz gebückt davon lief. Die Großmutter, Helenes Mutter, sah ihn fortlaufen und dachte noch so bei sich: Was hat der denn, warum läuft er so gebückt? Sie machte sich aber weiter keine Gedanken darüber. Irgendwann fiel ihr auf, dass Helene noch immer nicht zurück war mit dem Wasser. Sollte ihr was zugestoßen sein? Sie wartete noch eine Weile ab und ging ihr dann entgegen. Als sie zu der Stelle kam, sah sie, dass ihre Tochter ganz zusammen gekrümmt lag und sich nicht bewegte. Die Mutter bekam Angst, sie fing an zu schreien und rief sie immer wieder beim Namen. Nach einer Weile rührte diese sich. Großmutter rüttelte und schüttelte weiter und rief sie immer wieder. Schließlich schlug Helene die Augen auf. „Was ist mit Dir passiert?“ fragte die Mutter besorgt. „Warum liegst Du hier so bewusstlos?“ „Ich weiß nicht. Ich hörte nur, dass ich von weitem gerufen wurde, aber das war so weit weg, ich konnte das fast nicht hören und konnte auch keine Antwort geben.“

Später stellte sich heraus, dass es tatsächlich Jakobs Schuss gewesen sein musste. Er hatte so niedrig gezielt, dass der Schuss knapp über den Kopf des Mädchens gegangen war und sie betäubt hatte. Ach, was war er froh, als er erfuhr, dass Helene Thun doch nicht tot war!

Großmutters letzte Jahre

Großmutter hat noch viele schwere Jahre verbracht. 1920 wurde sie als Witwe zwangsverheiratet mit Karl Boneles, einem Witwer, etliche Jahre älter als sie und ein Taugenichts, wie er im Buche steht! Ihm war die Frau gestorben, die Kinder waren verheiratet, aber wegen seines schwierigen Charakters wollte ihn keiner bei sich haben. Wenn das Dorf sich seiner annehmen müsste, dann ginge er von Haus zu Haus und würde in jedem Hause einen Tag lang verpflegt, was schon gut war. Aber er musste ja auch einen Platz zum Schlafen haben. Und da wurden wieder die Vormünder aktiv. Sie berieten sich und beschlossen: „Den stecken wir zu Frau Thun in ihr Häuschen, mag sie sehen, wie sie mit ihm zurechtkommt.“

Helene war gerade zu Hause, als die „Freier“ kamen und Großmutter von ihrem „Glück“ in Kenntnis setzten. Diese hat sich gewehrt und gesträubt: „Das kann ich nicht! Seht doch mal hin, wie ich lebe. Ich habe weder für meine Kinder noch für mich genug, wie soll ich noch einen Mann satt machen? Und zudem brauche ich keinen Mann!“ Helene versuchte, ihrer Mutter beizustehen, wurde aber raus geschickt. Und wie schon gesagt, die Witwen hatten kein Recht, sie konnten sich nicht verteidigen, mussten alles über sich ergehen lassen. So wurde der Mann einfach dagelassen und die beiden galten als verheiratet. Er hatte nun wieder eine Frau und Großmutter einen Mitesser dazu. Er hielt sehr viel von sich, war aber stinkfaul. Arbeiten liebte er gar nicht! Es konnte sein, wie es wollte, aber er ging nirgends hin, sich etwas zu verdienen. „Nein, “ sagte er, „den Reichen werde ich nicht den Hintern bedienen!“ Aber dass er selbst nichts hatte, daran dachte er nicht. Lieber ging er betteln, wenn er zu Hause nicht satt wurde. Manchmal gaben die reichen Leute ihm noch etwas mit für seine Frau und Kinder, was aber nie bei diesen landete. Einmal bekam er ein großes Stück Schinken geschenkt. Aber statt es nach Hause zu bringen, setzte er sich in den Straßengraben und aß es auf. Freilich war das zu viel gewesen, so wurde er krank, blieb im Bett und Großmutter musste ihn pflegen. Eines Tages, als Großmutter ihn fütterte, hat er sie schlimm in die Hand gebissen. War es aus Hunger oder aus Ärger, wer weiß. Wie lange das noch so ging, ist uns nicht bekannt. Aber er ist dann doch gestorben. Wegen der großen Armut gab es keinen Sarg für ihn. Da hat Großmutter den Deckel von der Schlafbank genommen, die Leiche wurde darauf gelegt, vermutlich noch mit etwas zugedeckt und so zum Friedhof getragen und beerdigt.

Später hat sie noch einen Johann Dick aus Alisowo geheiratet. Das war ein guter Mann, ein reicher Bauer, der es sehr gut mit Großmutter meinte, er hat sie geliebt und geachtet. Leider waren seine Kinder schon erwachsen und nahmen Großmutter nicht an. Sie waren frech und stur zu ihr und er konnte nichts dagegen tun. Weil es ihr nicht mehr möglich war, im Hause zu bleiben, er sie aber gerne in der Nähe behalten wollte, baute er für sie ein kleines Häuschen auf seinem Hof, wo sie bleiben konnte.

1924 zog Großmutter mit den jüngsten drei Kindern Gerhard, Maria und Justa nach Leninpol in Kirgisien. Sie fand aber auch dort nicht das, was sie sich erhofft hatte und kam wieder zurück nach Klubnikowo. Der Sohn Gerhard blieb jedoch da, weil er eine gute Stelle bekommen und in seiner Heimat in Orenburg zu viel Schlimmes erlebt hatte. Unsere liebe Großmutter muss so übermüdet und unruhig gewesen sein, dass sie nirgends mehr zu Ruhe kommen konnte. So ist sie gegen Ende 1926 oder Anfang 1927 wieder nach Leninpol gezogen. Ihr neuer Schweigersohn, unser Vater Franz Harms, brachte sie mit dreien ihrer Kinder zur Bahn. Diesmal fuhr Tochter Susanne mit ihrer kleinen Anni mit. Danach ist unsere Großmutter nicht mehr in Orenburg gewesen. Sie hat dort, wie auch hier, viel für andere Leute gearbeitet, meist Wolle gesponnen und sich damit ihr Brot verdient. Beim oder durch das Spinnen hat sie letztendlich ihr Leben einbüßen müssen, oder waren es die Armut und Not? Wie auch immer, ihr Leben fand ein Ende durch ein verseuchtes Fell Wolle. Als sie und ihre Tochter Maria damit beschäftigt waren, merkten sie, dass die Wolle anders aussah als sonst. Es waren zu viele Schuppen in der Wolle, was sonst nicht der Fall war. Nun stellte sich heraus, dass das Schaf die Schwarzen Pocken oder Blattern gehabt hatte, wovon die Leute Großmutter aber nichts gesagt hatten. So hatte sie sich mit dieser Krankheit angesteckt und starb daran. Tante Mariechen hat sie gepflegt und versorgt bis ans Ende.

Am 4. März 1930 ist unsere liebe Großmutter Helene Thun nach einem sehr schweren Leben im Alter von nicht ganz 55 Jahren in die ewige Heimat eingegangen. Wir haben sie nie gesehen. Es gab auch keine Fotos, weder von ihr, noch vom Großvatter. Dieser hatte es verboten, Bilder von ihm zu machen: „Wenn ich erst mal gestorben und nicht mehr da bin, braucht mich auch keiner noch auf Bildern zu sehen.“ Deshalb gab es von der Familie keine Bilder. Das finde ich sehr schade.

Unser Vater hat Großmutter noch kurz vor ihrem Tod besucht. Sie war so krank, dass sie kaum ansprechbar war, aber sie bekam es mit, dass ihr Schwiegersohn Franz bei ihr am Bett saß. Als einziger von ihren vielen Schwiegersöhnen! Später hat sie es noch mal zum Ausdruck gebracht, wie viel ihr das bedeutet hat, dass der Franz da war! Für die Rückreise wurde Vater gut versorgt und bekam noch einiges als Geschenke für seine Frau und die kleine Anna mit. Aber er muss sich wohl ebenfalls mit den Blattern angesteckt haben, denn unterwegs wurde er sehr krank. Mit hohem Fieber lag er im Zug. Aus Angst vor Dieben legte er seine Wertsachen unters Kopfkissen, aber ihm wurde trotzdem alles gestohlen. Sich kaum auf den Beinen haltend, nur mit dem, was er am Leibe trug, kam er nach der langen Reise wieder in Klubnikowo an.

2. Kapitel: Unsere Eltern. Die gemeinsamen Jahre.

Franz und Helene gründen eine Familie

Von April bis zum 15. Oktober kam Helene wieder zur Familie Heinrich Harms, wo sie schon einmal eine Dienstperiode gearbeitet hatte. Die Arbeit auf diesem Hof war ihr somit bekannt und durch ihren Fleiß war sie sehr beliebt. Im Sommer, als Franz, der jüngste Bruder von Heinrich, in den Ferien zu Hause war, haben die Beiden sich öfters gesehen und manchmal zusammen die Jugendtreffen des Dorfes besucht. Franz machte dem Dienstmädchen einen Heiratsantrag und sie nahm ihn an. Als Heinrich Harms, Helenes Herr und der ältere Bruder von Franz, das mitbekam, protestierte er stark dagegen. Er bat seinen jüngsten Bruder: „Warte doch wenigstens bis zum Herbst! Ich brauch doch die Arbeiter so dringend in der Erntezeit!“ Aber Franz entgegnete: „Wenn ich bis dahin warte, dann werde ich wieder in ein entlegenes Russendorf geschickt und das hab ich satt!“ Zu seiner Verlobten sagte er: „Du rackerst Dich bei anderen Leuten ab und hast nichts davon. Lass uns heiraten und für uns selbst wirtschaften!“

Franz‘ Mutter Anna versprach, ihnen einen jungen Schafshammel zu schenken für eine gute Mahlzeit zur Hochzeit. Da sagte Franz: „Helene, ich werde anderes Fleisch besorgen, den Hammel behalten wir. Wenn die Leute dann im Herbst ihre Schafe schlachten, können wir den umtauschen.“ „Nein“, sagte seine Mutter, „wenn Ihr so sparsam und wirtschaftlich sein wollt, dann gebe ich Euch ein Mutterschaf.“ So haben sie ihre Hochzeit am 26. August anders gestaltet und hatten zu Beginn schon ein eigenes Schaf! Manch einer mag sich gewundert haben, dass ein ausgebildeter Lehrer ein Dienstmädchen heiratet. Aber es war eine sehr glückliche Ehe!

Das Leben an der Seite des Dorflehrers unterschied sich natürlich sehr von dem eines Dienstmädchens. Helene bewegte sich nun in anderen Kreisen, stellte aber keine Ansprüche. Als glückliche, junge Ehefrau gab sie ihr Bestes, ihrem Mann ein gemütliches Heim zu bieten, wobei ihr ihre Erfahrung und die Gewohnheit, hart zu arbeiten, sehr zugute kamen. Vater bildete sich weiter, indem er Seminare besuchte. Und er half anderen dabei, indem er sogenannte Lehrerkonferenzen für die Lehrer der umliegenden Dörfer durchführte. Eine solche Konferenz fand im Winter Mitte der dreißiger Jahre statt. Als die Männer mit dem Programm fertig waren, ging der kurze Wintertag bereits zu Ende. Außerdem zog ein Sturm auf. Daniel Hildebrandt hatte ebenfalls an der Konferenz teilgenommen und weil er einen weiten Weg vor sich hatte, lud Vater ihn zum Übernachten ein. Da sah Helene ihre Chance! Sie deckte den Abendbrottisch und holte aus der Speisekammer den … Nachttopf, der als Milchkanne diente. Normalerweise stand er in der Kammer und kam nie auf den Tisch, deshalb schaute Franz seine Frau entsetzt an und machte ihr wilde Zeichen, sie solle das anstößige Gefäß schleunigst wegräumen! Helene tat jedoch so, als bemerkte sie es nicht und schenkte dem Gast wie allen anderen auch – da hatten sie schon zwei süße Mädchen, Anna und Tina – Milch aus dem ungewöhnlichen „Krug“ ein. Ihr ehemaliger Herr, der bestimmt längst begriffen hatte, wer damals seine Mahlzeiten gekocht hatte, musste diese Demütigung über sich ergehen lassen. Freilich war der Topf noch nie zu seinen direkten Zwecken eingesetzt worden und so wurde niemandem Schaden zugefügt.

Das erste Jahr ihres gemeinsamen Lebens arbeitete Vater als Buchhalter im Dorf Stepanovka. Die junge Familie wohnte bei seiner Mutter und es ging ihnen gut. Schon 1927 wurde ihnen ein Söhnchen geboren. Leider war es ein Frühchen und starb nach wenigen Wochen. Das war für die jungen Eltern sehr schwer! Helene war schwer krank gewesen, was vermutlich der Grund für die Frühgeburt war und sie war auch nachher noch eine längere Zeit krank. Dem Kleinen haben sie im Tode den Namen Fränzchen (Franz) gegeben. Vater wollte seinen Namen nicht wiederholen und somit stand er nicht für ein weiteres Kind zur Verfügung. Im Hebst 1927 bekam er die Stelle als Lehrer im Dorf Alisowo.

Im Schneesturm

Eines Tages Anfang 1928 wollte Vater seine Mutter in Stepanovka besuchen. Da die Fahrt für seine hochschwangere Frau in dieser Jahreszeit zu riskant war, fuhr er alleine. Er spannte zwei Pferde vor den Schlitten, hüllte sich in einen großen Schafpelz, stieg in den Schlitten und los ging es. Helene wünschte ihm noch eine glückliche Fahrt, denn das Wetter war nicht gut. Der Wind trieb den Schnee hin und her und es war schon Nachmittag, ja, es ging auf den Abend zu. Vater war jedoch zuversichtlich, dass es schon gut gehen würde, denn es waren nur sechs oder sieben Kilometer.

Anfangs war es erträglich, da war es nur ein leichtes Schneegestöber, aber dann nahm der Sturm immer mehr zu. Langsam wurde es verhängnisvoll. Der Weg war auf einmal zugeweht, Vater konnte nichts mehr erkennen und zu allem Übel ließen sich die Pferde nicht mehr lenken! Egal, wie stark er sie auch antrieb, sie wollten einfach nicht da hin, wohin er sie zu lenken versuchte. Plötzlich blieben sie ganz stehen! Na, was sollte denn das? So müde konnten die gut gefütterten Tiere nicht sein. Vater schaute sich um, sah aber nichts als Schnee weit und breit. Er stieg aus dem Schlitten und ging nach vorne zu den Pferden. O Schreck, die Pferde standen am Abgrund! Es war ein sehr steiles Ufer des Flusses Uran, zwischen dem Baschkirendorf Kutlumbetowo und dem deutschen Dorf Stepanovka. Entlang dieses Flusses waren viele deutsche Dörfer angelegt. Nun, anstatt nach links Richtung Stepanovka zu fahren, war er rechts nach Kutlumbetowo abgebogen. Deswegen ließen die Pferde sich nicht lenken. Es ist im Schneesturm immer so: man dreht sich vom Wind weg und merkt dadurch gar nicht, dass man vom Weg abkommt. Dadurch verirren sich so viele Menschen im Schneesturm. Einen Weg gibt es in so einem Fall nicht, der ist zugeweht.

Nun merkte Vater also, wo er war. Mit Mühe und Not gelang es ihm, die Pferde mitsamt dem Schlitten rückwärts zu schieben, dann lenkte er sie zur Seite und setzte sich in den Schlitten. Die Leine lose am Schlitten befestigt, damit sie nicht herausfallen konnte, schnalzte er ihnen zu, klappte seinen Kragen hoch, nahm den Pelz fest zusammen und ließ den Pferden freien Lauf. Es dauerte nicht lange, da blieb der Schlitten wieder stehen. Vater klappte seinen Pelz auf, schaute sich um und sah, die Pferde waren auf einen Hof gefahren. Als er genauer hinschaute, sah er, dass er vor dem Haus seiner Mutter stand. Die Pferde kannten den richtigen Weg und hatten ihn ans Ziel gebracht. Freilich, durch all diese Hindernisse war es spät geworden, schon gegen 11 Uhr abends. Großmutter hatte so spät keinen Besuch mehr erwartet, aber sie freute sich riesig, ihren jüngsten Sohn zu begrüßen! Er blieb über Nacht und bis zum Morgen hatte der Sturm sich gelegt. Da konnte er ruhig und gut nach Hause fahren. Aber nun war seine Frau wohl aufgeregt, als er ihr das ganze Abenteuer erzählte!

Leidgeprüfte Eltern

Ende Februar 1928 wurde meinen Eltern wieder ein Söhnchen geboren und sie nannten ihn Heini (Heinrich), nach seinem Opa und Vaters ältestem Bruder. Er war ein schönes, gesundes Kind zur großen Freude der Eltern! Großmutter war eine ausgebildete Hebamme und weithin bekannt. Sie wurde in allen umliegenden Dörfern gebraucht und immer geholt, wenn es Not gab. Nun war dies eine Sturzgeburt bei unserer Mutter gewesen und sie war noch sehr schwach. Auf Großmutters Befehl musste sie strengstens das Bett hüten. Großmutter sagte zu ihr: „Du stehst mir nicht eher auf, als ich es Dir erlaube!“ So besorgte Großmutter das Baby und pflegte auch die Kranke. Vater war ja auch noch da, er kam während jeder Pause herein und half, wo er konnte und so ging alles gut. Doch da, am 4. oder 5. Tag kam jemand die Großmutter holen. Da gab sie strengen Befehl, dass Mutter nicht aufstehen sollte. „Was soll dann mit dem Kind werden?“ meinte diese. „Das werden wir noch regeln“, sagte Großmutter. In diesem Moment kam Frau Burghardt herein, sie arbeitete als Putzfrau in der Schule. Außerdem musste sie den Ofen heizen und überall nach dem Rechten sehen. Da besprach Oma mit ihr, sie möge doch so lieb sein und etliche Male ins Zimmer kommen, Mutter das Kind zum Stillen geben, es wieder in die Wiege legen und einmal am Tag das Kind baden. „Ja, ja“, sagte die Frau, „da können Sie ganz unbesorgt sein, das mache ich gerne“. Gut, das war also geregelt und Großmutter fuhr beruhigt mit.

Frau Burghardt machte an diesem Tage alles wie besprochen. Am nächsten Tag wollte die Frau das Baby sofort morgens baden, als Vater noch in der Schule war. Sie machte alles fertig zum Baden und Mutter schaute ihr dabei zu. „Das Wasser ist aber zu heiß“, bemerkte sie, als sie sah wie Frau Burkhard fast den ganzen Topf aus der heißen Röhre in die kleine Wanne kippte. „Nein“, erwiderte sie, wandte sich zur Wiege und wollte das Kind nehmen. Sie hatte eine weiche Decke auf das Wasser gelegt, auf die sie das Kind legen wollte. Mutter wusste aber, dass das Wasser zu heiß war, raffte sich auf und schüttete schnell einen Schöpfer aus dem Eimer mit kaltem Wasser. Die Frau sah, was Mutter getan hatte, nahm noch einmal heißes Wasser aus der Röhre, schüttete es darüber und legte das Kind hinein. Mutter sah es, aber es war zu spät! Der Kleine schrie einmal auf, der kleine Mund und die Augen blieben weit offen stehen und dann war alles still, als ob er nicht mehr atmete. Er weinte nicht einmal. Mutter war so aufgeregt und schrie: „Sie haben ihn verbrüht, das war zu heiß!“ „Nein, das war nicht zu heiß, “ gab die Frau ärgerlich zurück. „Ich bade nicht zum ersten Mal Kleinkinder.“Aber der Kleine gab nichts mehr von sich. Sie hatte ihn dann noch eingewickelt in die Wiege gelegt, ohne ihn zu baden. Mutter blieb bei ihrer Meinung, der Junge sei verbrüht. Die Frau fühlte sich gekränkt, verließ das Zimmer und kam nie wieder. Nun musste Vater Großmutter aufsuchen, brachte sie wieder nach Hause und sie hat die Beiden weiter gepflegt.

Mit der Zeit kam Mutter wieder zu Kräften durch die gute Pflege der Großmutter, aber der Kleine wurde sehr krank. Die Seite, auf der er ins heiße Wasser gelegt worden war, wurde ganz rot und sah wie gebacken aus. Man wusste manchmal nicht, wie man ihn anfassen sollte. Er wimmerte, wollte die Brust nicht mehr nehmen, vielleicht hatte er keinen Hunger vor Schmerzen. So verging ein Tag nach dem andern. Großmutter tat ihr Möglichstes, sie war ja nicht nur Hebamme, sondern hatte dicke Doktorbücher und versorgte auch manche andere Kranken im Dorf. Um der Mutter es nicht schwerer zu machen, hat sie sich nicht dazu geäußert, was Frau Burghardt getan hatte. Aber trotz all ihrer Mühe und Sorge wurde es nicht besser mit dem Säugling. Das zarte, junge Fleisch, so unbedacht verbrüht, konnte sie nicht wieder lebendig machen. Nach etlichen Tagen merkten beide, dass der Kleine wieder gerne trank, wenn Mutter ihn stillte. Da wurden sie froh und voller Hoffnung. Nun würde es besser werden mit ihm! Aber nach kurzer Zeit merkten sie, dass das Kind hohes Fieber bekam und dadurch so gierig trank. Dann merkten sie, dass er anfing, anzuschwellen und sie wussten nicht mehr, was noch getan werden könnte. Die Schwellung ging an seinem kleinen Körper herunter und sein männliches Geschlecht hatte sich so stark vergrößert wie das eines erwachsenen Mannes. Und obwohl er so gierig seine Milch trank und immer wieder zu trinken verlangte, konnte er nichts mehr heraus bringen. Es war alles so dick geschwollen, dass nichts mehr durchging. Er schrie jetzt nur noch und war einzig still, wenn er an der Brust lag. Aber so konnte es nicht bleiben.

Da suchte Vater einen Arzt auf und brachte ihn nach Hause. Als dieser alles gehört hatte, sagte er: „Ja, dann muss ihm das Wasser abgenommen werden. Es tut mir aber sehr leid um den Kleinen. Ich habe nur dicke Schläuche für erwachsene Menschen, aber es muss sein.“ Die Mutter legte ein großes Kissen auf den Tisch, darauf kam der kleine Heini, damit es für den Arzt bequemer war, zu arbeiten. Dieser trat an den Tisch, bewunderte das schöne Kind und holte seine Schläuche heraus, um die Prozedur zu vollziehen. Während er seine Instrumente zurechtlegte, pinkelte der Kleine los! Und weil die kleine Blase so voll war, kam es mit solchen Druck, dass es dem Arzt über die Schulter ging. Unsere Eltern, die dabei standen, waren erstmals sehr froh! Doch es war ihnen auch peinlich wegen des Arztes, der so betroffen da stand. Aber auch der war richtig froh und sagte: „Wie gut, dass es von selbst gekommen ist! Sonst hätte ich ihm zu seinen Schmerzen noch mehr hinzufügen müssen mit meinen großen Instrumenten.“ Nun waren sie alle froh und dankbar, dass dieses Leiden wieder behoben war. Vater brachte den Arzt zurück und die beiden Frauen kümmerten sich um das Kind.

Es wurde aber nicht wirklich besser. Heini jammerte und weinte so kläglich, dass es nicht anzuhören war. Was sie auch taten und machten, es brachte alles keine Besserung. Die Großmutter merkte, dass es mit dem Kleinen zu Ende ging. Sie sagte es auch, aber die Eltern wollten es nicht wahr haben und meinten immer noch, er würde gesund werden. Vater meinte, es könnte doch nicht sein. Er hatte schon ein Söhnchen hingeben müssen, was ihn sehr viel gekostet hatte. Und nun sollte ihm auch dieses Kind genommen werden? „Nein“, meinte er, „das verkrafte ich nicht und ich lasse es nicht los!“ Er war untröstlich und ging in schweren Gedanken hin und her. Es wurde aber immer schlechter mit dem Kleinen. Mutter sah es dann auch ein, und im ernsten Gebet zu Gott fand sie Kraft, das gequälte Kind loszulassen. Aber Vater fand keinen Trost und konnte sich nicht ergeben. Da kam er wieder ins Zimmer, schaute auf das kranke Kind und weinte bitterlich, indem er leise vor sich hin sprach: „Ich kann nicht, ich kann ihn nicht hergeben!“ Da ging Mutter auf ihn zu, legte den Arm um ihn und sprach ganz leise auf ihn ein. „Franz, sieh doch, wie der Kleine sich quält, lass ihn los. Er kann ja doch nicht mehr gesund werden. Wir wollen doch nicht noch seine großen Schmerzen verlängern.“ Da ging Vater hinaus. Es dauerte eine ganze Weile, bis er wieder herein kam, aber da hatten Mutter und Großmutter es ihm angesehen, dass er beruhigt und gelassen war. Er hatte sich allein im stillen Gebet zu Gott durchgerungen und nun war er ergeben und still. Nicht lange danach starb der Kleine und war nun von seinen Leiden erlöst. Seine ganze Lebenszeit war ein Monat und drei Tage. Für unsere Eltern war es ein sehr großer Schmerz! Aber die Zeit geht weiter und nichts bleibt wie es ist.

1928 gab es eine reiche Ernte. In Alisowo lebte ein Großbauer namens Johann Koop. Er war sehr reich, aber auch sehr gut zu seinen Bediensteten. Nun, in der Erntezeit, fehlten ihm noch Arbeiter. So sind unsere Eltern hin gegangen und haben bei ihm gearbeitet. Er war so froh und bezahlte alle Arbeiter gleich. Ein jeder bekam ein Pud (16 Kilogramm) Getreide pro Tag! So hatten unsere Eltern sich in der Erntezeit für ein ganzes Jahr Getreide verdient. Das war ja sehr viel wert, da brauchten sie nichts zu kaufen. Und sie brauchten schon eine Menge, nicht für sich selbst, sondern auch für das Vieh.

Eine unverhoffte Begegnung mit Folgen

In seiner freien Zeit ging Vater gern mit seiner Flinte auf Jagd. Nicht immer erjagte er etwas, aber er liebte die Natur und wanderte weite Strecken. Das war für ihn auch sehr gesund, er hatte nämlich Tuberkulose. Manchmal brachte er wilde Enten mit oder einen Hasen. Aber selbst, wenn er mit leeren Händen zurück kam, war er doch an der frischen Luft gewesen.

Eines Tages ging er mit seinem Freund Jakob Fast den Fluss Uran entlang, an dem viele unserer deutschen Dörfer gebaut waren. Damals war das Ufer noch sehr überwuchert, es gab sehr viel Gebüsch und viele Bäume. Die standen oft so dicht, dass man nicht überall ans Wasser kam. Und dann war noch hohes Schilf, so dass das Wild sich gut verstecken konnte. Auf einmal hörten sie aufgeregte Stimmen und Wassergeplätscher. Die beiden Männer waren gespannt! Sie folgten den Stimmen. Nach wenigen Schritten lichtete sich das Dickicht und sie sahen, ganz nahe am Ufer stand ein Baum, seine Äste hingen ins Wasser und an einem dicken Ast hing ein Mann! In ihrem Schock schauten sie bloß auf den Mann. Der Ast war nicht sehr stark und so bog er sich immer wieder ins Wasser. Der Mann tauchte unter und kam wieder hervor. Einmal, zweimal, sie sahen, dass der Mann keine Kraft hatte, um sich ans Ufer zu ziehen. Auf dem anderen Ufer standen etliche Baschkiren und warfen nach dem Unglücklichen mit Steinen. Unser Vater, der keine Ahnung hatte, was hier vor sich ging oder wer Schuld hatte, sah nur: hier ist ein Mensch in Not! Instinktiv nahm er sein Gewehr von der Schulter, legte es an und zielte auf die Männer. Die waren im Nu verschwunden, wie in Dunst aufgelöst! Das alles geschah innerhalb von Sekunden. Vater und Onkel Fast halfen dem Mann aus dem Wasser. Er blutete zwar aus etlichen Wunden von den Steinen, aber die Todesangst, zu ertrinken hatte ihn völlig überwältigt. Er stand unter Schock, so dass er nichts erklären, ja nicht einmal reden konnte. Die Beiden nahmen ihn unter die Arme und brachten ihn zu uns nach Hause. Der arme Mann war auch ein Baschkire. Mutter kochte ihm sofort einen Tee, nahm ihm die nassen Kleider ab und gab ihm trockene Sachen zum Anziehen. Danach richtete sie ihm ein Bett und er legte sich schlafen. Er war aber so aufgeregt, so voller Angst, dass er nicht einschlafen konnte. Immer wieder schaute er sich um, als ob er auf sich aufpassen müsse. Schließlich setzte Vater sich zu ihm und sprach ganz leise und beruhigend auf ihn ein: „Hier in diesem Haus passiert Dir nichts. Du kannst Dich beruhigen.“ Da fragte er ganz aufgeregt: „Und wo ist Fa’iz?“ „Wer ist Fa’iz?“ fragte Vater zurück. „Fa’iz ist schuld an alledem!“ kam die wenig erklärende Antwort.

Später erfuhren unsere Eltern, was sich zugetragen hatte. Einer der deutschen Bauern hatte etliche Baschkiren eingestellt, um sein Land zu pflügen. Nach getaner Arbeit bezahlte er sie und zwar sehr gut. Nun waren sie froh, so gut verdient zu haben und gingen nach Hause. Unterwegs sagt Fai’z, er war der Älteste, zu diesem jungen Mann: „Gib mir was von Deinem Geld!“ „Nein“, sagt dieser, „jeder hat das Seine bekommen.“ Fa’iz war es aber gewöhnt, sein Ich durchzusetzen und verlangte: „Gib mir von Deinem Geld, oder ich schlag Dich kaputt!“ und ging auf ihn los. Der junge Mann wollte sich das nicht gefallen lassen und rannte davon. Fai’z hinterher. Das sahen die anderen Arbeiter, die zwar nicht wussten, was los war, aber sie liefen mit Fa’iz, der schrie: „Den schlag ich tot!“ Daraus schlossen sie, dass der Bursche sich verschuldet hatte. So liefen sie hinterher und warfen Steine nach ihm. Der junge Mann lief so schnell er konnte und nahm die Richtung zum Fluss, denn er sah: die Sache wird ernst. Aber das Gebüsch rettete ihn nicht, die anderen blieben dicht hinter ihm. So sprang er ins Wasser und schwamm herüber. Da trafen ihn noch etliche Steine. So war er bis zu diesem Baum geschwommen und konnte nicht weiter. Seine Kraft war zu Ende und er begann zu sinken. In diesem Moment tauchte Vater auf und rettete ihn.

Zu Hause angekommen, erzählten die Baschkiren, dass der junge Mann in Stepanovka beim Lehrer Harms sei. Vater war ja in der ganzen Umgebung bekannt. Als die Familie des Burschen das erfuhr, riefen sie noch etliche Verwandte und begaben sich nach Stepanovka. Dort stellten sie sich in einer Reihe an der Vorderseite des Hauses auf, wie zu einem Überfall. Unsere Eltern hatten aber schon gemerkt, dass da draußen in der Dämmerung etwas vor sich ging. Vater wollte zum Fenster gehen, da hörte er ein Klopfen an der Tür. Vor ihm stand eine ganze Reihe Baschkiren. „Was wollt Ihr hier in der Nacht?“ fragte er. „Ist der zerschlagene junge Mann hier?“ fragten sie statt einer Antwort. „Ja“, sagte Vater. „Wir sind gekommen, ihn abzuholen“. „Wer seid Ihr denn?“ „Wir sind seine Eltern und Verwandte und wollen ihn mitnehmen“. „Nein“, meinte Vater „das geht nicht, er ist sehr müde und schwach und ist eben erst eingeschlafen. Ich kenne Euch nicht alle und in der Nacht gebe ich ihn nicht raus. Ich weiß ja nicht, was noch mit ihm passieren kann. Nein, jetzt nicht. Kommt morgen und dann sehen wir weiter.“ Sie sahen, dass der Lehrer fest entschlossen war und gingen heim.

Des andern Tages, als sie wieder kamen, war der Mann schon etwas ausgeruht und gestärkt. Da fragte Vater ihn: „Kennst Du diese Leute?“ „Ja“, sagte er, „das sind meine Eltern, Brüder und Verwandte“. „Dann ist's gut, dann können sie Dich mitnehmen.“ Als die Eltern des jungen Baschkiren ins Zimmer kamen, fiel die Mutter ihm um den Hals und weinte vor Freude, dass sie ihren Sohn wieder hatte! Die ganze Gruppe dankte Vater sehr, dass er ihn gerettet hatte. Mutter dankten sie, dass sie ihn so gut bewirtet hatte. Nun zogen sie fröhlich und dankbar nach Hause.

Wieder in Stepanovka

Ende 1928 wurde Vater als Lehrer nach Stepanovka versetzt und unsere Eltern zogen wieder um. Es gab viel zu tun, denn Vater half neben seinem Lehrerberuf auch bei der Behörde als Buchhalter mit. So ging die Zeit schnell dahin. Auf einmal kam Bewegung unter die Deutschen und die Auswanderung nach Kanada begann.

1929 war ein schweres Jahr. Sehr viele Menschen wanderten nach Kanada aus. Es waren nur noch wenige Leute im Dorf geblieben und die wollten auch weg. Unsere Eltern hatten auch schon alles vorbereitet. In der Scheune stand der Wagen bereit samt Geschirr zum Anspannen. Mutter hatte reichlich Zwieback vorbereitet und geröstet, sowie etliche kleine Kisten mit Bettwäsche und Unterwäsche gepackt. Es war alles fertig. Sie warteten nur auf einen günstigen Moment, um aus dem Dorf zu kommen. Vaters Brüder Heinrich und Bernhard waren schon längst in Moskau, nur die Großmutter war zurück geblieben. Sie wollte mit den letzten ihrer Kinder fahren, damit sie wusste, dass keiner der Ihrigen in Russland geblieben war. Der Bruder Heinrich hatte schon sein eigenes Haus, das hatte er unsern Eltern überlassen: „Zieht da ein und bewohnt es, ich brauche es nicht mehr, es kann Euer sein für immer.“ Damals konnte keiner ahnen, wie die Sache ausgehen würde.

So sind unsere Eltern da eingezogen, weil sie nichts Eigenes hatten. Zu Beginn ihrer Ehe wurde Vater noch immer von Ort zu Ort geschickt und zudem reichten die Mittel nicht aus für ein Eigenheim. Die Großmama zog zu ihnen und somit blieb ihr Haus leer stehen. Das Haus von Bruder Heinrich war das letzte an der Südseite des Dorfes. Damals waren die Häuser noch nicht so dicht aneinander gebaut, denn jeder hatte noch etwas Land. Deshalb stand das Haus ziemlich frei im geraumen Abstand von den anderen, was für die Baschkiren sehr günstig war. Leider hatten unsere Eltern damit nicht gerechnet. Wer konnte es auch? Sie wussten freilich, dass die Baschkiren schonungslos raubten und klauten aus den leer stehenden Häusern der Ausgewanderten, aber sie rechneten nicht damit, dass es auch ihnen passieren konnte.

Die Brüder waren schon Ende August, Anfang September gefahren, aber unsere Eltern konnten immer noch nicht, weil Mama hochschwanger war. Freilich waren die anderen auch noch alle in Moskau, niemand war wirklich ausgereist.

Am 29. September wurde ihnen ein Mädchen geboren. Sie war ein gesundes, schönes Kind mit braunem, lockigem Haar und bekam den Namen Anna nach der Großmutter. In der Familie wurde sie liebevoll Nota genannt, vermutlich in Anlehnung an die russische Koseform Anjuta.

Eltern mit Anna
1930. Meine Eltern mit Anna.

Wie schon gesagt, es waren sehr viele Leute ausgewandert, deshalb standen viele Häuser leer und die Baschkiren trieben ihren Unfug. Tagsüber kundschafteten sie manches aus, um in der Nacht auf Beute zu gehen. Durch diese ungeladenen Gäste am Tag hatte Vater einen Baschkiren kennen gelernt. Es war ein rauer, grober Mann, stark und mit einem bösartigen Gesichtsausdruck, aber mit nur einem Auge. Das andere hatte er bei einer seiner vielen Schlägereien verloren. Vater hatte schon gemerkt, dass von dem Mann nichts Gutes zu erwarten sei und bemühte sich, nicht mit ihm in Berührung zu kommen. Doch davon später mehr...

Da kam ein Befehl der Obrigkeit, dass keiner mehr ausreisen durfte. Wer es dennoch wagte und ertappt wurde, kam ins Gefängnis. Das war sehr hart für die Zurückgebliebenen. Aber das war noch nicht alles. Um sicher zu gehen, dass niemand heimlich in der Nacht das Dorf verließ, wurden Wächter eingesetzt. Jede Nacht hatten acht Männer aus dem Dorf Schicht. Vier von früh abends bis Mitternacht, die anderen vier von Mitternacht bis zum Morgen. Die Vier wurden dann nochmals aufgeteilt, je zwei für eine Dorfhälfte. Es sollte auch wirklich niemandem gelingen, heraus zu kommen.

Der Überfall

Nun wohnten unsere Eltern in diesem einsamen Haus am Dorfrand. Eines Nachts hörte Großmutter ein seltsames Geräusch. Vater stand auf dem Posten und die Frauen waren allein. Mutter war mit der kleinen Anna im hintersten Zimmer ruhig und fest eingeschlafen. Großmutter horchte und horchte, da war doch irgendetwas los. Sie wollte aus dem vordersten Zimmer rausgucken, was da vor sich ging. Da merkte sie, dass die Tür von außen verriegelt war. Das hatten die Gauner vorsichtshalber getan und sie konnte nicht raus. Sie dachte bei sich: „Wenn die uns verschonen, dann lass geschehen, was da will. Wenn nur Helene mit dem Kind nicht aufwacht.“ Sicher hatte sie große Angst, aber sie blieb still und wartete die Zeit ab. Machen konnte sie sowieso nichts. Mit der Zeit wurde es dann wieder still.

Als Vater von der Wache kam, staunte er, wie es im Hause aussah! Die Fenster und Eingangstür standen offen, das Tor zum Speicher ebenfalls. Aber die Tür zum Zimmer war verriegelt. Voller Angst entriegelte er sie und ging bebend vor Furcht ins Zimmer. Wer weiß, was ihn dort erwartete? Gott sei Dank traf er seine Lieben lebend an! Da ging er durch das ganze Haus und sah, alles ist fort. Auf dem Speicher war noch viel Holz, große dicke Bretter, ein Bauer hat ja immer was zu verarbeiten, alles war fort. Das Getreide als Wintervorrat, alles weg. Auch die Vorratskammer war leer. Das Haus war vollständig geplündert!

Da war klar, hier konnten sie nicht bleiben. Wenn eine andere Gruppe Baschkiren einbrechen würde, die nicht wussten, dass das Haus schon ausgeraubt war, konnte es sie das Leben kosten. So zogen sie zurück in Großmutters Haus. Da hatten sie mit Vaters Bruder Bernhard und seiner Familie gewohnt, aber die waren ja ausgereist, oder zumindest in Moskau. Nun waren sie mehr oder weniger mitten im Dorf. Freilich, Nachbarn nur von einer Seite, die anderen waren auch schon weg. Das Haus war nicht so groß wie das von Bruder Heinrich, aber es bot eine Bleibe und sie waren zufrieden.

In Todesgefahr

So verging die Zeit, keiner verließ das Dorf, doch die Wache musste sein. Eines Tages im November kam Vater aufgeregt nach Haus. „Heute bin ich wieder mal Fa’iz begegnet. Der benimmt sich wütend gegen mich.“ „Na, Du hast ihm doch nie etwas getan.“ „Doch, ich habe ihm damals sein Opfer entrissen und das ärgert ihn bestimmt immer noch. Anders weiß ich es mir nicht zu erklären.“ „Dann hüte Dich vor ihm“, sagte Mutter besorgt.

An diesem Abend musste Vater zur Wache. Die anderen Männer hatten auch am Tag die Baschkiren im Dorf gesehen. „Und die sind auch jetzt noch hier, die treiben sich noch im Dorf herum“, sagte einer der Männer. Sie redeten noch so mancherlei, was die wohl wieder anstellen würden. Aber keiner ahnte, was sie wirklich im Schilde führten.

Die Wächter gingen das Dorf entlang, jeder in seinem Bereich und kamen dann in der Kanzlei zusammen, plauderten ein wenig und gingen wieder. So ging das die ganze Nacht. Es war noch früh am Abend, als Vater nach so einer kurzen Pause unruhig wurde. Er sagte zu seinem Mitwächter: „Du, ich gehe mal schnell zu meiner Familie, um zu sehen, ob alles gut ist, ich bin irgendwie unruhig.“ „Ja, geh nur.“ So ging er los in der beginnenden Dämmerung und sah schon von der Straße aus, dass ein Mann bei ihm zu Hause zum Fenster hinein schaute. Er kam von der Vorderseite und schaute in jedes Fenster hinein. Am Ende des Hauses zur Straße hin waren zwei Fenster. Der Mann stellte sich etwas zur Seite, schaute hinein und ging zum andern und an diesem Fenster saß Mutter mit ihrer Nähmaschine und nähte. Sie war so beschäftigt, dass sie gar nichts gemerkt hatte. Der Mann ging um die Ecke, die Hinterseite entlang dem Stall zu. In diesem Moment sprang Vater, der schon im Vorgarten hinter dem Baum gestanden und dieses gesehen hatte, schnell ins Haus. Er riss sein Gewehr von der Wand, legte es an und kam eilenden Schrittes ins Wohnzimmer und zielte zum Fenster hinaus, genau da, wo die Mutter saß. Mutter war so erschrocken, dass sie nicht gleich etwas zu sagen wusste. Vater war vor Aufregung im ersten Moment auch still. Dann sagte Mutter: „Mensch, was hast Du vor? Was soll das?“ „Ja“, sagte er, „da schaut der Fa’iz zu Dir ins Fenster hinein und Du merkst es nicht.“ Mutter hatte sich eine große Petroleumlampe, einen sogenannten 20-Brenner mit einem runden Docht auf dem Tisch gestellt, das war ganz schön hell. Und genau an diesem Fenster stand nun wieder der Fa’iz und schaute ins Gewehr hinein. Da hatte er sich aber erschrocken, denn damit hatte er nicht gerechnet und so verschwand er sehr schnell.

Unsere Eltern beruhigten sich und Vater musste wieder auf seinen Posten. Mutter war dennoch unruhig. „Was, wenn er wieder kommt?“ meinte sie ängstlich. „Er kommt nicht mehr, er hat ja gesehen, wie ich ihn begrüßte. Er wird es nicht mehr wagen.“ Mit diesen Worten ging er. Großmutter war an diesem Abend nicht zu Hause, vermutlich wurde sie zu einem Kranken gerufen. Mutter setzte sich wieder an die Nähmaschine, die kleine Anna schlief ruhig in ihrem Bettchen. Nicht lange, nachdem Vater weg war, merkte sie, dass draußen etwas nicht stimmte. Sie konnte nichts sehen, wollte aber auch nicht raus gehen, denn sie war ja allein. Die Eingangstür war nicht verriegelt, aber da war der Hund von den Nachbarn, der nachts frei herum lief. Der wurde manchmal so wütend, dass es unüberhörbar war, wenn er jemanden abwehrte. So auch jetzt, er war so laut und wütend, als ob er jemanden zerreißen wollte.

Mutter bekam es mit der Angst zu tun. Sie war mit dem kleinen Kind allein im Hause. Die Nachbarn waren zu weit weg, da konnte sie nicht hin laufen. Sie merkte aber deutlich, dass der Baschkire ums Haus wanderte und vorsichtig zum Fenster hinein schaute. Zwar kannte sie ihn nicht von Angesicht, aber dass er es sein musste, da war sie sich sicher. Auch war ihr klar, dass er nichts Gutes vorhatte. Sie wünschte sich so sehr ihren Mann herbei! Aber im nächsten Moment wurde ihr um ihn bange. Wenn er jetzt käme und nicht merken würde, dass der Baschkire da war, dann brachte der Bösewicht ihn draußen womöglich noch um. Und dann kommt er ins Haus und bringt mich mit dem Kinde um, dachte sie bang. Sie hatte furchtbare Angst, denn sie schwebte in Todesgefahr! Da fing die Kleine an zu quengeln. Ihr fiel ein, was Großmutter gesagt hatte. Sie sollte nie ein Kind stillen, wenn sie aufgeregt ist. So gab sie der Kleinen was zu Nuckeln, wickelte sie schön ein und legte sie auf dem Bett hinter die großen Kissen. Im schlimmsten Fall sollte wenigstens ihr Kind beschützt bleiben. Mutter war so schwer und angstvoll zumute. Der Baschkire draußen war aber sehr beschäftigt, denn der Hund bellte so laut und wütend, als ob er wen zerriss. Mutter rang die Hände und betete.

Währenddessen hörte sie manch ein Knacken und Brechen von Holz aus dem Stall und der Scheune. Der Nachbarshund wütete und kämpfte weiter. Zur Eingangstür hatte es Fa’iz nicht gewagt, das konnte von der Straße aus gesehen werden. So passte er auf, wenn die Wächter hier vorbei gingen, dann war er ruhig. In ihrer großen Angst und Erwartung hatte Mutter vergessen, auf die Uhr zu schauen. Nun schaute sie auf die Uhr und sah, es ist schon die zwölfte Stunde. „Nun hab ich bald Hilfe“, ging es ihr durch den Sinn. Sie war so dankbar, dass die Kleine ruhig schlief.

So verging die Zeit, während sie in Todesangst auf Vater wartete. Als Mitternacht vorbei war und Vater immer noch nicht kam, stieg die Angst bei ihr noch mehr. Sie war inzwischen überzeugt, dass ihr Mann umgebracht worden war. Denn auch der Hund hatte sich allmählich beruhigt. So war sie der Meinung, dass Fa’iz sich herein geschafft hatte und sie nun an der Reihe war. Sie nahm ihre Lampe, stellte sie aufs Fensterbrett, so nahe wie möglich an die Scheiben und drehte sie so hoch wie möglich auf. Das war immer ein Zeichen von Not oder Gefahr.

Inzwischen hatten die Wächter Schichtwechsel gehabt. Die neu antraten, gingen das Dorf entlang. Als sie alles beobachtet hatten und nichts Besonderes merkten, kehrten sie um und gingen wieder in die Kanzlei. Dabei sahen sie das helle Licht im Fenster unserer Wohnung. Sie näherten sich dem Fenster und klopften an. Das war für Mutter nochmals eine Steigerung der Angst. Die Wächter riefen laut und fragten: „Frau Harms, was ist hier los?“ Vor Aufregung und Angst konnte sie fast nicht mehr sprechen, mit großer Anstrengung brachte sie nur die Worte hervor: „Lebt mein Mann noch?“ „ Wir sehen gleich nach“, sagten die Wächter und eilten davon. Als sie in der Kanzlei ankamen, waren die von der ersten Wache noch immer da und unterhielten sich. Die Männer setzten sich zu ihnen und das Gerede ging weiter. Sie waren so eifrig dabei, dass sie gar nicht merkten, wie die Zeit verging. Und Mutter wartete noch immer. Sie sah, die Uhr geht weiter und ihr Mann kommt nicht, also muss er wohl tot sein. Schließlich sagte unser Vater: „Aber jetzt muss ich nach Haus!“ Da fiel den Männern ein, was sie versprochen hatten und aufgeregt sagten sie: „Ja, geh Du schnell nach Hause, Deine Frau hatte die große Lampe auf das Fenster gestellt und hatte schon keine Stimme, als wir dort vorbei kamen.“ Da warf Vater sich seinen Wintermantel über die Schulter und lief nach Hause. Es war nicht weit bis zu seinem Haus und in großer Eile stürzte er ins Zimmer mit offenem Mantel! Mutter, in ihrer großen Aufregung und fürchterlichen Angst konnte nicht mehr klar denken und war der vollen Meinung, nun ist der Fa’iz da! Als Vater so ins Zimmer stürzte, stöhnte sie schwer auf und fiel in Ohnmacht. Ihm wurde schnell klar, was hier vorgegangen sein musste. Nun gab er sich große Mühe, Mutter zu beruhigen, sie wieder zu sich zu bringen und sie davon zu überzeugen, dass er es sei und kein anderer.

Die nächsten Tage war sie sehr schwach und mitgenommen, aber sie erholte sich bald und alles war wieder gut. Am nächsten Tag konnte er sehen, wie der Mann gearbeitet hatte. Die Hintertür der Scheune war zerbrochen, auch Fetzen von seinen Kleidern lagen herum. Man sah, wie der Hund gekämpft hatte, um den bösen Menschen nicht hinein zu lassen. Und das hatte unsere Mutter alles mit angehört. Der Fa’iz hatte ja wirklich nicht Gutes in Sinn. Aber auf Mutters Gebet hin hatte Gott sich dieses großen Schäferhundes bedient, der den Mann doch besiegt hatte.

Die Rückkehr aus Moskau

1929 war für viele Auswanderer ein schweres Jahr. Nicht nur die deutschen Dörfer wurden von der Regierung streng kontrolliert, sondern auch in den Städten und selbst in Moskau wurden sie beobachtet. Vaters Brüder waren etliche Monate in Moskau gewesen. Sie hatten alle Mühe daran gesetzt, um endlich ausreisen zu können. Dabei hatten sie vieles entbehren und sehr viele Schikanen hinnehmen müssen. Mehr davon kann man in dem Buch „Vor den Toren Moskaus“ [8] lesen. Sie haben das alles hingenommen, in der Hoffnung, doch noch endlich dieses Land verlassen zu können. Doch dann kam die große Enttäuschung!

Am 25. November war eine große Gruppe Richtung Kanada abgefahren. Der Zug war voll. Die Leute waren glücklich und fröhlich abgereist. Eine weitere Gruppe war bereit zur Abfahrt. Sie hatten nach allem Wirken, Streben und Zahlen ihre Auswanderungsdokumente endlich in den Händen und meinten, das Schlimmste hinter sich zu haben. Voller Hoffnung und in freudiger Erwartung gingen sie zu Bett, nachdem sie noch zum letzten Mal alles in ihrer Mietwohnung geordnet hatten. „Morgen können wir fahren, morgen steigen wir in den Zug ein und verlassen Moskau und dieses Land für immer!“ Sie hatten sich untereinander abgesprochen, sich gegenseitig zu wecken, damit keiner was verpasste oder am Ende zurückblieb. Doch es sollte anders kommen.

Mitten in der Nacht wurden die Reisewilligen unsanft geweckt. Als Onkel Heinrich hörte, dass es Russen sind, überfiel ihn eine böse Ahnung. Die Russen verlangten sofort Einlass. Die Miliz trat ein und gab mit strengem Ton Befehl, alles einzupacken, sofort die Wohnung zu verlassen und sich zum Bahnhof zu begeben. „Unser Zug geht erst am Tag“, sagte Onkel Heinrich. „Nein, Euer Zug geht jetzt noch in der Nacht“, sagten die Befehlshaber. So wurden die Deutschen scharf angetrieben, sich zu beeilen und mussten gehorchen. Sie waren ja noch in Russland. Es waren in dem Herbst über 13.000 Deutsche vor den Toren Moskaus. Ein Drittel wurde in den Zug getrieben und nach Sibirien in die Verbannung geschickt, obzwar die Obrigkeit versprach, sie alle in ihre Dörfer zu bringen.

Die armen Leute standen unter Schock, sie wussten nicht, was das alles bedeutete. Sie verstanden die Welt nicht mehr! Aber sie wurden angetrieben und mussten noch in der Nacht zum Bahnhof. Dort angekommen, sahen sie schon, was los war. Alle, die am Vortag ihre Dokumente fertig hatten, wurden hierher gebracht. Von allen Seiten kamen die Leute zusammen. Der Bahnhof wimmelte vor Menschen. Da begriffen sie, was das zu bedeuten hatte. Der Zug sollte sie zurück nach Orenburg bringen, nach Nowosibirsk, in den Altai und wohin auch immer. Und es wurde ihnen gesagt: „Vergesst Euer Kanada! Ihr fahrt jetzt nach Hause und mit diesem allem ist Schluss!“

Später wurde hieß es, dass Stalin aus seinem Urlaub zurückgekommen sei und alles gesperrt und gestoppt hatte. Das war das Ende der Ausreise. Wer sich noch wehrte und protestierte, wurde abgeführt und ins Gefängnis gebracht. Sehr viele Väter sind damals in Moskau im Gefängnis gelandet.

Die Verhältnisse im Zug waren ziemlich unmenschlich. Manche sind unterwegs gestorben. Die Frau von Peter Penner, bei denen unsere Mutter manch ein Jahr gedient hatte und die sie immer so gut behandelt hatte, war unter denen, die diese Zugreise nicht überlebten. Und noch viele andere, aber ich kann sie nicht alle mit Namen nennen. Eine echte Ausreisemöglichkeit sollte erst 50 Jahre später kommen, was damals aber keiner ahnen konnte, obzwar das Verlangen nach einer Ausreise aus Russland bei dem deutschen Volk nie ausgestorben ist. Im Stillen und Geheimen hegten besonders die Alten immer noch das Verlangen, aus Russland raus zu kommen. Aber die Meisten haben es nicht erlebt. Somit haben die Ausreisewilligen sehr viel durchgemacht und es kam noch schlimmer.

So kamen viele Leute zurück ins Dorf, wo sie nichts mehr besaßen. Sie hatten ja alles verkauft und verschenkt, weil sie ausreisen wollten. Was ihnen nun geblieben war, waren die leeren Häuser und auseinandergerissene Familien. Unsere hatten das große Glück, dass die Familie zusammen geblieben war. Onkel Heinrich und Onkel Bernhard kamen mit der ganzen Familie zurück. Onkel Heinrich zog wieder in sein Haus, aber es war komplett leer. Seine ganze Ernte, das Getreide vom Speicher, der Keller und die Speisekammer, alles war leer. Dabei war es Ende Dezember, da fehlte es an allem. Es fehlte an Heizmaterial, es fehlte an Brot und an allem anderen. Noch schlimmer dran war aber so jemand wie Peter Penner, dem die Frau unterwegs gestorben war – er kam mit fünf Kindern zurück. Andere Leute hatten ihr Haus eingenommen. Freilich gaben die Leute es ihm zurück, aber es war ebenfalls ganz leer, nur die kahlen Wände waren ihm geblieben. So mussten sie ganz von Anfang wieder anfangen und durch ihre Mühe und Fleiß versuchen, auf die Beine zu kommen.

Das Elend der Kolchosen

Da kam das Jahr 1930 und mit ihm die Zwangskollektivierung, die viel Leid mit sich brachte. Das wenige, das sich die Leute angeschafft hatten, mussten sie nun in die Kolchose [9] abgeben. Das ging immer mit Gewalt. Wer sich dagegen stellte, wurde mit einer Geldstrafe belegt oder abgeführt. Es gab nicht viel zu wählen oder zu wünschen. Befehl war Befehl und der musste befolgt werden. Onkel Heinrich wurde Brigadeführer. Weil er gut haushalten konnte, hatte er alles in bester Ordnung. Und er hatte ein Herz für seine Mitmenschen. Wir haben noch in den achtziger Jahren von Leuten gehört, die damals Teenager waren, wie Onkel Harms ihnen so manches Mal unter die Arme gegriffen hat, wenn sie übermäßig schwere Arbeiten verrichten mussten. Dann half er ihnen und erleichterte die Arbeit, indem er Verstärkung schickte.

So ging es etliche Jahre. Onkel Bernhard wurde Buchhalter. Doch bald wurde er vom NKWD oder KGB verdächtigt. Es hieß, er sei Gruppenanführer gewesen, als die Leute auswanderten, und Agitator. Freilich war er das nicht gewesen und hat es auch strikt abgestritten. Es gab auch keine Zeugen dafür. Trotzdem wurde er monatelang im Gefängnis gehalten und fortwährend verhört. Das wurde meistens nachts gemacht, um die Menschen mürbe zu machen, damit sie zugaben, was sie nie getan hatten. Das war freilich keine Lösung, denn dann ging die Beschuldigung erst recht los. Die Beamten wechselten sich ab, aber er musste die ganze Nacht durchhalten. Onkel Bernhard war auch schon sehr müde, aber er blieb standhaft und gab nichts zu. „Was nicht wahr ist, ist nicht wahr! Ich habe das nicht getan!“ und dabei blieb er. So vergingen die Monate. Seine Familie litt schwer darunter, aber keiner konnte ihm helfen.

Eines Nachts wurde Onkel Bernhard wieder aus seiner Zelle zum Verhör geholt. Die Beamten waren wütend und sagten: „Wann willst Du endlich zugeben, dass Du Gruppenführer warst?“ „Das kann ich nicht zugeben und werde es auch nicht. Denn ich bin nie Gruppenführer gewesen!“ sagte er. Die Beamten regten sich fürchterlich auf, sie schimpften und drohten ihm: „Wenn Du nicht sofort zugibst, was Du getan hast, so erschießen wir Dich auf der Stelle!“ „Dann müsst Ihr mich eben erschießen, denn ich habe nichts zuzugeben. Ich habe so was nie getan“, sagte er mutig. „Dann raus mit Dir!“ brüllten die Beamten. Wie er aus dem Verhörzimmer heraus kam, stand ein Mann neben der Tür mit einem Gewehr über der Schulter und sagte: „Folge mir.“ So ging Onkel Bernhard hinter dem Bewaffneten her und merkte, dass einer der Beamten aus dem Zimmer ihnen folgte. So wurde er von zwei Begleitern zum Erschießen geleitet. Er musste erst eine Treppenreihe herunter gehen, dann einen langen Gang. Dann mal rechts, mal links, einen Gang nach dem andern und alles so dunkel, dass kaum etwas zu sehen war. Ihm wurde unheimlich zumute, aber es ging noch immer weiter. Dann kam ein langer Flur, gesäumt von den Zellen der Gefangenen mit dem kleinen Guckloch in den Türen. Da schauderte es ihn und graute vor dem, was ihm bevorstand. Am Ende einer dieser Gänge machte der Führer eine schwere eiserne Tür auf und sie traten alle drei ins Freie. Es war finstere Nacht. Da sagte der Beamte, der hinter ihm gegangen war: „Du bist frei, nun sieh, das Du hier fort kommst!“ Die Männer gingen zurück, die Tür wurde geschlossen und er blieb allein stehen. Zuerst musste er zur Besinnung kommen. War er nun wirklich frei? Ob er auch richtig gehört hatte? Lebte er noch oder nicht? „Die wollten mich doch erschießen“, ging ihm immer wieder durch den Kopf. Aber die Männer waren weg und er stand da, allein. Nun musste er sich orientieren, wo er war und wo er hin sollte.

Er hat es dann doch nach Hause geschafft. Seine Familie, die Mutter und Geschwister waren alle hocherfreut, dass die Untersuchungshaft ein Ende hatte! Aber er war nicht mehr derselbe. Er war ab da sehr still und in sich gekehrt, erfüllte fleißig und treu seine Pflichten, aber die Freude am Leben war ihm genommen. Bald danach kamen die Repressalien, während derer viele Väter den Familien erbarmungslos entrissen wurden. Im November 1937 wurde Onkel Isaak, der Zweitälteste, verhaftet. Er wurde verdächtigt, weil er mit niemand gut auskam. Aber dazu später mehr.

Meine Eltern bekamen zwei Jahre nach Annas Geburt, am 25. Dezember 1931, ein Weihnachtsgeschenk: Ihnen wurde eine weitere Tochter geboren, die sie Tina nannten (Koseform für Katharina). Sie war ein schönes, gesundes Kind, mit blondem, lockigem Haar und klaren Augen, wie eine Puppe! Onkel Heinrich wurde im gleichen Jahr ein Söhnchen Gerhard geboren. Es war ihr viertes Kind und alles Jungs. Unsere Eltern hatten große Freude an ihren Mädchen und waren ganz zufrieden.

Der Anfang in Klubnikowo

Um das Jahr 1933 wurde Vater als Lehrer nach Klubnikowo versetzt, etwa drei Kilometer von Stepanovka, wo seine Mutter und Brüder wohnten. Das Gebäude, das als Schule dienen sollte, war so verwahrlost, dass es erst mal richtig renoviert werden musste. Für den Unterricht wurde vorläufig ein Zimmer zurechtgemacht. Das andere Zimmer wurde nebenbei gemacht. Unsere Eltern mieteten sich ein Zimmer bei der Witwe Gertrude Rempel. Sie wohnte direkt gegenüber der Schule und hatte drei Söhne: Heinrich, Johann und Jakob. Der älteste, Heinrich, ging bei Vater zur Schule. Ich habe ihn später gern über meinen Vater ausgefragt. Jetzt wohnt er in Verl.

Mutter half bei der Renovierung der Schule, so gut es ging, neben den Kindern und dem Haushalt. Das Schulhaus war so verdreckt, dass sie heißes Wasser über die Wände schütteten, um den Dreck abzukriegen. Das Wasser, das herunterlief, war rot von Wanzen. Sie hatten sehr viel harte Arbeit, bis sie da einziehen konnten. Als die Schule voll im Gange war, wurde es zu viel für einen Lehrer. Da kam eine junge Lehrerin, Anna Berg aus Dobrowka. Das Dorf lag neben Stepanovka, nur auf der anderen Seite des Flusses. Sie war ein gutes und fleißiges Mädchen.

Nach etlichen Jahren wurde Vater eine Stelle als Lehrer im Dorf Kitschkass angeboten. Aber Mutter war strikt dagegen. „Ich bin es leid, immer die Gebäude zu reinigen, die so verkommen sind! Uns geht es hier nicht schlecht und wir bleiben hier.“ So hat Vater die Stelle abgesagt und sie blieben in Klubnikowo.

Vater
1934 musste Vater für einige Monate zu einer Militärübung. Weil er längst aus dem Soldatenalter raus war, hat er auf das Foto geschrieben: „Der alte Franz in Rotarmistenuniform.“

Vater war ein sehr hilfsbereiter und lebensfroher Mann, immer für einen Spaß zu haben. Aber auch verantwortungsbewusst und treu. Abends saß er auch schon mal mit den anderen Männern bei irgendeinem von ihnen zusammen. Dann wurde gesprochen und gelacht und Feierabend gefeiert. Bei einem solchen geselligen Beisammensein war es mal wieder spät geworden, als Vater aufstand und sagte: „So, fe mie es et nu Tiet – etj goah hinjrem Thun lidje.“ („So, für mich ist es Zeit – ich gehe hinter dem Zaun liegen.“) Die Männer stutzten, denn so etwas hätten sie von dem braven Herrn Lehrer nicht erwartet! Nach einer Weile meinte jemand: „Lasst uns doch mal schauen, hinter welchem Zaun sich der Franz verkrochen hat. Das gibt sicher einen Skandal!“ Und los ging es. Sie liefen die Dorfstraße entlang, aber Franz war hinter keinem Zaun zu finden. Schließlich klopften sie – es war schon nach Mitternacht – an die Wohnung der Lehrersfamilie. Mutter wunderte sich, wer denn so spät noch was wollen könnte und ging zur Tür. Überrascht sah sie die Männer. „Ist Dein Mann zu Hause?“ – fragten diese. „Ja, schon längst. Wieso sucht Ihr ihn?“ Inzwischen war Vater aufgestanden und kam zur Tür. „Ah, Franz, da bist Du ja! Bist aber nicht lange hinterm Zaun gelegen, was? Wo warst Du denn? Wir haben Dich überall gesucht.“ Da lachte Vater herzhaft und umarmte Mutter von hinten: „Die hier ist mein ‚Zaun‘! Sie heißt ja mit Mädchennamen Thun!“ (Im Plattdeutschen bedeutet ‚Thun‘ ‚Zaun‘). „Ja, woher sollen wir denn wissen, wie Deine Frau heißt?“ grummelten die Männer, während sie sich verzogen.

Das Jahr 1933 wurde ein schweres Jahr. Die Ernte war zwar gut gewesen, aber die Regierung machte alles kaputt. Was die Leute sich angeschafft und erarbeitet hatten, wurde ihnen alles bis aufs Letzte weggenommen. Da gab es kein Verstecken und kein Protestieren, man konnte sich nicht dagegen wehren. Es wurde gewaltsam genommen und die Leute standen ohne alles da. Die kommunistische, stalinistische Regierung in Russland war ein einziges Vernichtungssystem! Das kann man in vielen Büchern lesen, z. B. „Alles kann ein Herz ertragen“ von Elisabeth Thießen [10], oder „Die Wege des Herrn sind wunderbar“ von Helen Dürksen [11]. Auch das Buch „Wenn die Not am größten“ von Hans Warkentin [12] und viele, viele andere sind lebendige Zeugen dieser schweren Zeit. Man wollte den „alten Menschen“ ausrotten und eine neue Generation heranwachsen lassen, die nichts von Gott, Gebet, Singen und wahrer Liebe mehr wussten. Alles Gute sollte getilgt werden. Und doch sagt Gott; „Ich habe mir etliche übrig gelassen“. Im Nachhinein wird klar, dass der Herr die erhält, die auf ihn harren. Das deutsche Volk hat Gott besonders gesegnet. Er hat ihnen Weisheit gegeben, für sich zu sorgen und noch vielen anderen zu helfen. Es sind in der Zeit viele Menschen verhungert, was nicht hätte sein müssen. In unseren deutschen Dörfern ist mir nicht bekannt, dass jemand verhungert wäre. Aber die Russen und Baschkiren, die nicht so zu wirtschaften verstanden, sind dem großen Hunger zum Opfer gefallen. Die gingen scharenweise durch die deutschen Dörfer und bettelten. Aber das reichte nicht zum Überleben. Manchmal wurde ein toter Baschkire auf dem Wege aus einem Dorf ins andere gefunden. So kam ein Baschkire im Dorf Stepanovka betteln. Es war schon spät abends. Die Leute gaben ihm zu essen und er war ihnen sehr dankbar. Leider war er jedoch so schwach und kraftlos, dass er nicht weiter gehen konnte. Sie hatten aber selbst kaum Platz zum Schlafen und konnten ihn nicht bei sich aufnehmen. Da bat er sie um Erlaubnis, im Stall zu schlafen, weil es da doch etwas wärmer war als draußen, was ihm erlaubt wurde. Als sie morgens in den Stall kamen, fanden sie ihn hinter der Krippe bei der Kuh, tot. Und das war kein Einzelfall. Später war es freilich umgekehrt: da gingen viele aus unseren Dörfern in die Russendörfer betteln, aber das hatte andere Gründe. Vieles hing davon ab, wie der Vorsitzende der Kolchose für seine Leute sorgte oder auch nicht. Dazu später mehr.

Unser Vater hatte sein Einkommen und die Familie kam gut damit aus. So konnte er immer das Nötigste besorgen und nicht nur für sich, sondern auch für die Hungrigen. Eines Tages kam ein deutscher Junge, Willi Penner aus Dolinovka (Nr. 9) betteln. Er sah jämmerlich aus, die Kleider zerrissen und völlig verdreckt. Vater sagte zu Mutter: „Besorge ihn, wie es sich gehört.“ Mutter schickte ihn baden, gab ihm saubere Unterwäsche und einiges von Vaters Bekleidung. Da fühlte er sich richtig wohl. Seine alte Bekleidung war so schlecht und Mutter meinte: „Ich habe keine Lust, diese Lumpen zu waschen und zu flicken.“ „Ach“, sagte Vater „entsorge die einfach und fertig.“ Die waren ohnehin voller Läuse. Mutter nahm die Lumpen zusammen und begrub sie im Schnee neben der Hecke.

Vater hatte an Willi Gefallen und so erlaubten unsere Eltern ihm, bei ihnen zu bleiben. Es ging recht gut, nur leider war er nicht arbeitslustig. Am liebsten mochte er gar nichts tun. Als es dann Frühling wurde und das Wetter so schön warm, da überkam ihn wieder die Lust, zu wandern und zu betteln und so haute er eines Tages einfach ab. Kurz darauf war Mutter dabei, den Hof nach dem Winter zu säubern. Es gab viel aufzuräumen und zu beseitigen. Da erblickte sie die Lumpen bei der Hecke, die sie im Winter im Schnee vergraben hatte. Wie war sie erschrocken, als sie die sah! Durch den warmen Sonnenschein aufgeweckt, waren die Läuse heraus gekrabbelt, der ganze Haufen wimmelte nur so von den Tierchen! Was nun? Sie nahm alles fest zusammen, steckte es in den Backofen und verbrannte es.

Die Bettler kamen aber immer noch. Als es wieder auf den Winter zuging, es war schon richtig kalt – da kam auch Willi wieder an. Genau so verwahrlost und zerrissen wie damals. Wieder wusste er nicht aus noch ein. Und wieder beherbergten unsere Eltern den Jungen, reinigten ihn, zogen ihn an und so blieb er wieder bei ihnen. Er war ein lustiger Junge, heckte manche Streiche aus und da es im Winter draußen keine Arbeit für ihn gab, war er ganz munter.

Was der kleine Landstreicher Willi ausheckte

Es muss wohl im frühen Herbst gewesen sein. Die Schüler machten die Außentür nicht immer richtig zu. Dadurch hatte sich ein fremder Hund angewöhnt, ins Haus zu kommen, die Treppe hoch und auf den Dachboden zu klettern. Zu der Zeit hatte noch niemand einen Kühlschrank, so wurde vieles auf dem Speicher aufbewahrt. Auch unsere Eltern bewahrten auf dort ihre geräucherte Wurst auf, den geräucherten Schinken und alles auf, was kalt aufbewahrt werden musste. Und nun fraß der Hund ihnen manches an und anderes ganz auf. Sie hatten ihn schon oft vertrieben und erschreckt, doch er kam immer wieder. Und nun, wo der Willi da war, merkten sie eines Tages, dass der Hund wieder auf dem Speicher war. „Na“, meinte Willi, „den werd ich mal erschrecken!“ Mutter sagte noch zu ihm: „Pass bloß auf, das ist ein großer und starker Hund. Wenn der Dich beißt, wirst Du nicht froh sein!“ „Ich komme schon mit ihm zurecht“, sagte der Junge und stieg auf den Speicher. Er machte die Tür zur Treppe zu, sodass er da nicht runter kam und suchte den Hund. Das Tier hatte schon gemerkt, dass man es auf ihn abgesehen hatte und hatte sich versteckt. Willi schaute sich um, bis er ihn in einer Ecke erblickte. Dann stützte er die Hände auf die Knie und so gebückt ging er auf den Hund zu. Dabei machte er große Augen und schaute den Hund stur an. Dieser ging ihm aus dem Weg. Willi ging ihm wieder nach. Der Hund drehte sich um und ging rückwärts, er hatte Angst, von hinten angegriffen zu werden. Willi war ganz still und ging immer auf ihn zu, den Blick stur auf ihn gerichtet. So machte er mit dem etliche Runden auf dem Speicher. Immer in dieser Stellung und den Blick starr auf das Tier gerichtet. Der Hund wusste nicht mehr wohin, er fing an zu winseln und zu jaulen. Der Junge ließ aber von ihm nicht ab. Der Hund wurde so laut, er war am Ende mit seinem Mut, auch am Ende des Speichers. Willi verfolgte ihn immer noch. Da, mit einem Satz sprang der Hund hoch ans Giebelfenster, die Scheibe klirrte, er war raus! Doch ließ er einen Bogen hinter sich, er hatte sich nämlich einen Durchfall „an geängstigt“! Willi guckte ihm nach, sah, wie er auf die kalte Erde knallte, sich aufrappelte und davon jagte. Nun kam auch er vom Dachboden und konnte vor Lachen nicht reden. Erst später erzählte er alles. „Hattest Du denn keine Angst?“ wunderte Vater sich. „Nein“, sagte er, „so was macht mir Spaß!“ Der Hund kam nie wieder.

Das andere Mal nahm Willi Vaters Flinte, während dieser in der Schule war und ging raus. Er spielte gern damit. Da sah er auf der anderen Straßenseite einen Mann mit einem kleinen Hund. Den würde Willi gerne schießen! Er stellte sich in Position und zielte. Da machte der Mann den nächsten Schritt, der Hund geriet zwischen seine Füße und in dem Moment drückte Willi ab! Er traf! Der Hund fiel tot um, während der Mann mit einem Riesenschrecken davon kam! Ihm war nichts passiert, aber es hätte auch anders ausgehen können. Willi jedoch freute sich, dass ihm dieses Kunststück gelungen war!

Einen anderen Streich spielte er im Winter während einer Hochzeit. Zu der Zeit wurde immer Polterabend gefeiert, was aber mehr ein Geschenkabend war. Damals hatten die Leute noch andere Fenster als heute. In der Mitte war der Fensterkopf, eine dicke Stütze und von beiden Seiten wurden die Scheiben eingesetzt. Diese Stütze hieß „Hölzerner Peter“. Nun hatten die Verlobten ihren Polterabend, viele Leute waren zusammen. Den großen Tisch mit den Geschenken hatten sie ans Fenster gestellt. Auf beiden Seiten des Zimmers saßen die Gäste. Willi ging draußen umher und guckte sich das an. Er wusste, dass am Polterabend oft geschossen wurde, aber nur in die Luft, um zu krachen. Ihn überkam plötzlich große Lust, auch mal die Leute zu erschrecken. Er zielte aber nicht in die Luft, sondern auf den „hölzernen Peter“ im Fenster, drückte ab und traf tatsächlich genau die Mitte! Das Stück Holz zersplitterte, die Poltergeschenke fegten vom Tisch, die Leute schrien vor Schreck und er haute ab! Wieder kam keiner zu Schaden, aber alle waren furchtbar erschrocken. Danach verbot Vater ihm, die Flinte zu nehmen. Als es dann wieder Frühling wurde, ging er fort und ist auch nicht mehr gekommen.

Zwei mutige Freundinnen

Wir hatten viele Kontakte zu Russen und manche gute Freunde unter ihnen. Vermutlich hatte Vater viele davon durch seine ersten Jahre als Lehrer in den russischen Dörfern kennen gelernt. Sicher hat er manch einem geholfen und viele sind jahrelang mit ihm und Mutter in Verbindung geblieben. Womöglich hat Mutter auf diesem Wege auch ihre Freundin Aniska aus Nowospassk kennen gelernt. Anisia, so der volle Name, und Mama waren richtig gute Freundinnen! Tante Aniska, wie wir sie nannten, war immer sehr lieb und gut zu uns Kindern. Mama erzählte uns, dass sie schon in den 30-er Jahren, als unser Vater noch zu Hause war, oft uns kam. Ihr Mann war früh gestorben, so war sie mit ihren beiden Kindern Dunja und Wanja allein geblieben. Aniska war eine aufrichtige und liebevolle Frau. Wir hatten es immer gern, wenn sie zu uns kam.

So hatte sie mal wieder unsere Eltern besucht und war etliche Tage geblieben. Während dieser Zeit war Vater weggefahren, vermutlich, um eine Lehrerkonferenz durchzuführen. Nun war Mutter froh, dass sie während Vaters Abwesenheit nicht allein in der großen Schule war und dazu noch nachts.

Meine Eltern
1934. Meine Eltern Lena und Franz Harms.

Eines Abends, als Mutter die Kinder zu Bett gebracht hatte, saßen die beiden Frauen noch und unterhielten sich. Mutters Russisch war zwar sehr schwach, aber die beiden verstanden sich trotzdem. Strom gab es zu der Zeit noch nicht. So hatte Mutter einen 10er-Brenner – eine große Petroleumlampe mit einem 10 mm breiten Docht, aber nur da, wo sie saßen. Die anderen Zimmer waren alle dunkel. Mit einem Mal hörten die zwei Frauen, dass leise ans Fenster geklopft wurde! Sie waren still und horchten. Dann bei einem andern Fenster und so ging es rund um die Schule. Irgendjemand klopfte immer wieder an die Fenster. Da wurden sie noch stiller, schraubten den Docht der Lampe herunter und horchten! Das Klopfen hörte nicht auf. Die Frauen bekamen es mit der Angst zu tun! Mutter wusste genau, dass ihr Mann heute nicht nach Hause kommen würde. Er konnte ihnen nicht helfen. Und das Klopfen hörte nicht auf! Wie froh war sie, das ihre Freundin Aniska da war und sie nicht ganz alleine im Hause war! Es vergingen Stunden, das Klopfen ging weiter und beide ängstigten sich immer mehr. Sie wussten nie, an welchem Fenster es als nächstes klopfen würde. So wurde es Mitternacht, das Klopfen hörte nicht auf und ihre Angst stieg. Was, wenn hier jemand alles abklopfte, um einzubrechen? Sie wussten ja nicht, ob es ein Mensch oder mehrere waren? Schließlich fassten sie all ihren Mut, Aniska hat Mama auch Mut zugesprochen und so kletterte sie auf ein Fensterbrett und schaute raus. Die Fenster waren sehr hoch und so groß, dass man darin locker stehen konnte. Ganz oben, in der ersten Reihe, war ein Türchen, das man zum Lüften öffnen konnte, wir sagten „Fortotschka“ dazu. Nun machte Mutter es auf und sah, genau unter diesem Fenster stand ein Mann! Sie hatte sich so erschrocken, dass sie ihren Kopf nicht mehr zurück ziehen konnte! Nun stand sie da und konnte nicht hin noch her. Aniska sprach zu ihr und sie konnte nichts sagen. Schließlich hatte sie es dann doch geschafft, ihren Kopf zu befreien und bedeutete Aniska, still zu sein. Dann stieg sie vom Fenster herab, holte Vaters Flinte und stieg wieder aufs Fensterbrett. Aniska, in ihrem Schreck, wusste nichts zu sagen und war ganz still. Mutter hatte Mut gefasst, sie hatte den Mann unterm Fenster erkannt und wollte ihm klar machen, dass er hier nichts zu suchen hatte! Sie war furchtbar aufgeregt, aber sie sprach laut und entschieden durch das kleine Fensterchen zu ihm: „Wenn Du nicht sofort dieses Haus verlässt, dann schieße ich Dich nieder!“ Da hat er aber lange Beine gemacht und war bei den Nachbarn in der Hecke verschwunden. Und ist auch nie mehr gekommen! Es war nämlich Peter U. Er hatte erfahren, dass Vater nicht zu Hause war und nun meinte er, die Frau Harms zu besuchen. Er war dafür bekannt, dass er andere Frauen in Abwesenheit der Männer besuchte, um sich bei ihnen einzuschmeicheln. Dieses Mal hatte er kein Glück gehabt.

Anna wird krank

Eines Tages kam die kleine Anna herein und schmiegte sich an Mama. „Was ist los, Nota?“ fragte sie. Anstatt einer Antwort versteifte sich das Kind und war wie weggetreten. Mutter erschrak! Was war los mit dem Mädchen? Kurz darauf atmete sie tief durch, öffnete die Augen und wurde ganz schlapp. Mutter erzählte es Vater, als er aus der Schule kam. Dieser meinte, man müsse es unbedingt beobachten. Falls so etwas nochmal passieren sollte, müssten sie mit dem Kind zum Arzt. Leider wiederholte sich der Anfall ein paar Wochenspäter. Alles schien auf Epilepsie hinzudeuten. Vater suchte einen Arzt auf, der das Mädchen gründlich untersuchte. Ihm fiel auf, dass Annas Schädel ein wenig eingedrückt war. Da fiel Mutter etwas ein. Als Anna zur Welt kam, hatte es ziemlich lange gedauert, es war eine sehr schwere Geburt gewesen. Danach zeigte Großmutter ihr am Köpfchen des Kindes einen Bluterguss war von der Größe einer Untertasse. Großmutter hatte die Kleine sorgfältig gepflegt und es war alles schön verwachsen. So dachte keiner, dass es noch Folgen haben könnte.

Titel
Um 1934. Mutter rechts mit Anna (4) und Tina (2) auf dem Schoß. Von links nach rechts zwei von Mutters Schwestern: Tante Tin mit Heinrich und Jakob (auf dem Schoß) und Tante Greta mit Jakob und Heinrich (auf dem Schoß).

Nun ordnete der Arzt an, man solle das Mädchen mit nichts belasten. Sie sollte sich keineswegs anstrengen. Man sollte sie auch nicht in die Schule schicken, was für unsere Eltern fast zu schwer war, zumal Vater ja selbst Lehrer war und den Wert von Bildung zu schätzen wusste. „Wenn das Kind etwas lernt und sich anstrengt, dehnt sich das Gehirn minimal aus“, erklärte der Arzt. „Das ist bei allen so. Aber weil bei ihr der Schädel eingedrückt ist, stößt die Gehirnmasse an die Knochendecke. Und dann bekommt sie einen Anfall.“

Somit hatte Mutter nun ein krankes Kind, auf das es aufzupassen galt. Interessanterweise merkte Anna selbst, wann ein Anfall kurz bevorstand [13]. Dann kam sie herein vom Spielen und rief: „Mama, jetzt kommt es!“ Mit diesen Worten versteckte sie sich bei Mama unter der Schürze oder Mutter warf ihr schnell eine Decke über und drückte sie fest an sich. Manchmal legte sie die Kleine auch schnell auf eine Bank, deckte sie zu und blieb bei ihr sitzen. Anna war ruhiger, wenn Mama bei ihr war und es war für sie leichter. Manchmal kam der Anfall gar nicht zum Ausbruch. Nach einer Weile atmete sie tief durch und sagte: „Nun ist es vorbei.“ Sie ruhte dann noch ein wenig und ging wieder spielen. Aber so lustig und fröhlich wie Kinder meistens sind, war sie nicht, sondern eher ernst und nachdenklich und hatte einen trüben Blick, als würde sie mehr verstehen, als ihrem Alter angemessen war. Sie besuchte sehr gern alte Leute und kam dann manchmal froh nach Hause: „Mama, ich habe die oder die Oma besucht!“

Anna war – vielleicht durch ihre Krankheit? – auch sehr empfänglich für geistliche Dinge. Leider war es gerade eine Zeit, in der alles Christliche aufs strengste verboten war. Man durfte nirgendwo vom Glauben sprechen. Auf die Lehrersfamilie wurde besonders aufgepasst, ob sie nicht doch beteten. Manchmal stand jemand am Fenster, wenn es Essenszeit war, um zu sehen, ob der Lehrer wohl ein Tischgebet sprechen würde. Tat er nicht. Aber Anna war damit nicht zufrieden und fand ihre eigene Lösung. Kurz vor dem Essen kam sie zu Mutter in die Küche, schmiegte sich eng an sie oder versteckte sich unter Mutters Schürze mit den Worten: „Mama, wir wollen doch erst beten, ehe wir essen.“ Einmal ging sie während der Pause, als Vater im Lehrerzimmer war, in die Klasse und sagte: „Liebe Schüler, horcht mal alle her, Harms Nota wird Euch ein Lied vorsingen“. Darauf stieg sie auf Vaters Stuhl und sang „Gott ist die Liebe“. Danach sprang sie vom Stuhl und lief schnell zu Mutter. Als Vater nach der Pause wieder in die Klasse kam, schmunzelten die Schüler. „Na, was habt Ihr zu lachen?“ fragte er. „Eure Nota hat uns ein Lied vorgesungen“, sagten sie. Da wusste er Bescheid. Später sprachen die Eltern mit ihr darüber, erklärten ihr, was das für Folgen haben könnte und so tat sie es nicht mehr.

Mutter lernt Russisch

Im Juni 1935 wurde Helene und Franz noch eine Tochter geboren, die sie Maria nannten. Im Jahr darauf konnten unsere Eltern in ein großes Gebäude umziehen. Es war früher einmal eine Kirche gewesen und weil Stalin das Christentum ausrotten wollte, durften die Kirchen nicht mehr als solche benutzt werden. Sie wurden überall geschlossen und für andere Zwecke genutzt, z. B. als Getreidespeicher, Schwimmbäder oder was der Regierung sonst einfiel. Nun war diese Kirche zu einer Schule umgebaut worden. Da gab es zwei Klassen, einen Flur, ein Lehrerzimmer und zwei Zimmer für die Lehrerfamilie. (In dieser Schule bin ich am 23. Juni 1937 auf die Welt gekommen, einen Tag nach dem zweiten Geburtstag meiner Schwester Maria.)

Kinder
1936. Anna (7), Maria (1 Jahr) und Tina (4,5).

Irgendwann Mitte der 30-er Jahre wurde der Unterricht in allen deutschen Dörfern auf Russisch umgestellt. Es war ein entsprechender Befehl aus Moskau eingetroffen. Mutter hatte ja nur mit Mühe und Not während zwei Winterperioden vier Klassen besucht. Jeweils von Oktober bis Weihnachten die erste Klasse und von Januar bis Ende März die zweite Klasse. Von Anfang April ging die Arbeit wieder los. Im Jahr darauf wurden im gleichen Muster die dritte und vierte Klasse „absolviert“. Und ihre ganze Schulbildung war in Deutsch gewesen, deshalb konnte sie kaum Russisch. Vater wünschte sich, dass Mutter doch noch was dazu lernen sollte, sie wollte aber nicht. Sie hatte drei kleine Kinder zu betreuen und vieles mehr. Außerdem war sie nicht besonders am Lernen interessiert. Nun wurde im Herbst 1936 Russischunterricht im Rahmen von Abendkursen angeboten und Vater wollte unbedingt, dass sie da mitmachen sollte! Es war ja in der Schule und Mutter brauchte nur aus ihrem Zimmer in die Klasse zu gehen. „So“, hatte sie gesagt, „dann gehe ich eben lernen und Du bist schön brav bei den Kindern. Deine Arbeit bleibt dann liegen.“ Maria war noch klein und die beiden Älteren brauchten auch Aufmerksamkeit, da hatte er zu tun. Wenn die Kleine unruhig wurde oder die Windeln voll hatte, klopfte er an die Klassentür und Mutter musste zu Hilfe kommen. Das wiederholte sich einige Male. Eines Abends klopfte er wieder an die Tür, Mutter blieb sitzen. Nach etlichen Minuten klopfte es wieder. Mutter regte sich nicht. Dann klopfte er wieder, machte die Tür auf und winkte sie heraus. Sie winkte ihm zurück und gab ihm durch Augenzwinkern zu verstehen, dass sie nicht kommen konnte. Als der Abend zu Ende war, fragte er aufgeregt und müde: „Warum kamst Du nicht, als ich Dich rief? Die Kleine war so unruhig, ich wusste schon nicht mehr, was ich mit ihr machen sollte! Und Du bliebst da sitzen!“ „Ich gehe zur Schule, ich war im Unterricht“, meinte sie. „Da muss ich mich doch konzentrieren und aufmerksam sein, um mitzukommen und alles zu verstehen, was gesagt wird. Ich kann nicht immer unterbrechen und raus gehen. Wenn ich immer wieder heraus kommen soll, sobald die Kinder was wollen oder quengeln, dann verliere ich manches vom Unterricht, das geht nicht. Ich rufe Dich ja auch nicht aus dem Unterricht, wenn Du den Schülern was erklärst, oder wenn bei mir mal alles drunter und drüber geht. Also, wenn ich zu Schule gehen soll, dann geh ich zur Schule und lerne.“ „Na“, hat er gemeint, „wenn das so kompliziert ist, dann brauchst Du nicht mehr zu gehen, wenn Du nicht willst. Zu Hause bin ich mit Dir vollkommen zufrieden. Was und wie Du das alles machst, ist immer gut, besser kann das keiner machen.“ So war die Sache mit der Schule abgeschlossen. Mutter sagte später oft, sie könne sich nur an drei Worte aus dem Unterricht erinnern: „Nos, Rot, Podborodok.“ ( Nase, Mund und Kinn). Wir haben das manchmal beschmunzelt und etwas mehr als das konnte sie schon. Sie hat später noch gelernt, ihren Namen auf Russisch zu schreiben, weil die Unterschriften in Russisch sein mussten. Auch hatten wir viel mit Russen zu tun, so dass sie das Nötigste in Russisch besprechen konnte. Lesen und schreiben konnte sie aus ihrer Schulzeit nur die Gotische Schrift (Sütterlin). Doch später hat sie noch Lateinisch lesen und auch schreiben gelernt. Aber sie konnte uns nicht beim Lernen helfen. Das war auch nicht nötig, denn so schwer war es ja nicht, was wir lernten und mir war es sowieso immer zu wenig.

Vater als Schuldirektor
1936. Vater als Schuldirektor mit den Schülern und Lehrerin Anna Berg.

Vater und die Wölfe

Unser Vater war nicht nur begabt und klug, sondern auch sehr hilfsbereit und hatte viele Freunde. Wenn auch seine Gesundheit schwach war, so half er, wo er nur konnte. Wurde in der Kolchose eine Jahresabrechnungs-Versammlung abgehalten, schrieb er oft die Berichte, weil nicht alle ausreichend lesen und schreiben konnten, vor allem auf Russisch. Er hielt auch regen Kontakt mit seinen Jugendfreunden aus Stepanovka, seinem Heimatdorf. Nun war einem seiner Freunde eine Idee gekommen. Er hatte von der technischen Erfindung des Radios gehört. Eine spannende Sache! Er hat sich umgehört, nachgefragt, sich verschiedenes zusammengesucht und gebastelt. Und o, Wunder! Das Gerät empfing etwas! Rasch rief er seine Freunde zusammen. Sie hörten Stimmen, verstanden aber nichts. Als sie das Wort „Moskwa“ hörten, begriffen sie, dass es wohl Russisch sein musste. Wer könnte ihnen bloß helfen, zu verstehen, was sie da empfingen? „Der Franz! Der kann gut Russisch, der versteht das gewiss!“ So schickten sie jemanden zu unserem Vater, er möge ihnen zu Hilfe kommen. Vater ging natürlich gern hin! Die Jungs schalteten das Gerät ein, aber leider war es so leise, dass er nur mit Mühe irgendwas hören konnte. Angestrengt horchte er und übersetzte es den anderen ins Deutsche.

Sie waren so eingenommen von all den Neuigkeiten und so begeistert – immerhin hörten sie Radio aus Moskau – dass sie vollkommen die Zeit vergaßen. Auf einmal fragte Vater: „Wie spät ist es?“ „Oh, es ist schon Mitternacht!“ Da machte er sich eilends auf den Weg nach Hause. Es waren ja nur ganze drei Kilometer, aber zu der damaligen Zeit war es nicht so einfach wie zu unserer Zeit und auch nicht ungefährlich. Aus dem Dorf ging es leicht bergauf, das war freies Gelände. Aber dann kamen zwei Kilometer Wald zu beiden Seiten bis zur Grenzbrücke. Dann wieder eine leichte Anhöhe und von da ging es schon herunter in unser Dorf. Als er den Wald erreichte, hörte er vom Fluss her seltsame Laute. Knapp vor der Grenzbrücke schaute er sich um und sah zwölf kleine Lichtlein hinter sich! Jetzt wurde ihm klar, was die Geräusche bedeuteten! Er wurde von sechs hungrigen Wölfen verfolgt! Sie mussten aus dem Waldstück gekommen sein, das er soeben hinter sich gelassen hatte. Die wilden Tiere hatten wohl einen Menschen gerochen. Normalerweise gehen Wölfe nicht auf Menschen los, es sei denn, sie sind sehr hungrig – man sagt, Wölfe fressen eher Pferdemist, bevor sie einen Menschen angreifen. Vater schritt aus, so gut er konnte – in Laufschritt darf man in solchen Fällen nicht verfallen: das reizt die Tiere und macht sie noch wütender. Als er die leichte Anhöhe erreichte, wo schon bald das Dorf begann, waren sie ganz nahe hinter ihm! Innerlich hatte er sich schon auf einen Kampf mit den Tieren vorbereitet, so einfach wollte er sich ihnen nicht ergeben! Er drehte seine Handschuhe zu einem Knäuel zusammen. Sollten die Wölfe ihn anfallen, wollte er einem die Handschuhe in den Rachen stecken, dem andern die Pelzmütze und wenn‘s nötig wird, auch seine Filzstiefel, aber er würde sich nicht kampflos ergeben! Am Dorfrand sah er, dass sich das Rudel aufteilte. Zwei Wölfe gingen zu seiner Rechten, nur wenige Meter von ihm, aber so nahe, dass er nicht vom Weg abbiegen konnte. Zwei weitere hielten sich links von ihm, auch so nahe, als wollten sie ihn überholen, aber sie blieben immer einen Schritt vor ihm. Die letzten beiden Tiere blieben dicht hinter ihm. Noch ungefähr 400 Meter bis zu seiner Wohnung! Jeden Nerv angespannt, ging Vater schnellen Schrittes voran. Kurz vor seinem Haus drehten die beiden Tiere rechts von ihm ab auf den Hof des Nachbarn. Da nahm er seine Chance wahr und lief schräg auf sein Haus zu! Als er die Türe erreicht hatte, waren die beiden Tiere um das Nachbarhaus gelaufen und standen zu seiner Rechten! Die zwei von links standen neben ihm und die beiden Tiere hinter ihm waren schon ganz nahe! Mit aller Kraft warf er sich gegen die Tür, die wegen der späten Stunde schon mit einem dicken hölzernen Riegel verschlossen war. Zu seinem großen Glück brach der Riegel, die Tür sprang auf und er stürzte hinein! Im Umdrehen sah er die sechs Wölfe vor der Tür stehen, die er dann mit solcher Wucht zuschlug, dass Mutter von dem Krach raus gelaufen kam und aufgeregt fragte, was denn los sei? Alles war in Sekundenschnelle passiert und er musste erst einmal zu Luft kommen, ehe er etwas sagen konnte. Dann erzählte er Mutter alles und meinte zum Schluss, so spät wolle er nie mehr diesen Weg allein gehen. Dazu kam es auch nicht mehr, denn wenige Wochen später wurde unser mutiger Vater von einer größeren Gefahr eingeholt, gegen die er sich nicht wehren konnte…

Die Verhaftung

Ungefähr zu der Zeit kam ein weiterer Lehrer ins Dorf – Vater war da schon Schuldirektor. Der Herr Buller, so hieß der neue Lehrer, brauchte auch Platz zum Wohnen. Somit reichte es nicht mehr für unsere nunmehr sechsköpfige Familie und unsere Eltern mieteten sich ein größeres Zimmer bei Familie Wiens. Das war ein älteres Ehepaar ohne Kinder. Vater meinte: „Dies wird unsere letzte Mietwohnung sein, es ist doch zu beengt. Wir haben nun genug gespart, um uns ein eigenes Haus zu bauen. Nächstes Jahr fangen wir damit an.“ „Wie meinst Du das?“ fragte Mutter besorgt. „Wie soll das gehen? Du kannst ja nicht schwer arbeiten, wer wird das alles für uns machen?“ Vater war nämlich sehr kränklich, er hatte die Schwindsucht. Wenn Mutter ihn nicht so gut gepflegt hätte, wäre er vermutlich schon längst gestorben. Die Ärzte hatten ihn bereits Anfang der dreißiger Jahre aufgegeben, weil sie meinten, nichts mehr für ihn tun zu können. Darum konnte er keine schwere Arbeit verrichten. Aber er hatte sich alles gut überlegt. „Wir stellen ein paar Baschkiren ein, die arbeiteten sehr gerne bei den Deutschen. Für Geld machen die uns Lehmziegel und alles, was wir sonst brauchen.“ So war er voller Hoffnung, auch wenn die Gesundheit nachließ.

Inzwischen war der März da und das ist immer eine schwere Jahreszeit für Lungenkranke in Orenburg, denn es ist noch ziemlich kalt und das schon lange. Vater konnte die Stunden in der Schule nicht mehr durchhalten und musste zum Arzt. Dieser schickte ihn zum Kreiskrankenhaus zu einer gründlichen Untersuchung. Das Ergebnis war: vorläufig keine Arbeit mehr! Man würde ihm eine Bescheinigung zuschicken für eine Kur. Als er abends nach Hause kam, war er so müde und kraftlos, dass er Mutter bat: „Nimmst Du mir den schweren Pelz von den Schultern?“ Aber schon etwas später versuchte er sie wieder aufzuheitern: „Jetzt kann ich zwar nichts, aber weißt Du was? Ich werde zum Kurort fahren und wenn ich dann zurück komme, hast Du einen gesunden Mann!“ Leider kam alles ganz anders. Wenige Tage nach dem Arztbesuch und kurz vor seinem 32. Geburtstag (30.03.), wurde unser geliebter Vater am 26. März verhaftet.

Spät abends klopfte es an der Tür. Mutter legte ihre Handarbeit zur Seite und öffnete sie. Vor ihr standen zwei Milizbeamte. Als die Männer ins Zimmer traten, saß Vater bei seinen Büchern. Mutter setzte sich wieder in den Lehnstuhl und nahm die halbgestopfte Socke, die sie abgelegt hatte. Die Beamten grüßten höflich, denn sie kannten ja den Schuldirektor, der oft bei den Behörden mithalf, wenn es um Schreibarbeiten oder Berichte ging. Dann sagte einer der Männer: “Franz Genrichovitsch, Sie sind verhaftet.“ Darauf ermahnte Vater sie: „Vorsicht Jungs, mit so etwas treibt man keinen Scherz!“ Er wusste ja, wie viele schon spurlos verschwunden waren. „Nein“, sagte der andere, „es ist kein Spaß“. Dabei holte er eine Pistole heraus und hielt sie Vater vor das Gesicht. Nach einer Schrecksekunde stand Vater gehorsam auf und legte seine Hände auf dem Rücken zusammen, er war ja nun verhaftet. Die Männer befahlen ihm, er solle sich anziehen und mitkommen. Mutter fiel vor Schreck die Handarbeit aus den Händen, ihr wurde angst und bange und sie fing an zu weinen. „Wieso nehmen die Dich mit?“ „Sei ganz ruhig“, tröstete Vater sie. „Das muss ein Fehler sein. Ich habe nichts verbrochen. Ich bin ganz unschuldig. Wenn sich das klärt, bin ich wieder da. Es dauert vielleicht ein paar Tage, aber ich komme bald zurück. Sei ganz getrost, ich bin völlig unschuldig.“ Mit diesen Worten folgte er den Männern in die Nacht.

Im Dorf sprach es sich schnell herum, wer in der Nacht abgeholt worden war. Bald hörte Mutter, dass auch Vaters beide Brüder, Heinrich und Bernhard aus Stepanovka in der gleichen Nacht verhaftet worden waren, sowie eine Reihe anderer Männer. Ein vierter Bruder, Isaak Harms, war schon im November 1937 verhaftet worden [14]. Damals hatten die anderen auch Angst bekommen, aber es war bis dahin nichts geschehen. Zum Glück war Großmutter im Jahre 1932 gestorben, so musste sie nicht die Verhaftung ihrer Söhne erleben.

Alle Verhafteten wurden nach Kitschkass (Nr. 12) gebracht, sechs Kilometer von Klubnikowo. Manch einer hat gejammert und geklagt: „Wie wird meine Frau alleine fertig werden mit den Kindern und allem anderen?“ Die meisten waren mutlos und resigniert. Von unserm Vater haben die Leute Mutter später berichtet, er sei mutig gewesen und habe entschieden beteuert: „Ich habe nichts verbrochen, ich bin unschuldig! Wenn sich das erst klärt, bin ich frei.“ Und dann hat er ruhig Zeitung gelesen und anderen Mut zugesprochen. Dafür bewunderten ihn viele. Aber genau wie alle anderen, musste auch er weg auf Nimmerwiedersehen. Mutter blieb mit vier kleinen Kindern zurück. Anna war acht, Tina im Dezember sechs geworden, Maria 21 Monate und ich neun Monate alt.

Es war ein Trauern und Weinen überall, auch in anderen Dörfern war es genauso. Die Frauen forschten verzweifelt nach, wo ihre Männer geblieben waren. Als bekannt wurde, wo sie festgehalten werden, wurden sich die Frauen einig, den Männern Essen und etwas an Bekleidung zu bringen. Aber die Wächter ließen nichts durch. Da erfuhr man im Dorf, dass die Gefangenen nach Orenburg gebracht werden sollten und zwar in der Nacht. Jemand hatte es ausgekundschaftet und nun wollten die Frauen auf der Hut sein, damit sie ihren Männern doch wenigstens ein Wort der Liebe und des Trostes zurufen könnten. Oder wenn möglich vielleicht sogar etwas zuwerfen. Nur wusste niemand, in welcher Nacht es geschehen würde.

Auf einmal hieß es: „Diese Nacht werden die Gefangenen durchs Dorf nach Orenburg gefahren!“ Nun stellten sich die Ehefrauen schon abends an die Straße, um den Trupp ja nicht zu verpassen und sich wenn möglich noch einmal zu verabschieden. Mutter war auch draußen, aber weil sie einen Säugling hatte – ich war ja erst neun Monate alt – musste sie zwischendurch ihren Posten verlassen, um mich zu stillen. Als sie nach einer solchen Stillpause wieder herauskam, war die Straße menschenleer und still. Später erfuhr sie, dass kurz vor zwei Uhr nachts ein Reiter durchs Dorf ritt und alle von der Straße trieb. Es durfte keiner draußen bleiben, wenn die Schlitten mit den Gefangenen kommen würden, niemand sollte das sehen. Einige Leute haben aber durch die Fenster geschaut, als die Schlitten durchs Dorf fuhren. Man hatte alle 15-16 jährige Jungs in den Dörfern beauftragt, die Gefangenen zu fahren. Auf jedem Schlitten war so ein junger Bursche Kutscher, ein Milizbeamter und zwei Gefangene. Dabei wurde darauf geachtet, dass die Jungs und die Gefangenen möglichst nicht miteinander bekannt waren und keiner durfte ein Wort sagen. Vaters Schlitten wurde von dem 16-jährigen Johann Warkentin gelenkt. Er kannte Vater gut, denn er war auch bei ihm zur Schule gegangen und wollte sehr gerne mit ihm reden. Aber der Milizbeamte hat sofort geschimpft und alles streng verboten. Es war Anfang April, der Weg war schlecht, an vielen Stellen sammelte sich schon Tauwasser und durchweichte die Straße. Nun hatte Johann sich auf einer Stelle festgefahren, wohl zum Schein. Er stieg aus dem Schlitten, ging nach vorne zu den Pferden und redete, als ob zu den Pferden, sprach aber zu unserem Vater. Der Milizbeamte, der kein Deutsch konnte, bekam nicht mit, was da vorging.

Als es hell wurde und sie einander sehen konnten, hat Vater doch noch was zu ihm sagen können. Freilich meistens nur durch Gesten und Augenzwinkern. Als Johann von Orenburg zurück kam, was zu der Zeit mehrere Tage dauern konnte – ist er sofort zu unserer Mutter gekommen, um ihr das zu überbringen. Er ging zur Schule und traf dort Frau Peter Hübert. Ihr sagte er sein Anliegen. Die Frau versprach, es Mutter zu sagen, vergaß es aber. Wir wohnten bei der Familie Wiens und so hat Mutter nie erfahren, was Vater damals noch bestellt oder gesagt hat. Frau Hübert hat es nach langer Zeit mal erwähnt, „aber was der Junge damals zu mir gesagt hat, das habe ich längst vergessen.“

Besondere Gelegenheit verpasst!

Kurze Zeit später wurde bekannt gegeben, dass an einem bestimmten Tag die Familien ihren Gefangenen Lebensmittelpakete sowie etwas Geld bringen durften. Da wurde gebacken und geröstet und vorbereitet, um den armen Männern was zu überreichen. Mutter wollte Vater auch etwas zukommen lassen, kannte sich in der Stadt nicht aus. Die Frau Hübert, deren Mann Peter auch verhaftet worden war, kannte sich dagegen sehr gut aus. So sind die beiden sich einig geworden, zusammen zu fahren. Sie bekamen die Möglichkeit, mit einem LKW sehr früh morgens mitzufahren. Der Fahrer wollte mit seiner Ladung abends zurück sein und würde sie auch zurück mitnehmen. Als sie in Orenburg ankamen, sagte Mutter: „Nun wollen wir als erstes zum Gefängnis, dass wir unsere Sache erledigt kriegen.“ „Ich gehe erst zum Basar und kaufe mir Wassermelonen“, meinte Frau Hübert. Mutter musste still sein. Als Frau Hübert zurück kam, setzte sie sich und aß erst mal ihre Wassermelone. Dann gingen sie los. Unterwegs sahen sie ein Geschäft. „Da muss ich rein, vielleicht sind da gute Stoffe, um unseren Mädchen Kleider zu nähen.“. „Aber Frau“, sagt Mutter, „lass uns doch erst mal unsere wichtige Sache erledigen! Dann hast Du noch genug Zeit für so was.“ „Gleich gehen wir weiter“ und weg war sie. Dann schaute sie sich in aller Ruhe die vielen Stoffe an. Als sie endlich weiter gingen, stand an der Straße ein Kiosk mit Eis. „Hier kaufen wir uns ein Eis“, sagte sie. „Nein“, protestierte Mutter „ich will kein Eis. Ich will zum Gefängnis, um meinem Mann was zu bringen!“ „Ja, ja, da kommen wir noch hin“, sagte Frau Hübert und stellte sich an die lange Schlange vor dem Eiskiosk an, wartete ab und kauft ihr Eis. Die beiden waren kaum ein paar Schritte gegangen, da sahen sie ein Limonaden-Kiosk. „Hier müssen wir uns eine Limonade kaufen, zu Hause im Dorf haben wir so was ja nicht.“ Mutter protestierte und bettelte, weiter zu gehen, aber ihre Begleiterin trank erst genüsslich ihre Limonade. Irgendwie schien Frau Hübert sehr gleichgültig zu sein, so, als ob ihr Mann ihr völlig egal war. Aber weil Mutter so unkundig war in der Stadt, war sie nun von dieser Frau abhängig. Mutters Geduld war inzwischen völlig ausgeschöpft und sie wusste vor Aufregung nicht mehr, wohin. Endlich kamen sie beim Gefängnis an. Da stand eine lange Reihe von Menschen mit ihren Säcken, Beuteln und was nicht allem, in Erwartung, an das kleine Fensterchen zu gelangen, an dem man über die Gefangenen Auskunft bekommen und das Mitgebrachte abgeben konnte. Sie stellten sich hinten an und warteten, wie die anderen. Etliche aus der Warteschlange kamen noch an die Reihe, konnten was von ihren Lieben erfahren und die Lebensmittelpakete abgeben. Mutter war von der langen Reise müde und von all den Nebensachen, die Frau H. unternommen hatte, so aufgeregt und nervlich angestrengt, dass sie sich schon fast nicht mehr auf den Beinen halten konnte. Sie hatte immerhin zu Hause das kranke Kind und dann die Kleine, die noch gestillt wurde. Nun bat sie die Frau H.: „Bleib Du bitte hier stehen und gib unsere Pakete ab, wenn Du an die Reihe kommst. Ich kann nicht mehr stehen, und ich weiß ja nicht, wie lange das hier noch dauern wird. Ich muss sehen, wie ich zurück komme“ „Ja, sicher“, sagte diese, „ich bleibe und gebe es ab.“

Mutter ging den Weg zurück, den sie gekommen waren – sie hatte ihn sich gemerkt. Als sie schon eine gute Strecke gegangen war, überkam sie auf einmal eine Übelkeit und Schwäche und sie lehnte sich an die Wand eines Hauses, um nicht hinzufallen. Da kam eine russische Frau, sah sie da stehen, grüßte freundlich und kam näher. „Wie sehen Sie denn aus? Aber Sie sind doch sehr krank, Sie müssen ins Krankenhaus! Ich rufe sofort einen Arzt!“ „Nein, nein“, sagte Mutter. „Ich fahre so schnell wie möglich zurück. Ich habe vier Kinder zu Hause und das kleinste ist noch nicht ein Jahr alt, ich muss nach Hause. Wenn Sie mir helfen möchten, besorgen Sie mir bitte einen Stock, dann kann ich mich aufstützen und dann wird’s schon gehen.“ Nach einem Moment brachte die Russin ihr einen Stock und so gestützt kam Mutter mit Mühe und unter großen Schmerzen im Quartier der Kolchose an. Hierbei handelte es sich um eine Art billiges Hotel mit großem Innenhof, welches unsere Kolchose gekauft hatte. Wenn jemand etwas in der Stadt zu erledigen hatte, ob einkaufen oder Arztbesuch, konnte er sich dort erfrischen oder auch übernachten. Die LKW-Fahrer nutzten es besonders gern, z. B., wenn sie auf ihre Ladung warten mussten. Dadurch ergab sich oft eine Mitfahrgelegenheit, was sehr praktisch war, da die öffentlichen Verkehrsmittel eher selten verkehrten.

Mutter hatte alles für die Lebensmittelpakete zubereitet, wie für unsern Vater, so auch für den Herrn Hübert. Frau Hübert hatte gemeint: „Ich würde gerne in die Stadt fahren, aber ich habe nichts, das ich meinem Mann bringen kann.“ Ihr war das Wichtigste, in die Stadt zu kommen. Da hatte Mutter ihr angeboten, sie würde für beide alles fertig machen, wenn Frau Hübert nur mit ihr fahren würde. Es war scharf begrenzt, wie viele Kilo sie abgeben konnten. Als Mutter nun zum Kolchose-Quartier kam, wunderte sich die Wirtin, wie sie denn aussähe und gab ihr auch den Rat, zum Arzt zu gehen. Mutter lehnt alles strikt ab, sie wollte nur nach Hause. Die Frau hatte ihr noch Umschläge gemacht und was sie konnte. Sie hatte schwere Bedenken und meinte: „Wenn Sie nicht von Arzt behandelt werden, weiß ich nicht, ob Sie bis nach Hause kommen.“

Unterdessen kam der LKW beladen zurück und war bereit für die Rückfahrt. So konnte unsere schwerkranke Mutter nach Hause fahren. Gerade, als sie losfahren wollten, war Frau Hübert auch da! Aber sie hatte alle Sachen dabei, die für die Männer bestimmt waren! Dennoch war sie froh vergnügt und zwitscherte: „Als Du weg warst, wurde bald darauf das Fensterchen geschlossen. Manche Leute haben noch kräftig geklopft. Da wurde es einen kleinen Spalt aufgemacht und der Wachhabende schrie und schimpfte: ‚Für heute ist der Arbeitstag zu Ende! Wir nehmen nichts mehr an! Wer noch was abzugeben hat, kann morgen früh kommen. Dann nehmen wir noch was an!‘ Also morgen können wir auch noch abgeben“, sagte sie ganz getrost. Nun war der Tag zu Ende, die Zeit vergangen und nichts erreicht. Mutter war sehr enttäuscht, dass sie nichts abgegeben hatte. Da bat sie ihre Begleiterin aber ganz innig: „Frau Hübert, sei aber bitte so gut und geh morgen früher, damit unsere Männer doch auch was bekommen! Ich kann in diesem Zustand unmöglich hier bleiben, ich muss nach Hause.“ „Ja, ja“, meinte sie, „morgen geb ich alles ab.“ So fuhr Mutter in guter Hoffnung nach Hause, freilich, oben auf der Ladung des LKW. Die Fahrt dauerte mehrere Stunden und sie kamen erst spät in der Nacht zu Hause an. Nun musste sie sehen, wie sie von der Ladung herunter kam. So gut sie konnte, klammerte sie sich, wo es ging, aber weil sie sich auf den kranken Fuß nicht aufstützen konnte, fiel sie einfach runter. Zum Glück gab es keinen Asphalt, so fiel sie einfach ins Gras auf die Erde und ihr passierte nichts Schlimmes. Sie war wohl froh, dass sie wieder zu Hause war und ihre Kinder versorgen konnte! Aber die schweren Gedanken, ihrem lieben Mann nichts übergeben zu haben, belasteten sie sehr. Wie wird er gewartet haben, wenn er sah, dass so viele andere etwas von ihren Familien erfahren hatten und er hatte nichts erfahren und nichts bekommen. Sie konnte jedoch nichts weiter tun, als beten.

Am nächsten Tag kam auch Frau Hübert aus der Stadt und ging gleich zu Mutter. „Ich bin wieder zu spät zum Gefängnis gekommen, habe nichts abgegeben“, sagte sie. „Hier hast Du Deine Sachen, aber das Geld habe ich verbraucht.“ Sie konnten nämlich dem Gefangenen 40 Rubel übergeben, was sehr viel Geld war [15]. Das hatte die Mutter auch für beide Männer besorgt. Nun hatte sie unsere 40 Rubel und auch ihre 40 Rubel verprasst. Die armen Gefangenen hatten nichts erhalten und zurück gebracht hatte sie auch nichts. Unsere arme Mutter war sehr niedergeschlagen und enttäuscht. Es tat ihr unendlich leid um unseren lieben Vater! Wie sehnsüchtig wird er ausgeschaut haben, ob auch er an die Reihe kommt, und dann nichts... Aber sie konnte in ihrem Zustand nichts ändern.

Abends kam unser Cousin Bernhard Harms aus Stepanovka mit dem Fahrrad. Er war 15 Jahre alt und sehr mutig. Ganz aufgeregt sprach er zu Mutter: „Tante Helene, wie ist das bei Ihnen? Zwei Tage lang haben unsere Leute am Gefängnis gestanden und abgegeben, was nur möglich war, und Sie hat niemand gesehen. Sind Sie nicht da gewesen?“ Da erzählte Mutter ihm alles, wie es ihr ergangen war und mehr konnte sie nicht. „Tante Helene, wenn Sie wünschen, fahre ich morgen zur Stadt. Bei uns fährt morgen ein LKW wieder in die Stadt, wenn Sie was haben, nehme ich es mit und bringe es Onkel Franz.“ „Was an Zwieback möglich ist, hab ich genug, aber Geld hab ich keins mehr, das hat die Frau H. alles verpfuscht“, erwiderte Mutter bitter. „Würdet Ihr so lieb sein und das für mich auslegen, damit Onkel Franz doch auch was bekommt?“ „Ja, ja, das machen wir schon“, versprach Bernhard, nahm das Paket und fuhr nach Hause. Am nächsten Morgen sehr früh fuhr er in die Stadt und ging gleich zum Gefängnis. Als er an dem Fensterchen anklopfte, ward ihm gleich aufgetan und nach seinem Begehr gefragt. „Ich möchte für den Franz Harms noch diese Übergabe abgeben, der hat noch nichts bekommen.“ „Das mag sein“, sagt der Wachhabende sehr ruhig und mitleidsvoll. „Aber es ist zu spät. Ich darf nichts mehr annehmen, die Gefangenen sind in dieser Nacht abtransportiert worden, es ist keiner mehr da.“ Leider durfte er nicht sagen, wohin sie gebracht wurden. So kam Bernhard betrübt und erfolglos zurück. Er brachte Mutter alles wieder und so war die Sache abgeschlossen.

3. Kapitel: Vaterlos

Ein plötzlicher Umzug

Seit Vater fort war, musste Mutter arbeiten gehen, um ihre vier Kinder durchzubringen und das, obwohl sie einen Säugling hatte. Eine Frau aus der Nachbarschaft half ihr, den vom unsanften LKW-Abstieg verletzten Fuß zu versorgen und bald ging Mutter wieder arbeiten, man schickte sie auf die Tenne. Im Frühsommer fiel ihr auf, dass das alte Ehepaar Wiens, bei denen sie ein Zimmer gemietet hatten, nicht mehr aufrichtig zu ihr war. Die Frau Wiens hatte zum Schein, etwas Gutes zu tun, der kleinen Maria abends ein Glas frischgemolkener Milch gegeben. Die Kleine hatte sich aber gar nicht darüber gefreut. Eines Tages sagte sie zur Mutter: „Ich weiß nicht warum, aber die Kleine will nicht mehr die Milch von mir nehmen.“ „Ja, das weiß ich auch nicht“, erwiderte Mutter, fragte die Kleine aber nicht nach der Ursache. Abends, als die Kühe gemolken waren, setzte Mutter sich im Zimmer hin, um die Jüngste zu stillen. Da hörte sie, wie Maria immer wieder in einem weinerlichen Ton sagte: „Will nich, will nich!“ Mutter stand auf und schaute vorsichtig durch den Türspalt. Da sah sie, die alte Frau hielt dem Kind mit der einen Hand das Glas Milch an den Mund und mit der anderen kniff sie es am Arm. Mariechen wand sich hin und her, aber die Alte ließ nicht nach. Da war Mutter alles klar.

Einige Tage später saß sie im Nebenzimmer, während die alten Leute sich zum Mittagsschläfchen in ihr Zimmer begeben hatten. Die ältesten drei Mädchen hatte sie auch zum Schlafen hingelegt und sie selbst stillte die Kleine. Da hörte sie, wie die Alten sich unterhielten. Die Frau sagte: „Wir schicken sie einfach fort, soll sie sich doch eine Wohnung suchen. In der Zeit, in der sie weg ist – so schnell findet sie keine Wohnung – verstecken wir manches von ihren guten Sachen, die große Milchschleuder als Erstes.“ Mutter wurde angst und bange, wie soll das weiter gehen? Sie brachte das Kind zur Ruhe und als es eingeschlafen war, schliefen auch die Alten. Leise schlich sie sich aus dem Zimmer. Aber wohin sollte sie gehen? Sie ging bis zur Straße, guckte nach allen Seiten und betete: „Herr, zeige mir, wohin ich mich wenden soll!“ Man kann sich kaum vorstellen, wie ihr zumute gewesen sein muss. Da fiel ihr ein, dass schräg über der Straße Gustav und Erna Schütz wohnten. Die jungen Leute hatten zwei Kinder und beide Familien verstanden sich gut. So ging Mutter gleich hin und sprach mit Erna über ihre Not. „Meinetwegen könnt Ihr bei uns einziehen“, sagte diese, „aber ich muss erst mit meinem Mann darüber sprechen.“ Gustav war auf dem Feld und kam erst spät nach Hause. Es war ja ganz verständlich, dass die Leute sich darüber beraten mussten. Mutter aber war unter Druck, bei ihr war Eile geboten. Nun sagte sie der jungen Frau: „Ich möchte so gerne meine Milchschleuder in Sicherheit bringen“. „Ach“, sagte Erna, „wenn Sie das alleine schaffen, bringen Sie die her, und alles andere wird sich dann schon regeln.“ So nahm Mutter einen Handwagen, packte die Schleuder hinein und manches, was ihr teuer und wichtig war und brachte es zur Familie Schütz. Vorläufig wurde es im Stall abgestellt. Als die alten Leute vom Mittagsschlaf aufstanden und sahen, was da vor sich ging, machten sie große Augen. Mutter hatte schon manches hinüber gefahren. „Was ist das, Frau Harms? Was machen Sie?“ „Ich ziehe aus“, sagte sie möglichst ruhig und gelassen und versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, dass sie etwas gehört hatte. „Aber wir haben Ihnen doch nicht die Wohnung abgesagt“, staunten die Vermieter. „Das stimmt“, meinte Mutter ruhig, „aber ich glaube, es ist Ihnen doch zu viel mit unsern vier Kindern. So habe ich gedacht, ich suche mir eine andere Wohnung.“ Die Alten waren schockiert, nun war ihr Plan doch dahin.

Mutter hatte aber noch manches, was sie allein herüber fahren konnte. So hatte sie bis zum Abend schon vieles weggebracht und da fing es an zu regnen. Das Haus war auch nicht neu, das Dach undicht und der starke Regen wurde zu viel. Nun regnete es sehr durch in der Scheune. Mutter nahm die ältesten drei Mädchen, stellte sie dicht an die Wiege und breitete eine Wachstuchdecke über sie aus, so dass sie wenigstens von oben nicht so nass wurden. Abends, als der Mann vom Felde kam, legte seine Frau ihm die Sache vor, wie es um die Frau Harms stand. Ohne zu zögern sagte er zu. „Ganz sicher nehmen wir sie auf. Da müssen wir nur helfen, dass sie mit allem drum und dran bis zum Schlafengehen hier ist.“

Insgesamt wohnten wir über ein Jahr bei den Schützes. Frau Schütz hat sich unser, der Kinder, sehr angenommen. Ihr jüngstes Söhnchen war noch kleiner als ich, und zudem war ihr Mann zu Hause, sie ging auch selbst nicht arbeiten und so waren wir Kinder nicht allein. Meine älteren Schwestern spielten mit den Kindern von Erna und Gustav und so ging alles gut. Zweimal täglich brachten meine Schwestern mich zu Mutter auf die Tenne, vormittags und nachmittags, damit sie mich stillen konnte, denn Mutter wollte mich nicht in der Hitze entwöhnen. Es waren ja nur etwa 400-500 Meter. Mittags kam Mutter für kurze Zeit nach Hause, um uns etwas zu kochen und dann blieb sie wieder bis abends auf der Tenne. Es war sehr gut und wir blieben bis zu ihrem Lebensende gute Freunde.

Annas „Sonnenuntergang“

Da Mutter täglich auf der Tenne arbeiten musste, war es für die kranke Anna aus mit dem Schutz suchen bei Mama unter der Schürze, wenn der schwere Anfall sie plagte. Im Juli wurde sie ernsthaft krank. Es begann sehr unscheinbar. Sie war ja nie ein lustiges, ausgelassenes Kind gewesen. Nun wurde sie noch trüber und war immer müde, hatte auch keine Lust mehr, mit den andern Kindern zu spielen. Sie jammerte oft, dass Mama so viel auf Arbeit war und so wenig zu Hause. Auch Papa vermisste sie sehr. Aber Mutter war so überfordert mit ihrem ganzen Dasein, dass sie schon froh war, wenn keines von den Kindern krank darnieder lag. Sie tröstete ihre Älteste und versprach ihr: „Wenn die Erntezeit vorüber ist, dann bleibe ich auch wieder mehr bei Euch zu Hause.“ Dabei hatte sie keine Ahnung, was dem armen Kind bevorstand – und ihr selbst auch.

Die Tage gingen dahin und mit Anna wurde es immer schwerer. Sie ging oft ins Dorf zu den älteren Leuten, unterhielt sich kurz mit ihnen und ging dann wieder, indem sie sagte: „Wir müssen uns beeilen und schaffen, was noch geht, denn der Tag ist bald zu Ende. Dann geht die Sonne unter und dann ist es zu spät, noch was zu machen.“ So ging sie bald zu diesen, bald zu jenen und nach einer kurzen Unterhaltung war das immer ihr Schlusssatz: „Wenn der Tag zu Ende ist, geht die Sonne unter und dann ist es zu spät.“

Es gab schließlich ein Gerede im Dorf und die Leute fragten Mutter, warum ihre Tochter so etwas macht? „Ja, wenn ich das wüsste! Ich bin ja den ganzen Tag auf der Arbeit, ich kann sie nicht festhalten.“ Abends sprach sie mit dem Mädchen: „Nota, die Leute reden so vieles von Dir, warum tust Du das?“ „Aber Mama“, sagte diese, „die Leute müssen doch wissen, wie wichtig die Zeit ist! Und dass es einstmals zu spät sein kann.“ „Das ist schon wahr, aber das wissen die anderen Leute doch auch. Tue das doch nicht mehr, “ ermahnte Mutter sie.

Anna wurde aber immer unruhiger und Mutter hatte große Mühe, sie zu Hause zu halten. Sie beschloss, das Kind nachts zu sich ins Bett zu nehmen, in der Hoffnung, die Kleine würde ruhiger werden und sich nicht so verlassen fühlen. Es brachte alles nichts. Und selbst wenn Mama ihren Arm über sie gelegt hatte, schlich sich Anna aus dem Bett und ging schon früh morgens ins Dorf, um die Leute zu warnen. Mutter war so übermüdet, dass sie nicht merkte, wie ihre Tochter sich wegschlich. Kurze Zeit später kam diese dann zurück und sagte, fast schon beruhigend: „Ich habe die und die Leute besucht und alles gesagt.“

So war sie eines Morgens kurz nach vier Uhr bei Familie Lange gewesen, hatte am Fenster geklopft und gesagt: „Onkel Lange, es ist Zeit, aufzustehen. Bald geht die Sonne auf, da muss gearbeitet werden. Wenn der Tag zu Ende ist, geht die Sonne unter und dann ist es zu spät.“ Der Mann war Schmied in der Kolchose. Er war ein tiefgläubiger Mensch und nahm es Anna nicht übel. Das andere Mal ging sie zu Onkel David Wallmann. Der war Pferdewirt und musste ohnehin früh aufstehen. Anna hatte sich wieder mal früh morgens weggeschlichen, klopfte bei ihm an und hielt ihm ihre Predigt. Mit der Zeit gewöhnten sich die Leute daran und akzeptierten Annas Verhalten.

Am Samstagnachmittag, dem 31. Juli, brachten Anna, Tina und Maria wie immer die kleine Schwester Lena (also mich) zur Tenne. Es ging schon auf den Abend zu, da begann Anna zu betteln: „Mama, kommen Sie doch nach Hause. Kommen Sie heute doch etwas früher! Wir wollen doch noch baden.“ „Ja, meine lieben Kinder, wir wollen ja alle so gerne früher nach Hause. Diese anderen Mamas wollen alle auch gerne nach Hause. Aber sieh mal, diesen Haufen Weizen hier müssen wir noch durch die Maschine lassen, eher können wir nicht gehen.“ „Dann werde ich helfen“ sagte Anna, nahm die hölzerne Schaufel und schaufelte den Weizen näher, damit es schneller ginge. Eine der Frauen wurde unwillig und nahm ihr die Schaufel ab. Dann nahm Anna einen Besen und fegte damit das Korn zusammen. Aber auch das wurde ihr verboten. Mutter sah, dass es nicht angebracht war und sagte: „Liebe Kinder, geht am besten nach Hause und sammelt was zum Heizen. Wenn ich komme, mache ich schnell das Wasser warm und wir können schön baden.“ Darauf Anna: „Das haben wir schon gemacht, aber das dauert mir zu lange.“ „Ich kann aber nicht früher gehen“, meinte Mutter. Da nahm Anna wieder den Besen und kehrte alles schön sauber zusammen. Sie wollte eben nicht ohne Mama nach Hause gehen.

Da, mit einem Mal richtete sie sich auf, schlug die Augen nieder, legte die Hände an die Ohren, als ob sie was Besonderes hörte. Das machte sie immer, wenn der epileptische Anfall drohte. Sie hielt sich auch manchmal die Augen zu und sagte: “Jetzt kommt‘s.“ Kurz darauf ließ sie die Hände wieder sinken, so, als ob sie sehr müde wäre und sagte: „Mama, ich werde heute nicht mehr baden, es ist zu spät.“ „Aber Nota“, sagt Mutter, „sieh doch, wir sind bald fertig. Und wenn wir nach Hause kommen, kannst Du als Erste baden.“ „Nein, nein“, sagte sie, „ich bade heute nicht mehr“.

Als die Arbeit endlich getan war, gingen alle gemeinsam nach Hause. Anna war still und traurig. Zu Hause angekommen, wollte Mutter sie noch aufheitern und sagte: „Ich mache schnell das Wasser warm und Du kannst als Erste baden.“ „Nein, Mama, es ist zu spät. Ich bade nicht, ich bin müde und krank und gehe ins Bett.“ So ging sie schlafen.

Als Mutter die anderen Drei gebadet hatte, ging sie nachsehen, ob Anna nicht doch noch baden mochte. Sie wusste ja nicht, wie schlimm es um das arme Kind stand. Als sie an Annas Bett gekommen war, sah sie, dass ihre Tochter bewusstlos war und nichts mitbekam, was um sie herum vorging. So verging die Nacht, ohne dass Anna aus ihrer Bewusstlosigkeit aufgewacht wäre. Sie lag steif wie ein Brett da. Mutter sagte die Arbeit ab und blieb bei ihrem todkranken Kind. Das ging so mehrere Tage. Manchmal wusste Mutter nicht, ob sie noch lebte oder nicht. Einige Frauen aus dem Dorf kamen vorbei, um zu schauen, wie es war, aber sie konnten alle nicht helfen.

Da kam Frau Janzen, sie war die einzige Ärztin in all unseren deutschen Dörfern. Sie schaute sich das Mädchen an und sagte: „Dein Kind hat einen Gehirnschlag, schau mal wie steif sie ist.“ „Ich weiß, dass sie steif ist“, sagte Mutter. „Ich weiß aber nicht, was das bedeutet.“ Da hoben sie die Kranke bei den Füßen auf und der ganze Körper hob sich bis zum Scheitel. Wenn sie sie am Kopf aufhoben, dann hob sie sich bis auf die Ferse. Sie war völlig steif wie ein Brett. „Sie liegt so bewegungslos, ich weiß manchmal nicht, ob sie noch lebt oder nicht. Wie werde ich es merken, wenn es ans Sterben geht?“ „Das werdet Ihr merken“, sagte Frau Janzen. „Wenn es so weit ist, wird das Leben noch einmal mit dem Tod kämpfen. Eure Tochter wird dann erstmals ganz rot werden, das hält eine Weile an. Dann wird das Rot langsam abziehen und sie wird blass werden. Dann wird sie kurz darauf noch einmal rot werden, aber schon weniger als das erste Mal. Dann vergeht die rote Farbe wieder und sie wird wieder blass und das bleibt dann schon länger. Wenn die rote Farbe zum dritten Mal kommt, ist sie schon viel schwächer und vergeht auch schneller. Wenn die verschwindet, wird das Mädchen weiß, der Kampf ist aus, das Leben ist zu Ende und sie ist tot.“

Nun war Aufmerksamkeit geboten, um das Wichtigste nicht zu verpassen. Mutter bekam tatsächlich frei von der Arbeit und konnte zu Hause bleiben. Freilich hatte sie auch viel zu tun, aber das Krankenbett konnte sie nicht verlassen.

Eines Abends kam unsere Cousine, Mutters Nichte, Elena Janzen vom Feld vorbei. Sie war etwa 15 Jahre und sagte: „Tante Helene, Sie sind bestimmt schon sehr müde. Ich werde heute Nacht bei Nota am Bett Wache halten.“ „Du bist ja müde von der Arbeit“, meinte Mutter und musst morgen früh wieder auf.“ „Ich nehme mir ein Buch und dann werde ich schon nicht einschlafen“, beharrte die Nichte. „Nein“, sagte Mutter, „das geht gar nicht. Es ist so genau mit Nota, dass man sie ständig im Auge behalten muss, sonst merken wir nicht, wann es zu Ende geht.“ So ging Elena wieder und Mutter blieb allein.

Nach einiger Zeit merkte sie tatsächlich, dass Anna im Gesicht so rot wurde, wie sie es noch nie war. Sie dachte noch so bei sich: „Soll jetzt wohl eintreten, was Frau Janzen gesagt hat?“ Also blieb sie am Bett stehen und betrachtete ihr Kind. Da sah sie, dass es langsam weiße Flecken gab, die sich allmählich vergrößerten. Gespannt schaute Mutter diesem Vorgehen zu und sah, dass das Kind blass wurde. Anna lag bewegungslos vor ihr, nichts rührte sich an ihrem Körper. Man kann sich überhaupt nicht vorstellen, wie es der einsamen, verlassenen Mutter zumute gewesen sein muss in dieser Situation! Dann sah sie, wie das Mädchen wieder rot wurde, aber nicht so stark wie zuvor. Und bald kamen auch schon wieder die weißen Flecken, stärker als das erste Mal. Und dann war sie wieder ganz blass. Mutter stand wie angewurzelt neben dem Bett in Erwartung der Dinge, die da kommen sollten. Ganz allein, den geliebten Mann entrissen, ohne Trost oder Mitleid. Es dauerte auch nicht lange, da kam die Röte wieder, aber schon ganz schwach, doch Mutter war so gespannt, sie wollte doch nichts verpassen und merkte auch sogleich, dass die Blässe wieder alles überzog und das Kind totenbleich wurde. Nun war der Kampf des Lebens mit dem Tode vorbei und der Tod hatte gesiegt. Es war der 3. August. Anna hatte volle drei Tage mit dem Tode gerungen!

Mutter blieb noch eine Weile am Bett stehen. Weil alles so gekommen war, wie Frau Janzen gesagt hatte, wusste sie, dass nun alles vorbei war mit ihrer Ältesten. Die Sonne war untergegangen für Anna, ihr kurzer, leidvoller Lebenstag zu Ende, wenige Wochen vor ihrem 9. Geburtstag. Nie wieder würde sie ihre Mitmenschen im Morgengrauen warnen, dass die Zeit kurz ist und es eines Tages zu spät sein wird. Anna hatte ihr Werk vollendet und genoss nun den Sonnenaufgang auf der anderen Seite, ohne Schmerzen und Begrenzungen, in vollkommener Freude! Währenddessen ging das Leid für ihre Lieben auf der Erde weiter. Wie Mutter diese Zeit des Wachens am Krankenbett überstanden hat, ohne sich auch nur auszuziehen, geschweige denn zu schlafen, ist mir unbegreiflich! Die anderen drei Kinder wurden nur nebenbei versorgt. Gut, dass Frau Schütz ihr so viel half. Das waren wirklich gute Leute!

Annas Beerdigung

Nun, da Anna tot war, gab es viel zu tun. Mutter brauchte jemanden, um die Leiche zu waschen und anzukleiden. Sie musste den Sarg bestellen. Frau Janzen musste gerufen werden, um eine Sterbebescheinigung zu schreiben über den Tod des Kindes. Dann musste das Dokument zur Verwaltung ins Nachbardorf Kitschkass gebracht werden, damit eine Sterbeurkunde ausgestellt werden konnte, ohne welche das Kind nicht beerdigt werden durfte.

In aller Frühe am 4. August fing Mutter mit dem Organisatorischen an, um allem nachzukommen. Frau Janzen hatte die Sterbebescheinigung geschrieben. Es war aber noch so viel zu erledigen. Da fiel ihr ein, dass die Frau Peter Bergen, die Briefträgerin, ihr vielleicht helfen könnte. „Wärst Du so gut und würdest an meiner Stelle mit dieser Sterbebescheinigung zum Sowjet (Behörde) gehen und mir den Totenschein mitzubringen? Mir wäre so viel damit geholfen. Du gehst doch sowieso dahin. Und ich habe noch so viel zu besorgen.“ Frau Bergen war sehr willig. „Ja, ja, das mache ich für Dich.“ Sie nahm das Schreiben und versprach Mutter, morgen das Gewünschte zu bringen. Das war ihr eine große Hilfe. Es ging schon auf den Abend zu und die anderen drei Kinder mussten nur immer warten, bis Mama endlich nach Hause kam. So ging dieser schwere Tag zu Ende und am Tag darauf, am 5. August um drei Uhr nachmittags, sollte die Beerdigung stattfinden. Es war sehr warm im Sommer, da konnte man nicht lange warten.

Aber die vielen schweren Gedanken ließen Mutter nicht zur Ruhe kommen. Da lag ihre Älteste tot auf dem Bett. Würde der Sarg rechtzeitig fertig werden? Würde alles wie geplant gehen? Hatte sie auch nichts vergessen? Doch auch die schwerste und unruhigste Nacht geht irgendwann vorüber. Morgens früh ging sie zum Schreiner, Johann Lind und erkundigte sich nach dem Sarg. „Der wird schon fertig werden“, sagte dieser. „Ja“, meinte Mutter, „der muss ja noch ausgelegt werden, und vieles mehr. Es braucht alles Zeit und nachmittags soll sie begraben werden.“ „Es wird schon alles werden“, beteuerte Johann in aller Ruhe.

Dieser Johann Lind war Mutter nicht wohlgesonnen. Er war im Frühjahr bei ihr gewesen und hatte unter anderem von ihr Vaters gute Sachen verlangt. „Gib mir doch Deines Mannes Anzüge, Schuhe und Stiefeln. Du hast keine Söhne, die da hinein wachsen können. Wozu willst Du sie behalten?“ Mutter hatte sich geweigert: „Nein, das tue ich nicht. Erstens geb ich die Hoffnung nicht auf, dass er doch noch zurück kommt. Und zudem, hat er sich das alles von seinem Verdienst angeschafft und wenn er dann kommt, hat er selbst nichts anzuziehen. Nein, seine Sachen behalte ich noch.“ Das hatte dem Herrn Lind gar nicht gefallen und er war verärgert gegangen. Er hatte gehofft, er würde alles bekommen und die schönen Anzüge des Lehrers tragen können. Nun war er sehr unzufrieden, dass es nicht geklappt hatte.

Als nächstes ging Mutter so früh wie möglich zu Frau Bergen, um den Totenschein abzuholen. Die Frau war ganz verlegen, wand sich hin und her, wusste nicht, was sie sagen sollte. Doch schließlich kam es heraus und sie sagte: „Ich habe den Schein nicht gebracht.“ „Na“, sagte Mutter, „dann muss ich selbst noch hingehen“. „Nein“, sagte Frau Bergen, „das hilft Dir nichts, ich habe das Papier verloren, was Du mir mitgegeben hast und deswegen konnte ich nichts anfangen.“ „Dann muss ich wieder zu Frau Janzen, damit die mir noch eine Sterbebescheinigung schreibt.“ „Das geht auch nicht“, sagte Frau Bergen. „Frau Janzen ist heute Morgen weggefahren. Wohin, weiß ich nicht, aber die ist nicht da.“ Da überkam Mutter eine furchtbare Angst. „Wie soll ich dann mein Kind begraben? Es soll doch nachmittags gemacht werden und ohne diese Sterbebescheinigung darf ich es nicht!“ „Ja, es ist mir auch sehr peinlich, aber ich habe das Papier verloren“, wiederholte die Briefträgerin.

Nun war die Familie Peter Bergen dabei, ihr Haus zu renovieren. Sie machten den Ofen neu. So hatten sie viel Dreck und Schutt in ihrem Zimmer. Gebrannte Ziegeln und Sand bedeckten den Fußboden. Mutter ging ganz entmutigt raus. Im Gehen stolperte sie über einen Ziegelstein. Sie guckte sich um, was das wäre. Da sieht sie unter dem Stein kommt ein gefaltetes Stück Papier zum Vorschein. Sie hob es auf, und siehe, es ist ihre Sterbebescheinigung! Zwar dreckig und voll Sand geklebt, aber noch alles gut zu lesen. Was war sie froh, das Papier gefunden zu haben! Nun musste sie aber schleunigst zum Sowjet damit. Eilends ging sie nach Hause, bat ein paar Frauen, sie mögen Anna doch bitte ankleiden und den Sarg fertig machen, wenn der kommt. „Schaut bitte auch nach den anderen Kindern!“ bat sie und ging eilenden Schrittes davon. Es waren über fünf Kilometer, aber die hatte sie bald bewältigt und war kurz nach 11 Uhr am Ziel.

Dort angekommen fragte sie, wo sie sich hinwenden soll, da sie sich im Behördengebäude nicht auskannte. Ihr wurde eine Tür gezeigt. Sie klopfte an und trat ein. Das Zimmer war nicht groß, am Schreibtisch saß ein Mann. Mutter trat zu ihm heran und bat in ihrem gebrochenen Russisch, er möge ihr doch die Todesurkunde ausstellen, da für heute Nachmittag die Beerdigung ihres Kindes geplant sei. Der Mann nahm das Schreiben, zeigte ihr einen Stuhl und las das Papier in aller Ruhe durch. Dann stand er auf und ging raus, ohne auch nur ein einziges Wort an sie zu richten. Mutter dachte noch so bei sich: „Warum sagt er denn nichts? Aber bestimmt kommt er gleich wieder.“ Leider kam er aber nicht. Sie wartete und wartete und er kam nicht. Sie dachte: „Ich muss mal raus gehen und fragen, was ich weiter machen soll, vielleicht bin ich ja hier nicht richtig. Doch sie blieb noch etwas sitzen und wartete. Irgendwann dauerte es ihr zu lange, sie stand auf und ging zur Tür. Die Tür war zu! Was nun? Sie konnte nicht raus, sie war eingesperrt. In ihrer Erregung vorhin hatte sie nicht mitbekommen, dass der Mann den Schlüssel im Türschloss umgedreht hatte. Nun war sie eingeschlossen. Wozu und warum?? Sie konnte es sich nicht erklären. Zu Hause warteten die Menschen auf sie. Es gab ja noch so viel zu tun. Die Kinder mussten ihre Mittagsmahlzeit haben und sie saß hier. Noch einmal ging sie zur Tür und rüttelte, umsonst. „Also. Ich bin festgenommen!“ Vor vier Monaten war ihr Mann abgeholt worden, ohne Grund und Ursache. Was hatte sie in diesen Monaten nicht schon alles durchgemacht!? Nun lag ihr ältestes Kind zu Hause auf der Totenbahre, wovon ihr armer Franz nichts erfahren würde, sie musste das Leid ganz allein tragen. Und nun das hier. Sie hatte keine Ahnung, ob oder wann sie hier heraus kommen würde. Sie hatte ja keine Vorstellung, was hier vorging. Im ganzen Haus wurde es still, man hörte keine Geräusche mehr. Vielleicht Mittagspause? Und was dann? Sie saß da und wartete. Als sie es uns viele Jahre später erzählte, sagte sie, sie könne das gar nicht wiedergeben oder in Worten fassen, wie ihr da zumute gewesen sei, und was sie alles durchdacht hatte in den Stunden! Sie konnte sich nicht vorstellen, wie das Ganze enden würde. Sie war eben eingesperrt und das war‘s. Wie sollte sie es sich auch anders erklären?

Wie viele Stunden sie da gewartet hat, wusste Mutter nicht zu sagen, ihr kam es freilich sehr lange vor. Da hörte sie auf einmal: der Schlüssel drehte sich im Schloss! Die Tür ging auf und ein Mann trat ein. Ganz ruhig und gelassen machte er die Tür hinter sich zu und kam etliche Schritte näher. Als er Mutter erblickte, blieb er wie angewurzelt stehen und schaute sie vom Schreck gebannt an! Dann seufzte er schwer und sprach sie an: „Ach, wie kommen Sie hierher, und was machen Sie hier?“ Mutter konnte in ihrer furchtbaren Aufregung fast kein Wort hervorbringen. Der Mann setzte sich an den Tisch und sprach ruhig auf sie ein. Er hatte schon gemerkt, dass hier etwas Unrechtes vorgegangen war. „Beruhigen Sie sich“, sagte er, „und dann erzählen Sie mir, wie Sie hier her gekommen sind, was Sie wollen und was das hier bedeutet?“ Weil er so ruhig mit ihr redete, gewann auch sie wieder Mut und erzählte ihm möglichst deutlich ihr ganzes Anliegen. „So“, sagte er, „Sie haben ein totes Kind zu Hause?“ „Ja“, sagte sie. „Und wann wollen Sie es beerdigen?“ „Heute um drei Uhr.“ „Und warum kommen Sie so kurz davor noch mit all diesem hierher?“ „Mir wurde gesagt, ich darf das Kind ohne diese Sterbeurkunde nicht beerdigen. Wenn ich das mache, komme ich ins Gefängnis.“ „Und wie sind Sie in dieses abgeschlossene Zimmer hinein gekommen?“ „Als ich herkam, wurde ich hierher gewiesen. Hier saß ein Mann, der nahm mir mein Schreiben ab, stand auf und ging raus, ohne mir ein Wort zu sagen. Später merkte ich, dass er die Tür abgeschlossen hatte.“ „Wer war dieser Mann?“ „Ich kenne ihn nicht.“ „Würden Sie ihn erkennen, wenn Sie ihn sehen würden?“ „Nein, so genau habe ich ihn mir nicht gemerkt.“ „Na gut, ich schreibe Ihnen jetzt diese Sterbeurkunde und dann können Sie gehen. Eines will Ihnen aber noch sagen: Sollte nochmal so etwas passieren, es stirbt Ihnen ein Kind oder wer auch immer, dann halten Sie in aller Ruhe Ihre Trauerfeier und alles was dazu gehört. Und wenn Sie den Schmerz überstanden, sich ausgeweint haben und zur Ruhe gekommen sind, dann kommen Sie hierher und wir schreiben Ihnen die Sterbeurkunde. Dass Sie nicht noch einmal so was durchmachen müssen!“ Nun konnte Mutter beruhigt nach Hause gehen.

Als sie zurück kam, war es schon nach drei Uhr. Die Leute waren zusammen gekommen, aber Mutter war nicht da. Es war in der Zeit, in der das Christentum strengstens verboten war. Es durfte nicht gepredigt werden, auch nicht gesungen. Zu alledem zog sich ein schweres Gewitter zusammen. Der Himmel war mit dicken schwarzen Wolken überzogen. So wurde noch schnell fotografiert, bevor der Regen kam. Und wer zufrieden war, das war ich! Endlich konnte ich bei Mama auf dem Schoss sitzen und mehr brauchte ich nicht. Denn es war für uns schon fast ein Fest, wenn wir die Mama bei uns hatten! Dann wurde aufgebrochen und es ging zum Friedhof.

Annas Beerdigung
5. August 1938. Annas Beerdigung.

So wurde unsere Anna ohne Sang und Klang begraben, während sie doch das Singen so sehr geliebt hatte! Der Sarg wurde offen getragen, der Deckel hinterher. Auf dem Friedhof angekommen, konnte man die Leiche noch einmal zum Abschied anschauen. Dann wurde der Sarg zugedeckt, hinuntergelassen und das Grab mit Erde gefüllt. Der Deckel hatte am Kopf- wie am Fußende in der Mitte einen hölzernen Stift, damit der Deckel nicht verrutschte. Er wurde nicht zugenagelt, wie das bei den Russen üblich ist. Nun nahmen einige Anwesende den Deckel und machten den Sarg vom Kopfende zu. Als sie am Fußende zumachen wollten, ragten Annas Füße auf den Rand des Sarges. Das ging ja nicht. Sie machten wieder auf, schoben die Füße hinein und deckten von unten zu. Als sie am Kopfende zumachen wollten, stand der Holzstift genau auf Annas Stirn. Das ging aber auch nicht! So wurde der Deckel wieder hoch gehoben und noch einmal vom Kopfende zugemacht. Da die Füße auch diesmal über dem Rand standen, schob jemand die Füße mit Gewalt hinein. Aber die Leiche war schon so steif von dem Gehirnschlag und dazu die Totenstarre, da knackten und knisterten die Knochen. Das war zu viel für unsere arme Mutter und sie fiel in Ohnmacht! Sie hatte ja eine furchtbar schwere Woche hinter sich, dann die Aufregung des letzten Tages, jetzt war es aus mit ihr! In dem Moment kam das Gewitter. Es donnerte und blitzte und die Leute mussten sich beeilen, das Grab zuzuschütten, bevor es voll Wasser lief.

Später besuchte Mutter den Hügel, unter dem ihr leidendes Kind zur Ruhe gebracht worden war. Sie wusste nicht mehr, wie sie damals vom Friedhof heimgekommen war. Aber Gott hat ja immer gute Menschen, die bereit sind, zu helfen, wo es nötig ist. Das hat sie in ihrem leidvollen Leben reichlich erfahren, aber auch das Gegenteil. Und doch hat sie sich gewünscht und gebetet, dass sie so etwas nie mehr erleben muss.

Später erfuhr Mutter, dass der Schreiner Johann Lind aus Rache den Sarg zu kurz gemacht hatte, weil Mutter ihm nicht Vaters Kleider geben wollte. Aber damit war sein Ärger noch nicht gestillt und im nächsten Jahr spielte er ihr noch einen gemeinen Streich.

Überraschende Nachricht von Vater

Bald nach dem überstürzten Umzug zu Familie Schütz träumte Mutter eines Nachts, wie sie in der Haustüre stand und sah, es kommen Gefangene über dem Berg vom Süden her. Eine unendlich lange Reihe! Alle müde und erschöpft. Sie gingen an ihr vorüber, über den Hof, über die Straße, dann herunter zum Fluss und sie sah schon jenseits des Flusses, wie die Reihe weiter ging. Also unzählig viele abgemagerte und gequälte Menschen! Dann fing sie an zu fragen: „Ist mein Mann dabei?“ In kurzen Abständen fragte sie wieder und wieder: „Ist mein Mann dabei?“ Aber sie bekam jedes Mal die gleiche Antwort: “Nein, er ist nicht dabei.“ So ist sie aufgewacht. Was sollte der Traum bedeuten? Lebte Vater nicht mehr? Wo war er? Was war mit ihm? Man kann sich gar nicht vorstellen, was die armen Frauen alles erleben mussten! Mit schmerzlicher Sehnsucht hatte sie auf ihren geliebten Mann und liebenden Vater ihrer armen Kinder gewartet, aber ohne Erbarmen musste sie allein weiter kämpfen. Seit Vater im März 1938 verhaftet worden war, war er weg. Es gab keinen Brief, keine Nachricht, jedenfalls nichts Offizielles und keine Kontaktmöglichkeit, außer der so sinnlos verpassten Gelegenheit mit den Lebensmittelpaketen. Nur einmal in dieser Zeit ist es ihm gelungen, einen Zettel heraus zu schmuggeln mit den folgenden Worten: „Belehre die Kinder so, wie Du es bis jetzt gemacht hast.“ Die Familien der Verhafteten mussten sich dem Schicksal ergeben, wie es eben kam. Das war für sie unsagbar schwer! Sie konnten nichts für ihre Lieben tun oder ihnen irgendwelche Hilfe bieten. Nichts! So beteten und grämten sie sich unsagbar! Aber die Zeit steht ja nicht still und so ging sie auch jetzt weiter. Allerdings bekam Mutter trotzdem