Wilma Burk

Bis bald, Carlotta!

Erzählung

Dieses ebook wurde erstellt bei
Verlagslogo

Inhaltsverzeichnis

Titel

Bis bald, Carlotta!

Impressum neobooks

Bis bald, Carlotta!

Eingestaubte Kisten auf dem Dachboden bergen manchmal kostbare Überraschungen. So ergeht es auch mir, als ich beim Aufräumen darin krame und beschriebene, vergilbte Blätter finde, auf denen ich damals, Jahre nach dem zweiten Weltkrieg, all meine Hoffnungen und meinen Schmerz aufgeschrieben hatte. Beim Lesen tauche ich wieder ein in eine Zeit, die längst vergangen ist. Und doch ist sie mir so nah, als wäre alles gerade eben erst geschehen, als ich lese:

Ich habe Stefan wiedergesehen, heute, nach zehn Jahren! Kurz, viel zu kurz war unsere Begegnung zwischen Ankunft und Abfahrt eines Zuges auf einem Bahnhof gewesen. Dennoch reichte es, all die vergangenen Jahre in Nichts zerrinnen zu lassen.

Nun warte ich auf seinen Anruf. Wie konnte ich nur glauben, dass mir sein Name, dass er mir nichts mehr bedeuten würde? Wie konnte ich nur annehmen, dass zehn Jahre gereicht hätten, um die Wunde, die mir unsere Trennung geschlagen hatte, zu heilen? In dem Augenblick, als ich ihn wiedersah, zerriss die so unverletzbar geglaubte Haut darüber. Nun schmerzt es mich aufs Neue und ich frage mich, hatte ich wirklich gelernt, mit meinem Leben zufrieden zu sein, war ich wirklich damit ausgesöhnt, alles stets allein zu regeln und unternehmen zu müssen, wie die kleine Reise, von der ich an diesem regennassen Tag in die Stadt zurückkehrte?

Müde war ich auf dem Bahnhof aus dem Zug gestiegen, von niemand erwartet, von niemand begrüßt. Fröstelnd hatte ich an mein leeres, eintönig graues Leben gedacht, in das ich nun wieder eintauchen musste. Da traf mich Stefans Ruf „Carlotta“ wie aus einer anderen Welt. Aber es war hier und jetzt gewesen. Wie angewurzelt war ich stehen geblieben. Nur er hatte mich so genannt, nicht Lotte, nicht Charlotte wie die andern. Alles gewaltsam Verdrängte wurde in mir wieder wach, die Erinnerung an eine Zeit, in der ich diesen Namen von ihm liebevoll, zärtlich oder auch verliebt neckend gehört hatte.

Noch zweifelte ich, seine Stimme gehört zu haben, weil es nicht sein konnte. Doch als ich mich umschaute, blickte ich in seine hellen Augen.

Mit wenigen Sprüngen war er bei mir, seine Hände packten meine Schultern und hielten mich fest. „Bist du es wirklich?“ Er lachte. Sekunden dehnten sich zu Ewigkeiten, in denen ich, unfähig zu sprechen, vor ihm stand und blitzartig aufnahm, was ich sah: Er hatte sich kaum verändert, breiter war er geworden, die Gesichtszüge härter und seine Haare schienen von der Stirn geflohen zu sein.

„Carlotta, höre!“, holte er mich aus meinen Gedanken. „Ich habe dich überall gesucht. Himmel, dass ich dich jetzt hier vor mir sehe!“ Er drückte mich an sich. Benommen ließ ich es geschehen. Hastig redete er weiter: „Gib mir deine Adresse. Kann ich dich telefonisch erreichen. Schnell! Der Zug fährt gleich ab.“ Eilig kramte er ein Stück Papier und einen Stift hervor und ich schrieb so schnell ich konnte.

Nur ein flüchtiger Moment war unserem Wiedersehen auf dem zugigen und nasskalten Bahnhof gegönnt. Die Lokomotive des Zuges zischte bereits ungeduldig. Ein Ruck ging durch die Wagenkette. Stefan riss mir den Zettel aus der Hand und sprang auf den Zug auf. In der Tür drehte er sich noch einmal um und rief: „Heute Abend um acht, ich rufe dich an. Bis bald, Carlotta!“, dann schloss er die Tür des Abteils. Ein Pfiff der Lokomotive, rollende Räder, vorbei, vorbei! So schnell vorbei. „Ja, Stefan!“, wollte ich rufen. Aber keinen Ton brachte ich heraus. Hatte ich überhaupt ein Wort gesagt? Der Zug verließ den Bahnhof und ich blieb aufgewühlt zurück.

Von meinen Gefühlen überwältigt, die Menschen um mich herum vergessend, hockte ich mich auf meinen Koffer und weinte wie ein kleines Mädchen. Ich schluchzte, als könnte ich damit die in der Ferne verschwindenden Rücklichter des Zuges und Stefan zurückholen.

Wie oft hatte ich damals, in der Kriegszeit, so auf einem zugigen Bahnhof gestanden und den Rücklichtern eines davonfahrenden Zuges nachgesehen, mit dem Stefan dahin fahren musste, wo das Leben nicht mehr viel galt, wo es nur noch heißen konnte: „Du oder ich“ und der Tod reiche Ernte hielt. Nie hatte ich gewusst, ob ich ihn noch einmal wiedersehen würde, und immer war ich allein gewesen.

Heute aber stand Greta, Stefans Schwester, neben mir. Besorgt beugte sie sich zu mir herunter, zog mich am Ärmel und forderte mich auf: „Charlotte, du wirst dich erkälten, es zieht hier. Komm, lass uns gehen!“

Willenlos erhob ich mich, nahm meinen Koffer auf und folgte ihr. Doch ich nahm nichts um mich herum wirklich wahr. Erst allmählich, mit jedem Schritt, den mich Greta die Bahnhofstreppe hinunterführte, fand ich in die Gegenwart zurück. Welch rätselhafter Zufall hatte diese Begegnung herbeigeführt?

„Das ist wirklich eine seltsame Fügung“, sagte Greta, ehe wir uns trennten. „Stefan hat in den wenigen Tagen, die er hier war, überall nach dir gesucht, doch niemand konnte ihm sagen, wo du geblieben bist. Es war, als wärst du vom Erdboden verschwunden. Warum stehst du nicht im Telefonbuch, wenn du Telefon hast?“, wollte sie wissen.

„Ich habe es erst seit kurzer Zeit. Vielleicht steht es erst in der nächsten Telefonbuchausgabe“, antwortete ich und dachte: ‚Nein, verschwunden bin ich nicht, aber wie vergraben lebe ich. Die Verbindungen zu den Menschen von früher waren abgerissen, mussten abreißen.’ Doch Greta sagte ich das nicht.

Noch vor wenigen Wochen, als ich mir das Telefon zugelegt hatte, ahnte ich nicht, zu welcher Kostbarkeit es für mich werden sollte. Nun würde es mir eine Verbindung zu Stefan verschaffen. Noch heute Abend werde ich erneut seine Stimme hören. Dabei verblasst sein Gesicht, wie es vor zehn Jahren war. Ich sehe ihn vor mir, so, wie er eben auf dem Bahnhof vor mir gestanden hat. Und Stefan, wie hat er mich gesehen?

Ich hatte längst verlernt, mich kritisch anzuschauen, aber nun, kaum zu Hause angekommen, war mein erster Weg zum Spiegel. Hart fiel das Urteil aus. Müde Augen sahen mich aus einem blassen Gesicht an. Nicht einmal die Urlaubsreise hatte daran etwas ändern können. Matt war mein Haar, hager die Figur, farblos die Kleidung, wie ein graues Mäuslein, eine weltfremde Jungfer. War ich schon so alt? Wann hatte ich die blühende Jugend verloren? Was hatte er gedacht, als er mich so sah? Doch vielleicht …! Ich schaute mir tiefer in die Augen und mir war, als würde es dahinter brodeln, als wäre allein durch die Begegnung mit Stefan wieder Leben in mir erwacht. Hatte er es erkannt, als wir uns in die Augen sahen? Hatte ich für ihn noch irgendeine Ähnlichkeit mit der Carlotta, die er früher gekannt und geliebt hatte?

Nun sitze ich hier, wage nicht, mich vom Telefon zu entfernen und fiebere seinem Anruf entgegen.

Dabei wollte ich es nicht einmal haben. Frau Wolter, ein einsamer Mensch wie ich, die mir zeitweise in meinem Ladengeschäft, einer kleinen Leihbücherei, aushilft, hatte mich dazu überredet. Sie meinte, so viele Jahre nach dem Krieg sei das jetzt zeitgemäß für meine Bücherei und ich könne damit sogar noch etwas verdienen, wenn ich Kunden, die kein Telefon besäßen, telefonieren ließe. Ich war ihrem Rat gefolgt, wenn auch ziemlich freudlos.

Die Zeit des Wartens dehnt sich und die Gedanken kreisen.

Noch klingt in mir nach, was Greta von Stefan erzählt hat. Nur wenige Tage sei er bei ihnen gewesen. Jetzt fahre er zu seinen Schwiegereltern nach Hannover, um von dort seinen fünf Jahre alten Sohn abzuholen. Danach will er mit ihm nach Amerika zurückfliegen. „Der Junge hat keine Mutter mehr. Sie ist vor einem Jahr gestorben. Darum hat ihn Stefan längere Zeit bei seinen Großeltern in Deutschland untergebracht“, hatte Greta noch erklärt, ehe sie sich von mir verabschiedete. Dabei sah sie mich so seltsam an. Dachte auch sie in diesem Augenblick, dass es mein Sohn sein könnte, wenn alles anders gekommen wäre?

Als ich mit Stefan zum ersten Mal in meinem Leben zusammentraf, saßen wir in einer Buddelkiste und er warf mir eine Hand voll Eierpampe (nassen Sand) ins Gesicht. Ich schrie und zeterte mit jedem Sandkorn mehr, das mir in den Mund drang. Er bekam dafür von seiner Mutter einen Katzenkopf und ich durfte mir, wieder gereinigt, zum Trost einen Bonbon nehmen.

Dies war keineswegs dazu angetan, in uns eine gegenseitige Zuneigung zu erwecken. Später machte er mir erneut klar, dass er mich nicht mochte. Wir gingen bereits in die Schule, als er mir eine Hand voll Kletten ins Haar warf. Jeder Versuch, sie wieder herauszubekommen, misslang. Sie verfingen sich nur umso tiefer in meinem Haar und es ziepte höllisch. Heulend lief ich nach Haus. Meine beiden großen Brüder, an denen ich abgöttisch hing, schworen ihm daraufhin Rache. Sie lauerten ihm auf und sparten nicht mit Prügel. Das hätte beinahe einen Schulskandal zur Folge gehabt. Obgleich die Lage heikel war, erfüllte mich Stolz auf meine Brüder, die mich so gerächt hatten.

Es schien, als würden Stefan und ich für alle Zeit unversöhnlich bleiben. Es hätte sogar nicht viel gefehlt, da wäre die Freundschaft zwischen unseren Familien daran zerbrochen.

Doch mit den Jahren wurden unsere Streitereien harmloser. Schließlich beschränkte er sich darauf, mich „Lotte“ zu rufen, weil er genau wusste, wie sehr ich diesen Namen hasste. Da allerdings rasierte er sich bereits und meine Zöpfe waren längst abgeschnitten.

Später versuchten wir uns gemeinsam in den ersten Tanzschritten. Dabei wurden wir nicht müde, den andern zu versichern, schuld sei nur ein Missgeschick, dass wir zusammen zur Tanzstunde gingen. Doch wie oft wir es auch wiederholten, wir begegneten bei ihnen stets nur einem seltsamen Lächeln, das uns ärgerte. Längst wussten die andern mehr als wir. Sie hatten bereits erkannt, dass wir unsere Zuneigung nur noch hinter Rüpeleien versteckten.

Uns wurde es erst viel später bewusst. Da war der zweite Weltkrieg bereits längst im Gang. meine beiden Brüder waren zum Militär eingezogen worden und an der Front. Stefan hatte seine Pflichtzeit beim Arbeitsdienst für junge Männer hinter sich und wartete auf seine Einberufung zum Heer, und ich stand kurz davor, meine Pflichtzeit beim Landarbeitsdienst für Mädchen anzutreten. Längere Zeit hatten wir uns nicht mehr gesehen und auch nicht geschrieben. Von Greta, seiner Schwester, erfuhr ich ja alles über ihn und er sicher auch über mich.

Als wir uns dann wieder begegneten, begrüßten wir uns, als wären wir nur gute Bekannte. Dabei konnte ich ihn kaum ansehen, ohne zu erröten. Jedes Mal, wenn wir in der kurzen Zeit danach zusammentrafen, ging mir das so. Und das geschah oft, denn er schien meine Nähe zu suchen.

Es war der zweiten September, als Stefan zu uns kam, um sich – wie er sagte – von meinen Eltern zu verabschieden, ehe er zum Militär eingezogen wurde. Er wechselte höfliche Worte, er las die Feldbriefe meiner Brüder von der Kriegsfront und tröstete meine Mutter darüber, dass von ihrem Jüngsten so lange kein Lebenszeichen gekommen war. Danach stand er auf, um zu gehen. Mein Vater klopfte ihm auf die Schulter und wünschte ihm, gesund heimzukehren, meine Mutter umarmte ihn mit Tränen in den Augen und mir zitterte die Hand, als ich sie ihm zum Abschied reichte. Er hielt sie fest, zögerte und fragte dann: „Wer weiß, wann wir uns wiedersehen. Willst du mich nicht noch ein Stück begleiten?“

Und ob ich das wollte! Mama lächelte billigend dazu - was mich verlegen machte!

Es dämmerte bereits, als wir die Straße betraten. Stefan grüßte noch einmal zu meiner Mutter hoch, die hinter dem Fenster stand und uns nachsah. Wir schritten nebeneinander her. Wir schwiegen, beklommen, verstört, vielleicht zum ersten Mal unsere erwachenden Liebe ahnend. Ein zärtliches Lächeln erfüllte seinen Blick, wenn er mich ansah. Ich glaube, ich erwiderte es.

„Weißt du schon, wann du den Landarbeitsdienst antreten musst?“, fragte er.

„Nein, der Tag steht noch nicht fest“, antwortete ich.

„Vielleicht ist es schon in der nächsten Woche.“

„Das ist möglich.“

„Ich muss morgen früh losziehen zum Kommiss.“

„Ja, ich weiß.“

All diese Worte waren vorher schon bei meinen Eltern gewechselt worden, aber wir wussten wohl nicht, was wir sonst miteinander reden sollten.

„Ich werde jetzt umkehren“, sagte ich an einer Straßenecke.

„Nein, bitte, nur noch bis zur nächsten …“, bettelte Stefan.

Wir gingen weiter. Gelbe Blätter fielen von den Bäumen und tanzten, vom Wind bewegt, vor unseren Füßen her.

„Es riecht schon nach Herbst“, unterbrach ich unser Schweigen.

„Das kann man so sagen“, meinte Stefan.

Auch an der nächsten Straßenecke ließ er mich noch nicht gehen und wir liefen weiter. Rasch nahm die Dunkelheit zu und keine Laterne flammte in der Kriegszeit auf, kein Fenster wurde hell erleuchtet. Gespenstisch, Schatten gleichend, huschten alle durch die Straßen.

Plötzlich lag Unruhe in der Luft. Die Menschen hasteten an uns vorüber. Es verging kein Tag ohne Luftangriffe auf die Stadt. Viele Lücken hatten die Bomben schon in die Häuserzeilen gerissen und damit Tod und Leid gebracht.

„Es kann bald Alarm geben“, vermutete Stefan. „Du solltest jetzt zurückgehen. Vielleicht schaffst du es vorher noch nach Hause.“

„Ja“, sagte ich – mehr nicht. Irgendetwas drückte mir den Hals zu. Da war sie, die Angst vor der Trennung, plötzlich und ohne Vorwarnung. Wir hielten uns an den Händen fest und lachten ein unechtes Lachen.

„Du könntest mir mal schreiben … auch nachher, wenn ich da draußen bin … ins Feld, meine ich.“

„Ja, das mache ich dann! Pass auf dich auf, Stefan!“

„Na, klar! Du aber auf dich auch, Lotte!“

Ich spürte es in der Dunkelheit mehr, als ich es sah, wie er dabei grinste. „Du, ich schreibe dir keine Zeile, wenn du mich so nennst“, drohte ich.

Wir lachten und zerrten uns an den Händen.

Wir hatten uns zu lange festgehalten. Die Sirenen heulten auf, Fliegeralarm.

Ich konnte nicht mehr nach Hause laufen. Wir rannten über die Straße in das erstbeste Haus und gingen mit den Bewohnern in ihren Luftschutzkeller. Eingesperrt in einen weiß gekalkten Raum, hinter einer geschlossenen Eisentür, beim schwachen Licht einer Petroleumlampe, drängten wir uns in eine Ecke neben den anderen, die an den Wänden entlang saßen. Kaum einer sagte etwas. Stille, alle lauschten nach draußen als ein leiser Singsang zu hören war. Kam das von den feindlichen Flugzeuge, die hoch über uns hinweg flogen? Detonationen folgten. „Gottlob, das ist weit weg“, stellte einer fest. Wollte er damit beruhigen? Die Flugabwehr, die Flak, jagte ratternd Schüsse in den Himmel. Ich schaute zu der eisernen Klappe über dem zugemauerten Kellerfenster, durch die der Ausstieg in den Hof möglich sein sollte, wenn das Haus über uns zusammenbrach und wir verschüttet wären. Ob das …? Stefan legte seinen Arm um mich. Ich hatte wohl gezittert. Da, dieses schrille Pfeifen, eine Bombe … die Menschen duckten sich … eine gewaltige Detonation … der Boden bebte, die Petroleumlampe schwankte, das Licht flackerte - dann Ruhe. „Das war nah!“, sagte einer „Ja“, bestätigte ein anderer. Endlich war es draußen ruhig. „Die sind weg!“, meinte jemand erleichtert. Und obgleich noch keine Entwarnung gegeben war, gingen die ersten Neugierigen nach oben, um zu schauen, wo der Himmel rot war von den Bränden der abgeworfenen Brandbomben und ob die andern Häuser in der Straße noch standen. Bald folgte noch einer und die Menschen begannen miteinander zu reden. Sie warteten nur noch auf den erlösenden lang gezogenen Ton der Sirenen.

„Komm, vielleicht können wir schon langsam zurückgehen. Es gibt sicher gleich Entwarnung. Und wenn nicht, dann laufen wir schnell in einen anderen Keller“, schlug Stefan vor.

Ich fand nicht den Mut, ihm zu widersprechen und folgte ihm, obgleich ich sonst nie zu bewegen war, vor der Entwarnung den Luftschutzkeller zu verlassen.

Draußen war es finster. Gespenstisch geisterten Scheinwerfer, noch immer nach feindlichen Flugzeugen suchend, über den klaren Sternenhimmel im September. Irgendwo knallte es. Ich fuhr zusammen und krallte mich an Stefans Arm. „Hast du Angst?“, fragte er und hielt mich fest.

„Ich glaube, ja“, gab ich hilflos zu.

„Es ist nur irgendwo ein Fenster zugeschlagen, Dummchen!“, beruhigte er mich.

In der Dunkelheit fühlten wir uns mehr als wir uns sahen. Wir waren uns nahe, gefährlich nahe. Wir standen beieinander, als fürchteten wir uns davor, uns loszulassen. Seltsam belegt, fast heiser klang seine Stimme plötzlich, als er leise auf mich einsprach: „Du musst dich nicht fürchten, du bist nicht allein. Ich bin bei dir, Carlotta!“ und noch einmal zärtlich: „Carlotta!“

Zum ersten Mal hörte ich diesen Namen. Sein Klang war voller Liebe und Wärme. Ich hüllte mich ein darin und ließ mich gleiten. Meine Zuneigung, meine Gefühle für ihn brachen mit voller Gewalt in mir durch. Endlich wusste ich es, ja, ich liebte ihn. Ich ließ mich von ihm in seine Arme ziehen und in Liebe und Begehren umfangen. Alles in mir drängte sich ihm entgegen. Mächtig brannte das Feuer der Liebe zwischen uns, als sich unsere Lippen fanden. Und es war noch immer Fliegeralarm. Ich vergaß es.

Als wir uns wieder voneinander lösten, war mir, als müsse nun die Welt für mich offen stehen, als wäre der Krieg, der Alarm, die Bomben und der von Bränden erleuchtete Himmel, nur ein Albtraum, den unsere Liebe in Bann geschlagen hatte. Ich kuschelte mich ein in seinen Arm, spürte den Rhythmus seines Ganges, passte mich ihm an und es war, als wären wir nur noch ein einziges Wesen auf dieser Welt.

Dumpf hallten unsere Schritte in den leeren Straßen wider. Nur dann und wann schien sich ein Schatten in einem Haustor zu bewegen. Noch beherrschte Angst die Stadt, noch hockten die Menschen voller Furcht in den Kellern dieser Häuser. Und ich, vielleicht die Ängstlichste unter ihnen, ging hier die Straße entlang und fürchtete mich nicht. Stefan war ja neben mir, ich spürte seine Wärme, seinen Atem, seine Liebe. Bis ans Ende der Welt hätte ich so mit ihm gehen mögen.

Endlich heulten die Sirenen auf, lang gezogen dröhnten sie über die Dächer der Stadt. Entwarnung! Nein, das war keine Welt nur für uns zwei. Die Menschen krochen wieder aus ihren Kellern heraus, die Straßen belebten sich. Matte Taschenlampen leuchteten hier und da auf. Rufe, Reden, Schritte. Viele setzten ihren Weg fort, den der Alarm unterbrochen hatte. Unerbittlich wurde ich in die Wirklichkeit zurückgeholt. Eine Straßenbahn, mit abgedunkelten Fenstern, fuhr wieder weiter und bog geisterhaft, in ihren Schienen quietschend, um die Ecke.

Nur noch eine kurze kostbare Zeit blieb uns, bis wir uns verabschieden mussten. Wir konnten uns nicht zum nächsten Tag verabreden. Es war uns nicht vergönnt, die erst noch zart wachsende Liebe miteinander leben zu können. Morgen trennte uns der Krieg und Stefan ging fort. Uns würde nur ein Glück bleiben, das aus unserer Sehnsucht nacheinander wuchs. Vielleicht käme er in ein paar Wochen wieder, als Soldat, doch irgendwann würde die Ausbildung als Rekrut zu Ende sein und der Tag kommen, an dem sie ihn hinausschickten an die Front des Krieges.

Ich wusste, wie weh dann dieser Abschied tun würde, hatte ich doch zwei Brüdern „Lebewohl“ gesagt, ehe sie hinauszogen. Ich kannte die Gedanken dabei gut, die fragende Furcht: Werden sie wiederkommen?

Ohne Scheu schmiegte ich mich fester an Stefan. In nur wenigen Minuten mussten wir uns in unserer jungen Liebe geben, was wir uns sonst in Tagen oder Wochen hätten geben können. Je näher wir meinem Elternhaus kamen, desto schweigsamer wurden wir, desto häufiger verhielten wir unseren Schritt. Wir suchten unsere Nähe, unsere Lippen, umfingen uns und hielten uns fest, als wollten wir uns nie wieder loslassen. Es bedurfte keiner Worte mehr. Wir teilten uns mit jeder Geste mehr mit, als wir hätten mit Worten sagen können.

Nicht weit von meinem Elternhaus entfernt an einer Haltestelle der Straßenbahn blieb Stefan stehen. „Es ist spät geworden. Ich fahre jetzt die paar Stationen zurück. Willst du noch warten, bis die Bahn kommt?“, fragte er.

Und ob ich das wollte. Jede Minute, die unseren Abschied hinauszögerte, war mir recht. Aber die Bahn kam schneller, als mir lieb war. In ihren Schienen rumpelnd kam das dunkle Ungeheuer heran. Schatten um uns herum lösten sich und gingen auf die Bahn zu. Ein letzter Kuss, dass die Lippen schmerzten, dann hielt ich nur noch seine Hand und ließ mich bis zum Eingang der Bahn mitziehen. „Pass auf dich auf! Stefan, pass auf dich auf!“, rief ich und spürte, wie Tränen mich in meiner Kehle würgten.

„Du auch!“, antwortete er hastig und: „Bis bald, Carlotta! Bis dahin musst du mir schreiben, oft schreiben!“ Dann riss er sich los und sprang auf.

Die Bahn fuhr an.

„Ja, das mache ich!“, rief ich zurück und rannte ein paar Schritte nebenher. Doch ich musste zurückbleiben. Zum ersten Mal schaute ich Schlusslichtern von einer Bahn nach, die mir Stefan entführte. Und doch wusste ich, dass er mir von jetzt an so nah sein würde wie noch nie.

Ein wenig glücklich, dass wir uns gefunden hatten, ein bisschen traurig, dass wir uns wieder trennen mussten, ging ich nach Hause.

Mama war noch wach. „Kind, da bist du ja endlich. Wo seid ihr bei dem Alarm gewesen? Man wird die Sorgen nicht los.“

Ich gab ihr eine lose Antwort und hoffte, dass sie nicht weiter fragen würde. Aber verriet ich mich? Ihr Blick war forschend. Zugleich erkannte ich, sie würde begrüßen, was ich ihr erzählen könnte. Da wurde mir bewusst, dass wohl alle schon gewusst hatten, was wir eben erst entdeckten. Ich wollte ihr ausweichen und schlug meinen Blick nieder. Mama aber war hartnäckig. Dabei sagte sie nur ein fragendes „Na?“

Wie ertappt regte mich das auf. „Was, na?“, fuhr ich sie an.

Mama lächelte verständnisvoll. Ich brauchte wohl nichts mehr zu sagen. Ich lief rot an und wandte mich brüsk ab. „Gute Nacht!“, brummelte ich verstimmt. Doch in der Tür tat es mir leid und ich drehte mich noch einmal um. „Schläft Papa schon“, fragte ich verbindlich.

Mama bestätigte es und lächelte immer noch. Doch sie ließ mich gehen und fragte nichts mehr.

Ich lag noch lange wach an diesem Abend. Ich malte es mir aus, wie schön alles sein könnte, wenn der Krieg nicht wäre, wie ich trunken vor Seligkeit in die Zukunft träumen würde. Ich verfluchte die Welt, die es zuließ, dass man um ein Glück, eben gefunden, schon wieder bangen musste. Ich hasste diesen wahnsinnigen Krieg, der es mit sich brachte, gebeutelt vor Angst um meine Brüder, nun auch um Stefan, um unsere Liebe, vor den Bomben und vor dem, was morgen sein kann, leben zu müssen. Doch was scherte die Welt mein Hass. Das war nicht mehr für sie als der ätzende Saft einer Ameise, den sie gegen einen Felsblock verspritzte. Der Fels war aus Stein, es kümmerte ihn nicht, wie viele Ameisen er unter sich zerdrückte. Ich war also ein kleines, hilfloses Menschlein seiner Zeit, das nur hoffen konnte, alles gut zu überstehen. Wie sollte man sonst leben und lieben können?

Der Tag, an dem ich den Landarbeitsdienst antreten sollte, wurde hinausgeschoben. Ich war nicht böse darum, denn ich war nie neugierig auf etwas Neues, sondern fürchtete es eher.

Als schon bald ein Brief von Stefan eintraf, erklärte ich Mama nur, dass wir beschlossen hätten, freundschaftlich miteinander umzugehen. Das klang doch harmlos und war sicher eine gute Erklärung, damit sie sich nicht wunderte, wenn bald weitere Briefe eintrafen. Ich wusste selbst nicht, warum ich zu verstecken suchte, wie es wirklich war.

Mama nickte nur.

Ich atmete auf.

Bald aber merkte ich, dass Mama unsere so genannte Freundschaft als genau das ansah, was sie war, auch ohne dass ich ein Wort mehr darüber gesagt hatte. So gewöhnte ich mich daran, mit ihr über Stefan zu sprechen. Es tat mir sogar gut, dass sie mit jedem weiteren Brief mehr darauf einging, als gehörte er unwiderruflich zu mir.

Ein weiteres Kriegsweihnachten rückte heran. Mama saß und strickte unermüdlich an dicken, wollenen Socken für ihre Jungen, die sie ihnen ins Feld schicken wollte. Sie versuchte, von unseren Lebensmittelkarten etwas zu sparen, damit sie ihnen noch ein paar Leckerbissen in die Päckchen dazulegen konnte. Wenn sie etwas erworben hatte, so zeigte sie es mir mit blanken Augen. Sie hoffte so sehr, dass es ihren Jungen so gut wie möglich ginge, da draußen …

Doch ihr Kleiner, der