Erhard Schümmelfeder

Seltener Besuch

oder Der Junge der keine Probleme hatte

Dieses ebook wurde erstellt bei
Verlagslogo

Inhaltsverzeichnis

Titel

Die Vorgeschichte

M o n t a g

D i e n s t a g

M i t t w o c h

D o n n e r s t a g

F r e i t a g

S a m s t a g

S o n n t a g

Das Ende der Geschichte

Impressum neobooks

Die Vorgeschichte

Der Zyniker Cornelius Schenkhut war bekannt für seine bissigen Reden, in denen er sich über die Dummheit in der Welt ereiferte. Nur selten bekam er Besuch von Verwandten; Bekannte und Nachbarn gingen ihm aus dem Weg, weil seine beleidigenden Bemerkungen zu Fragen des menschlichen Miteinanders stets in Streit ausarteten. Oft beklagte er voller Verbitterung die Verdorbenheit des Lebens und die schier grenzenlose Torheit der Menschen. Am Fenster seiner Küche sitzend, schickte er in Selbstgesprächen üble Flüche in die Welt hinaus, um seinen Empfindungen Ausdruck zu verleihen. So lebte der nörglerische Mann allein in seinem Haus am Rande des Bevertals.

Unter den Kindern der Nachbarschaft wurde Cornelius Schenkhut nur der Kinderfresser genannt, nachdem sich herumgesprochen hatte, dass mit diesem Zeitgenossen nicht zu spaßen sei. Auch Prospektverteiler und Handelsreisende, die den hitzköpfigen und rechthaberischen Sonderling längst kannten, mieden das Haus, denn hier war nichts zu bewegen oder gar zu holen.

Einmal im Jahr, zumeist im Frühling, verirrten sich zwei Männer in die Straße, an deren Ende Cornelius Schenkhut wohnte. Immer war einer der beiden Männer uniformiert, während der andere Zivilkleidung trug. Die von Jahr zu Jahr wechselnden Spendensammler des Kyffhäuser Soldatenbundes schellten auch jedes Mal an der Haustür von Cornelius Schenkhut, um ihr Anliegen vorzutragen: »Guten Tag, wir sammeln für die Kriegsgräberpflege in Russland. Möchten Sie etwas spenden?« Die Sammelbüchse, die stets von dem uniformierten jungen Mann gehalten wurde, veranlasste Cornelius Schenkhut im ersten Jahr dazu, ein bissig hingebelltes »Nein» ertönen zu lassen, bevor die Tür sich vor den verdutzt-erschrockenen Männern wieder verschloss. Im darauffolgenden Jahr wiederholte er seine schroffe Verneinung und ließ die Tür mit Wucht ins Schloss fallen. Im Laufe der Zeit wurde der Besuch der Spendensammler zu einer fast willkommenen Abwechselung im eintönigen Leben des alten Mannes. Einmal zwang er sich zu einem sarkastisch-freundlichen »Nein«, wobei er seine nicht mehr vollständig vorhandene Zahnreihe entblößte, während er zwölf Monate später einen gelangweilten und gleichgültigen Kommentar äußerte.

Da es keine anderen Auseinandersetzungen mit dem Leben und den Menschen gab, war der Besuch der Spendensammler gleichzeitig immer eine Gelegenheit, den angestauten Groll mit leidenschaftlicher Inbrunst hinauszubrüllen. Sobald er die beiden Männer in der Straße auf sein Haus zukommen sah, rieb er sich die Hände anlässlich der bevorstehenden Begegnung, auf die er zwölf Monate schimpfend gewartet hatte. Die Palette seiner Nein-Variationen war bunt und voller Gefühlsregungen: sachlich, lauthals, drohend, fauchend, hustend, krächzend, hämisch grinsend, verächtlich glotzend, empört prustend und einmal sogar gekünstelt singend, hatte er seine ablehnende Haltung bekundet.

Seine verbale Ausdrucksweise wich bald einer nonverbalen Form: Einmal schüttelte er nur mit zusammengepressten Lippen sein Haupt. Im darauffolgenden Jahr vollführte er schadenfroh grinsend ein bedauerndes Achselzucken. Nie erlaubten sich die Bittsteller ein Wort des Widerspruchs oder gar der Kritik; immer zogen sie sich kommentarlos zurück und gingen weiter zur nächsten Straße.

Wieder einmal schellte es an der Haustür. Wieder öffnete Cornelius Schenkhut, doch ließ er dem Sprecher keine Zeit, seine Bitte vorzutragen und sagte nur knapp: »Nein, nein und nochmals nein.« Schon wollte er die Tür zuschlagen, da fragte der Uniformierte mit der Sammelbüchse interessiert: »Und warum nicht?«

Die unverhoffte Frage irritierte Cornelius Schenkhut einen Moment. Schweigen. Nachdenken. Endlich fasste er sich und schnauzte den Männern seinen Standpunkt ins Gesicht: »Für Kriegsopfer spende ich, für Kriegstäter aber nicht. Basta!«

Von seinem Fenster aus beobachtete er die beiden Männer, die sich eilig aus der Straße entfernten. Bevor sie seinen Blicken entschwanden, zog der Mann in Zivil ein Notizbuch aus der Jacke und notierte etwas mit einem Stift. Aha, dachte der Zyniker, das saß!

Im folgenden Frühling hockte Cornelius Schenkhut wieder am Fenster seiner Küche und äugte lauernd die Straße entlang. Endlich erblickte er die beiden Sammler, deren Gesichter er nicht kannte. Vergeblich rieb er seine Hände, denn nachdem sie das vorletzte Haus der Straße besucht hatten, kehrten sie um, ohne sein Haus auch nur zu beachten. Die Flüche, die Cornelius Schenkhut ausstieß, können an dieser Stelle nicht alle wiedergegeben werden. Nur soviel sei versichert: sie waren recht übel und keinesfalls gesellschaftsfähig.

Im folgenden Frühling blieb der Besuch der Spendensammler wieder aus. In diesem Leben, soviel hatte Cornelius Schenkhut begriffen, würde er wahrscheinlich keine Spendenbitten mehr hören. Hatte er sich richtig verhalten? Ja, ja und nochmals ja, sagte er sich. Kein Wort würde er je von seiner Meinung zurücknehmen.

Trotzdem vermisste er merkwürdigerweise den Besuch der beiden Männer.

*

Tobias Schenkhut hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, alle Ereignisse seines Lebens mit Sympathienoten zu versehen. Die Ferien in der Weserstadt Höxter bewegten sich auf seiner imaginären Bewertungsskala launisch zwischen 1 und 6. Heute würde er auf dem Bahnhof den Jungen treffen, der keine Probleme hatte...

So könnte ein Roman aus der Sicht eines allwissenden Erzählers beginnen...

4 minus, dachte er, als ihm einfiel, dass es keine Möglichkeit gab, die erste Begegnung mit seinem Stiefbruder Andy an einen günstigeren Ort zu verlegen...

Aber ich bin nicht allwissend. Ich möchte aus meiner subjektiven und somit begrenzten Sicht etwas erzählen über den lange zurückliegenden Sommer, der ein Teil meiner eigenen Lebensgeschichte ist. Es ist die konfliktlastige Beschreibung vom Zusammentreffen dreier Menschen mit unterschiedlicher Prägung: Ein Realist, ein Idealist und ein grantiger Zyniker verbringen einige Tage in einem Haus auf dem Lande. Ich will versuchen, die merkwürdigen Ereignisse dieser Begegnung in Worte zu fassen. Mein Interesse für Menschen und die oft verborgenen Beweggründe ihres Handelns war in der Zeit meines neunzehnten Lebensjahres nur schwach entwickelt. Tiefgreifende Reflexionen über die prägenden Faktoren in der Lebensgeschichte anderer Leute, die mir begegneten, beschäftigten mich nicht. Die wesentlichste Erfahrung dieses Sommers - der plötzliche und unerwartete Tod eines mir nahestehenden Menschen - hat bis zum heutigen Tag Spuren in meinem Denken hinterlassen. In manchen Augenblicken sehne ich mich danach, die Zeit zurückzudrehen, um das Lebensgefühl dieses Sommers noch einmal zu erleben.

Wie soll ich mit meiner Schilderung anfangen?

Allein die Vorstellung, dass ein Junge namens Andy nun mit seiner Mutter unter einem Dach wohnte, war noch gewöhnungsbedürftig. Nach der Trennung seiner Eltern hatte seine Mutter wieder geheiratet und hieß nicht mehr Schenkhut, sondern Simon. Ihre Absicht, Tobias und Andy zusammenzuführen, war vereitelt worden durch eine Sommergrippe. Mit einwöchiger Verspätung sollte Andy gleich in der Stadt eintreffen, um die verbleibenden sechs Tage »unter Jungen seines Alters« zu verbringen...

Nein, das ist noch nicht der Ton jener Melodie, die in meiner Erinnerung spielt, wenn ich an meine erste Begegnung mit Andy denke. - Ich halte in Gedanken die Zeit an und spule sie - wie einen Film - zurück bis zu dem Julitag, an dem die Geschichte beginnt...

M o n t a g

Ich bin unterwegs. Als ich die Stufen zum Bahnhofsgebäude hinauf steige, schlägt die Kirchturmuhr über den Dächern der Stadt elf Mal. Ich öffne die Eingangstür, gehe durch den Warteraum auf den Bahnsteig hinaus und höre aus dem Lautsprecher die Ankündigung des in Kürze eintreffenden Zuges. Auf der Bank verschränke ich beide Arme vor der Brust und blicke zur Nebenbank, auf der ein Junge Gitarre spielt. Kenne ich das Lied? Klingt wie Kein schöner Land. Ich meine, Passagen der Nationalhymne aus dem Saitenspiel herauszuhören.

1, denke ich.

Dann fällt mir der gestrige Telefonanruf meiner Mutter ein.

»Andy ist schon sehr gespannt auf seinen Stiefbruder. Ich bin sicher: Ihr werdet euch gut verstehen.«

5, geht es mir durch den Sinn.

»Andy ist der sanftmütigste Junge der Welt. Er ist ein Mensch, der bislang keine Probleme hatte.«

»Dann ist er wohl zu beneiden.«

»Das glaube ich kaum. Ich finde, er ist zu viel allein. Ich wünschte, er hätte ein paar Probleme, denn daraus könnte er etwas fürs Leben lernen. Übrigens ist das der Grund, weshalb ich dich anrufe.«

5.

»Verstehe. Du meinst, wenn es um Probleme geht, ist er bei mir gut aufgehoben.«

»Tobias, du sprichst mir aus der Seele. Er sollte öfter mit Jungen seines Alters zusammen sein. In der Vergangenheit hast du oft bis zum Hals in irgendwelchen Schwierigkeiten gesteckt. Es hat dir aber nie geschadet. Versprichst du mir, dich ein wenig um Andy zu kümmern?«

6.

»Ja, ich werde es versuchen.«

»Du bist ein Schatz.«

»Mama, wir haben hier in unserer Gruppe auch etliche Grippefälle. Es wäre nicht gut für Andy, wenn er sich noch einmal anstecken würde.«

»Keine Sorge, Tobias. Unser Hausarzt hat für die Reise grünes Licht gegeben.«

Grünes Licht.

6.

Von meinem Platz aus sehe ich den weißen Raddampfer, der mit vergnügt winkenden Gästen auf der Weser stromaufwärts fährt. Die beiden Bahnschranken senken sich. Auf der Brücke stauen sich die Autos zu einer blechernen Schlange. Reisende mit Koffern hasten auf den Bahnsteig. Fast lautlos fährt der Zug ein. Türen öffnen sich zischend. Leute steigen aus, Leute steigen ein. Trotz meines Verdrusses bin ich insgeheim auch ein wenig neugierig auf den Jungen, der bislang keine Probleme hatte. Ich bleibe sitzen und lasse meinen Blick zwischen den eiligen Fahrgästen prüfend hin und her wandern. Kichernde Mädchen mit Lippenstift-Herzen auf den Wangen. Ein junger Bursche mit wallenden Haaren und Stirnband geht mit dem Gitarristen zum Ausgang. Ritterlich schleppt ein weißhaariger Greis die beiden Koffer einer vornehmen Dame. Dann, als der Bahnsteig sich zu leeren beginnt, entdeckte ich Andy zwischen zwei Reisetaschen, einem Rucksack und einem länglichen Stoffbeutel. Er ist mindestens zwei Jahre jünger als ich ist, höchstens sechzehn.

4 minus, mein erster Gedanke.

Es ist ungerecht, einen Jungen nach einem oberflächlichen Blick auf seine äußere Erscheinung negativ zu bewerten. Weiß ich. Ohne darüber nachzudenken, habe ich ein Urteil gefällt: 4 minus. Woran liegt es? An seiner Kleidung? Ja, auch an der Kleidung. Jacke und Hose sind khakifarben. Altmännerklamotten. Braune Bergsteigerschuhe. Hm. Der Schnürsenkel seines linken Schuhs hat sich unbemerkt gelöst und liegt nun zur Hälfte unter einer Tasche auf dem Bahnsteigboden.

Das wird Probleme geben, denke ich und kann mich nicht entschließen, auf meinen Stiefbruder zuzugehen. Etwas hält mich zurück.

Was die Stimme aus dem Lautsprecher sagt, nehme ich nicht wahr. Der Schaffner hebt die Blechkelle und lässt die Pfeife zwischen seinen Lippen trillern. Die Türen des Zuges schließen sich zischend. Fast geräuschlos zieht die Kolonne der Wagen auf den Schienen davon. Ich sehe, wie Andy in die Brusttasche seiner Jacke fasst und ein silbernes Gerät hervorholt. Ein Handy? Nein, es ist ein Diktiergerät. Er blickt dem Zug nach, sieht, wie die Bahnschranken sich öffnen, während sich der Strom der wartenden Autos in Bewegung setzt. Andy hält das Diktiergerät vor seinen Mund, sagt ein paar Worte in den Mikrofonschlitz und steckt es zurück in die Tasche. Nanu. Erst jetzt sehe ich Andys Gesicht deutlich: ein argloses Gesicht, irgendwie heiter, zuversichtlich. Die Haare: blond, ordentlich nach links gescheitelt. Das spricht gegen ihn.

5, wenn nicht schlimmer.

Mit staunenden Augen betrachtet er die Häuserzeile auf der anderen Straßenseite. Der Kiosk, das Arbeitsamt, das Modegeschäft, die Kneipe, der Geschenkladen ... Frauen mit Kopftüchern, Touristen, Kinder, ein Bettler, ein Straßenfeger ... Was fasziniert meinen Stiefbruder an diesen Eindrücken?

Ich räuspere mich, stehe auf und gehe über den Platz zu Andy, der sich mit freudiger Erregung herumdreht.

»Dein Schuhband hat sich gelöst«, sage ich und weise auf den Steinboden. »Kannst du schon eine Schleife binden, oder willst du dir von deinem Stiefbruder helfen lassen?«

»Tobias! Ich dachte es mir gleich, als ich dich sah!«

Der Druck seiner Hand ist ohne Kraft, doch ungewöhnlich herzlich und anhaltend. »Sei gegrüßt, mein Bruder!« Er verschluckt sich vor Aufregung und fährt fort:»Ich ehre das Licht in dir!«

Ich kratze mich am Hinterkopf. »Ach, wirklich?«

»Das muss ich dir natürlich erklären«, sagt er. »Weißt du, die Menschen in Nepal begrüßen sich mit diesen schönen Worten. Für unsere Ohren klingt es vielleicht ein wenig ungewohnt.«

»Ungewohnt. Kann man sagen. Warst du schon einmal in Nepal? «

»Oh ja. Ich war auch in den Vereinigten Staaten von Amerika, in Kanada, in Mexiko, in Norwegen und in Afrika.«

»Dann hast du ja einiges von der Welt gesehen.«

»Wahrhaftig, das habe ich. - Aber wozu in die Ferne schweifen - das Schöne liegt so nahe. - Ich bin fasziniert vom malerischen Weserbergland. Es ist eine poetische Landschaft, wie von Zauberhand geschaffen.«

Ich denke nur: Malerisch, poetisch, Zauberhand, du lieber Himmel. Schon wieder räuspere ich mich. »Ich helfe dir bei deinem Gepäck. Lass uns gehen.«

»Oh, das ist sehr nett von dir. Ich nehme immer zu viele Sachen mit auf eine Reise. Ist es weit von hier bis zur Jugendherberge?«

»Zu Fuß fünfzehn stramme Minuten«, sage ich und zwänge mich mit einer Tasche die Stufen der Treppe hinunter auf den Bürgersteig. »Sag mal, was schleppe ich hier eigentlich mit mir herum? Backsteine?«

»Ein Leben ohne Bücher kann ich mir nicht vorstellen«, bekennt Andy. »Kommen wir zu spät zum Mittagessen?«

»Es ist noch genügend Zeit. Wir essen um halb eins. Wenn ich nicht pleite wäre, würde ich dich vorher zu einem Eis einladen.«

»Ein Eis - das ist das richtige Stichwort zur richtigen Zeit. Auf der Stelle lade ich dich ein. Das lasse ich mir nicht nehmen.«

»Wie du meinst«, sage ich beim Überqueren der Straße, die in die Innenstadt führt. »In der Nähe ist ein Eis-Café. Dort können wir uns noch etwas unterhalten.«

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr ich mich freue, dich endlich kennenzulernen.«

»Hm.«

Schon nach wenigen Minuten erreichen wir das Cafe´.

»Was darf ich Ihnen bringen?« fragt die dunkelhäutige Kellnerin kurz darauf, als wir im Schatten des Sonnenschirms die Eiskarte studieren.

»Bananensplit.«

»Ich nehme das Gleiche wie mein Bruder«, entscheidet Andy. Seine Stimme klingt feierlich.

»Dein Schuh ist ja immer noch offen«, bemerke ich.

»Stimmt. Dann will ich ihn schnell zubinden.«

Als das Mädchen durch die Eingangstür ins Innere des Cafés geht, werfe ich einen Blick auf die umliegenden Tische, die von kaffeetrinkenden Gästen besetzt sind. Von den Leuten aus der Herberge ist hier niemand zu sehen. Ich beschließe plötzlich, Andy gegenüber Klartext zu reden. »Es ist schon merkwürdig. Gestern hatte ich fast einen kleinen Zorn auf dich.«

»Einen Zorn?« Andy umfasst mit Zeigefinger und Daumen der rechten Hand einen Bügel seiner Brille. »Wie ist das möglich?«

»Ich will es dir erklären. - Die Jungs aus unserer Gruppe haben mich aus dem Zimmer geekelt, weil sie lieber mit dir zusammen sein wollen.«

»Ja, aber wissen sie denn nicht, dass wir Stiefbrüder sind?«

»Nein. Sie sollten es auch nicht erfahren. Du hättest nämlich sonst nur Scherereien.«

Andy denkt mit einer offensichtlichen Bestürzung über meine Worte nach. »Ich glaube, ich verstehe«, sagt er dann. »Ihr habt euch gestritten.«

»So ist es.«

»Wo schläfst du jetzt?«

»Am Anfang des Ganges im Erdgeschoss. Ich habe ein 4-Bett-Zimmer für mich allein.«

»Für mich wäre es vielleicht auch besser, wenn ich in einem Einzelzimmer schlafen würde«, überlegt Andy im Flüsterton. Es klingt wie ein peinliches Geständnis.

»Weshalb?«

»Erstens bin ich gern allein und zweitens möchte ich niemanden stören bei meinen abendlichen Atemübungen.«

»Was für Atemübungen?«

»Weißt du, es sind Meditationen, bei denen ich vollkommene Entspannung finde.«

»Hast du diese Methoden auch aus Nepal mitgebracht?«

»Ja.«

»Also, Andy, es geht mich nichts an, was du für Übungen machst. Aber ich möchte dir den Rat geben, den Jungs in der Gruppe nichts davon zu erzählen.«

»Warum nicht?« fragt er arglos.

Ich versuche, meinen Standpunkt in passende Worte zu kleiden: »Die Jungs im Zimmer würden sich totlachen.« Während ich das ausspreche, fühle ich mich wie ein Schulmeister, der einen Schüler belehrt.

»Totlachen? »Du meinst, sie würden es befremdlich finden?«

»Glaubs mir doch. Du solltest ihnen auch den nepalesischen Gruß verschweigen. Die Jungs wissen, was eine Disco-Lightshow ist; mit dem Begriff Laserkanone können sie etwas anfangen; aber wenn du ihnen sagst, du würdest das Licht in ihnen ehren, werden sie dir den Puls fühlen und dich fragen, ob du noch alle Tassen im Schrank hast.«

Andy wirkt betroffen. »So ist das also hier.«

»Ja, ich kanns nicht ändern.«

Die beiden Taschen und der Rucksack lagern auf einem der freien Stühle am Tisch, während der längliche grüne Stoffbeutel noch immer an einer Schnur über Andys Schulter hängt.

»Was trägst du denn in dem Beutel mit dir herum?« erkundige ich mich.

»Oh, das ist mein kleines Geheimnis. Aber dir werde ich es heute Abend verraten.«

»Da bin ich aber gespannt. Was hast du vorhin in dein Diktiergerät gesprochen, wenn ich dich danach fragen darf?«

»Weißt du, Tobias, ich schreibe alle meine Eindrücke in mein Grübel-Buch. Unterwegs zeichne ich die eine oder andere Wahrnehmung mit dem Diktiergerät auf, damit ich sie nicht vergesse.«

»Interessant.«

»Finde ich auch. Es gibt so viele Beobachtungen und Empfindungen, die ich festhalten möchte. Wie vorhin auf dem Bahnhof.«

»Ach. Welche Empfindung hast du in diesem Augenblick?«

»Um ehrlich zu sein: Ich habe ein ungutes Gefühl. Ich war noch nie mit fremden Jungen auf einem Zimmer. Könnte ich vielleicht mit dir zusammen -«

»Nein, könntest du nicht. Ich habe mit meiner Mutter über dich gesprochen. Sie hat mir dein Problem erklärt. Du bist ein Bücherwurm und kennst fast nur Büchermenschen. Meine Mutter meint, du solltest auch einmal ein paar Leuten aus Fleisch und Blut begegnen.«

»Damit hat sie bestimmt recht. Aber -«

»Mach dir keine Sorgen. Bleib cool. Ich bin immer in deiner Nähe. Dir wird schon nichts Schlimmes passieren.« Mein Gott, denke ich. Jetzt rede ich, als wäre ich doppelt so alt wie er.

»Du machst mir wirklich Mut. Sind die anderen Jungs in der Herberge denn nett?«

»Was weiß ich. Sind zumindest keine Unmenschen oder so. Sie haben ein paar Ecken und Kanten - aber wer hat die nicht?«

»Wahrhaftig, da stimme ich dir zu.«

»In der ersten Zeit solltest du versuchen, dich mit den anderen Jungen anzufreunden. Vergiss nicht: Niemand sollte von unserer geheimen Bruderschaft erfahren.«

»Aus welchem Grund hat es denn Streit zwischen dir und den anderen gegeben?«

»Es geht um ein Mädchen.«

»Ein Mädchen?«

»Sie heißt Monique. Das erkläre ich dir ein andermal.

Die Serviererin bringt das Eis auf den Tisch. Andy gibt ihr das Geld, nimmt den Löffel und probiert genüsslich mehrere Male eine dünne Sahnespur, wobei immer nur die Spitze des Löffels bedeckt wird. Sorgfältig seziert er die Bestandteile auf seinem Teller, bis die drei Eiskugeln - Erdbeere, Vanille, Schokolade – zwischen der längs zerteilten Banane sichtbar werden. Er fragt plötzlich kummervoll: »Wie heißen denn meine Zimmergenossen?«

»Der Wortführer heißt Zuppka. Ein Hohlkopf. Er hält sich für schön und schmiert sich jeden Morgen ein Pfund Pomade in die Haare. Mit ihm wirst du leicht fertig. Er ist etwas zynisch. Lass dir nicht alles von ihm gefallen. - Den nächsten Kandidaten nennen manche Leute Eiterfresse.«

Andy legt eine Hand vor den Mund. »Im Ernst?«

»Er heißt Stassi. Ich nenne ihn nur Stasi. Er wird sich bei dir einschleimen und versuchen, dich auszuhorchen.«

»Aber warum sollte er mich aushorchen wollen?«

»Es ist seine Natur oder was weiß ich. Er ist ein Hinterbringer. Alles was er erfährt, hinterbringt er Zuppka. Vielleicht verspricht er sich etwas davon. Solche Typen mag ich besonders gern«

»Sowas -«

»Der Dritte im Bunde heißt Kamischke. Er ist ein Mitläufer, geistig nicht gerade sehr flexibel.«

»Verstehe«, wirft Andy ein. »Er ist, um es mit Wilhelm Buschs Worten zu sagen, ein - in Anführungsstrichen - Jenachdemer.«

»Genau. - Also weißt du jetzt Bescheid. Lass dir nicht zuviel Persönliches von Stasi entlocken. Vielleicht mache ich mir völlig unnötig Sorgen. Am Ende werdet ihr gute Freunde fürs Leben. Wer weiß.«

»Lesen die anderen denn auch gern Bücher?«

»Weniger. Für die zählt mehr, welche Scheibe gerade in den Charts angesagt ist oder wie Borussia Dortmund gegen Bayern München spielt. Das wirst du schnell begreifen.«

In Gedanken klammere ich mich an die Zahl 3. Aber eine boshafte Stimme in meinem Innern flüstert immerzu:

6.

Habe ich mich geirrt?

Andy wird von den Jungs mit offenen Armen empfangen. Hm. Nach dem Essen gehen sie mit ihm aufs Zimmer, um sich mit ihm anzufreunden. Vielleicht wollen sie sich gegen mich verbünden. Sollen sie ruhig. Bedenklich stimmen mich aber die Gespräche, wenn Zuppka, Stasi und Kamischke ihre Köppe zusammenstecken werden. Das sehe ich kommen. Sehr rasch werden sie durchschauen, dass Andy nicht in ihren Kreis passt. Es beginnt mit harmlosen Fragen: Woher kommst du? - Wie alt bist du denn? - Auf welche Schule gehst du? - Was hast du da in deiner Tasche? - Usw.

Vielleicht irre ich mich. Sehe ich womöglich zu schwarz?

Ich sitze auf der Bettkante in meinem Zimmer. Die Mittagsruhe ist vorbei. In einer halben Stunde treffe ich meinen Vater. Er hat beruflich in der Nähe zu tun: Als Vertreter einer Werkzeugfirma reist er viel durchs Land. Wie lange wird er bleiben? Eine Stunde? Zwei? Jedenfalls wird er mir etwas Geld geben.

Vor meinem Fenster höre ich Stimmen und Schritte.

»Wohin?« fragt Stasi.

»Na, in die Stadt«, bestimmt Zuppka. Er sagt es unverhältnismäßig laut in meine Richtung. Soll ich es hören? »Schließlich muss Andy erst mal seinen Einstand geben.«

Gelächter. Einstand? Muss? Soweit ist es also schon.

»Warum bin ich kein Amerikaner geworden?« sagt Stasi mit einem gelangweilten Unterton. Es ist keine Frage, die nach einer Antwort verlangt.

Als ich aufstehe und zum Fenster gehe, sehe ich sie von hinten, wie sie durch das Tor gehen: Zupka, Andy, Kamischke und Stasi. Ich denke: Wenn das nur gut geht.

Was Andy inzwischen weiß, ist dies: Zwei Gruppenleiter sind an Grippe erkrankt und ausgefallen. Drei Kinder wurden bereits von ihren Eltern heimgeholt. Vier weitere Kinder liegen fiebernd in den Herbergsbetten. Frau Stenzel unternimmt mit der Gruppe der Zehnjährigen Tagestouren. Wiebke, Monique und Janina begleiten sie. Heinz, der Gruppenleiter, wacht bei den Kranken. Die älteren Jungen dürfen sich allein beschäftigen. Es gibt zwei Jungen-Gruppen: die eine heißt Zuppka und umfasst vier Mitglieder; die andere heißt Tobias Schenkhut und ist ein Ein-Mann-Verein. Soll mir recht sein.

Wenn ich könnte, würde ich diesen Ferien-Film vorspulen, um zu erfahren, wie die Sache mit Andy sich weiterentwickelt.

In dem arenaähnlichen Vorhof der Herberge spielt ein Junge Mundharmonika. Zwei Mädchen werden von Lausejungen beim Seilspringen gestört. Aus der Eingangshalle tönt eine ermahnende Stimme ins Freie. Ein bärtiger Mann auf der Holzbank raschelt mit seiner Zeitung. Die Gesichter der anderen Herbergsgäste werden mir langsam vertraut. Eine Gruppe kommt aus Essen; eine andere ist in Gelsenkirchen zu Hause. Ich gehöre zur Gruppe Dortmund.

Auf dem Betontisch spielen zwei Schirmmützenträger Tischtennis: Ping, pong! Ping, pong!

Plötzlich sehe ich Monique. Sie ist nicht allein. Meistens sind Janina und Wiebke in ihrer Nähe. Ich sehe Moniques Schönheit zuerst in den Augen der anderen Leute. Der Bärtige lässt für einen Augenblick die Zeitung sinken, um ihr nachzuschauen. Sie lächelt, als sie mich erkennt. Langsam geht sie zum Geländer, holt ihr Handy aus der Tasche, aktiviert es und tippt mit dem Daumen der rechten Hand auf die Tasten. Ich spüre das Vibrationssignal meines Handys und greife unauffällig in die Hemdbrusttasche. Im Display lese ich Moniques SMS:

Was hast du vor?

Ich antworte:

Ich treffe meinen Vater

in der Stadt. Wohin wollt ihr?

Ihre Antwort besteht aus einem Wort:

Brakel

Später wird sie mir erklären, was sie in Brakel erlebt hat. Versteckspiel, denke ich. Sind Wiebke und Janina wirklich ahnungslos? Glauben sie, Monique sendet ihrer Mutter irgendwelche banalen Botschaften? Scheint so. Mir soll es recht sein.

Viel Spaß!

Dann will sie wissen:

Wo ist dein Stiefbr.?

Sie ist die einzige Eingeweihte in der Gruppe. Ich weiß nicht, was ich antworten soll und tippe in die Tasten:

Unterwegs nach irgendwo

Ich frage sie:

Wie findest du ihn?

Schneller als erwartet, erreicht mich ihr Urteil:

2

Eine höfliche Einschätzung, denke ich.

Die Unterhaltung ist zuende, denn schon schreitet Frau Stenzel durch den verglasten Eingang und winkt die herumtobenden Kinder herbei. »Es ist so weit!« Vor dem Tor hält der Bus.

Abenteuer

lese ich jetzt. Es ist unser Geheimwort.

Wann?

frage ich Monique, die den Vorhof bereits überquert.

Heute

Uhrzeit?

Wie immer:

Wenn es dunkel ist

Zwei Stunden später sitze ich wieder in einem Cafe´.

»Wartest du schon lange?« fragt mich mein Vater.

»Nein«, sage ich. »Bin auch gerade erst hier angekommen.«

Er zieht den Plastikstuhl unter dem runden Tisch hervor und setzt sich. Nach einem Blick auf die Karte, die neben dem Aschenbecher liegt, fragt er:

»Eis?«

Ich nicke. Plötzlich weiß ich, was mich neben dem Geld meines Vaters noch erwartet: Lauter Fragen, die sich mit ja oder nein beantworten lassen. Vielleicht gibt es irgendwo eine Instanz, die eine Statistik für jedes unserer Treffen führt: Vierundzwanzigmal ja, elfmal nein, zwölfmal weiß nicht.

Mein Vater blickt sich in dem voll besetzten Café um. Über dem Stimmengemurmel höre ich dezente Musik aus dem Deckenlautsprechern: Wind Of Change. Er winkt einer Kellnerin.

»Was darf es sein?« erkundigt sie sich bei ihm.

»Eine Tasse Kaffee.«

Sie notiert, wobei sie eine Seite ihres Blockes mit der Bleistiftspitze umblättert, und blickt mich an: »Was darf ich Ihnen bringen?«

»Einen Kirscheisbecher«, bestelle ich.

Während sie sich auf den Weg ins Innere des Gebäudes begibt, entzündet mein Vater eine Zigarette. Er betrachtet eine Weile die Flamme über seinem Feuerzeug, inhaliert tief, dann lässt er den Deckel zuschnappen und bläst den Rauch in die Richtung der gegenüberliegenden Straßenseite, wo sein Wagen im Parkverbot steht.

Erwartungsgemäß stellt er seine Standard-Frage:

»Sonst alles in Ordnung?«

»Glaub schon.«

»Gelernt?«

»Ja.«

»Das werden wir sehen. Nach Weihnachten gibts die nächsten Zeugnisse. Streng dich an. Wenn du in Englisch besser wirst, wartet ne Belohnung auf dich.«

»Was für eine?«

»Ich werde nicht kleinlich sein. «

Eine dunkelhaarige Frau mit kurzem Rock erhebt sich von Nebentisch und geht langsam zur überdachten Terrasse des Cafés Meierling. Unter den Sonnenschirmen sitzen Leute, trinken Saft mit Strohhalmen aus bunten Gläsern, essen Eis, Kuchen. Ich vergleiche die Frau mit Monique und sehe ihre Schönheit zuerst in den Gesichtern der anderen Leute an den Tischen.

»Was gibt es sonst Neues?«

»Ich habe meinen Stiefbruder heute kennen gelernt.«

»So?«

»Ja.«

»Wie ist er?«

»Ganz nett.« Am Gesicht meines Vaters erkenne ich, dass es die falsche Antwort ist. »Mama hat mich angerufen. Er heißt Andy. Ich soll mich um ihn kümmern. Er ist etwas scheu und weltfremd.«

»Scheu und weltfremd. Warum kümmert sie sich nicht selbst um den Bengel?« Er schüttelt verständnislos den Kopf. Auf der Straße ein rotweißer Bus mit müden Touristen vorüber.

»Weiß nicht.«

Eigentlich möchte ich nicht hier sein, denke ich. Wo sonst? Anderswo scheint die Sonne vielleicht angenehmer; anderswo ist der Himmel sicher blauer.

Mit dröhnenden Lautsprechern im Innern hält ein flammenrotes Auto vor der Ampel. Hope Of Delivery. Ein Typ mit Armeejacke lässt seinen linken Arm lässig durch das heruntergekurbelte Fenster hängen, während er mit den Fingern der rechten Hand auf das Lenkrad trommelt. Er hat ein Frechheit-siegt-Gesicht. So könnte Zuppka in zwei oder drei Jahren aussehen, denke ich.

»Was erzählt deine Mutter sonst noch?«

»Eigentlich nichts. Das heißt: Ich soll nicht vergessen, Onkel Nellus in den nächsten Tagen zu besuchen.«

»Onkel Nellus. Der alte Narr.«

Er bemerkt nicht den uniformierten Mann, der drüben auf der anderen Straßenseite einen Strafzettel hinter den rechten Scheibenwischer seines Wagens klemmt.

»Mama meint, er würde in dem Haus immer mehr vereinsamen.«

»Vereinsamen.. Solche Leute gehören ins Heim. Kannst du deiner Mutter ruhig bestellen.«

»Mama sagt, im Heim würde er eingehen wie eine Primel.«

Mein Vater schüttelt wieder den Kopf. Seine Augen sagen: Sollen sie sehen, wie sie damit fertig werden. Ist nicht meine Sache.

Dabei stammt Onkel Nellus aus seiner Verwandtschaft. Hat er das vergessen?

Endlich wird der Kirschbecher gebracht. Der likörartige Saft auf der Sahne schmeckt süß und zugleich etwas bitter.

»Wenn du mit dem Eis fertig bist, können wir noch etwas unternehmen.«

»Gut«, sage ich und denke zuerst an das Geld. Wie viel wird er mir geben?

»Hast du ne Idee?«

»Mal sehen«, überlege ich.

Mein Vater blickt auf die goldene Armbanduhr, die neu ist: sie hat keine Zeiger wie seine alte, nur Zahlen, zwischen denen zwei Punkte rhythmisch aufblinken.

»Kino?«

Ich bin einverstanden. Kino bedeutet: Zwei Stunden in der Dunkelheit schweigen, Popkorn knabbern ... Vielleicht ist Reden wirklich Silber, Schweigen aber Gold.

Zum Abendessen in der Herberge gibt es Körnerbrot, Wurst, Käse, Butter, Reibeplätzchen, Preiselbeeren und Aprikosentee.

»Warum bin ich kein Amerikaner geworden?« sagt Stasi mit gespieltem Bedauern.

Am Nebentisch wendet Wiebke sich um und fragt spöttisch herüber: »Was würde sich denn in deinem Leben ändern, wenn du Amerikaner wärst?«

Die Stimmen der Abendbrotesser ringsum verstummen. Stasi kratzt an seinen Pickeln. Er hat noch nicht zuende gekaut, antwortet aber schon: »In Amerika kriegt man zu jeder Mahlzeit ein saftiges Steak vorgesetzt.«

»Verstehe«, bemerkt Wiebke schnippisch. »Ich finde, du siehst bereits jetzt saftig genug aus.« Sie wechselt mit Monique einen belustigten Blick.

Frau Stenzel muss zwischen zwei Jungen Streit schlichten, weil sie sich nicht darüber einigen können, wer den Rest des heißen Preiselbeergelees aus der Schüssel essen darf.

Zuppka blickt Stasi herablassend an und sagt mit schadenfrohem Grinsen: »Jetzt hast du dein Fett abgekriegt.«

Andy sitzt aufmerksam zuhörend neben Zuppka. Gestern noch saß Stasi auf dem Stuhl. Was hat das zu bedeuten? Ist Stasi in der Rangordnung der Gruppe gesunken?

Neben mir sitzt Heinz und trinkt von seinem Tee. Beiläufig fragt er mich: »Hat sich der Besuch deines Vaters denn auch für dich gelohnt?«

»Glaub schon. Mit hundert Euro könnte ich bis zum Ende der Woche überleben.«

Auch Heinz hat den Platzwechsel am Ende des Tisches bemerkt. »Du kannst Andy sagen, er soll mich nicht immer mit Herr Gruppenleiter anreden.«

»Mache ich.«

Nach dem Essen gehe ich durch den Tagesraum in die große Eingangshalle. Monique schiebt den Geschirrwagen in die Küche zur Spülmaschine. Jungen aus Gelsenkirchen spielen lachend und fluchend am Fußballkicker. Es knallt hart, wenn der Ball nach einem Schuss das Tor verfehlt und gegen die Wand prallt.

»Andy Gandhi, wir treffen uns draußen auf der Bank!« ruft Zuppka mit leicht nachhallender Stimme, bevor er sein Kaugummipapier auf den Boden wirft.

»Ich komme gleich nach!«

Vor der Fensterfront setze ich mich an den Tisch und blicke hinaus in den Vorhof. Der Herbergsvater schneidet mit einer knatternden Elektroschere die Hecke. Ein paar Kinder rechen das Grünzeug zu Haufen zusammen, andere laden es mit den Händen auf Schubkarren, die sie zur anderen Seite des Grundstücks rollen und dort auskippen.

»Andy Gandhi«, sage ich. »Ist das dein neuer Kosename?«

Er setzt sich neben mich, schlägt ein Buch auf, blättert zu einer unbeschriebenen Seite, zieht einen gelben Bleistift aus der hinteren Hosentasche und beginnt zu schreiben. »In der Schule nennen mich die anderen Andy Gandhi.«

»Aus welchem Grund?«

»Mein Vorbild heißt Mahatma Gandhi.«

Ich reibe an meinem Kinn und sage: »Auch das noch.«

Andy blickt auf und sagt: »Mahatma Gandhi ein gutes Vorbild. Findest du nicht?«

»Doch, doch. Aber ging es nicht ein bisschen kleiner?«

»Martin Luther King gehört auch zu meinen Vorbildern.«

»Wie verhält es sich mit Jesus Christus?«

»Ja, der auch.«

»Andy Gandhi - es ist nicht zu fassen. Da hast du dir aber ne Menge Probleme aufs Kreuz geladen. Was sagen denn die Jungs zu deinen Idealen?«

»Sie finden es ganz toll, dass ich mir so große Vorbilder ausgewählt habe.«

»Hm.«

Wieder beginnt er zu schreiben, ohne Hast, eine saubere und ordentliche Handschrift.

»Ist das dein Grübel-Buch?«

»Ja. Stört es dich, wenn ich ein paar Sätze notiere?«

»Nein. Beim Abendbrot hast du auch ständig geschrieben. Verrätst du mir, was du gerade schreibst?«

»Ja. Es drängt mich einfach, all die tiefen Empfindungen festzuhalten, die ich heute morgen auf dem Bahnhof verspürte.«

»Ach so.«

»Das Leben ist eine Kette von wunderbaren Augenblicken, die einfach verstreichen, wenn man sie nicht festhält. Als ich auf dem Bahnsteig auf dich wartete, hatte ich plötzlich ein Sonntagsgefühl.«

»Heute ist Montag, wenn ich mich nicht irre.«

»Ich weiß. Aber ich verspürte mit einem Mal diesen Augenblick vollkommener Harmonie, der Freiheit und des Friedens. Es ist ein Gefühl, das ich einmal auf einer Wiese im Sonnenschein erleben durfte. Weißt du, ich lag im duftenden Gras unter einem gewölbten Himmel und atmete den Sommerwind ein. Ich höre noch jetzt den Gesang der Vögel und das Tönen der fernen Kirchglocken. Die Empfindung des Glücks, auf der Welt zu sein, nannte ich damals das Sonntagsgefühl.«

»Ich glaube, das kenne ich auch.«

Ich sehe, wie seine schlanken Mädchenhände den sechskantigen Bleistift umfassen, fast zärtlich oder so, während er geduldig Zeile an Zeile reiht.

Andy hält mit dem Schreiben inne und sagt: »Früher habe ich nur einmal in der Woche - am Sonntag - etwas in mein Tagebuch geschrieben.«

»Warum nur am Sonntag?«

»Am siebten Tag sollst du ruhen, heißt es schon in der Bibel. Ich habe für mich diesen Satz erweitert. Am siebten Tag sollst du ruhen und über alles Erlebte nachdenken. Inzwischen finde ich am Ende jedes Tages ein wenig Muße, um über die zurückliegenden Ereignisse ein paar Zeilen zu Papier zu bringen.«

»Interessant. Werde ich mir merken.«

»Ich habe noch ein unbeschriebenes Grübelbuch im Koffer. Wenn du willst, schenke ich es dir.«

»Nee, lass mal«, wehre ich ab. »Im Moment ist mir nicht nach Tagebuchschreiben zumute.«

»Weißt du Tobias, ich glaube, diese Methode ist gut geeignet, um eine tiefe Bewusstseinsebene zu erreichen. Ich lebe sehr intensiv und freue mich über jeden schönen Augenblick meines Lebens. Vielleicht werde ich eines Tages ein Buch über die wichtigsten Eindrücke meines Lebens schreiben. Vielleicht auch nicht. Einen Titel hätte ich aber schon.«

»Welchen?«

»Tage auf Erden.«

»Hört sich gut an. Vielleicht werde ich irgendwann auch mit dem Tagebuchschreiben beginnen. Ich schreibe am liebsten Aufsätze, allerdings nur, wenn ich muss. Englischaufsätze verursachen mir Alpträume.«

»Englisch fällt mir recht leicht.«

»Schön für dich. Ich habe eine unheilbare Englisch-Allergie. - Andy, was hast du heute mit den Jungs unternommen?«

Er blickt auf und schiebt seine leicht verrutschte Brille auf dem Nasenrücken ein Stück zurück. »Wir waren in einer Spielhalle. Ich habe meinen Einstand gegeben.«

»Wars sehr teuer?«

»Zwanzig Euro. Man sollte nicht kleinlich sein, wenn man neue Freunde findet.«

Aus der Brusttasche seines Hemdes zieht Andy eine silberne Dose, öffnet sie und entnimmt ihr eine weiße Tablette, die er sich in den Mund schiebt. »Beim Abendbrot habe ich vergessen, meine Medizin zu nehmen.

»Bist du noch krank?« frage ich ihn.

»Etwas krank bin ich immer«, gesteht er.

»Wie meinst du das?«

»Ich habe supraventriculäre Extrasystolen.«

»Das hört sich nicht gut an«, bemerke ich. Was für eine Krankheit ist das?«

»Herzrhythmusstörungen.«

»Aber sonst geht es dir gut?«

»Außerdem habe ich einen zu niedrigen Brutdruck und eine schlechte Körperhaltung wegen meiner muskulären Disbalance«, klärt er mich auf. »Deine Mutter meint, ich hätte eine Figur wie ein Fragezeichen.«

»Finde ich auch.«

Schritte nähern sich. Schleichende Sandalen auf Linoleumboden.

»Darf ich mich zu euch setzen?« fragt Monique mit gewinnendem Lächeln.

Andy rückt seine bereits zurecht gerückte Brille noch einmal zurecht. »Oh ja, natürlich.«

»Was schreibst du denn Geheimnisvolles in dein Tagebuch?«

»Nichts für Mädchen. Er schreibt über die geheimen Gedanken der Jungen«, antworte ich für ihn und gebe dem Gespräch eine andere Laufrichtung. »Wie wars in Brakel?«

»Wir haben die Hinnenburg besichtigt«, berichtet Monique, ohne den Blick von Andys Schreibhand zu wenden. Sie hebt ihr rechts Handgelenk, an dem die Digitalkamera baumelt. »Ich habe ein paar herrliche Bäume festgehalten. Außerdem konnte ich die berühmte Kapelle fotografieren, in der das Märchen Das Mädchen von Brakel spielt.«

Andy schlägt sein Grübelbuch zu und steckt den Bleistift in die hintere Hosentasche. »Das Märchen kenne ich auch. Darf ich die Bilder von der Kapelle sehen?«

»Gern«, sagt Monique. »Der Herbergsvater hat versprochen, meine Kamera an seinen PC anzuschließen, um mir ein paar Aufnahmen auszudrucken. Aber wie es aussieht, ist er noch mit Heckenschneiden beschäftigt. - Interessierst du dich für Märchen?«

»Fürwahr, Märchen sind meine Leidenschaft. Ich kenne jedes deutsche Hausmärchen der Gebrüder Grimm.«

»Dann dürfte dir die Geschichte von der Weißen Frau auch bekannt sein, nehme ich an.«

»Die Weiße Frau? Ja, die kenne ich, gewiss.«

Monique fährt fort: »Morgen fahren wir mit dem Bus nach Amelunxen und besteigen den Wildberg. Dort spielt das Märchen von dem Goldschatz und der weißen Frau. Möchtest du nicht mitkommen?«

»Sehr gern!« Begeisterung schwingt in Andys Stimme mit. »Leider habe ich den anderen Jungs schon versprochen, mit ihnen in die Stadt zu gehen.«

»Ach so.«

Ich mische mich ein: »Zuppka und seine Kumpane haben sicher Verständnis dafür, wenn du dich den Mädchen anschließt.«

»Andy Gandhi - wo bleibst du denn?«, hören wir von der Eingangstür her Zuppkas ungeduldige Stimme.

»Ja, ich komme sofort«, ruft Andy zurück, nimmt sein Buch und sagt entschuldigend: »Ihr habt es gehört: Ich werde erwartet.«

»Was habt ihr denn vor?« will ich von ihm wissen.

»Die anderen möchten noch einmal in die Stadt gehen.«

»Zur Spielhalle?«

»Nein, zum Kiosk.«

»Dann viel Spaß«, sagt Monique.

»Bis später«, verabschiedet Andy sich.

Wir blicken ihm nach und sehen, wie er beim Eingang mit den drei anderen zusammentrifft. Zuppka schlägt Andy vertrauensvoll auf die Schulter. Dann schlendern sie über den Vorplatz durch das vergitterte Eingangstor, das hinunter in die Stadt führt.

Monique mustert mein Gesicht und fragt: »Ist etwas nicht in Ordnung?«

»Ich weiß nicht«, antworte ich. »Ich habe eigentlich nur ein ungutes Gefühl. Andy ist in schlechter Gesellschaft.«

»Der passt schon auf sich selber auf.«

»Ich habe meiner Mutter versprochen, ihm ein wenig beizustehen.«

»Den Kopf wird Zuppka ihm wohl nicht abreißen.«

»Hoffentlich.«

Jetzt ist es dunkel. In den Gängen der Herberge brennt die schummrige Nachtbeleuchtung. Kinder huschten an meinem Zimmer vorbei, flüsternd, kichernd. »Feierabend für heute«, sagt eine genervte Frauenstimme. »Ich möchte nicht erleben, dass ihr wieder die ganze Nacht herumrangstert!« Betreuer scheuchen die Schwärmer zurück in die Betten.

Nun wird es langsam ruhig in der Herberge.

Mein Bett ist gemacht. Das Fenster steht in der Kippstellung. Von draußen höre ich die Grillen zirpen. Ich aktiviere mein Handy und tippe die Botschaft in die Tasten:

Abenteuer

Nach wenigen Augenblicken erreicht mich die Frage:

Wann?

Da klopft es an der Tür. Es ist kein energisches, selbstsicheres Klopfen, eher ein zaghaftes, fast schüchternes. Schnell antworte ich:

Warte noch

»Herein«, sage ich und wundere mich keineswegs, als Andy in gestreiftem Schlafanzug und Pantoffeln ins Zimmer huscht.

»Störe ich?«

»Nein, du störst nicht. Schlafen die anderen schon?«

»Ja. Aber es fällt mir trotzdem schwer, meine abendliche Atemübung zu machen.«

»Warum?«

»Ich kann mich nicht konzentrieren. Kamischke wälzt sich im Schlaf herum und murmelt Worte vor sich hin.«

»Das kommt mir bekannt vor«, sage ich. »Dabei hätte ich auch Konzentrationsprobleme. Hat Stasi seine Füße wieder nicht gewaschen?«

»So ist es leider«, bekennt Andy und fügt betrübt hinzu: »Am allerschlimmsten aber ist für mich, dass Zuppka die ganze Zeit über - in Anführungsstrichen - unfeine Geräusche von sich gibt.« Er lässt seine Hände sinken, mit denen er zuvor links und rechts neben seinem Kopf Gänsefüßchen in die Luft kratzte.

»Ich weiß. Er furzt schamlos durch die Bude, nicht wahr?«

»So hart wollte ich es nicht ausdrücken, aber es entspricht der Wahrheit.«

»Tja, Andy, mit solchen Schwierigkeiten musst du schon allein fertig werden. Dabei kann ich dir nicht helfen.«

»Ich dachte, ich könnte meine Atemübung vielleicht bei dir im Zimmer -«

»Heute nicht, Andy«, sage ich rasch. »Ich bin auch ziemlich müde und überhaupt. Geh doch in den Waschraum, setz dich auf einen der Holzschemel und mach deine Entspannungsübung.«

»Das ist eine gute Idee, Tobias.«

Ich bemerke den grünen Leinenbeutel, der leicht neben Andys Knie an einer Schnur hin und her schaukelt.

»Willst du mir dein kleines Geheimnis zeigen?«

»Ja. Die anderen haben es auch schon gesehen. Eigentlich sollte niemand etwas davon erfahren. Aber es ließ sich nicht vermeiden.«

Mit einer Hand bedeute ich ihm, sich neben mich aufs Bett zu setzen. Als er endlich mit seinen Schreiberhänden den Knoten öffnet, versuche ich den Inhalt des Beutels zu erraten: Ein Buch? Ein Laptop? Ein Bild? Ein Instrument? Dann ist es soweit: Andy greift behutsam in die dunkle Öffnung und zieht ein Stoffstück hervor, das an einen groben Sack erinnert. Im nächsten Moment ist das Geheimnis bereits gelüftet: Eine Puppe aus Holz.

»Das ist der Kinderhannes«, stellt Andy vor.

Ich erkenne: Eine aus Birkenholz geschnitzte Figur - ein schmuckloser Kartoffelkopf mit einem Sacktuchhemd. Ahnungslos und zugleich listig - so wirken die Augen des Kinderhannes auf mich. Woran erinnert er mich? Gerötete Wangen, eine wurstige Nase und ein leicht spöttischer Mund. Im Innern der Puppe befindet sich ein pflaumengroßer Blasebalg neben einem kleinen Wassergefäß, von dem aus ein Gummischlauch zu den Augen führt. Ich kenne diese Art von Puppe. Mit einem Druck der führenden Hand des Puppenspielers versprüht der Kinderhannes Wasser aus den Augen, was immer dann geschieht, wenn das Publikum es am wenigsten erwartet.

»Willst du Puppentheater spielen?« frage ich Andy, wobei ich meinen rechten Fuß wippen lasse und denke an Monique, die auf mein Zeichen wartet.

»Ich übe noch«, sagt er. »Bis ich perfekt bin, wird noch viel Zeit vergehen.«

»Hast du noch mehr Figuren im Gepäck?«

»Nein. Zu Hause besitze ich noch einige Puppen, mit denen ich gern spiele.«

»Dann üb mal fleißig. Ich komme gern zu deiner ersten Vorstellung.«

»Ich suche noch Mitspieler«, sagt er und fragt hoffnungsvoll: »Hättest du nicht Lust?«

»Ja, warum nicht. Aber lass uns ein andermal darüber reden. Es ist schon spät.«

»Ich glaube, du hast recht«, meint er vernünftig und stopft den Kinderhannes wieder in den Beutel zurück. Bevor der Knoten sich über dem Gesicht zusammenzieht, sage ich, was mir in diesem Moment einfällt: »Der Kinderhannes erinnert mich an meinen Onkel Nellus.«

»Sieht er auch so aus?«

»Früher, als er noch keinen Bart trug, sah er vielleicht so aus. Zumindest so ähnlich.«

»Onkel Nellus» wiederholt Andy. »Ich habe leider nur zwei Patentanten. Einen Onkel habe ich mir immer schon gewünscht.«

»Sei froh, dass du keinen Onkel Nellus hast«, fällt mir ein. »Er ist nämlich eher ein Ungeheuer, als ein freundlicher Onkel-Typ.«

»Ist das wahr?«

»Glaubs mir. Aber das erkläre ich dir morgen. Jetzt möchte ich schlafen.« Demonstrativ gähne ich.

»Ein Ungeheuer?« Andy wiederholt meine Worte mit einer Betroffenheit, die ich nicht für möglich gehalten hätte.

»Vielleicht habe ich etwas übertrieben«, mildere ich meine Beschreibung ab. »Er hat auch gute Seiten. Beispielsweise ist er ein Tierfreund. Sein Lieblingsthema ist die Würde der Tiere.«

Andy steht auf, um zu gehen, setzt sich aber wieder auf die Bettkante.

»Die Würde der Tiere?«

»Ja.«

»Das finde ich hochinteressant. Ich habe auf der Fahrt im Zug in einem Buch von der Würde der Tiere gelesen. Ist das ein Zufall oder geht es hier um eine magische Fügung des Schicksals? Zweimal innerhalb eines Tages ist mir Begriff Würde der Tiere begegnet.«

»Hm.«

»Tobias, es ist spät. Du bist müde. Aber ich muss dir dieses Buch zeigen. Darf ich?«

Ich kann nicht nein sagen, nicke nur und blicke ihm nach, wie er aus dem Zimmer auf den Gang hinaushuscht.

Geduld

schreibe ich mit meinem Handy an Monique. Dann lausche ich auf Andys Schritte. Wieder klopft er höflich, bevor er eintritt. Er setzt sich neben mich und legt mir ein beigefarbenes Buch auf die Knie. Ich lese den Namen des Verfassers: Adolph von Menzel.

»Soll ich das ganze Buch heute Nacht durchlesen?« frage ich ihn.

»Nein«, sagt Andy. »Du brauchst dir nur die Bilder anzusehen. Es sind echte Meisterwerke. Kennst du Adolph Menzel?«

»Nie gehört«, gestehe ich. »Ein Maler?«

»Ja.«

»Tot?«

»Schon seit hundert Jahren. Aber seine Werke sind unvergänglich.«

»Dann kann ich sie mir auch morgen noch ansehen.«

Tobias«, sagt er eindringlich, »du wirst es nicht bereuen. Wirf einen Blick auf die Bilder. Sie werden dich bezaubern.«

»Na schön«, murmele ich ohne Überzeugung und öffne den schmalen Band in der Mitte.«

»Du musst vorn anfangen.«

»Auch das noch.«

Im Licht der Deckenlampe sehe ich: Ein Bleistiftportrait des Malers.

»Das ist Adolph Menzel«, erklärt Andy. »Er war ein grandioser Künstler. Über sechstausendfünfhundert Gemälde und Zeichnungen hat