Dagmar Nedbal

Zitronatszitronen

Dieses ebook wurde erstellt bei
Verlagslogo

Inhaltsverzeichnis

Titel

Einleitung

Chiara

Gian-Marino

Franco

Ernte

Kardinal Richelieu

Chiaras Tod

Zitronatzitronen

Daniela

Sant’Apolinare

Vernehmung

Tore

Anmerkungen

Impressum neobooks

Einleitung

Es würde noch einen ganzen, langen Winter dauern, bis es wieder warm werden würde. Im Garten würden dann wieder die Mimosen in leuchtendem Gelb blühen. Noch drückte der wintergraue Himmel der Riviera seinen Stempel auf. Üblicherweise regnete es und der Wind blies die salzgeschwängerte Luft nach oben, zum Hügel von Sant’Apolinare, genannt „Contra“, herauf. Seit Tagen hatte sich nun aber der Wind gedreht und wehte von Norden die hügeligen Ausläufer des ligurischen Apennins herab. Die Luft war kalt und glasklar und der Himmel azurblau, was das üppige Grün der Vegetation, der Olivenbäume, Palmen oder des Pittosporum geradezu erstrahlen ließ. „Tramontanai“, rief ihm der alte Gian zu, als Luca die Via Aurelia auf der Höhe des kleinen Altenheims mit dem klingenden Namen „Anni d‘ Oro“, was ungefähr mit „Goldene Jahre“ übersetzt werden könnte, am Vormittag überquert hatte, um einen kurzen Check beim Anwesen der Familie Ferra zu machen, deren kleinen Garten er pflegte. Es war Anfang November, die Zeit der Olivenernte, die Luca am allermeisten verabscheute – doch dazu später.

Jetzt stand er in der Küche, der Küche seiner Mutter Maria, und ließ den Blick im Raum umherschweifen. Diese ziemlich heruntergekommene Wohnküche seiner vierundachtzig-jährigen Mutter, über und übervoll mit Lebensmitteln, Haushaltsgeräten und Krims-Krams war das Herz des ganzen Hauses, das seine Schwester und Mutter den Mut hatten, „Villa“ zu nennen. Der Wasserhahn der Küchenspüle tropfte vor sich hin und füllte dabei beständig eine alte, grün-braune Plastikschüssel, die zu nichts anderen bereitgestellt war, diese ständig fallenden Wassertropfen aufzufangen. Denn nichts, kein technischer Defekt oder Umstand konnte seine Mutter aufhalten zu sparen, zusammenzuhalten, zu verwerten. Eben echt „ligure“. Nicht umsonst wurden die Liguren ja auch die Schotten Italiens genannt. Doch statt den Wasserhahn auszutauschen oder zumindest eine kleine Dichtung anbringen zu lassen, griff sie zu solchen Methoden. Typisch. Später dann würden mit dem Wasser aus der Schüssel die Blumen draußen auf der Terrasse gegossen oder der Boden aufgewischt oder sonst was getan werden. Alles, aber auch alles wurde zweit- bzw. wiederverwertet. „Gerade so, als wäre das recyceln hier erfunden worden“, dachte Luca. Neben den beiden Spülbecken aus Edelstahl, die auf einem altmodischen Unterschrank montiert waren, hatte er vor Jahren, auf Insistieren der Mutter hin, ein Kästchen bauen müssen, um die tote Ecke zum anschließenden Gasherd zu füllen. Daran schloss sich der Holzofen an, die einzige wirkliche Wärmequelle im ganzen Haus. Hier wurde im Winter über den ganzen Tag und vor allem abends geheizt, was das Zeug hielt, was jedoch nicht wirklich behagliche Wäre brachte. Unter der Küche nämlich, dort wo sich einst der Stall des alten Bauernhauses befunden hatte, lag heute der sogenannte Keller. Eine heilloses Chaos an weggeworfenen Möbeln, Werkzeugen, landwirtschaftlichen Geräten und Gefäßen zur Olivenölaufbewahrung usw. und natürlich nicht die Spur einer Isolierung zur darüber liegenden Wohnung.

Das unvermutet einsetzende Surren des rostigen Kühlschrankes, der auf der gegenüberliegenden Küchenseite vor sich hinarbeitete, riss Luca aus seinen Gedanken. Was tat er eigentlich hier? Genau, er wollte etwas essen, eine belegte Semmel oder – mal sehen – vielleicht hatte seine Mutter ja ein Stück „tortaii“, „focacciaiii“ oder Ähnliches vom Vortag über. Da er auf dem Küchentisch, der immer, solange er denken konnte, mit einem bereits merklich zerschlissenen Wachstuch bedeckt war, nichts Brauchbares entdecken konnte und auch in der Fensternische über dem Spülbecken, dort, wo üblicherweise der kleine Elektrogrill stand, nichts Essbares war, öffnete er den alten Indesit und überprüfte seinen Inhalt: Eier, etwas Käse, Milch, Hefewürfel, etwas Gemüse und Salat, Flaschen voller Leitungswasser, ausgetrocknete halbe Zitronen. Nichts, was ihn wirklich anmachte. Nicht die Spur eines saftigen Schinkens oder leckerer Salami. War nicht Italien das kulinarische Schlaraffenland Europas? Hieß es nicht neuerdings in vielen angesagten Städten der Welt: „Eataly“? Kamen nicht tausende, ja Millionen Touristen jährlich über die Alpen hierher gepilgert, nicht zuletzt des leckeren Essens wegen? Auch sein Bruder Raffaele zählte übrigens dazu. Der hatte sich vor vielen Jahren mit seiner deutschen Frau aus dem Staub gemacht. Kam er in den ersten Jahren noch öfters und länger zu Besuch, wohnte hier in der Wohnung der Mutter in „seinem“ ehemaligen Zimmer und half im Garten mit, so wurden seine Besuche mit der Zeit immer seltener und kürzer und seit Jahren schlief er sogar in einem kleinen Hotel im benachbarten Touristenort Villanuova. Angeblich „um der Mutter nicht zu Last zu fallen“. Haha! In Wahrheit war es ihm hier zu unbequem und ungemütlich und obendrein gingen ihm die familiäre Nähe und die soziale Kontrolle auf den Geist. Oder beides. Doch wie jedes Jahr, kam er ein paar Tage zur Olivenernte Anfang November – auch um ein paar Liter Olivenöl abzustauben.

Auf der Kredenz fand Luca endlich, wonach er gesucht hatte. In einem der zahlreichen Papiertüten mit den Aufschriften „Alcese“ oder „Fossini“ befanden sich neben Brotresten ansehnliche Stücke „focaccia“ vom Vortag, die er nur ein paar Minuten in den betagten Elektrogrill schieben musste, um sie genießen zu können. Während die fettigen „focaccia“-Teile sich langsam erwärmten, suchte er in den Hängeschränken über der Anrichte noch nach Keksen, Waffeln oder sonstigem Süßen. Doch Fehlanzeige. Seine Mutter hatte wirklich nichts im Haus, was seinen Appetit hätte befriedigen können. So musste er sich wohl oder übel mit der aufgewärmten „focaccia“ begnügen. Immerhin. Um sich einen Espresso zu kochen, war Luca zu faul. Da natürlich auch kein Bier, keine Cola oder Limonade im Haus war, aß er eben ohne Getränk. „Was soll’s“, schmatzte er halblaut vor sich hin und schaute dabei aus dem Küchenfenster.

Ja freilich, der Blick von hier oben war schon gewaltig. Besser als in seiner Behausung ein paar Meter unterhalb im Garten gelegen. Er bewohnte die obere Etage der ehemaligen Scheune. Mitte der 2000-er Jahre war die alte Scheune umgebaut worden, eigentlich ein Ferienhaus-Projekt seines Bruders. Die alte Konstruktion aus dem Jahr 1918 aus Pfählen, Holz und Palmblättern als Abdeckung, war festen Ziegelmauern und einem ordentlichen Dach gewichen. Samt der Eintragung im Grundbuch, versteht sich. Und natürlich hatte er auch eine kleine Küchenzeile eingebaut, doch kochen wollte er freilich nicht. „Das lohnt sich doch für einen alleine nicht“, war eine seiner Standard-Ausreden. Seiner Mutter Maria war es einerseits ganz recht, dass er oben bei ihr aß und meist sogar seinen Kühlschrank ausgesteckt hatte. „Das spart Stromkosten und ich bin nicht alleine beim Essen“, wiederholte Maria oft. Andererseits beklagte sie sich genauso häufig, dass ihr Luca lag auf der Tasche, er doch eine ganze Menge aß und sie eine kleine Rente bezog. Raffaele dachte sich bei seinen Riviera-Besuchen oft, dass die beiden Züge eines alten Ehepaares aufwiesen und er – in dieser Hinsicht - um nichts in der Welt mit Luca tauschen wollte. Doch als Raffaele damals von der Mutter verlangt hatte, im Grundbuch selbst als Besitzer eingetragen zu werden, war Schluss mit lustig. Mutter Maria hatte ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht. Es kam zum Streit und Maria baute die Scheue selbst aus respektive ließ sie ausbauen, was bedeutete, dass er, Luca, den Hinlanger für die Maurer geben und das gesamte Baumaterial die „Crosaiv del Pino“, die steinerne Treppe, die immerhin 80 unendlich lange Stufen zählt, mit dem alten Motor-Karren hoch transportieren musste. Sieben, acht oder mehr Transportfuhren täglich hatte er damals hinter diesem Kastenwagen, der auf zwei Kettenrädern montiert war und von einem 4-Takt-Honda-Motor betrieben wurde, täglich absolviert. Und natürlich musste er den Bauerbeitern zur Hand gehen bzw. Baumaterial besorgen, Material zubringen, Auf- und Abladen, Handreichungen – das ganze Programm eben. Ein wahrer Knochen-Job. Doch auf diese Weise war immerhin ein zweigeschossiges „landwirtschaftlich genutztes Gebäude“ entstanden, dessen obere Etage, rund 35 qm, er sich ausgebaut hatte. Mit der Erlaubnis seiner Mutter und mit Bordmitteln sowie der Hilfe von Freunden und Verwandten. Das war nun sein Reich. Besser als vormals in seinem Zimmer, im Zelt oder in dem winzigen 4-Quadratmeter-Gartenhaus, das er sich ans hinterste Ende des Gartens, auf eine Terrasse nahe des Begrenzungsgrabens, gestellt hatte.

Hier oben bei seiner Mutter, im Haupthaus, reichte die Aussicht weit. Über den Wipfeln der uralten und viel zu hohen Olivenbäume der Sorte „Taggiasca“, erstreckte sich das Tyrrhenische Meer, der Golfo Paradiso, und an klaren Wintertagen konnte man frühmorgens, wenn er, Luca, gewöhnlich noch schlief, die Nordküste Korsikas sehen oder Delphine. Ein halber Hektar Land, terrassiert, mit Olivenbäumen, Zitruspflanzen und noch ein paar anderen Obstbäumen, Mori, Ortsteil „Contra“ auf rund 80 m Meereshöhe. Oberhalb lag die Eingemeindung Sant’Apolinare. Maria war stolz auf ihr Lebenswerk, sie war die unangefochtene Herrscherin hier. „Hier bestimme ich“, lautete das Motto ihrer „Basta-Politik“, wenn es mal Diskussionen gab. Und die gab es eigentlich ständig.

Die „focaccia“ würde bestimmt gummiartig schmecken. War eh klar, dass für ihn nicht vorgesorgt war. Er würde wohl später zum Einkaufen müssen. Seine Schwester Julia und seine jüngere Nichte Claudia, beide hochqualifizierte Krankenschwestern in der Genueser Uniklinik San Martino – die eine unterrichtete als Dozentin an der Schwesternschule, die andere arbeitete in der Notaufnahme – hatten keine Zeit für so etwas. Seine Schwester hatte in den 80-er Jahren mit ihrem Ex-Mann Bruno den hinteren Teil des Hauses, nach Bitten und Betteln, ausgebaut und in den 2000-er Jahren auf diese Bausünde noch eine hässliche Veranda draufgesetzt, Schwarzbau, versteht sich. Nun bewohnte sie und gelegentlich Claudia diese hinteren angebauten, hässlichen Hausteile. Oft zogen sie ihn mit „mammonev“ auf oder noch schlimmer mit „cagai nido“vi.

Was würde aus all dem hier werden, was würde aus ihm werden, wenn die Mutter einmal nicht mehr wäre? Alle würden ihn fertigmachen und über den Tisch ziehen. Ganz bestimmt. Seine beiden Geschwister und seine Nichten und überhaupt alle. Männer hatten hier seit jeher den Kürzeren gezogen. Sein Vater Franco, Pietro, der Ex der Schwester, und auch Daniele, der Ex seiner größeren Nichte Elisabetta. Doch auch mit seinem Bruder im fernen München war nicht zu spaßen. Sie hielten ihn hier alle für den Familienidioten. Gerade gut genug, um ein paar „niedere“ Dienste zu verrichten, wie Holz zu hacken, Lasten hoch zu schleppen, die Olivenernte einzubringen oder auch kleinere handwerkliche Jobs zu erledigen. Nie konnte er jedoch ihren Ansprüchen genügen, zu ihrer Zufriedenheit arbeiten. Immer war er ungeschickt, schlampig, langsam, hatte nicht den passenden Ehrgeiz oder die richtige Initiative.

Chiara

Doch das alles war nichts im Vergleich mit den Problemen, die ihm sein Sohn Gian-Marino und dessen Mutter Chiara Maggi bereiteten. „Was für ein Scheiß-Leben“, bemitleidete er sich selbst ein wenig. Gian-Marino war sein vierjähriger Sohn und Chiara die Mutter. Ersteres wollte er zumindest glauben. Für einen heimlichen, nicht legal belastbaren DNA-Test fehlte ihm der Mut. Chiara verweigerte ihm die Anerkennung der legalen Vaterschaft, was seiner Mutter Maria aber gerade recht kam, wiederholte sie doch schon fast verschwörerisch „Unterschreib‘ ja Nichts!“ Mit Chiara war es schon seit gut einem halben Jahr endgültig aus. Sie schrien sich nur noch an, stritten wegen des Gelds oder Erziehungsfragen oder Nichtigkeiten. Er kam sich verarscht vor – von vorne bis hinten. Vielleicht war es ja das Beste so. Seit über 20 Jahren unterhielt er mit dieser Frau eine sogenannte „Drop-on-drop-off-Beziehung“. Kennengelernt hatte er sie über eine deutsche Freundin, Daniela Poth, die seit ihren Kindertagen hier in Mori lebte. Ihre Eltern arbeiteten damals in leitender Stelle am Goethe-Institut in Genua, das es heute gar nicht mehr gibt. Daniela besuchte die Deutsche Schule in Genua, die auch Chiara frequentierte. Es war nichts Ungewöhnliches, dass italienische Kinder aus bürgerlichem Elternhaus die deutsche Schule besuchten, galt sie doch als eine der besten Schulen in der Region. Auch sein Freund Dario, der eine österreichische Mutter aufzuweisen hatte, besuchte die Schule, zu der er täglich von Lavagna anreiste. Auch Jörg, einer seiner weiteren Freunde, hatte er über die „deutsche Clique“ kennen gelernt. Seine Eltern waren beide Norddeutsche, die in Ligurien aus- oder besser umgestiegen waren. Weg aus Bremen – Leben am Mittelmeer, eben. Der Teutonen-Traum. Die magere und quirlige Chiara hatte ihn sofort fasziniert. Nicht nur, dass sie mehrere Sprachen beherrschte, nein sie war so voller Energie und Tatendrang. Und sie kritisierte ihn nie oder schickte ihn zur Arbeit, wie andere. Vielmehr fand sie es toll, dass er immer Zeit für sie hatte, mit ihr endlose Stunden am Meer verbrachte, spazieren ging oder einfach abhing. Obendrein war sie im Bett eine Wucht – und so viele sexuelle Erfahrungen hatte er auch wieder nicht aufweisen können. Sie ermunterte ihn, mit ihr in allen denkbaren und undenkbaren Stellungen zu schlafen und es war sie, die die Initiative ergriff und ihn anfeuerte „mach‘ so oder mach nicht so!“ Und klar, er konnte mithalten – das gefiel ihr, das beeindruckte sie wohl am meisten an ihm. Als Jörg dann sich mit der schönen Mia, einer Brasilianerin, zusammentat, die sich auch anfangs mit Chiara sehr gut verstand, hatten sie einen wunderbaren Sommer, voller Lust, Liebe und Leidenschaft verlebt. Sie machten, was sie wollten – meistens nichts – und jobbten ein wenig, um das nötige Kleingeld zu haben. Da die Eltern seiner Freunde dieses Leben ihrer halberwachsenen Kinder klaglos zu finanzieren schienen, fand auch er es ganz normal, so in den Tag zu leben. Vielmehr fanden seine Freunde es ungerecht, dass er, Luca, zu Hause mitarbeiten musste. Lastentransport, Gartenarbeit, Handwerkerjobs und solche Dinge, die ihm seine Mutter vermittelte. So kam auch er mit der Zeit zur Überzeugung, dass Eltern das Leben der Kinder finanzieren müssten, sie unterhalten müssten, denn schließlich haben sie sie ja auf die Welt gesetzt. In seinem Fall bedeutete dies, dass Maria ihn zu finanzieren hatte. Ganz egal in welchem Alter. Was konnte er schon dafür, dass in Italien die Wirtschaftskrise herrschte und eine hohe Arbeitslosenquote? Pah! Außerdem hatte gerade er am meisten darunter gelitten, dass seine Eltern in den 70er-Jahren dieses Riesen-Anwesen mit dem alten Bauernhaus gekauft hatten. Keiner hatte sich so richtig um ihn gekümmert. Nicht die Mutter, die bei der steinreichen Industriellen-Familie Boggiani die Hauswirtschafterin in deren Sommerresidenz in Mori gab, nicht der Vater, der als Gärtner dort geduldet war – auch aufgrund seines Alkoholproblems und seines störrischen Wesens – und auch nicht seine beiden älteren Geschwister, von denen jeder seiner Wege ging. Julia absolvierte damals eine Berufsausbildung zur Kinder-Krankenschwester in Genua und Raffaele besuchte das Istituto Tecnico Agrario in S. Illario, ebenfalls in Genua. Beide hatten ihre Freunde bzw. Freundinnen, waren ständig unterwegs und hatten bestimmt keine Zeit für ihren kleinen Bruder.

Doch die Zeiten änderten sich rasch Chiara ging nach dem Abitur nach Kalifornien, studierte mehr oder weniger erfolgreich an der Berkley University und heiratete einen Amerikaner, von dem sie sich jedoch nach ein paar Jahren wieder scheiden ließ. Nach einem kurzen Zwischenstopp in Genua bei ihren Eltern ging sie danach nach Brasilien und fand dort in der britischen Botschaft – sie hatte immerhin auch die britische Staatsbürgerschaft – einen Job als Assistentin. Das war auch der Grund für seine einzige größere Auslandsreise im Leben. Er, Mia und Jörg besuchten Chiara dann im Jahr 2005 in Brasilien und machten eine vierwöchige Rundreise in diesem wunderbaren Land. Schließlich kam Chiara dann im Jahr 2011 endgültig nach Genua zurück. Er war in all diesen Jahren in einer Art Warteposition geparkt. War sie im Land, waren sie mehr oder weniger zusammen. War sie weg, lebte er nolens volens als Single. Ein Zustand, den seine Mutter natürlich so nicht akzeptieren wollte. Doch dann hatte Chiara, kurz vor ihrem 39. Geburtstag, ihren Kinderwunsch geäußert. Und er hatte eigentlich nichts dagegen bzw. dachte nicht allzu viel darüber nach, was das für ihn bedeuten würde. Ein fataler Fehler! Vielmehr war er damals von der Idee fasziniert, etwas Eigenes zu kreieren, etwas zu tun, was beispielsweise sein Bruder, nicht hatte: ein Kind zu zeugen. Auch seiner Mutter wollte er endlich mal etwas beweisen. Immerhin behauptete sie ständig, dass sie Kinder liebte. Und obendrein lief es mit Chiara mehr oder weniger gut, damals. Kurzum, sie hatten regelmäßig ungeschützten Sex und Chiara wurde ziemlich schnell schwanger. Das war im Sommer 2013. Im Spätsommer dann war Chiara zu ihm endgültig nach Mori zu ihm gezogen, wobei sich ziemlich schnell abgezeichnet hatte, dass das nicht gut gehen konnte. Die beiden Frauen, Chiara und Maria, verstanden sich überhaupt nicht. Ständig gab es Ärger, Streit und Auseinandersetzungen. Und er war immer mittendrin. Eigentlich begann sein Leben damals, sich zu radikal zu verändern. Aus war es mit der Ruhe, seinem lethargischen Tagesablauf, seinen kleinen Freiheiten und Fluchten. Dauernd kommandierten sie ihn herum, entweder die Mutter oder die Freundin. „Luca, mach dies, Luca lass‘ das!“ Den ganzen Tag. Kurz vor Weihnachten 2013 dann fasste Chiara den Entschluss, bestärkt durch ihre Eltern, die ihn ehedem nie leiden konnten und akzeptiert hatten, das Kind in Brasilien zur Welt zu bringen. Chiaras Vater, ein ziemlich wohlhabender Wirtschaftsanwalt aus Genua und die Mutter, ebenfalls eine Anwältin, verfolgten damit nicht zuletzt auch ihre finanziellen Interessen. Mit einem Enkel, der einen brasilianischen Pass aufzuweisen hatte, konnten sie ihr Schwarzgeld künftig nach Brasilien transferieren, um dort in Immobilien und Beteiligungen zu investieren. So hatte sie es bereits bei der Geburt ihrer eigenen Kinder mit Großbritannien gemacht. Chiara und ihre beiden Geschwister wurden in London geboren und haben neben der italienischen Staatsangehörigkeit auch britische Pässe, so dass die Eltern ihr Schwarzgeld an der Steuer vorbei auf den Carman Islands investieren konnten. Nur war dieses Steuerschlupfloch mittlerweile im Zuge der Initiativen der Europäischen Union gestopft und es mussten andere Lösungen her. So war die Idee mit der Geburt des Enkels in Brasilia, in der Privatklinik Hospital São Lucas geboren.

„Ich werde das Kind in Brasilien zur Welt bringen“, hatte ihm Chiara lapidar eines Tages im Dezember eröffnet. „Das ist für alle besser“. Seine Einwände, wie strapaziös ein Langstreckenflug hochschwanger sei, dass die Geburtskliniken in Genua doch top seien und er auch gerne dabei sein würde, zählten nicht. Er, Luca, hatte wieder mal nichts mitzubestimmen und so flog Chiara hochschwanger kurz vor Weihnachten 2013 nach Brasilien und brachte am 5. Februar 2014 Gian-Marino auf die Welt. Er hatte sie damals zum Flughafen gebracht und auch wieder abgeholt, kurz nach der Geburt mit dem Neugeborenen auf dem Arm. Nach ihrer Rückkehr nach Italien, sichtlich gezeichnet von der Geburt, zog sie wieder bei ihren Eltern in der Via Catarina in Genua ein und für Luca begann ein absurder Albtraum, das Hin und Her zwischen Mori und Genua. Seither war sein Leben noch weiter aus den Fugen geraten. „Nella merda fino agli occhi“vii oder „In der Scheiße bis zu den Augen hoch“, wie man so in Ligurien derb sagte. Er machte den Babysitter zu Tag- und Nachtzeiten, musste auf Anruf antanzen oder verschwinden, gerade so, wie es Chiara in den Kram passte. Seinen ehedem rarer gewordenen und unregelmäßigen Jobs konnte und wollte er eigentlich überhaupt nicht mehr nachgehen und nach und nach verließen ihn auch seine teuersten „Stammkunden“ bzw. andere Gelegenheitsarbeiter, vor allem aus Lateinamerika, Osteuropa oder auch Rentner übernahmen seine Aufträge. Die Freunde ebenso. Er begab sich immer mehr in eine Art ungewollte Isolation. Die Pseudo-Vaterschaft auf Abruf führte natürlich auch dazu, dass seine Mutter und seine Schwester an ihm ständig Kritik übten und so befand er sich in einem wahren Teufelskreis, einem Hamsterrad-Effekt. „Schau doch, wie Du runtergekommen bist“, war noch eine freundliche Ansage seiner Schwester Julia.

Gian-Marino

Gian-Marino selbst war ein äußerst liebenswürdiges und ruhiges Kind, doch auch sehr schwierig. Vielleicht bedingt durch das ständige Hin und Her, durch die ständigen Auslandstrips seiner Mutter, durch das Fehlen einer festen Bezugsperson und die ständigen Auseinandersetzungen zwischen ihm und Chiara, klammerte sich der Kleine regelrecht an ihn. Chiara flog oft in die USA, um beispielsweise Joga-Kurse zu machen oder zu geben. Wie sie das alles finanzierte, war ihm schleierhaft, aber wahrscheinlich schütteten die Immobilien und Wertpapieranlagen der Eltern genügend aus und außerdem lebte sie extrem sparsam. Der Geiz der Liguren, „tirchi“viii, im ganzen Land genannt, hatte hier eine ehrwürdige Repräsentantin gefunden. Auf diesen Trips nahm sie immer Gian-Marino mit, der dann wohl irgendwo „zwischengeparkt“ wurde. Auch die langen Flüge taten dem Kleinen nicht gut, war sich Luca sicher. Doch er hatte ja kein Mitspracherecht in Erziehungs- oder Lebensfragen, war er doch nicht rechtlich als Vater anerkannt. Chiara hatte bei seiner Geburt tatsächlich „Vater unbekannt“ in die Geburtsurkunde eintragen lassen, was ihn schmerzte. So galt sie jedoch für den italienischen Staat als ledige Mutter, als „ragazza madreix“, und konnte über ihren Sohn alleine bestimmen und hatte noch so gewisse Vorteile. So beispielsweise, wenn es um die Zuteilung eines Kita-Platzes ging, um Termine beim Kinderarzt oder weitere Vergünstigungen. Immer gab sie die „Alleinerziehende“. Wenn Gian-Marino sich aber bei ihm, Luca, in Mori aufhielt, hängte ihm Gian-Marino ständig und im wahrsten Sinn des Wortes, am Bein, schrie nach ihm, suchte seinen Kontakt, seine Nähe. Er war wie eine Klette, wie Efeu, der sich an einem Baumstamm hinaufwuchs. Auch wenn er sich noch so sehr bemühte, Ruhe und Geborgenheit auszustrahlen, reichte der kleinste Anlass, um Gian-Marino aus der Fassung zu bringen. Und dann erst das Essen. Da Chiara der Meinung war, das Kind müsse vegetarisch, wenn nicht sogar vegan ernährt werden, war es schwierig, ihn hier bei ihm und seiner Mutter Maria einfach mit mitessen zulassen. Und er, Luca, hatte einfach nicht den Mut, sich über Chiaras Anordnungen hinwegzusetzen und ihm einfach ein paar von Marias Nudelgerichten oder ein Stück „torta“ hinzuschieben. „Kein Käse, keine Eier, bitte“, lautete Chiaras strikte Ernährungsdiktatur, der er sich ohne viel Murren fügte und beugte.

Franco

Mut haben, sich durchsetzen, gegen Marias Willen etwas erreichen – war das nicht eigentlich schon Thema seines Vaters Franco gewesen? Soweit er sich noch aktiv an ihn erinnern konnte, denn Franco starb ja im Frühjahr 1992, als er gerade mal 22 Jahre jung war, war das eigentliche Dauerthema seines Vaters. Seine Mutter Maria ist eine starke, dominante Persönlichkeit und sein Vater war es eben nicht. Sie war strebsam, ehrgeizig und auf ihre Weise auch geschäftstüchtig und er all das nicht. Engagierte er sich anfangs noch – über zehn Jahre lang – ehrenamtlich beim Roten Kreuz als Ersthelfer, so flüchtete sich Franco später in seinen Rotwein bzw. in seinen Garten, wo er stundenlang die Natur beobachtete, gärtnerische Arbeiten erledigte und ein Leben abseits von Hektik und Stress führte. Einziges Problem: Marias tägliche Befehle. Franco hatte ja noch nicht mal ein eigenes Auto, fuhr nie irgendwo in den Urlaub hin oder machte freiwillig einen Ausflug. Überhaupt der Rotwein und die Zigaretten. Franco wurde von Maria eine gewisse Menge billigen Rotweins und Zigaretten zugestanden – alles rationiert, versteht sich. Der „Barbera“ der Kantine „Figli Tortona“ kam in 2-Liter Flaschen mehrmals im Jahr mit einer Lieferung aus dem Piemont und bei den Zigaretten handelte sich um die Marke „Alpha rosse“, ein übles, nationales Kraut ohne Filter. Raffaele und er hatten sich oft lustig über diese „Billigkippen“ gemacht, auf die sie jedoch im Notfall auch mal in ihrer Jugend selbst zurückgegriffen hatten. Denn immer hatte Franco ausreichend Stoff im Keller bzw. in einem der Küchenschränke gebunkert. Doch, hatte er, Luca, es eigentlich wesentlich weitergebracht? Auch er war auf seine Weise ein Verweigerer, ähnlich wie sein Vater.

Selbst eine größere Familienfeier, zu deren Anlass Franco sich in einen Anzug und in Lederschuhe hatte zwängen müssen, geriet regelmäßig zur Krise. Auf den letzten Drücker hatte sich Franco meist dem Event verweigert, hatte zu viel getrunken und war unbrauchbar und unwillig, das Haus zu verlassen. Das war bereits schon als Kind so gewesen, wenn die Mutter Maria ihnen versprochen hatte, ein kleineres Volksfest zu besuchen, wie etwa das von Sant’Apolinare, Sussisa oder Canepa, wie die Eingemeindungen von Mori heißen. Diese kleinen eigenständigen Dorfteile im Hinterland der Gemeinde veranstalteten im Frühling und im Sommer kleinere Volksfeste mit gastronomischen Ständen, Blasmusikkapelle, Tanz und noch ein paar Spielen für die Kinder. Aber nicht einmal dorthin schafften sie es, eigentlich. Lebhaft in Erinnerung war noch der Besuch seiner Familie anlässlich seiner Vereidigung bei der Marine geblieben. Eine absurde Geschichte. Er, Luca, wurde 1990 zum Militärdienst einberufen und zwar zur Marine nach La Spezia. Dort hatte er den langweiligsten Job, den es gab zu verrichten: In der Materialausgabe. Hier musste er den Rekruten verschiedene Utensilien, wie etwa Bettwäsche, Handtücher oder Vorhängeschlösser für ihre Spinde, aushändigen und darüber Buch führen. An den Wochenenden konnte er meistens nach Hause fahren. Doch der Aufenthalt von Montag bis Freitag in der Kaserne von La Spezia, lediglich rund 90 km östlich von Mori gelegen, gab ihm den Rest. Niemals zuvor, musste er mit anderen einen Schlafsaal teilen, in einer Kantine essen, sich irgendwo ein- bzw. unterordnen. Hier galt der