Joachim Hoell

Provokation und Politik

Oskar Lafontaine. Eine Biografie

2014

Über dieses Buch

Oskar Lafontaine, 1943 in Saarlouis geboren, politische Ausnahmeerscheinung mit einer Bilderbuchkarriere: 1976 Oberbürgermeister von Saarbrücken, 1985 Ministerpräsident des Saarlandes, 1990 Kanzlerkandidat, 1995 SPD-Parteivorsitzender, 1998 Bundesfinanzminister. Im März 1999 tritt er überraschend von allen Ämtern zurück.

Mit der Frechheit und Energie des Kindes aus kleinen Verhältnissen katapultiert sich Oskar Lafontaine nach oben, mit politischem Instinkt und ausgeprägtem Machtwillen etabliert er sich schnell an der Spitze. Mehrere Jahrzehnte lang gehen von ihm starke Impulse auf die deutsche Politik aus: Intellektueller Vordenker und Vorreiter, politisches Talent und Temperament, selbstgerechter Macher und Machthaber, streitlustiger Querdenker und Querschläger – Provokation und Politik sind für ihn kein Widerspruch, sondern seine Kraftquelle.

Für Überraschungen kann Oskar Lafontaine immer wieder gut sein: Schon oft hat niemand mit ihm gerechnet.

Die Originalausgabe dieses Buchs erschien 2004 im Verlag Dirk Lehrach in Braunschweig.

Für diese Ausgabe bei e-publi wurde das Buch geringfügig überarbeitet und um ein aktives Inhaltsverzeichnis erweitert.

Pressestimmen:

Joachim Hoells klassich-gediegene Biografie entlarvt die Zerrbilder, die die Medien immer wieder von Lafontaine zeichnen.

Süddeutsche Zeitung, 14.03.2005

Der Literaturwissenschaftler Hoell hat ein sachkundiges und leicht lesbares Buch verfasst.

Freitag, 17.09.2004

Der Autor beschreibt Lafontaine als präsent, instinktsicher und wach, polemisierend, provozierend und polarisierend. Er breitet seine guten Phasen – den Aufstieg im Saarland und die kurze Zeit als SPD-Vorsitzender – aus, verschweigt aber auch schwache Momente – »Pensions-Affäre«, »Rotlicht-Skandal« – nicht und lässt Einblicke in sein Privatleben ohne den Anschein eines Schlüssellochblicks zu.

Das Palament, 20.09.2004

Über den Autor

Joachim Hoell, geboren 1966, lebt als Autor in Berlin. Nach Studium und Promotion in Germanistik und Lateinamerikanistik zahlreiche Artikel und Bücher, u.a. Biografien über Thomas Bernhard (dtv 2000, Hörbuch gelesen von Hermann Beil, Tacheles 2006), Ingeborg Bachmann (dtv 2001, Hörbuch gelesen von Sophie Rois, Random House Audio 2006) und Oskar Lafontaine (Lehrach 2004), Mitherausgeber der Gesammelten Schriften von Philipp Mainländer (Olms 1996-1999) und zahlreiche Romanbearbeitungen fürs Hörbuch wie Hörbuchregie, von Autoren wie Louis Begley, Harry Belafonte, T.C. Boyle, Charles Dickens, John Grisham, Richard Ford, Robert Harris, Stephen Hawking, Terézia Mora, Melinda Nadj Abonji, Hanns-Josef Ortheil, Rüdiger Safranski, Frank Schirrmacher, Richard Sennett und Martin Suter. Lehraufträge zu moderner Literatur und Hörbuch an zahlreichen Universitäten. Konzeption und Moderation literarisch-musikalischer Programme, u.a. im Residenzschloss Ludwigsburg.

… mehr auf www.joachimhoell.de

Bei epubli von Joachim Hoell erhältlich:

Der literarische Realitätenvermittler. Die Liegenschaften in Thomas Bernhards Roman Auslöschung. Berlin 1995, 2. Auflage epubli Berlin 2014

Mythenreiche Vorstellungswelt und ererbter Alptraum. Ingeborg Bachmann und Thomas Bernhard. Berlin 2000, 2. Auflage 2001, 3. Auflage epubli Berlin 2014

Thomas Bernhard. Ein Portrait. München 2000, 2. Auflage 2003, 3. Auflage epubli Berlin 2014

Ingeborg Bachmann. Ein Portrait. München 2001, 2. Auflage 2004, 3. Auflage epubli Berlin 2014

Provokation und Politik. Oskar Lafontaine. Braunschweig 2004, 2. Auflage epubli Berlin 2014

Provokation und Politik.

Oskar Lafontaine. Eine Biografie

© 2014 Joachim Hoell

published by: epubli GmbH

Berlin www.epubli.de

ISBN 978-3-8442-8584-0

Die Politik bedeutet ein starkes langsames Bohren von harten Bretten mit Leidenschaft und Augenmaß zugleich.

Nur wer sicher ist, dass er daran nicht zerbricht, wenn die Welt, von seinem Standpunkt aus gesehen, zu dumm oder zu gemein ist für das, was er ihr bieten will, dass er all dem gegenüber: ›dennoch!‹ zu sagen vermag, nur der hat den Beruf zur Politik.

Max Weber, Politik als Beruf, 1919

1   Frech wie Oskar. Kindheit (1943–1953)

Niemand hat mit ihm gerechnet. Erwartet wird ein ungewöhnlich großer und übergewichtiger Säugling. Eine schwierige Geburt, soviel ist dem Arzt klar. Katharina Lafontaine erhält für die Entbindung im Krankenhaus eine Sondergenehmigung, denn in Kriegszeiten wird normalerweise zu Hause entbunden. Als die Wehen zehn Tage zu früh einsetzen, macht sie sich mit einem Bekannten spät abends nach Saarlouis ins Krankenhaus auf. In dieser Nacht im September 1943 ist Bombenalarm, und die Krankenhäuser sind angehalten, sich nur um Notfälle zu kümmern: »Wir dürfen jetzt niemanden aufnehmen. Wir müssen Betten für eventuelle Opfer der Fliegerangriffe bereithalten«, erklärt die Nachtschwester an der Pforte. Dank der Bescheinigung des behandelnden Chefarztes wird Katharina Lafontaine sofort in den Kreißsaal geschickt.

Oskar kommt als Zweiter. Zunächst wird die Mutter von ihrem ersten Sohn Hans entbunden. Für alle völlig unerwartet folgt mit einer Viertelstunde Abstand ein zweites Kind. Es ist der 16. September 1943, ein Donnerstag, als Oskar Lafontaine um 6.45 Uhr in der St. Elisabeth-Klinik in Saarlouis das Licht der Welt erblickt. Hans und Oskar schreien um die Wette, beim nächsten Bombenalarm werden sie direkt vom Kreißsaal in den Luftschutzkeller des Krankenhauses gebracht.

Die Mutter befindet sich noch in Narkose und ahnt nichts von der Zwillingsgeburt. Bei den Voruntersuchungen hatte der Gynäkologe nur die Herztöne von Hans gehört. Da sich Oskar auf dem Rücken in der Steißlage befand, konnte der Arzt mit dem damals gebräuchlichen Hörrohr nur den Herzschlag des einen Kindes vernehmen. Die Frage der Mutter, ob es sich bei dem mächtigen Bauchumfang nicht um Zwillinge handeln könne, verneinte der Arzt daher kategorisch. Doch stellte er ihr den Nachweis aus, auf dem rot unterstrichen ist: »Patientin ist unbedingt aufzunehmen«. Die Geburt im Krankenhaus verläuft ohne Komplikationen, beide Jungen sind gesund und wohlauf. Die zweieiigen Zwillinge unterscheiden sich bereits, Hans ist ein wenig größer, Oskar dafür ein wenig schwerer.

Die Vorbereitungen der Mutter hatten sich auf nur ein Kind konzentriert. Sie gerät in Bedrängnis, weil sie nun alles in doppelter Ausführung benötigt: Kinderwagen, Wäsche, Windeln und Nahrung. Im Angesicht des fortgeschrittenen Krieges keine leichte Aufgabe, das meiste gibt es nur über Bezugsschein. Für eine Frau, deren Mann sich an der Front befindet, ist die Situation mit zwei Säuglingen nicht einfach.

Der Ehemann und Vater Hans Lafontaine kommt auf Sonderurlaub nach Hause. Er hatte sich auf den planmäßigen Geburtstermin eingestellt und wäre pünktlich gewesen, doch so trifft er einige Tage verspätet bei Frau und Kindern ein. Da er in fünf Tagen an die Front nach Nordfrankreich zurückkehren muss, findet bereits am nächsten Tag, dem 26. September, die Taufe in der Pfarrkirche St. Maximin in Pachten statt. Auf die doppelte Kinderzahl reagiert er pragmatisch. Er und seine Frau hatten sich bereits zuvor auf den Doppelnamen Hans–Oskar geeinigt, falls es ein Junge wird. Hans, weil der Sohn den Namen des Vaters tragen sollte, Oskar, weil der im Krieg gefallene Bruder der Mutter so hieß. Aus dem Doppelnamen macht der Vater kurzerhand zwei Namen, der Erstgeborene wird Hans, der Zweitgeborene Oskar.

Kennen gelernt haben sich Hans Lafontaine und Katharina Ferner bereits 1932. Der 16-jährige Bäckerlehrling ist bei Verwandten ihrer Familie angestellt, in der Bäckerei Kraus in Schwarzenholz, wenige Kilometer entfernt von Saarlouis. Katharina ist ein Jahr älter und arbeitet als Kindergärtnerin im nahen Pachten. Nach der ersten Begegnung in der Bäckerei sind die beiden bald ein Paar.

Katharina Ferner, das vierte von fünf Kindern, wird am 22. Mai 1915 in Pachten an der Saar geboren. Die Mutter Barbara, geborene Schmidt, und der Vater Nikolaus stammen beide aus Pachten, seit 1936 ein Stadtteil von Dillingen. Das 20 000 Einwohner zählende Dillingen gehört in den Verwaltungsbezirk Saarlouis und ist bekannt durch die Dillinger Hütte, in der Nikolaus Ferner als Maschinist arbeitet. Käthchen oder auch Käthe, wie sie in der Familie heißt, besucht acht Jahre lang die Volksschule in Pachten, die sie mit einem hervorragenden Zeugnis abschließt. Der Lehrer und der Pfarrer setzen sich vergebens dafür ein, sie auf ein Gymnasium zu schicken. Das schmale Gehalt des Vaters als Hüttenarbeiter reicht nicht aus, er muss eine Familie mit fünf Kindern ernähren. Katharina besucht daraufhin eine Kinderpflegerinnenschule in Saarbrücken und verdient bereits mit 16 Jahren ihr erstes Geld als Aushilfskindergärtnerin. Wegen eines langwierigen Gallenblasenleidens gibt sie den Beruf auf. Nach ihrer Genesung steht sie der Mutter bei der Pflege des schwerkranken Vaters zur Seite, der 1938 im Alter von 64 Jahren stirbt. In dieser Zeit hilft sie in der Bäckerei der Verwandten aus, in der sie Hans Lafontaine begegnet. Sie lässt sich umschulen, belegt Kurse in Schreibmaschine und Stenografie. Ihre erste Anstellung als Sekretärin findet sie in der Dillinger Hütte im Mai 1939, wenige Monate vor Ausbruch des Krieges.

Hans Lafontaine wird am 25. Mai 1916 in Überherrn geboren, ebenfalls im Landkreis Saarlouis gelegen. Er stammt aus einer Bergmannsfamilie, sein Vater arbeitet im Nachbardorf Kreuzwalde unter Tage. Hans und seine ältere Schwester werden durch den frühen Tod der Mutter Halbwaisen. Er besucht eine Handelsschule in Saarlouis und beginnt dann eine dreijährige Bäckerlehre. Nach der Gesellenprüfung arbeitet er in einer Bäckerei in Dillingen. Doch wie seine spätere Frau den Beruf als Kindergärtnerin nur kurz ausübt, so gibt auch Hans Lafontaine seinen erlernten Beruf bald auf. Schon 1936 muss er zeitweilig seine Heimat verlassen, zunächst zum Arbeitsdienst in Isny im Allgäu, später nimmt er eine Anstellung bei der Deutschen Reichsbahn an, wo er in einem Gleisbautrupp in Köthen/Anhalt arbeitet. Ihm war freigestellt worden, zum Militär oder zu dem Gleisbautrupp zu gehen. Er entscheidet sich für letzteres, weil er dort mehr Geld verdient. 1938 wird er als Soldat eingezogen, im September 1939 nimmt er als Infanterist am Polenfeldzug teil.

Wie für Hans Lafontaine hat auch für Katharina Ferner der Ausbruch des Zweiten Weltkriegs sofort Konsequenzen für das eigene Leben. Während er an der »Ostfront« kämpft, muss sie von der »Westfront« flüchten. Am 1. September 1939 wird die vollständige Evakuierung von Dillingen und Pachten angeordnet. Durch die Kleinstadt verläuft der so genannte Westwall, jenes 630 Kilometer lange Bollwerk aus Bunkern und Panzersperren, mit dem Adolf Hitler nach dem Überfall auf Polen sein Reich gegen Angriffe aus dem Westen schützen will. In Rucksäcke, Bündel und Koffer packt man das Nötigste, verlässt auf Fahrrädern, mit Handwagen, auf Kuh- und Pferdefuhrwerken oder auf Lastautos und in Eisenbahnen die Heimat, wie ein Chronist diese »erste Völkerwanderung« des Krieges schildert.

Käthe Ferner findet mit ihrer Mutter und den Geschwistern Zuflucht im Harz. In Bad Sachsa arbeitet sie als Sekretärin bei Dynamit Nobel, einem der größten Rüstungsbetriebe im ›Dritten Reich‹. Als Hans Lafontaine im März 1940 seinen Fronturlaub in Bad Sachsa verbringt, heiraten die beiden. Der Krieg vereitelt nicht nur ein normales Eheleben zwischen Hans und Katharina, selbst die Heirat ist von den Fronteinsätzen bestimmt. Nach der standesamtlichen Trauung im März kann die kirchliche Hochzeit erst im September 1940 stattfinden.

Katharina Lafontaine kehrt mit ihrer Familie im Herbst 1940 nach Dillingen/Pachten zurück. Nach der erfolgreichen Offensive gegen Frankreich wird das Gebiet am Westwall wieder besiedelt. Da das besetzte Frankreich von Deutschen mitverwaltet wird, kommandiert man sie ins französische St. Avold ab, 35 Kilometer von Pachten entfernt. Sie arbeitet dort auf dem Landratsamt und ist zuständig für Personalangelegenheiten. Fast drei Jahre pendelt sie zwischen Pachten und St. Avold, die Woche über wohnt sie in Frankreich, das Wochenende verbringt sie bei ihrer Familie, gelegentlich kommt ihr Mann auf Fronturlaub. Sie leben jetzt gemeinsam im Haus ihrer Eltern, in der Fischerstraße 39 in Pachten. Erst wenige Wochen vor der Niederkunft quittiert sie den Dienst auf dem Landratsamt.

Auch nach der Geburt der Zwillinge ist die Beziehung der Lafontaines den politischen Verhältnissen untergeordnet. Nach dem kurzen Heimatbesuch muss der Vater wieder an die Front, die Mutter bleibt mit den Neugeborenen zurück. Hans Lafontaine gehört nun zur deutschen Besatzungsmacht in Frankreich, Weihnachten 1943 kommt er von seinem Truppenstützpunkt in Nordfrankreich nach Hause. Da entstehen auch die wenigen Fotos, die die Familie Lafontaine zeigen. Jedes Elternteil hält einen der Zwillinge im Arm, der Vater trägt die Wehrmachtsuniform, die Mutter ein hochgeschlossenes Kleid. Ein Familienidyll, das später, von einer Werbeagentur für Wahlkampfbroschüren bearbeitet, den Vater auch einmal mit wegretuschierten Revers und Schulterklappen zeigt – dann sieht er wie ein Zivilist aus.

Oskar Lafontaine beurteilt heute die politische Einstellung des Vaters als typisch für die Zeit: »Er war ein junger Mann, der sich keine abweichende Meinung gebildet hatte, aber auch kein erkennbarer Aktivist im Nationalsozialismus war. Er war ein ›braver Bürger‹, der sich der Obrigkeit gefügt hat.«

Bei der letzten großen Offensive der deutschen Armee, dem Russlandfeldzug, ist Hans Lafontaine ebenfalls dabei. Weihnachten 1944 ist er dann noch einmal bei der Familie. Gegen Kriegsende gehört er als Unteroffizier einem Panzerbataillon an, das Berlin vor den nahenden sowjetischen Truppen verteidigen soll. Sein letztes Lebenszeichen ist ein Brief an seine Frau, datiert vom 23. März 1945: »Ich bin jetzt in Berlin. Es wird wohl mein letzter Einsatz sein. Bitte bleib in Pettstadt, bis ich dich holen komme.« Die Mutter ist mit den Söhnen seit Anfang Dezember 1944 ins bayerische Pettstadt, in der Nähe von Bamberg, gezogen. Dillingen wurde bereits am 1. Dezember zum zweiten Mal in diesem Krieg evakuiert und steht seitdem unter Artilleriebeschuss der US-Amerikaner.

Der Westwall, von den Nazis markig »Siegfried-Linie« genannt, hatte nach der schnellen Besetzung Frankreichs zunächst an Bedeutung verloren. Dabei ist das von Kleve bis Basel reichende Bollwerk größtenteils nur NS-Propaganda, es wird stärker dargestellt, als es wirklich ist. Beim Vormarsch der alliierten Truppen Ende 1944 erweisen sich viele der Anlagen als zu schwach für die im Lauf des Krieges weiter entwickelten Geschosse. In den Schützengräben und Bunkern sterben Zehntausende Soldaten, aber auch Kinder und Greise des Volkssturms. Von Dezember 1944 bis März 1945 ist Pachten Kampfgebiet, das wie viele andere saarländische Städte und Dörfer von amerikanischen Bomberverbänden zerstört wird. Pachten ist zeitweise Niemandsland, das zwischen den Feuern liegt.

Die Kapitulation Nazideutschlands am 8. Mai 1945 erleben Katharina Lafontaine, ihre Söhne Hans und Oskar, ihre Mutter Barbara und ihre Schwester Gretel in dem kleinen Dorf in Bayern, wo sie bei einer alleinstehenden Frau untergekommen sind. Weil Hans Lafontaine in seinem letzten Brief angekündigt hatte, sie in Pettstadt abzuholen, warten sie dort noch bis August. Dann kehren sie, in der Ungewissheit, was mit dem Vater geworden ist, nach Pachten zurück.

Der Ort ist zu 60 Prozent zerstört. In der Fischerstraße ist ausgerechnet das Haus der Ferners als einziges völlig ausgebombt. Solang sie mit dem Wiederaufbau beschäftigt sind, finden sie bei Nachbarn ein provisorisches Quartier. Dass dort das Dach leckt, es ständig hereinregnet und man sich unter einem Regenschirm zu schützen versucht, bereitet zumindest den zweijährigen Kindern großes Vergnügen. Für die Mutter ist das nur eine von vielen Unannehmlichkeiten. Der Aufbau des Hauses geht nur langsam voran, erst einmal muss der Schutt beseitigt werden, und für weitere Instandsetzungsarbeiten mangelt es an Baumaterialien. Knappheit herrscht auch bei Lebensmitteln, die nur gegen Marken zu erhalten sind. Glücklicherweise besitzen sie einen großen Garten, in dem sie Obst und Gemüse anbauen. Katharina Lafontaine findet nach langer Suche eine Anstellung als Schreibkraft im Kaufhaus Woll in Saarlouis, zunächst nur halbtags, ab 1947 ganztags. Die Großmutter und die Tante Gretel kümmern sich derweil um Hans und Oskar.

Die Erziehung der Kinder und die gleichzeitige Büroarbeit wäre für Katharina Lafontaine ohne die Hilfe von Mutter und Schwester nicht möglich gewesen. Als Hans’ und Oskars Großmutter 1947 stirbt, steht Tante Gretel allein ihrer Schwester tatkräftig zur Seite. Margarete Ferner, so ihr bürgerlicher Name, ist kinderlos und wird erst in den 60er Jahren einen Hüttenarbeiter heiraten. Bis dahin lebt sie im selben Haushalt und ist die gute Seele für alle. Sie hilft seit der Geburt von Oskar und Hans, wo sie nur kann. Ohne sie wäre das Leben noch viel schwieriger für die allein stehende Mutter. Für Oskar Lafontaine war Tante Gretel zwar keine Ersatzmutter, aber der Inbegriff eines hilfreichen und bodenständigen Menschen: »Tante Gretel war eine sehr praktische und kräftige Frau, verantwortlich für alle anfallenden Arbeiten. Um Schule und Erziehung, um das Geistige also, kümmerte sich meine Mutter allein. Sie war zuständig. Eine Ersatzmutter war Tante Gretel nicht.«

Seit dem Frühjahr 1946 besuchen die Zwillinge den wieder eröffneten Kindergarten in Pachten, noch heute der Katholische Kindergarten St. Maximin in der Neustraße. Mit ihren gerade zweieinhalb Jahren gehören Hans und Oskar zu den jüngsten Kindern. Die Kindergärtnerin Tilla Kolling erinnert sich noch gut an die Lafontaine-Zwillinge. Sie haben immer die gleiche Kleidung getragen, die in einem für die Zeit auffallend guten Zustand gewesen sei. Auf mustergültig angezogene, geradezu adrette Kinder habe die Mutter besonderen Wert gelegt. Von ihrem Wesen her seien die zweieiigen Zwillinge allerdings schon vollkommen verschieden gewesen. Hans ruhig, schüchtern und passiv, Oskar dagegen lebhaft, temperamentvoll und aktiv. »Da brauchte nur ein größerer Junge in die Nähe zu kommen, dann stellte sich Oskar schützend vor seinen Bruder und legte den Arm um seinen Hals. ›Nur keine Angst‹, sagte er zu ihm, ›ich bin da, ich mach’ das schon.‹« Diese Rollenaufteilung zwischen Hans und Oskar sollte sich über die gesamte Jugend erhalten.

Die Fischerstraße in Pachten ist ein besonderes Milieu, in das die Lafontaine-Zwillinge hineinwachsen. Die Bewohner, die »Fischergässler«, haben keinen guten Ruf. Neben einzelnen Bauern leben dort hauptsächlich Tagelöhner und Hüttenarbeiter, die der untersten sozialen Schicht angehören. Entsprechend kinderreiche Familien drängen sich in den kleinen Häusern. Die Bewohner haben dabei enge nachbarschaftliche und freundschaftliche Beziehungen zueinander und bilden gegenüber dem Rest des Ortes eine verschworene Gemeinschaft. Oskar Lafontaine hat heute noch die »geborgene Atmosphäre« der Fischerstraße in Erinnerung. Die Fischergässler sind gefürchtet, denn unter den Jungen des Dorfes gilt das Faustrecht. Schon früh ist Oskar einer der Rädelsführer, der sich auch gegenüber Älteren zu behaupten weiß. Seinen ängstlichen Bruder ist er immer zu schützen bereit, mit körperlicher Kraft kämpft der kleine, kugelige Oskar für seinen schmalen, schwächeren Bruder Hans gleich mit. Die Fischerstraße ist das erste Revier, in dem Oskar Lafontaine sich erfolgreich durchboxt.

Noch heute liegt die Fischerstraße am Ortsrand von Pachten, daran schließen sich Wiesen an, die bis zur Saar reichen. Diese Saarwiesen sind für Oskar und Hans ein Paradies. Im Sommer sind sie oft überschwemmt, im Winter zugefroren – viele Möglichkeiten, zu jeder Jahreszeit ausgefallene und abenteuerliche Spielplätze zu finden. Da unmittelbar zwischen Fischerstraße und Saar der Westwall verlief, sind die verbliebenen Bunker für Oskar und die anderen Jungen ebenfalls ein beliebter Spielplatz: »Wir sind in den Bunkern herumgeklettert und haben Verstecken gespielt. Von einem dieser Bunker bin ich heruntergesprungen und habe mir den Fuß gebrochen.«

Die Fischerstraße ist eine der alten Straßen des Ortes, in der heute in einem ehemaligen Bauernhaus das Museum Pachten untergebracht ist; unter dem Pachtener Boden liegen die Reste des römischen Vicus Contiomagus, eines regionalen Zentrums in gallorömischer Zeit.

Geprägt ist die gesamte Gegend von den Hütten und Gruben der saarländischen Montanindustrie. In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts bildet sich an der mittleren Saar wegen der riesigen Kohlevorkommen ein schwerindustrielles Zentrum heraus. Wie in fast jeder saarländischen Familie mindestens ein Mitglied im Steinkohlebergbau oder in der Stahlindustrie tätig ist, so sind auch beide Großväter von Oskar – Nikolaus Ferner in der Dillinger Hütte, Jean Lafontaine in der Grube Kreuzwalde – in diesen Industriezweigen beschäftigt. Die Dillinger Hütte, heute die größte Eisenhütte des Saarlandes mit 5500 Beschäftigten, liefert weltweit Bleche für Brücken, Meeresplattformen und Hochhäuser sowie Großrohre für Pipelines. Der Stahl für die Dachkonstruktion des Olympiastadions in Athen 2004 stammt von der Dillinger Hütte. Kohle und Stahl sind die zwei beherrschenden und identitätsstiftenden Lebenselemente des Saarlandes.

Pachten liegt nur zehn Kilometer entfernt von der deutsch-französischen Grenze, die hier kulturell, sprachlich und wirtschaftlich immer durchlässig war. Oskars Familie hat ihre Wurzeln auf beiden Seiten. Der Legende nach ist 1648, im Zuge des Dreißigjährigen Krieges, ein französischer Hauptmann Lafontaine mit seinem Heer in Saarbrücken eingezogen. »Ich habe immer damit kokettiert, wenn ich im Rathausfestsaal war, dass ich nicht der erste Lafontaine hier in Saarbrücken bin«, bemerkt er heute dazu. Urkundlich lässt sich der deutsch-französische Stammbaum von Oskar Lafontaines Vorfahren bis zum Anfang des 18. Jahrhunderts zurückverfolgen. Sein Großvater Jean Lafontaine kommt direkt von der Grenze, gebürtig im deutschen Überherrn, Bergmann in der Grube Kreuzwalde, das heutige Creutzwald im französischen Lothringen. Der Vorname Jean ist im Saarland verbreitet und wird wie »Schan« ausgesprochen. Hans und Oskar besuchen den Großvater väterlicherseits regelmäßig bis zu dessen Tod 1949, sie erhalten von ihm dann jeweils Geld – 5000 Franc –, das sie der Mutter für die Haushaltskasse geben. Auch mütterlicherseits reichen die Familienwurzeln nach Frankreich, die Großmutter Barbara Ferner lebte mit ihrer Familie eine Zeit lang im nahen Metz, sie soll zeitlebens auf Französisch gezählt und gebetet haben.

Sein Geburtsort Saarlouis weist ebenfalls auf seinen französischen Ursprung hin – von Louis XIV., dem Sonnenkönig, 1680 als Festung gegen das Heilige Römische Reich Deutscher Nation gegründet. Saarlouis gehörte insgesamt 134 Jahre lang zu Frankreich. Das Saarland hat, wegen der Auseinandersetzungen um die Nutzung dieser Industrieregion, immer eine Sonderrolle zwischen Deutschland und Frankreich gespielt. Nach dem Ersten Weltkrieg wird es vom Deutschen Reich getrennt und unter das Mandat des Völkerbunds gestellt, im ›Dritten Reich‹ nach einer Volksabstimmung 1935 wieder Deutschland angegliedert und mit der Pfalz zum Gau Saarpfalz vereinigt, das sich von 1940–45 Westmark nennt. Da Saarlouis von den Nazis zu Saarlautern eingedeutscht wurde, heißt Oskar Lafontaines Geburtsort 1943 offiziell Saarlautern/Westmark.

Nach dem Zweiten Weltkrieg wird das Saarland zu einem französischen Protektorat mit einer eigenen Regierung. 1948 erhalten alle Saarländer eine eigene Staatsbürgerschaft. Nach anfänglicher Zustimmung der Bevölkerung zu dem neuen Status wächst das Unbehagen über die frankophile Regierung, und auch die politischen Gegenparteien sprechen sich gegen eine engere Bindung an Frankreich aus. Im Oktober 1955 wird eine Volksabstimmung über die Zukunft des Landes durchgeführt, bei der sich die Saarländer für einen Beitritt zur Bundesrepublik Deutschland entscheiden. Im Oktober 1956 wird der Luxemburger Saarvertrag abgeschlossen, das Gebiet zählt seit 1957 als zehntes Land zur Bundesrepublik. Die ökonomische Abhängigkeit von Frankreich wird erst Ende 1959 aufgehoben. An der wirtschaftlichen Entwicklung der Bundesrepublik kann das Saarland somit erst spät partizipieren, das ›Wirtschaftswunder‹ erleben die Saarländer nur in geringem Maße. Vom »Reich« sprechen heute noch viele Saarländer, wenn sie das restliche Deutschland meinen.

Der wiederholte Wechsel der territorialen Zugehörigkeit sorgt immer wieder für Investitions- und Produktivitätsrückstände in der Wirtschaft. Für den einzelnen Saarländer ist das Hin und Her zwischen Deutschland und Frankreich nervenaufreibend. Allein die Währung wechselt alle paar Jahre: Mark, Franc, Reichsmark, Saarmark, Franc und D-Mark. Damit gehen Währungsreformen und Wechselkursverluste einher, die ständig für wirtschaftliche Unruhe sorgen. Für Katharina Lafontaine und ihre Söhne ist die Lage besonders kompliziert. Ihr steht keine Kriegerwitwenrente zu, weil sie ihren Mann weder für tot noch vermisst erklärt hat – aber damit bewahrt sie sich die letzte Hoffnung auf seine Wiederkehr.

Anfänglich geht sie davon aus, dass ihr Mann im Kampf um Berlin in russische Kriegsgefangenschaft geraten ist. Jede Nacht kann sie erst einschlafen, nachdem um 1.30 Uhr der Personenzug in Pachten eingelaufen ist, mit dem täglich Kriegsheimkehrer eintreffen. Hans Lafontaine ist nie dabei. So vergehen Wochen, Monate und Jahre. Langsam schwindet die Zuversicht, dass ihr Mann jemals wiederkommt. Ein Funken Hoffnung besteht noch, aus russischen Lagern kehren bis Mitte der 50er Jahre Soldaten nach Hause zurück.

Mit Hilfe eines französischen Besatzungssoldaten kann sie zumindest – als Sonderregelung – eine Halbwaisenrente für die Kinder erreichen. Als sie 1950 eine Festanstellung bekommt, entspannt sich ihre finanzielle Situation. Sie wird Sekretärin im Stahlunternehmen Röchling, der Völklinger Hütte, und ist für die gesamte Korrespondenz in einer Abteilung zuständig, in der Eisen für Türen, Fenster und Regale produziert wird. Auf dieser Stelle wird sie bis zu ihrer Pensionierung im Jahr 1976 arbeiten. Ihre vier Kolleginnen sind Französinnen mit deutschen Namen, sie ist die einzige Deutsche – mit französischem Namen. Auch die Betriebsleitung der Völklinger Hütte ist in diesen Jahren mal deutsch, mal französisch. Beide Sprachen zu beherrschen, ist fast Voraussetzung.

1950 ist allerdings auch das Jahr, in dem ihre letzte Hoffnung auf die Rückkehr ihres Mannes zunichte gemacht wird. Ein Feldwebel bezweifelt, dass ihr Mann die grausame Abwehrschlacht um Berlin überlebt haben kann. Tausende von gefallenen Soldaten seien in dem Chaos nicht identifiziert worden, folglich habe es auch keine Benachrichtigung für die Angehörigen gegeben.

Gewissheit über das Schicksal des Vermissten erhält die Familie erst im April 1952. Er ist nicht in Berlin gefallen, sondern im nordbayerischen Bad Brückenau, zwischen Fulda und Würzburg gelegen, teilt der Suchdienst des Roten Kreuzes mit. Als Kradmelder seien er und ein weiterer Motorradfahrer im April 1945 von einer amerikanischen Panzerspitze tödlich getroffen worden. Wo er seine letzte Ruhestätte gefunden hat, geht aus der Mitteilung nicht hervor. Durch eine zufällig in Bad Brückenau weilende Patentante klärt sich sein Schicksal endgültig. Im Kurpark entdeckt diese, etwas abseits von mehreren Soldatengräbern für deutsche Landser, ein Holzkreuz: ›Hans Lafontaine, Franzose‹. Bislang suchten die Behörden vergebens nach Angehörigen in Frankreich. Beweisstücke wie Feldpostbriefe und ein Briefumschlag mit der Pachtener Heimatadresse weisen den dort Bestatteten nicht ganz eindeutig als Oskar Lafontaines Vater aus, es könnte auch ein Freund mit persönlichen Dingen des Vaters gewesen sein. »Meine Mutter ist sich wegen der lückenhaften Beweiskette nicht ganz sicher, dass ihr Mann wirklich dort begraben liegt.« Ebenso bleibt unklar, warum er in Bad Brückenau gewesen ist, möglicherweise war er auf dem Weg zum Aufenthaltsort seiner Familie: Bad Brückenau befindet sich direkt auf der Strecke von Berlin nach Pettstadt – hundert Kilometer hätten ihm bis zu seinem Ziel noch gefehlt.

Als die Mutter mit ihren Söhnen im Mai 1952 nach Bad Brückenau reist, finden sie die Gräber der gefallenen Soldaten in verwildertem Zustand vor. Noch bevor sie sich für bessere Grabpflege einsetzen kann, entschließen die Behörden sich zur Umbettung aller Soldatengräber im Kurpark. Gemeinsam mit einem anderen Soldaten erhält Hans Lafontaine seine letzte Ruhestätte auf dem Waldfriedhof im nahen Gemünden am Main. Als Kriegsgrab wird es fortan ordentlich gepflegt, nur ein winziger Trost, nachdem der Ehemann und Vater sieben Jahre lang vermisst war und jetzt unumstößlich nicht mehr zurückkommen wird.

Oskar Lafontaine hat keine Erinnerung an ihn: »Vater hat uns als Kinder nur ein paar Mal gesehen.« Er räsoniert über Ähnlichkeiten der Zwillinge mit den Eltern: »Meine Mutter meint, ich sähe ihr ähnlich und mein Bruder Hans dem Vater. Er ist so groß wie der Vater und scheint auch im Verhalten und Charakter dem Vater ähnlich zu sein. Ich gleiche eher meiner Mutter.«

Das Schicksal des Vaters hat Oskar Lafontaine vor allem politisch-moralisch geprägt. Als »zwei Eckpfeiler meines Denkens« bezeichnet er den frühen Vorbehalt gegenüber Krieg und Nationalismus. Schon als Kind konnte er nicht verstehen, für welche Ziele der Vater gefallen sei. Er sei früh zu dem Schluss gekommen, dass der Vater »für absurde Vorstellungen, für Wahnideen« gestorben ist. Und das Nationale sei ihm durch die vertraute Nähe zu Frankreich sowieso immer suspekt gewesen.

Für die Witwe Katharina Lafontaine, die nie mehr heiraten wird, blieb die Ehe vom Krieg bestimmt. »Insgesamt haben wir höchstens acht Wochen für uns gehabt. Länger konnten wir nicht zusammenleben. Wir haben uns nicht einmal richtig gekannt. Von Eheleben kann keine Rede sein«, sagt sie im Rückblick. Die Familie hat sich notgedrungen schon ohne den Vater eingerichtet. Als die Zwillinge ihn das letzte Mal sahen, waren sie 15 Monate alt – jetzt werden sie bald neun Jahre alt. Die Todesnachricht haben sie am 21. April 1952, einen Tag nach der Erstkommunion, erhalten.

Die vaterlos aufwachsenden Zwillinge kommen früh in die Obhut der katholischen Kirche. Ihre gläubige Mutter gehört selbst zu den eifrigsten Gemeindemitgliedern. Nach dem Krieg sammelt sie für den Wiederaufbau von Kirche und Pfarrhaus, als ehrenamtliche Vorsitzende des Müttervereins engagiert sie sich für Familienbelange, insbesondere für die alleinstehenden Kriegerwitwen. Im Mütterverein finden diese Trost und Heimat. Auch ihre Söhne werden früh in das Gemeindeleben integriert, bereits die Säuglinge werden zu jedem Gottesdienst mitgenommen. »Ich erinnere mich noch, wie meine Mutter in der Kirche vorgebetet hat. Sie war aktiv in der Gemeinde, hat viel für die Kirche getan, schleppte uns immer mit.« Als Hans und Oskar den katholischen Kindergarten St. Maximin besuchen, müssen sie jeden Sonntag zur Messe gehen. Dazu kommen Kirchgänge an den Feiertagen, von denen es im katholischen Saarland zahlreiche gibt; im Saarland liegt der Anteil an Katholiken bei 74 Prozent, im Landkreis Saarlouis sind es sogar über 90 Prozent.

Oskar und sein Zwillingsbruder bekommen eine strenge katholische Ausbildung. Mit der Einschulung beginnt die so genannte Kinderlehre, ab der dritten Klasse folgt der Kommunionsunterricht. In der Pachtener St. Maximin Kirche verbringt Oskar, singend und betend, viel Zeit. Mit dem Eintritt in die Grundschule – die Katholische Römerschule in Pachten, die schon die Mutter besuchte – kommt ab Ostern 1949 auch der Religionsunterricht hinzu. Die strenggläubige Lehrerin Irmgard Hoffmann, die auch verschiedene katholische Jugendgruppen leitet, ist besonders engagiert in der Vermittlung christlicher Werte. Der anschauliche Religionsunterricht ist Oskar Lafontaine noch gut im Gedächtnis, viele Heiligenlegenden und Bibelgeschichten kennt er noch heute aus dem Unterricht seiner ersten Lehrerin. »Das Fräulein Hoffmann war eine resolute und sehr tüchtige Lehrerin. Jung und unverheiratet. Sie gab damals alle Fächer und war mit meiner Mutter so was wie befreundet.«

Als Freundin der Mutter kann sich die Lehrerin wiederum noch gut an Hans und Oskar erinnern: »Die Brüder waren sehr unterschiedlich. Der Oskar wusste von Anfang an, was er wollte. Als Erstklässler war er schon ein Macher. Sein etwas kränklicher Bruder war ein Zauderer und stand immer in Oskars Schatten. Beide Brüder waren recht begabt und fleißig.« Der lebhafte Oskar habe sich durch seine schnelle Auffassungsgabe ausgezeichnet. »Manchmal überraschte er mich mit Fragen und Antworten. Er schaltete schnell, war kritisch und schluckte nicht alles vorbehaltlos, was ihm in der Schule erzählt wurde.« Das kann auch eine Mitschülerin bestätigen, die Oskar nicht als auffallend guten Schüler oder gar als Streber, aber dafür als besonders wortgewandt in Erinnerung hat. »Was immer die Lehrerin von ihm wissen wollte, hat er gewusst. Nie stand er stotternd und suchend da, wie viele andere in unserer Klasse. Auf alle Fragen hatte er eine Antwort. Nie war er verlegen. Alles fiel ihm leicht. Viel zu lernen brauchte er nicht. Er hatte ein gutes Gedächtnis.«

Worin sich alle befragten Mitschüler und Mitschülerinnen einig sind – Oskar war unruhig, aufmüpfig und frech. Er macht damit seinem Namen alle Ehre: Die sprichwörtliche Wendung ›frech wie Oskar‹ leitet sich etymologisch aus dem Jiddischen her, ›ossik‹ heißt frech, die Tautologie dient der Verstärkung. »Wo was los war, war der Oskar dabei.« Wird es ihm zu langweilig, stört er den Unterricht. Er sei öfter aus der Rolle gefallen und seinen Klassenkameraden auf die Nerven gegangen. Das bestätigt auch seine Grundschullehrerin. »Ich will in der Rückschau nichts beschönigen. Der Oskar war eine Frohnatur. Nichts konnte ihn so schnell umhauen. Viele Klassenkameraden haben unter ihm gelitten. Denn dieses kleine Kraftpaket benutzte schon früh die Ellenbogen und langte zu. Ehrgeiz war nicht sein herausragendster Charakterzug. Er wusste aber, was er wollte. Anfangs hatte er Probleme mit der Disziplin. Er beugte sich aber der Autorität der Lehrerin und erkannte sie an.« Die pädagogischen Maßnahmen bestehen unter anderem in Stockschlägen, für Mädchen auf die Hände, für Jungen auf den Hintern. Nicht weniger zimperlich geht es in den religiösen Unterweisungen zu. Als Oskar und andere Erstkommunikanten durch die Kirchenbänke toben, springt der Pfarrer aus dem Beichtstuhl und schnappt sich die Störenfriede, die er mit seinem Stock verprügelt. Des Pfarrers Autorität sollte Oskar bald noch auf andere Weise zu spüren bekommen.

Pfarrer Jakob Gilen ist für Oskar eine Instanz seiner Kindheit. Gilen leitet in Pachten Kirche, Kinderlehre und Kommunionsunterricht. Da er auch ein enger Vertrauter der Mutter ist, treffen die Zwillinge ihn auch öfter im eigenen Haus in der Fischerstraße an. Gilen, der Katharina Lafontaine erfolgreich zur Kirchenarbeit motiviert hat, bespricht sich mit ihr in Kirchendingen, und gemeinsam bereiten sie Gottesdienste und Pfarrveranstaltungen vor. Hans und Oskar nehmen ihn als die einzige männliche Respektsperson ihrer Kindheitsjahre wahr, wobei, so Oskar Lafontaine, wir »haben keine väterliche Autorität erlebt, wurden von ihr nie begrenzt. Ein Nachteil? Ich habe davon nichts gespürt und habe darunter auch nie gelitten«.

Als das Ende der Grundschule naht, stellt sich die Frage nach dem weiteren Werdegang von Hans und Oskar. Für die Mutter ist selbstverständlich, dass ihre Söhne die Ausbildung erhalten, die ihr selbst verwehrt blieb. Doch auf welches Gymnasium soll sie die beiden schicken? Auch wenn es in Dillingen eine weiterführende Schule gibt, schließt Katharina Lafontaine diese sofort aus. Eine ordentliche Erziehung bedarf einer intensiven Betreuung, die weder sie selbst noch Tante Gretel leisten könnten. In engem Austausch mit Pfarrer Gilen kommt sie schnell zu dem Entschluss, beide auf ein Internat zu schicken. Der Pfarrer, der in beiden eine außerordentliche Begabung für Theologie sieht, favorisiert ein katholisches Seminar, in dem beide zum Priester ausgebildet werden sollen. Nach längerem Abwägen zwischen verschiedenen Schulen setzt sich Gilen mit seinem Vorschlag durch, Hans und Oskar in das Bischöfliche Konvikt Prüm in der Eifel zu schicken. Er selbst stammt aus der Eifel und ist in Prüm erzogen worden.

Ein Besuch in Prüm gibt dann den Ausschlag. Die Mutter ist sehr angetan von der Einrichtung, auch dem mitgereisten Oskar gefällt es auf Anhieb, und der Konviktsdirektor ist schon allein wegen der Empfehlung von Jakob Gilen zur Aufnahme der Lafontaine-Zwillinge bereit. Zuvor müssen beide jedoch eine Prüfung für die Regino-Schule, das Gymnasium in Prüm, ablegen. Da der Schulanfang in Rheinland-Pfalz an Ostern, im Saarland erst im Herbst ist, müssen sie den Stoff von einem Halbjahr aufarbeiten. Gemeinsam mit ihrer Lehrerin Irmgard Hoffmann büffeln sie dafür einige Monate und bestehen die Prüfung glänzend. »Ich ließ mir von mehreren Gymnasien die Prüfungsaufgaben schicken. Es war ein ganzer Ordner voll. Die habe ich mit den beiden durchgenommen. An einem Tag Deutsch, an einem anderen Tag Rechnen. Es waren zum Teil schwierige Aufgaben, die beide mit Bravour lösten. Sie haben schließlich die Aufnahmeprüfung am Prümer Gymnasium bestanden, obwohl ihnen ein halbes Unterrichtsjahr fehlte. Das geht nur bei überdurchschnittlich begabten Kindern«, erinnert sich die stolze Lehrerin. Als Jüngste des Jahrgangs werden Hans und Oskar am 13. April 1953 in Konvikt und Regino-Schule aufgenommen. Obwohl die Ausgaben für das Internat fast ihr gesamtes Gehalt verschlingen, hat die Mutter diese Investition nie bereut: »Es hat sich gelohnt«.

Weil er körperlich stark, temperamentvoll und strategisch klug ist, setzt Oskar Lafontaine sich schon als Kind durch – auf der Straße mit den Fäusten, in der Schule mit Worten. Selbstbewusst und eloquent glänzt er im Unterricht, ohne allzu viel Aufwand betreiben zu müssen. Es fällt ihm vieles zu. Den Makel seiner kleinbürgerlichen Herkunft kann er so vergessen machen. Die Vaterlosigkeit hat ihn nicht sonderlich beschwert, zum Teil füllt er selbst die Lücke, die der Vater hinterlässt. Seinem Bruder gegenüber fühlt er sich verantwortlich, den Schwächeren schützt und dominiert er, seiner Mutter gegenüber fühlt er sich verpflichtet, er bleibt ihr eng verbunden und treu ergeben. So ist er schon als Kind selbstständig und beinahe erwachsen. Diese Anlage wird er nutzen.

2   Physisch auf der Höhe. Internat (1953–1962)

Priester soll Oskar werden, das Bischöfliche Konvikt Prüm dient der Vorbereitung auf einen Priester- oder Ordensberuf. Prüm liegt in der Westeifel, unweit von Belgien und Luxemburg. Umgeben von Bergland und Wäldern zeichnet sich der Luftkurort durch sein gesundes Klima aus – für die besorgte Mutter ein Grund mehr für Prüm. Die Stadt selbst ist durch ihr Kloster berühmt. Der bedeutende Regino von Prüm war Abt um das Jahr 900 und verhalf Kloster und Ort zu ihrer Bedeutung.

Die Regino-Schule bildet zusammen mit der St. Salvator Basilika das städtebauliche Zentrum von Prüm. Ursprünglich war die Anlage ein Benediktiner-Kloster, doch seit 1814 befindet sich in den Wohngebäuden eine Schule. Zum Kloster gehörte stets auch ein Internat, dieses bischöfliche Konvikt befindet sich nach dem Zweiten Weltkrieg zunächst auf dem Kalvarienberg. Internat und Gymnasium haben einen guten Ruf und werden von Schülern aus der ganzen Eifel und dem Saarland besucht.

Im April 1953 treffen Oskar und sein Bruder in dem verschlafenen Nest mit 4000 Einwohnern ein. Die nächsten neun Jahre sollen sie hier leben, oben im Konvikt wohnen und unten im Dorf zur Schule gehen. Die Entfernung zwischen Internat und Schule beträgt 500 Meter – ein klar abgesteckter räumlicher Rahmen für die Zöglinge.

Strikte Regeln gelten im Kloster. Vom zuständigen Trierer Bischof wird der Sinn des Konvikts deutlich formuliert: »Wir setzen also voraus körperliche Gesundheit, ausreichende Begabung, guten Charakter, religiöse Haltung und ein gläubiges Elternhaus. Wir erwarten, dass jeder, der ins Konvikt aufgenommen wird, bildungswillig ist, fleißig und ehrlich studiert, die Hausordnung treu befolgt und froh, hilfsbereit, verstehend, rücksichtsvoll und aufrichtig in der Gemeinschaft lebt. Beharrliche Selbsterziehung, opferbereite Willensschulung und feine Gewissenspflege werden die gottgewollte Frucht tragen.« Für den neunjährigen Oskar bedeutet das eine enorme Umstellung gegenüber seinem bisherigen Leben. Als Entwurzelung empfindet er das Verlassen des heimatlichen Pachten, Freunde und Familie fehlen ihm, und die Doktrin des Internats ist zunächst ein Schock.

In seinen ersten Prümer Jahren ist das Konvikt noch im alten Haus der Zoll- und Finanzverwaltung untergebracht, weil das eigentliche Konviktsgebäude im Krieg zerstört wurde. Erst 1957 wird dies wiedereröffnet, erweitert um einen Neubau. Zunächst leben die Zöglinge in einem Provisorium mit sehr niedrigem Standard: Riesige Schlafsäle mit Doppelstockbetten, die Jüngeren schlafen unter dem Dach, wo es im Winter furchtbar kalt ist, die Toiletten befinden sich im Keller, und die sanitären Einrichtungen sind so ungenügend, dass man sich mit Waschschüsseln neben dem Bett behelfen muss – sämtliche 85 Konviktoristen müssen sich in wahrlich klösterlicher Askese einrichten.

Auch die Tagesordnung fordert viel ab von den Neun- bis 18-jährigen. Morgens um fünf Uhr betritt der Präfekt den Schlafsaal, auf ein »Gelobt sei Jesus Christus« springen alle aus den Betten, stellen sich auf und antworten mit einem »In Ewigkeit Amen«. Danach geht es nach kurzem Waschen und Anziehen zum Morgengebet mit anschließender Heiliger Messe in die Konviktskapelle. Nach dem Gottesdienst folgt das Frühstück im großen Speisesaal, anschließend eilen sie zur Schule im Ort, wo sie in Reih und Glied in die Klassenräume marschieren müssen. Nach sechs Stunden Unterricht nehmen sie gemeinsam das Mittagessen im Konvikt ein. Um 15 Uhr beginnt in absoluter Stille das Studium, das mit kurzen Pausen bis 18.45 Uhr dauert, der Zeit für das Abendessen. Für die Oberstufe danach noch mal Studium, um 20.15 Uhr für alle das Abendgebet in der Kapelle. Spätestens um 21.30 Uhr ist Nachtruhe. Je nach Wochentag und Altersstufe variiert der Tagesablauf ein wenig, aber der strikte Rahmen gilt grundsätzlich für alle. Selbst die Freizeit ist durch einen »Pflichtausgang« geregelt, der mindestens zu dritt erfolgen muss. Dies gilt sogar noch für die älteren Schüler, die kurz vor dem Abitur stehen. Kontrolle und Überwachung bestimmen auch die knapp bemessene Freizeit der Konviktbewohner.

Obwohl das streng reglementierte Leben für die Lafontaine-Zwillinge gewöhnungsbedürftig ist, fühlen sie sich allmählich im Konvikt wohl. Bereits beim ersten Besuch der Mutter soll Hans bei der Verabschiedung gesagt haben: »Mama, wenn du dich auch ärgerst, es gefällt uns im Konvikt besser als daheim.« Oskar Lafontaine erinnert sich gleichwohl, wie schwierig die Anfangszeit in Prüm war: »Ich habe das als Bruch, als Schock empfunden und brauchte eine Zeitlang, bis ich die Situation als junges Kind verkraftet hatte. Ich habe dann aber, wie Kinder eben sind, versucht, mich einzurichten.«

Beide finden Gefallen am Gruppenleben, neben der offiziellen Hausordnung gelten allerdings eigene Gesetze unter den 85 Jungen. Verschiedene Cliquen, meist identisch mit dem jeweiligen Jahrgang, scharren sich zusammen. Das Recht des Stärkeren spielt in jeder dieser Banden eine große Rolle, ohne körperliche Kraft und Durchsetzungsvermögen ist man der Gruppe ausgeliefert – die internatstypische Rang- und Hackordnung. Oskar gehört wie in der heimischen Fischerstraße schnell zu den führenden Köpfen, obwohl er einer der Jüngsten ist. Er sei alles andere als zimperlich und bald der Anführer seiner Clique gewesen. Den Zwillingsbruder habe er wie schon zuvor in Pachten geschützt, dieser wäre ansonsten in Prüm gescheitert, wie Mitkonviktoristen meinen.

In der Schule finden sich die Brüder ebenfalls schnell zurecht. Sie belegen den altsprachlichen Zweig mit erster Fremdsprache Latein, zweiter Griechisch und dritter Französisch. Das humanistische Gymnasium verlangt ihnen viel ab, aber beide sind den schulischen Anforderungen gewachsen. In der abgeschlossenen Atmosphäre von Benediktinerabtei und Bischöflichem Konvikt, zwischen Kreuzgang und Kapitelsaal, Bibliothek und Barockaula versenken sie sich nachmittags ins Studium. Ihre Noten sind gut, und bei Familienbesuchen legen sie die Zeugnisse stolz ihrer ehemaligen Grundschullehrerin Irmgard Hoffmann vor.

Nach Hause fahren die Konviktoristen nur in den Oster-, Sommer- und Weihnachtsferien. Katharina Lafontaine besucht ihre Söhne alle drei Wochen, auch wenn die Reise beschwerlich und langwierig ist. Die Entfernung von Pachten nach Prüm beträgt zwar weniger als 200 Kilometer, doch da das Saarland noch nicht zur Bundesrepublik gehört, müssen Landes- und Zollgrenzen passiert und mehrfach die Transportmittel gewechselt werden. Sie bringt den Zwillingen Wäsche, Kleidung und Süßigkeiten mit und wohnt eine Nacht im Hotel. Diese Besuche an jedem dritten Wochenende sind für die Familie Lafontaine ein festes Ritual über die gesamten Prümer Jahre.

Viele der Mitschüler leben ebenfalls fern von ihren Familien. In der Regino-Schule kommt nur ein Drittel der Gymnasiasten aus dem Eifelstädtchen, das sind die Söhne wohlsituierter Prümer. Ein Drittel kommt aus der Umgebung, zumeist Bauern- und Handwerkersöhne, die täglich eine längere Anreise haben. Das letzte Drittel wird von Konviktoristen gestellt, hauptsächlich aus dem Prümer Konvikt, aber auch aus anderen katholischen Internaten in der Umgebung. Die Konviktoristen kommen fast durchweg aus ärmeren Familien, denn das katholische Internat bietet gerade Söhnen aus sozial schwachen Verhältnissen eine vergleichsweise günstige Ausbildung. Viele stammen auch aus Gegenden, in denen es keine weiterführenden Schulen gibt. Das eigentliche Ziel des Konvikts, nach dem Abitur Theologie zu studieren, um Priester zu werden, wird jedoch nur von wenigen weiterverfolgt. Oskar Lafontaine merkt dazu an, dass man als Neunjähriger noch gar nicht wissen konnte, was man will: »Das hat man anfangs gar nicht mitbekommen, was das Ganze eigentlich sollte. Erst später, als wir mündiger wurden, sind wir dahinter gekommen.« Aus Oskars Schulklasse entscheiden sich von 25 Abiturienten nur vier zum Theologiestudium, zwei davon werden zum Priester geweiht; die meisten werden später Lehrer.

Die religiöse Erziehung stellt im Lauf der Konviktszeit für viele eine immer größere Belastung dar. Über zwei Stunden am Tag ist Silentium, absolutes Sprechverbot, was vielen besonders schwer fällt. Die wirklich Frommen sind in der Minderzahl, die Mehrheit versucht, dem katholischen Drill zu entkommen. Auch Oskar Lafontaine erinnert sich noch gut an die intensive religiöse Erziehung: »Jeden Morgen Gottesdienst, um sechs Uhr in der Frühe. Ich war auch Messdiener. Das heißt: Ich habe für mein Leben ausreichend Messen besucht.« Für Studium, Beten und Meditation ist für den Geschmack der meisten Zöglinge viel zu viel Zeit, der Bewegungsdrang der heranwachsenden Jungen verlangt nach anderen Aktivitäten. Sport ist daher die beliebteste Freizeitbeschäftigung für die Konviktoristen. Oskar tut sich beim Fußball besonders hervor, bereits mit 14 spielt er als Jüngster in der ersten Mannschaft des Konvikts. Das sportliche Angebot wird nach dem Umzug in den Neubau im Jahr 1957 durch einen konvikteigenen Sportplatz mit Aschenbahn, Tennisplatz und diversen Sportgeräten erweitert.

Neben Sport ist Musik besonders beliebt. Dafür stehen genügend Mittel bereit, im Konvikt genießt musische Betätigung hohes Ansehen. Musiklehrer für Blas- und Streichinstrumente, für Klavier und Orgel unterrichten die Schüler, teilweise für ein kleines Aufgeld. Der Kirchenchor und die verschiedenen Orchester im Konvikt haben oft Anlass aufzutreten, ob bei gewöhnlichen Sonntagsgottesdiensten oder an Feiertagen. Oskar spielt kurzzeitig Trompete, beschränkt sich dann aber auf das Singen in der Schola. Diese umfasst zehn Sänger und wird von einem Mitschüler als Organisten geleitet. Bernd Niles an der Orgel erinnert sich noch gut an den leidenschaftlichen Chorsänger: »Oskar war ein toller Sänger. Er beherrschte sämtliche Stimmen. Ich brauchte ihm nur ein Zeichen zu geben, dann konnte er den Tenor verstärken oder in den Bass hinuntergehen. Oskar war wendig. Mit seinem Gehör spürte er, wo es stimmlich fehlte, und er sprang dort ein.« Das Repertoire der Schola reicht von Gregorianik über Mozart, Beethoven und Schubert bis hin zu Gospels. Oskar Lafontaine erinnert sich, wie wichtig ihm die Musik im Konvikt war. »Hierbei entwickelte ich das erste Mal Sinn für Ästhetik. Für meine musikalische Bildung war das von Bedeutung. Bis zum Ende der Schulzeit sang ich in der Schola mit.« Die hochgelobte Schola tritt auch außerhalb der Konviktsmauern auf, eine Reise führt die jungen Sänger nach Frankreich, wo sie in russisch-orthodoxen Kirchen auftreten. Oskar Lafontaine wird seine sängerischen Qualitäten später nutzen: Mit Gefühl für den richtigen Takt stimmt er Lieder bei Wahlkampfauftritten an oder singt aus voller Kehle auf Straßenfesten.

Der Alltag in Prüm sieht Ringen ebenso vor wie Singen. Auch im Gymnasium steht Sport auf dem Lehrplan, und da der Erdkunde- und Sportlehrer Josef Kessler einst deutscher Vizemeister im Boxen war, nimmt dieser Sport großen Raum im Unterricht ein. Er führt die Schüler in alle Tricks des Boxsports ein, teilweise kommt es zu wüsten Faustkämpfen, bei denen schon mal Blut fließt. Oskar findet großen Gefallen am Boxen und ist ein zäher Kämpfer, der auch lernt, wie man den Gegner gekonnt niederstreckt.

Überhaupt hat Oskar in Prüm bald den Ruf weg, mit Fäusten und Worten hart zuzuschlagen. »Wer ihn angriff, musste sich warm anziehen und mit brutalen Reaktionen rechnen. Gnadenlos konnte er Kameraden niedermachen, körperlich und verbal. Seine sarkastischen Sprüche und verletzenden Anwürfe waren gefürchtet. Für ihn ein Stück Belustigung, für die Nichtbetroffenen beliebte Unterhaltung. Oskar suchte die Konfrontation, doch er suchte sich auch Opfer, die er fertigmachen konnte«, so ein Mitschüler. Nach eigenem Bekunden war er manchmal »ein richtiger Deiwel«. Vieles in Prüm, ob im Konvikt oder im Gymnasium, ist auf Macht und Dominanz aufgebaut. Die autoritären Methoden der Aufsichtspersonen, die katholische Zucht im Internat und die pädagogische Strenge in der Schule übertragen sich auf die Schüler, insbesondere auf die kasernierten Konviktoristen. Der Aggressionsstau entlädt sich gegenüber unterlegenen Schülern und zartbesaiteten Lehrern.

Die Lehrer im Gymnasium und die Priester im Konvikt sind sehr konservativ. Sie fühlen sich der ›alten Schule‹ verpflichtet, in der harte Disziplinarmaßnahmen bis zur Prügelstrafe als pädagogisches Mittel gelten. Die Regino-Schule dient im Kultusministerium von Rheinland-Pfalz der Strafversetzung für unliebsame Lehrer, weil Prüm so abgelegen ist. Nicht wenige der Lehrer von Oskar haben eine Nazi-Vergangenheit. Als ehemalige NSDAP-Mitglieder waren sie mit Berufsverbot belegt, bevor sie nach Prüm beordert wurden. Alle sind streng katholisch, viele politisch in der CDU organisiert.

Eine der umstrittensten Gestalten in der Prümer Lehrerschaft ist Erwin Schneider, der Klassenlehrer von Oskar und Hans. Ein unverbesserlicher Militarist, der seine politischen Überzeugungen unverhohlen äußert. Schneider macht es sich zur Angewohnheit, nationalsozialistische Lieder und Märsche zu pfeifen, während er die Bankreihen seiner Schüler im Stechschritt abgeht. Der »Onkel«, wie er bei den Schülern genannt wird, ist alles andere als beliebt. Mit Oskar versteht er sich allerdings bestens. Der ist sein Lieblingsschüler, umgekehrt ist Schneider Oskars Lieblingslehrer. Seine Noten sind auch sehr gut – Schneider unterrichtet naturwissenschaftliche Fächer –, aber dem Lehrer gefällt vor allem Oskars Charakter. »Oskar war sein Mann, dem er alles zutraute, der alles erstklassig beherrschte. Er spürte seine Intelligenz und Kraft, Schneider verehrte und liebte begabte Schüler, verachtete und schikanierte Untalentierte und Dumme«, wie ein Klassenkamerad urteilt. Der »Onkel« unterstützt seinen Schützling wo es nur geht, stellt ihn vor der ganzen Klasse heraus und befördert somit dessen Eitelkeit und Hochnäsigkeit. Zwischen dem kinderlosen Lehrer und dem vaterlosen Schüler entwickelt sich ein enges Verhältnis, wobei er kein Ersatzvater gewesen sei. »Eine prägende Figur war er für mich schon. Er hat vielen Mitschülern Probleme bereitet. Mich behandelte er wie ein Hätschelkind, das eben sehr begabt war, wie er meinte.« Zwischen seinen unerträglichen politischen Meinungen und seinem fachlichen Können hätte er zu unterscheiden gewusst. »Er war kein besonders guter Pädagoge für schwächere Schüler. Er konnte kommandieren und demütigen. Schneider brachte Schüler zur Verzweiflung. Mich hat er immer geschont und gelobt.« Das besondere Verhältnis zu Schneider hat auch Folgen für Oskar Lafontaine: »Er war mitverantwortlich für meine Entscheidung, Physik zu studieren. Ohne seinen nachhaltigen Einfluss hätte ich auch Sprachen oder Jura machen können«, urteilt er heute. Der Hardliner Schneider verkündet noch 1990, dass er kein Anhänger der Demokratie sei und die Monarchie für die beste Staatsform halte. An Oskar Lafontaine schreibt der ehemals stolze Lehrer später wütende Briefe, weil er mit dessen Politik überhaupt nicht konform geht – als »Vaterlandsverräter« und »moskauhörig« beschimpft er ihn.

Das Internat lenken ebenfalls resolute Erzieher. Der Konviktsdirektor Peter Hammes, der sich für die Aufnahme von Hans und Oskar verwendet hatte, ist berüchtigt für seine Strafmaßnahmen. Mit einer aus Lederriemen geflochtenen Peitsche züchtigt der Priester die ihm Anbefohlenen schon für kleinere Vergehen wie das unerlaubte Pflücken von Erdbeeren. Sein Nachfolger ab 1958, der Priester Helmut Löscher, wird noch mehr als Hammes von den Konviktoristen gehasst. »Er war ein Psychopath und verkörperte die neurotische Seite des Christentums, Hammes und Löscher existieren für mich bis heute als Alptraumfiguren«, erinnert sich ein Konviktorist. Löscher drängt mit regelrechtem Psychoterror darauf, dass sich alle Zöglinge auf eine anschließende Priesterlaufbahn festlegen, ansonsten flögen sie gleich aus dem Konvikt. »Die Konviktsleitung versuchte uns zu indoktrinieren«, so Oskar Lafontaine. »Wir haben uns dagegen aufgelehnt, als unser Bewusstsein kritischer wurde.« Löscher verteufelt auch jede Form von Sexualität, Onanie gilt als Todsünde, Duschen und Baden muss entsprechend zügig vonstatten gehen. Kontakte zu Mädchen sind sowieso rar, und Löscher beobachtet mit dem Fernrohr, was seine Zöglinge in der Stadt treiben. In der Schule gibt es ohnehin reine Jungenklassen, so dass kaum Kontakte zum anderen Geschlecht bestehen. »Die sexuelle Entwicklung des jungen Menschen wurde brutal unterdrückt. Wer anfällig für die gepriesenen Ideale des Konviktsdirektors war, sah in jeder Frau entweder die Jungfrau Maria oder eine Nutte. Wie wir unsere eigene Mutter zu begreifen hatten, war ein Rätsel«, urteilt ein Konviktorist.

Der saarländische Schriftsteller Alfred Gulden, im Prümer Konvikt ein Jahrgang unter Lafontaine, heute der engste Freund aus Konviktzeiten, beschreibt in seinem Roman ›Die Leidinger Hochzeit‹ (1984) die Erziehung unter Internatsleiter Helmut Löscher: »Keiner von ihnen ist Priester geworden. Keiner hat sich einlullen lassen von den dümmlichen Reden des Herrn Direktors. Im Gegenteil. Geradezu gierig hatten sie, kaum aus dem Konvikt, Kontakt zu den Mädchen gesucht. Nachholbedarf, hatte Erich gelacht. Und sie hatten erkannt, was sie, noch im Konvikt, nur vermutet hatten: verdreht, völlig verdreht waren die Ansichten des Herrn Direktors gewesen. Abschreckung, keine Frau anzurühren, des Teufels die Weiber, in sich das Böse.«

Sich hier behaupten zu können, verlangt den Konviktoristen viel ab. Unter der Jungen sind Schlägereien und Machtkämpfe an der Tagesordnung. Die Schwächeren werden zu Sklavendiensten für die Stärkeren herangezogen, mit Gemeinheiten und Demütigungen reagiert man sich an Jüngeren und Hilflosen ab. Oskar setzt sich hier durch, er genießt eine unangefochtene Vormachtstellung in der Gruppe, die er auch ausspielt. Dass er immer Vorsänger im Kirchenchor, Mittelstürmer auf dem Fußballplatz und Anführer jedes Klassenkrawalls gewesen sei, betont er später stolz, auch, dass er »physisch ganz schön auf der Höhe« gewesen sei, sprich: die anderen verdroschen habe. »Ich habe mich gut behauptet in diesem Klüngel von Jungs – Raufen, Stellungskämpfe, so wie ihn junge Hunde oder Katzen austragen. Weil ich auch die notwendigen körperlichen Kräfte hatte, fiel mir das leicht. Ich war dann Klassensprecher, ich konnte mich in Gruppen gut zurechtfinden – das ist sicherlich eine Grundlage für die späteren politischen Aktivitäten gewesen, dass ich mich in diesem Konvikt gut behauptet habe. Diese Zeit war prägend, ich musste dort mein soziales Verhalten üben.«

Gegenüber der Konviktsleitung verhält er sich moderat, er habe nicht rebelliert und die klerikale hierarchische Ordnung respektiert, so ein Mitkonviktorist. Opponiert habe er schon, das enge Korsett habe ihm nicht behagt, so Lafontaine heute. In einem Aufsatz im Konvikt, ›Welche Formen des Anstands und der Höflichkeit sind für mein Alter angebracht?‹, vom 26. Juni 1956, schreibt der 12-jährige Oskar: »In meinem Alter sind die Jungen in den sogenannten Flegeljahren. In diesem Alter befallen uns die Versuchungen besonders stark, und daher fällt es uns manchmal schwer, uns zusammenzureißen. Wir müssen also in unserem Alter schon einigen Wert auf Anstand und Höflichkeit legen. In dem Hause, in dem wir uns befinden, wird die Versuchung noch dadurch verstärkt, daß wir eine ganze Horde sind. Wir sind wohl auch die schwerste Last für die Aufsichtsperson. Wenn diese nicht das nötige Verständnis für uns zeigt, kommen wir meistens nie gut zusammen aus. Zum Glück ist dies im Hause nicht der Fall. Die Aufsichtspersonen bringen uns gegenüber das nötige Verständnis auf, und so versuchen auch wir, ihnen gegenüber dasselbe aufzubringen. Zwar bringen wir dies manchmal nicht fertig, aber an unserem Willen sieht man doch, daß wir den Sinn des Hauses erfaßt haben. Unter uns müssen wir auch Anstand und Höflichkeit zeigen. Wir müssen auf Unseresgleichen Rücksicht nehmen und zur Gemeinschaft in unserem Hause nach besten Kräften beitragen.«

Für die kurz vor dem Abitur stehenden Konviktoristen werden Zucht, Ordnung und Eingesperrtsein immer quälender. Im Sommer 1960 bittet Hans Lafontaine seine Mutter, sich in Prüm ein Zimmer außerhalb des Internats nehmen zu dürfen. Der stille und verschüchterte Bruder hält es nicht mehr aus, er gehörte immer zu den Unterlegenen in der Gruppe, auch wenn Oskar seine schützende Hand über ihn hielt. Außerdem wäre Hans wahrscheinlich sowieso ausgeschlossen worden, da er unerlaubterweise zu einer Sportveranstaltung gegangen war. Einem Rauswurf kommt er mit seinem Auszug zuvor.

Oskar folgt seinem Bruder bald nach – allerdings auch nicht freiwillig. Nach einer Probe der Schola sucht er mit ein paar anderen Sängern eine Kneipe auf, wo sie mehrere Gläser Bier trinken. Als die Anstaltsleitung davon erfährt, fliegen alle »verruchten Sünder« hochkant aus dem Konvikt. Nach knapp acht Jahren ist der Aufenthalt im Bischöflichen Konvikt Prüm für Oskar Lafontaine jäh beendet. Die Absicht, Priester zu werden, hatte er schon längst nicht mehr.

Im Februar 1961 bezieht er ein Zimmer in Prüm. Er kommt bei dem Polizistenehepaar Gierten im Achterweg 7 unter. Ein kleines Zimmer unterm Dach, mit geringem Komfort, aber er ist froh, dem Konvikt entkommen zu sein. Bis zum Abitur fehlt nur noch ein gutes Jahr. Für die Mutter entstehen durch die Privatunterkünfte ihrer Söhne noch mal Extrakosten, aber Oskar kann durch Nachhilfeunterricht wenigstens ein bisschen Geld hinzuverdienen.

Nach der jahrelangen Kasernierung und totalen Kontrolle im Internat kann er das letzte Jahr in Prüm etwas freizügiger verbringen. Zunächst muss er sich an die neu entstandene Freiheit gewöhnen. Kneipen, Kino, Kegeln – völlig neue Möglichkeiten der Freizeitgestaltung, die im Konvikt verboten waren. Als Pubertierender habe er langsam angefangen, sich »für Mädels zu interessieren«. Im letzten Schuljahr trifft er dann bei einem Aufenthalt im Saarland Ingrid Bachert, seine erste große Liebe, die er Jahre später heiraten wird.

Mit anderen Konviktaussteigern gründet er den »Club der Ehemaligen«, das Gruppenleben hat alle geprägt und will zu einem Teil beibehalten werden. Mit dem Chor unternimmt er in diesem Jahr die Frankreichreise durch russisch-orthodoxe Klöster, die ihn besonders beeindruckt. Das letzte Jahr in Prüm geht schnell vorüber, allein die Vorbereitung auf das Abitur kostet viel Zeit und Mühe.

Am ›Staatlichen Regino-Gymnasium‹, die Schule trägt seit dem Wiederaufbau und der Einweihung neuer Schulgebäude im Sommer 1961 diesen Namen, legt Oskar Lafontaine im März 1962 das Abitur ab. Er schließt mit überdurchschnittlicher Leistung ab, der Note ›gut‹, denn »unsere Lehrer waren damals der Ansicht, dass es keine Schüler gebe, die ein ›sehr gut‹ verdient hätten«, so Oskar Lafontaine. Wegen eines Streiches, an dem er beteiligt ist – der Griechischlehrer setzt sich in die präparierte Wasserlache auf seinem Stuhl –, wäre beinahe die gesamte Klasse um ein Jahr zurückversetzt worden. Doch in letzter Minute können Oskar und der Übeltäter durch eine Entschuldigung beim erzürnten Lehrer ihre Klasse vor dieser Schmach bewahren.

Die Abiturienten des Jahrgangs 1962 bilden bis heute eine verschworene Gemeinschaft. Alle fünf Jahre kommen sie zum Klassentreffen in Prüm zusammen. Das Regino-Gymnasium befindet sich weiterhin in der alten Benediktinerabtei, das Bischöfliche Konvikt ist mit Ende des Schuljahres 1999/2000 geschlossen worden.

Oskar bricht Ostern 1962 aus Prüm auf. Das Städtchen in der Eifel wird er nicht sehr vermissen, aber die Internats- und Gymnasiumsjahre haben ihn geprägt. Ein Jesuitenzögling, wie es später immer wieder über ihn heißt, ist er allerdings nicht, ein Bischöfliches Konvikt ist kein Jesuitenkolleg. »Mit Jesuiten hatte ich nur Kontakt in den Exerzitien, das Jesuitische habe ich nicht unkritisch gesehen.« Weltanschauliche Parallelen zu Jesuiten gebe es schon, beispielsweise zu Heiner Geißler (CDU), der heute auch quer gegen seine Partei stehe: »Man bleibt den eigenen aus dem Christentum abgeleiteten Auffassungen treu.« Die katholische Erziehung habe einen moralischen Kodex, die humanistische Erziehung »eine grundsätzliche, methodische Herangehensweise an ein Thema« entstehen lassen: »Bei den heute Handelnden wie Schröder oder Merkel vermisse ich die philosophisch-literarische Bildung, während man mit einer humanistischen Bildung immer wieder angehalten ist, sich zu fragen: Was heißt denn Freiheit, was heißt denn Solidarität, wie definierst du das überhaupt?« Den altsprachlichen Zweig beurteilt er im Rückblick als »eine gute Grundlage des Denkens, weil Latein und Griechisch zur Exaktheit zwingen und einen guten Einstieg in die Philosophie darstellen«.

Im Konvikt bildet der jugendliche Oskar Lafontaine seine natürlichen Anlagen aus. Das Internat ist eine Schule der Disziplin, und diese Schule besteht er glänzend. Kraft und Intelligenz stellt er in den Dienst eines Systems, in dem er sich souverän behauptet. In den Internatsjahren wird er geformt. Er entwickelt emotionale und soziale Intelligenz, lernt Rang- und Hackordnungen kennen, erfährt Demütigung und Befriedigung, aber auch Freundschaft und Solidarität. Darüber hinaus erlernt er Fertigkeiten und erkennt Fähigkeiten: Humanistische Bildung, mit der er intellektuell bestechen kann, rhetorische Begabung, mit der er argumentativ zu überzeugen vermag. Er erwirbt das Rüstzeug für Größeres.

3   Ich mach’ den Vorsitz. Studium (1962–1969)

Gleich nach dem Abitur nimmt Oskar Kurs auf Bonn. Schon im letzten Schuljahr in Prüm stand für ihn fest: Physik zu studieren und zwar in Bonn. Ausschlaggebend für die Studienwahl sind seine ausgezeichneten Leistungen in diesem Fach, manche Physikaufgaben bei Lieblingslehrer Schneider habe er als einziger zu lösen vermocht. Für Bonn entscheidet er sich, weil sein Prümer Schulfreund Bernd Niles dort einen Onkel hat, bei dem beide unterkommen können.

Als der 18-jährige Student Oskar Lafontaine zum Sommersemester 1962 in der Hauptstadt eintrifft, regiert Konrad Adenauer als erster Kanzler der Bundesrepublik bereits im vierzehnten Jahr. Adenauer muss seit der letzten Wahl eine Koalition mit der FDP bilden, die absolute Mehrheit hat seine CDU verloren. Ende des Jahres gibt der 86-Jährige bekannt, im folgenden Jahr sein Amt niederzulegen, auch ein Tribut an die ›Spiegelaffäre‹ und das Ausscheiden mehrerer Minister im Oktober 1962. Ludwig Erhard wird vom Ministerposten auf den Kanzlerthron aufrücken. Dagegen ist die SPD seit dem Godesberger Programm von 1959 im Aufwind. Mit dem neuen, von Herbert Wehner durchgesetzten Grundsatzprogramm verabschiedet sich die Partei von marxistischem Gedankengut und bekennt sich zur Sozialen Marktwirtschaft sowie zur Westbindung der Bundesrepublik. Aus der alten Arbeiterpartei wird eine moderne Volkspartei. Der neue Kurs der SPD hat auch personelle Konsequenzen. Willy Brandt löst Erich Ollenhauer als Kanzlerkandidaten ab, Ollenhauer bleibt SPD-Parteivorsitzender. Auch wenn Brandt bei der Bundestagswahl 1961 Adenauer unterliegt, gibt er der Partei Hoffnung, die SPD endlich auch bundesweit in die Regierung zu bringen. In Landesparlamenten sind die Genossen bereits auf dem Vormarsch. Brandt ist beliebt als Regierender Bürgermeister von Berlin, Helmut Schmidt hat sich im Februar 1962 als Hamburger Innensenator bei der Hochwasserkatastrophe einen Namen als Krisenmanager gemacht. Durch den Bau der Berliner Mauer, der bei Oskars Eintreffen in Bonn noch nicht einmal ein Jahr zurückliegt, haben die eigentlichen Jahre der Bonner Republik gerade erst begonnen.

Bernd Niles und Oskar Lafontaine beziehen bei Niles Onkel gemeinsam ein Zimmer. Vier Semester werden sie dort in brüderlicher Gemeinschaft leben, bevor Oskar Lafontaine sich ein eigenes Zimmer nimmt. Die beiden sind seit Prümer Zeiten eng befreundet. Niles war Leiter der Schola, bei der Oskar so eifrig mitsang. Er brillierte als Klassenprimus in allen Fächern und galt dabei als angenehmer Schulkamerad. Er verließ wie Oskar vorzeitig das Konvikt und lebte bis zum Abitur in einer Prümer Privatunterkunft. Nachdem sie die lang ersehnte Freiheit ein Jahr lang gemeinsam in Prüm genossen, wollen die beiden nun die Bundeshauptstadt erobern.

Oskar Lafontaine schreibt sich an der Naturwissenschaftlichen Fakultät der Rheinischen Friedrich-Wilhelms-Universität ein. Er belegt Kurse in angewandter Physik und Chemie, muss dabei zahlreiche Praktika absolvieren und schwierige Klausuren in Mathematik bestehen. Doch Lernen sei ihm immer leicht gefallen, wie Oskar Lafontaine gern erwähnt. Nebenbei beschäftigt er sich mit philosophischen und geschichtlichen Fragen, auf die die Gymnasiasten in Prüm nie Antworten erhielten. Bundesweit setzt in den 60er Jahren erstmalig eine kritische Auseinandersetzung mit dem Faschismus ein. Zunächst an den Hochschulen, bevor weitere Gesellschaftskreise erreicht werden. Von den Priestern und Lehrern in Prüm wurde die jüngste politische Vergangenheit geflissentlich ausgespart, erst jetzt erfahren die jungen Studenten vom Ausmaß der nationalsozialistischen Gräueltaten. An der Existenz Gottes regen sich Zweifel, denn wie konnte er solche Verbrechen zulassen? Für die ehemaligen Konviktoristen, die mit dem hohen moralischen Anspruch der Kirche konfrontiert wurden und dabei die Verlogenheit ihrer irdischen Vertreter erleben mussten, besteht ein Sinn-Vakuum, das neu gefüllt werden muss – politische Arbeit liegt da nahe.

Zunächst gerät Oskar Lafontaine jedoch in ähnliche Kreise wie in Prüm. Ein Religionslehrer des Regino-Gymnasiums hatte ihm empfohlen, sich für ein Stipendium des Cusanuswerks, der Bischöflichen Studienförderung, zu bewerben. Nach dem ersten Semester, das er mit guten Noten abschließt, erfüllt er die Voraussetzungen für eine Bewerbung – und er bekommt das Begabtenstipendium, das ihm über das gesamte Studium zustehen wird. Mit Büchergeld beträgt die monatliche Beihilfe 350 DM, eine Summe, mit der man in der Zeit auskommen kann. Das Cusanuswerk fördert seine Stipendiaten nicht nur mit Geld, sondern auch in Form eines umfangreichen Bildungsprogramms. Ziel der katholischen Stiftung ist es, die Stipendierten »in ihrem Verantwortungswillen zu bestärken und dazu zu befähigen, Dialoge zwischen Wissenschaft und Glauben, Gesellschaft und Kirche anzustoßen.« Jeder Stipendiat ist dazu verpflichtet, an den Ferienakademien und an anderen Veranstaltungen des Cusanuswerks teilzunehmen. Oskar Lafontaine setzt sich also wieder mit der grundsätzlichen Frage auseinander, wie man ein Leben als verantwortungsbewusster Christ führt. Im Gegensatz zu den dogmatischen Klerikern in Prüm findet er intellektuelle Gesprächspartner aus akademischen Kreisen.

Lafontaine habe das Studium mit »minimalem Aufwand« betrieben, sagt er heute. Er habe viel gelesen in dieser Zeit, Camus und Sartre seien seine Lieblingsautoren gewesen, und gemeinsam mit seinem Freund Bernd Niles besucht er philosophische Vorlesungen. Niles studiert zunächst Griechisch, Latein und Philosophie, bevor er zur Germanistik wechselt; heute unterrichtet Niles, der mit seinem alten Gefährten Oskar noch in freundschaftlichem Kontakt steht, als Linguist am Germanistischen Seminar der Universität Bonn. Lafontaine verlässt Bonn noch während des Studiums. Ansonsten habe Oskar Lafontaine ein typisches Studentenleben geführt, »viele Feste wurden gefeiert«, und »der Drang des Mannes zum Weibe« habe großen Raum in seinem Leben eingenommen.

Die Semesterferien verbringt er hauptsächlich im heimischen Pachten. Er wohnt bei seiner Mutter in der Fischerstraße und geht gut bezahlten Ferienjobs nach, auf der Dillinger Hütte im Stahlbau und auch einmal auf dem Dillinger Finanzamt. Dem Saarland ist er über die Jahre im rheinland-pfälzischen Prüm und im nordrhein-westfälischen Bonn eng verbunden geblieben, auch räumlich hat er sich nie mehr als 200 Kilometer von seinem Elternhaus entfernt.

Bei einem der Ferienaufenthalte noch zu Abiturzeiten lernte er während eines Ausflugs Ingrid Bachert kennen. Sie ist die Wirtstochter in einem Lokal, in das er mit Freunden einkehrt. Aus dieser ersten Begegnung wird schnell eine feste Beziehung. Ingrid Bachert ist zwei Jahre älter als Lafontaine, hat eine kaufmännische Lehre abgeschlossen und arbeitet in einem Unternehmen in der Werbeabteilung. Später wird sie ein Geschäft mit Glaskunst führen. Oskar Lafontaine fasst ihretwegen den Entschluss, Bonn den Rücken zuzukehren und nach Saarbrücken zu wechseln.

Ab dem Sommersemester 1965 setzt er sein Studium an der Universität des Saarlandes fort. Oskar Lafontaine und Ingrid Bachert ziehen beide nach St. Johann, einem Stadtteil von Saarbrücken, wo auch das Rathaus des Oberbürgermeisters steht. Vorerst leben sie in getrennten Wohnungen, allerdings im selben Haus. Bereits ein Jahr später entschließen sie sich zu heiraten. Die kirchliche Trauung findet in einem der schönsten Klöster des Saarlandes statt, in St. Gangolf, unweit der berühmten Saarschleife bei Mettlach. Oskar Lafontaine ist noch keine 24 Jahre alt, als er im Sommer 1967 mit Ingrid Bachert – die Braut traditionell ganz in Weiß – vor den Altar tritt.

Die frisch Vermählten ziehen in eine Vierzimmerwohnung auf den Saarbrücker Eschberg, Pater-Delp-Straße 50. Ihre Einkünfte sind nicht hoch, aber Oskar Lafontaine hat neben dem Stipendium, das durch die Heirat ein wenig aufgestockt wird, und den regelmäßigen Ferienjobs mittlerweile auch eine Assistentenstelle an der Uni. Er veranstaltet zweimal in der Woche Praktika für Studenten der Medizin und Naturwissenschaften und erhält dafür immerhin 220 DM.

Wie schon in Bonn besucht er auch in Saarbrücken Vorlesungen in Staatsrecht und Philosophie. Noch gut im Gedächtnis sind ihm Vorlesungen bei Werner Maihofer, Dekan und Rektor an der Universität des Saarlandes. Der Jurist wird 1972 von Willy Brandt als Minister für besondere Aufgaben ins Kabinett gerufen, unter Helmut Schmidt ist der FDP-Mann von 1974 bis 1978 Bundesinnenminister. Lafontaine hört bei ihm Vorlesungen über ›Ideologien‹ und über den ›jungen Marx‹.

Doch vor allem treibt er zielgerichtet sein Physikstudium voran. In Bonn hatte er ein gutes Vordiplom in Physik abgelegt, in Saarbrücken wird Experimentalphysik zum Schwerpunkt seines Studiums. Anfang 1967 beginnt er am Institut für Experimentalphysik eine Diplomarbeit über die Zucht von Bariumtitanat. Zwei Jahre wird er mit Laborversuchen beschäftigt sein, in denen er eine höchst komplexe Versuchsreihe zu Einkristallen aufbaut. Er macht sein Diplom mit dieser Arbeit über Festkörperphysik: Er sei ein »Experte für ein bestimmtes Material in einem bestimmten Temperaturbereich eines bestimmten Frequenzbereiches« gewesen, wie er im Nachhinein seine Abschlussarbeit umschreibt. Das Studium, das seine »Fähigkeit zum exakten Denken« weiterentwickelt habe, schließt er im Februar 1969 als Diplom-Physiker ab: »Es war kein Spitzenexamen. Aber mit der Gesamtnote ›Zwei‹ hatte ich noch ein gutes Examen geschafft, obwohl mein Fleiß, mein Engagement an der Uni in den letzten drei Jahren merklich nachgelassen hatten«. Das verminderte Interesse am Studium liegt an einer neuen Priorität in seinem Leben.

Bereits im Januar 1966 tritt Oskar Lafontaine in die SPD ein: Landesbezirk Saar, Unterbezirk Saarbrücken, Ortsverein St. Johann. Den Eintritt in die Sozialdemokratische Partei Deutschlands begründet er damit, dass die Postulate der Bergpredigt und die christliche Nächstenliebe am ehesten in dieser Partei befolgt werden, mehr als in der CDU, die das ›C‹ im Namen führt. Die religiöse Erziehung, von früh auf durch die Mutter und dann im Prümer Internat, habe sein Weltbild dahingehend geprägt, dass er den Anspruch des Christentums in praktische Politik übersetzt sehen möchte: Nächstenliebe gleich Solidarität. »Hier verbündet sich die katholische Erziehung mit dem heutigen politischen Denken«, so Oskar Lafontaine. Die reaktionären, teilweise nazistischen Lehrer und Priester in Prüm waren fast alle Unionsmitglieder, und deren »Pharisäertum und Heuchelei« habe ihn abgestoßen. »Unter allen denkbaren Lösungen – und da spielte die Erfahrung aus Prüm eine wichtige Rolle – war die SPD die einzig mögliche Entscheidung für mich damals«, sagt Lafontaine heute.

Sein Bruder Hans trat bereits 1960 in Prüm der SPD bei. Dieser Parteieintritt sorgte für Aufregung in der Konviktsleitung, die eine »kommunistische Unterwanderung« des Internats befürchtete; kurz danach verließ Hans zu deren Erleichterung das Konvikt freiwillig. Den Schülern wurde von ihren konservativen Erziehern lediglich erlaubt, Veranstaltungen der Union zu besuchen. Die lokalen CDU-Politiker machen auf die Abiturienten allerdings keinen überzeugenden Eindruck. Oskar habe beispielsweise Peter Altmeier, den Ministerpräsidenten von Rheinland-Pfalz und einen der Gründer der CDU, als »Dummschwätzer« bezeichnet und wegen »mangelnder geistiger Fähigkeiten« abgelehnt. Altmeier zitierte in seiner Rede mehrfach Bibelstellen, allerdings »total falsch interpretiert«. Ein Mitkonviktorist erinnert sich, wie sich die Jungen auf CDU-Wahlveranstaltungen verhielten. »Wir machten daraus eine Riesengaudi, benahmen uns flegelhaft und stellten am Ende auch noch dreiste Fragen.« Die ehemaligen Mitschüler von Hans und Oskar werden später allerdings mehrheitlich diese Partei wählen. »Der normale Weg ist dann doch, dass die ›braven Schüler‹ die Leitvorstellung der Eltern oder der Erzieher übernehmen«, so Oskar Lafontaine. »Ich war insofern eine Minderheit.«

Die Prümer Abiturienten versäumen kaum eine der seltenen Veranstaltungen der Sozialdemokraten. Ein Initialerlebnis ist die Diskussion mit dem jungen Trierer SPD-Abgeordneten Karl Hähser. Im Prümer Gasthaus erleben die Gymnasiasten zum ersten Mal einen Politiker, der sich angenehm von dem Phrasengedresche der etablierten Politkaste abhebt. Zu diesem Zeitpunkt sei Lafontaine allerdings nicht sonderlich an Politik interessiert gewesen, räumt er ein, man habe sich als 17-Jähriger lediglich ein wenig informiert. In Bonn wird er von der einsetzenden Politisierung an der Uni berührt, in Saarbrücken tritt er dann bald der Partei bei.

Sein Bruder Hans studiert in Saarbrücken Jura. 1967 legt er an der Universität des Saarlandes sein erstes, 1970 in München das zweite Staatsexamen ab. Zunächst ist er Anwalt in Augsburg, später geht er nach Bordeaux. Heute arbeitet Hans Lafontaine als Anwalt in Saarbrücken und wohnt im nahen Frankreich. Ihn zeichnet ein großes soziales Engagement aus, und er vertritt Randgruppen wie Kriegsdienstverweigerer und Asylanten. Dem zurückhaltenden Hans fehlt der Glanz seines Bruders, das Durchsetzungsvermögen und Machtstreben von Oskar Lafontaine hat er nicht. »Er ist zu ehrlich, zu aufrichtig, zu weich«, wie ein gemeinsamer Freund der Lafontaine-Zwillinge urteilt. Hans Lafontaine wird sich einmal, als sein Bruder Ministerpräsident des Saarlandes ist, zur Bürgermeisterwahl in Wadgassen stellen, einer Gemeinde mit 20 000 Einwohnern im Landkreis Saarlouis. Dieser Ausflug in die aktive Politik scheitert, und er konzentriert sich wieder auf seinen Anwaltsberuf. Der Kontakt zwischen den Brüdern ist heute nicht eng, so Oskar Lafontaine: »Wir hatten immer ein etwas gespanntes Verhältnis, mein Bruder und ich. Ich war der Kräftigere und er der Sensiblere.« Ein Unterlegenheitsgefühl von Hans sei bestehen geblieben, wenn er gefragt wurde: »Bist Du nicht der Bruder von dem Lafontaine?«

Für Oskar Lafontaine beginnt nach seinem Eintritt bei den Jusos, dem SPD-Nachwuchsverband für Parteimitglieder bis 35 Jahre, ein steiler Aufstieg. Schnell erkennt das neue Parteimitglied, dass es bei den Jungsozialisten für clevere und tatkräftige Macher wie ihn gute Aufstiegschancen gibt. Und die Jusos im Saarland scheinen geradezu auf ihn gewartet zu haben, denn bereits nach ein paar Monaten ist er einer ihrer führenden Köpfe. Er beginnt zunächst, den völlig unorganisierten Jusoverband systematisch aufzubauen. Sein strategisches Geschick ist ihm dabei ein großer Vorteil, und er besetzt die wichtigen Posten mit den richtigen Leuten.

1966 schließt er die wohl wichtigste Freundschaft seiner politischen Laufbahn. Im Bus zur Saarbrücker Universität spricht er Reinhard Klimmt an, Student der Geschichte, ein Jahr älter als er selbst. Er kennt Klimmt vom Sehen, bei einer großen Demonstration ist der junge SPD-Mann in einer feurigen Rede über die Hochschulpolitik hergezogen. Oskar fragt den Studentenfunktionär, ob man nicht gemeinsam »den laschen Haufen« der Jusos in Saarbrücken aufmischen könne. »Ich mach’ den Vorsitz, du den Stellvertreter«, schlägt er vor. »Ich fand das etwas kurios«, so Klimmt über Oskar Lafontaines Führungsanspruch. Diese Anekdote ihres Kennenlernens wird von beiden oft und gern erzählt, nicht zuletzt, weil der im Bus geplante Coup bald gelingt: Lafontaine wird Juso-Chef im Unterbezirk Saarbrücken, Klimmt sein Stellvertreter. Der Beginn eines jahrzehntelang agierenden Polit-Tandems, das vom Jusoverband über Stadt und Land bis zum Bund erfolgreich sein wird. Ebenso wirft die Anekdote ein Licht auf das Verhältnis der beiden, auf Klimmts bedingungslose Gefolgschaft, denn die Rollenaufteilung bleibt immer dieselbe: Oskar Lafontaine kommt an erster, Reinhard Klimmt an zweiter Stelle.

Bei den Jungsozialisten findet Lafontaine auch wieder einen Kreis, dem er sich zugehörig fühlt. Nach der engen Gemeinschaft im Internat fehlte ihm eine solche Geborgenheit. In der Gruppe empfindet er nicht nur ein Gefühl von Heimat, sondern er kann auch seine Talente optimal entwickeln. Er hat Mitstreiter, die ihn akzeptieren, und er hat Gefolgsleute, die auf ihn hören. Oskar Lafontaine findet bei den Jusos und in der SPD ein ideales Betätigungsfeld für sein Streben nach Einfluss und Macht.

1968 hat er bereits den Sprung in den Landesvorstand der SPD Saar geschafft, als dessen medienpolitischer Sprecher er fungiert. Er bekommt in der Uni ein eigenes Büro mit Telefonanschluss und mischt bereits als Student kräftig in der Kommunalpolitik mit. Für Hochschulpolitik interessiert er sich hingegen kaum. Während seine Kommilitonen 1968 an Demonstrationen und ›Sit-ins‹ teilnehmen, konzentriert er sich auf Stadt-, Landes- und Bundespolitik. »Ich habe zwar einmal eine Demonstration mit Cohn-Bendit mitgemacht, aber eigentlich galt ich damals als Rechter.« Lafontaine schließt sich nicht der Rebellion der Söhne an, er glaubt vielmehr an die Kraft des patriarchalen Politikers. In den Augen revoltierender 68er gilt ein Jusofunktionär als angepasst und spießig. Auch Reinhard Klimmt bewertet die Jusos am Beispiel des Saarbrücker Verbandes nicht gerade als »revolutionäre Truppe«, es sei eher eine »Nachwuchsrekrutierungsorganisation« gewesen.

Im März 1968 meldet sich der 24-jährige Lafontaine auf dem SPD-Bundesparteitag in Nürnberg couragiert zu Wort: »Viele unserer Genossen scheint die Frage zu bewegen, warum sich die Kritik der Studenten denn gerade und vor allem gegen die Sozialdemokratische Partei richtet. Genossinnen und Genossen, die Antwort darauf ist leicht. Ich will es mit einem Beispiel versuchen. Man fühlt sich von der Frau betrogen, die man einmal geliebt hat«. Das Protokoll vermerkt zu Lafontaines erstem bundesweiten Auftritt »Heiterkeit und Beifall«.

Die umstrittene ›Große Koalition‹ in Bonn unter Kurt Georg Kiesinger (CDU) als Kanzler und Willy Brandt (SPD) als Außenminister und Vizekanzler stößt bei den Jusos auf Ablehnung. Sie ironisieren den Regierungskurs als das Bemühen der SPD, die beste CDU zu werden, die es je gab. Oskar Lafontaine schildert in ›Das Herz schlägt links‹ (1999), wie er den ›faulen Kompromiss‹ dieser Koalition erlebte: »Willy Brandt sah ich zum ersten Mal 1966. Er war zu jener Zeit noch Regierender Bürgermeister von Berlin und hielt in der ATSV-Turnhalle in Saarbrücken eine Rede, in der er einer großen Koalition eine klare Absage erteilte. Wenige Tage später wurde die große Koalition geschlossen und Willy Brandt Außenminister. So erlebte ich bereits als junger Student, daß in der Politik das gesprochene Wort nicht immer für bare Münze zu nehmen ist.«

Der innerparteiliche Machtkampf Ende der 60er Jahre führt zu Konzessionen des Partei-Establishments gegenüber dem Nachwuchs. In der Folge vollzieht sich ein spürbarer Generationswechsel, und Jungsozialisten erhalten Schlüsselpositionen in der Landes- und Kommunalpolitik. Einer dieser Jungsozialisten wird Oskar Lafontaine sein, der schon mit seinem Auftritt beim Nürnberger Parteitag größere Verantwortung einforderte. Unter dem Druck der Studentenbewegung vollzieht sich 1969 auch ein Kurswechsel bei den Jusos: Karsten Voigt tritt als Jusochef an die Stelle des rechten Peter Corterier. Der linke Flügel bestimmt von nun an die Geschicke des SPD-Nachwuchsverbandes.

1968, im Jahr der europäischen und westdeutschen Studentenrevolte, ziehen fast zweitausend so genannte Reisekader der SED durch die Bundesrepublik. Ihr Auftrag ist die Unterwanderung von Gewerkschaften und Parteien, damit diese gegen rechte SPD-Mitglieder agitieren. Beliebtes Ziel der DDR-Propagandisten sind Jusos, die als leicht manipulierbar gelten. Im März 1968 berichtet ein Parteifunktionär aus Cottbus dem Zentralkomitee in Ostberlin: »Oskar Lafontaine, Saarbrücken, Pater-Delp-Str. 50. Juso, Delegierter des Landes- und Bundesparteitages der SPD, steht sehr links. Verbindung mit ihm ist auszubauen. Lehnt Führungsgruppe der SPD um Wehner/Schmidt völlig ab. Aber für Brandt. Wünscht Zusendung der 8 Bände Geschichte der deutschen Arbeiterbewegung und Marx/Engels Gesamtausgabe.« Im Oktober 1968 steht Lafontaine bei den SED-Funktionären auf der ersten Stelle der Besucherliste im Saarland. Sie notieren, dass er beabsichtige, »in zwei Jahren hauptamtlich politisch zu arbeiten« und weitere Kontakte wünsche. Er habe sich verständnisvoll – »realpolitisch« – zum Einmarsch in der Tschechoslowakei gezeigt, aber »bedauerte, daß nicht rechtzeitig eine politische Lösung gefunden werden konnte«. Im April 1969, beim nächsten und letzten Besuch der zwei Reisekader aus Cottbus, erleben diese eine herbe Enttäuschung. Lafontaine will nichts mehr von ihnen wissen: »Entgegen Gesprächen im Oktober 1968, Entwicklung nach rechts genommen. Begrüßt und unterstützt jetzt die Politik von Brandt, Schiller und Schmidt.« Die erst nach dem Untergang der DDR bekannt gewordenen Dokumente decken sich mit der politischen Haltung, die Lafontaine 1968/1969 auch offiziell einnimmt. Er selbst erinnert sich amüsiert an die Reisekader, die sich als Professoren ausgaben. »Es war eine Gaudi mit den beiden. In einem Saarbrücker Café sagte der eine: ›Der Ulbricht ist ein Künstler!‹ Da habe ich schallend gelacht, ich hielt es für einen Witz.«

Parallel zu seinen politischen Aktivitäten hat er sein Examen als Diplom-Physiker abgelegt und kümmert sich nun um eine Arbeitsstelle. Es trifft sich, dass die SPD gemeinsam mit der CDU im Saarbrücker Rathaus das Sagen hat, ein Parteibuch erleichtert die Stellensuche im Öffentlichen Dienst. Oskar Lafontaine steht in Kürze an der Spitze von 800 Beschäftigten – seine steile Karriere beginnt.

Oskar Lafontaines Anlagen und die Disziplinierung im Internat werden in den Studienjahren systematisiert. Der Student der Physik gibt allem bisher Gelernten eine Methode, ein analytisches Gerüst. Mit der Präzision des Naturwissenschaftlers begreift er Sachverhalte und entwickelt sie logisch weiter. Auch Sprache und Rhetorik entwickeln sich mit dieser Exaktheit weiter: Er denkt und spricht in Kausalketten, die nur einen logischen Schluss zulassen – andere Folgerungen sind für ihn schlichtweg falsch. Der Theorie im Studium folgt bald die Praxis, seine Begabungen verlangen nach einem weiteren Betätigungsfeld. Der kleine Ausschnitt der Wissenschaft ist ihm zu eng, er muss seinen Horizont erweitern. In der Politik kann er Generalist sein, und seine Kenntnisse und Fähigkeiten mit seiner Überzeugungskraft und sozialen Intelligenz verbinden.

4   800 Angestellte und 200 Busse. Berufung (1969–1976)

Der Lieblingsenkel und der Übervater – gemeinsam mit der Wahl des ersten sozialdemokratischen Bundeskanzlers wird Oskar Lafontaine in sein erstes politisches Amt gewählt. Nach den Bundestagswahlen im September 1969 kommt eine sozialliberale Koalition in Bonn zustande, Willy Brandt (SPD) wird Kanzler, Walter Scheel (FDP) Außenminister und Vizekanzler. Bei der gleichzeitig stattfindenden Saarbrücker Kommunalwahl zieht Lafontaine in den Stadtrat ein. Brandts und Lafontaines Wege hatten sich schon kurz gekreuzt, das erste Mal zusammentreffen werden sie bald.

Oskar Lafontaine tritt in diesem Jahr auch seine erste Arbeitsstelle an. Im April 1969 wird er bei der Versorgungs- und Verkehrsgesellschaft Saarbrücken (VVS) als Vorstandsassistent angestellt. Seine Besetzung erfolgt nach dem Parteiproporz, die Stadtwerke sind SPD mitbestimmt, und so wird dem »begabten jungen Mann« über die Partei die Stelle bei der Stadt angeboten. »Ich habe gedacht, da hast du einen Job, wo du weiter Politik machen und sicher operieren kannst, mit einem Chef, der dir auch ein bisschen Spielraum lässt.« Er hat in dem Verwaltungsjob bei der Stadt verschiedene Aufgaben zu erledigen, er muss in den Bereichen Elektrizität, Wasser und Verkehr Entscheidungen für den Vorstand vorbereiten, die teilweise auch mit seinem Studium der Physik zu tun haben. »Ich musste Fahrpläne optimieren, da gibt es eine Theorie der Warteschlangen in der Mathematik, ansonsten war es das Übliche – Bilanz, Personalverhandlungen, was man im Vorstand so macht.«

Er kommt schnell voran und etabliert sich. »Im ersten Jahr verdiente ich 1524 DM brutto. Das weiß ich noch genau. BAT II. Das war für damalige Verhältnisse viel Geld«, erinnert er sich. »1970 kaufte ich mir mein erstes Auto. Einen nagelneuen Peugeot 404.« Bevor er den Autoführerschein macht, hat er schon den Busführerschein erworben: »Den Busführerschein machte ich bewusst deshalb, damit mir im Betrieb niemand vorhalten konnte, ich hätte keine Ahnung vom Busfahren, wisse nicht einmal, wie so ein Bus funktioniere.«

Wie schon bei den Jusos fühlt er sich seinen Mitstreitern überlegen, und die Vorstandsmitglieder merken schnell, dass sie gegen den Senkrechtstarter Lafontaine nicht viel auszurichten haben. Selbst sein Vorgesetzter muss dies anerkennen und sich mit dem 25-jährigen Berufsanfänger arrangieren. Später wird er den SPD-Mann Schneider bei der Wahl zum Oberbürgermeister ausbremsen. Gleichzeitig tritt Oskar mit dem roten Parteibuch in die Gewerkschaft ›Öffentliche Dienste, Transport und Verkehr‹ (ÖTV) ein, die ihn als einen der ihren unterstützt. Gewerkschaft und Chefetage der Verkehrsgesellschaft können sich dem Charisma des jungen Lafontaine nicht entziehen und helfen ihm gemeinsam in seinem Fortkommen. Seine Cleverness und Durchsetzungsfreude bringen ihn mühelos auf der Karriereleiter nach oben.

Mit dem Arbeitsplatz bei der VVS hat sich der Jungakademiker finanziell abgesichert. Da es auf Länderebene noch keine Berufsparlamentarier gibt und die Aufwandsentschädigungen gering sind, muss jeder Abgeordnete einem normalen Broterwerb nachgehen. Eine vollberufliche Politikerlaufbahn ist für den SPD-Mann Lafontaine sowieso erst einmal aussichtslos, da die saarländischen Sozialdemokraten 1969 weit entfernt von Regierungsämtern sind. Die SPD ist in dem kleinsten und jüngsten Bundesland auf die Oppositionsrolle festgelegt. Die Diskussionen und Kämpfe für oder gegen den Beitritt des Saarlandes zur Bundesrepublik haben die Partei in den 50er Jahren aufgerieben. Erst langsam erholt sie sich. Im Saarland regiert seit 1955 eine CDU/FDP-Koalition, 1970 erzielt die Union bei den Landtagswahlen sogar die absolute Mehrheit. Für die Sozialdemokraten eine ungünstige Ausgangslage, die allerdings auch zur eigenen Profilierung genutzt werden kann: Innerhalb der Partei bestehen glänzende Karrierechancen, innerhalb des Parlaments bestehen größere Freiheiten – der frischgebackene Abgeordnete Lafontaine zögert nicht lang.

Mit einem Paukenschlag debütiert Oskar Lafontaine in seinem ersten politischen Amt. Bereits wenige Wochen nach der Wahl in den Stadtrat, im Oktober 1969, erhebt Lafontaine den Vorwurf der Korruption gegen die CDU/FDP-Landesregierung. Er wirft ihr vor, dass es bei der Privatisierung der landeseigenen ›Saarbrücker Zeitung‹, dem geplanten Spielbankgesetz und der Konzessionsvergabe für einen privaten Rundfunk »Unregelmäßigkeiten« gegeben habe: Abgeordnete seien durch Zuwendungen und die Aussicht auf lukrative Posten gewonnen worden. Als Vorsitzender des SPD-Ausschusses für ›Öffentlichkeitsarbeit und Informationspolitik‹ bringt Lafontaine seine Partei damit in die Bredouille, denn die Vorwürfe lassen sich nicht belegen. Der SPD-Vorstand distanziert sich von seinen Verdächtigungen, hebt sogar – auch mit seiner eigenen Stimme – seine Immunität auf, als es im Juni 1971 zum Prozess kommt. Die Staatskanzlei hatte Strafantrag gegen ihn gestellt.

Lafontaine erregt mit seinen Anschuldigungen gegen die saarländische Regierung bundesweit Aufmerksamkeit. »Im äußeren Erscheinungsbild eher wie ein adretter, sensibler Musterschüler wirkend, bevorzugt Lafontaine jedoch unorthodoxes Gehabe und markante Wortspiele«, registriert die ›Süddeutsche Zeitung‹ im Februar 1970. Über einen Zeitraum von eineinhalb Jahren macht er immer wieder Schlagzeilen – nicht das letzte Verfahren, mit dem er für Furore sorgt.

Im Lauf der Ermittlungen wird bewiesen, dass der Verleger Georg von Holtzbrinck, mittlerweile mit 49 Prozent der Mehrheitseigner der ›Saarbrücker Zeitung‹, eine Spende an die damals mitregierende FDP gezahlt hatte. Die »bescheidene« Wahlkampfhilfe hätte allerdings nicht mit der Privatisierung der Zeitung in Zusammenhang gestanden, so Holtzbrinck. Ebenfalls wird bekannt, dass der FDP-Minister Paul Simonis als Gesellschafter eines privaten Rundfunkanbieters den Liberalen drei Gutachten finanzierte. Die Ermittlungsergebnisse sind nicht gerade spektakulär, weisen aber auf den Filz zwischen Politik und Wirtschaft hin und geben Lafontaine teilweise Recht. Letztendlich kommt man zu einer eleganten Lösung, genau in dem Moment, als der amtierende Ministerpräsident Franz Josef Röder (CDU) vor Gericht befragt werden soll. Röder und Lafontaine geben über ihre Anwälte eine Erklärung ab, wonach es 1969 im Kabinett keine beanstandenswerten Vorgänge gegeben hätte. Lafontaine gibt daraufhin noch eine geschickt gedrechselte Ehrenerklärung für die Beschuldigten ab: »Ich habe auf Vorgänge hinweisen wollen, die der öffentlichen Kritik bedurften. Ich habe nicht behaupten wollen, daß im Kabinett Dr. Röder 1969 Dinge passiert seien, die beanstandet werden müßten.« Die Strafanträge gegen ihn werden zurückgezogen. Laut Werner Klumpp, der gerade Vorsitzender der FDP Saar geworden war, hätte Lafontaine den Prozess auch gar nicht gewinnen können.

Für Lafontaine hat sich der ganze Vorgang gelohnt. Er ist über Nacht bekannt geworden, man spricht von dem mutigen jungen Mann, der hochrangige Widersacher angreift und dem hochnäsigen Politikbetrieb die Stirn bietet. Selbst der politische Gegner kann seine Bewunderung für sein geschicktes Vorgehen nicht verhehlen. Die überraschende Wende des Prozesses beruht auf Lafontaines politischem Verstand, mit Franz Josef Röder hinter verschlossener Tür eine Einigung ausgehandelt zu haben. Als Lafontaine im April 1985 Röder als Ministerpräsidenten beerbt – in der Zwischenzeit hatte noch Werner Zeyer (CDU) das Saarland regiert – erinnert sich Werner Kern in der ›Saarbrücker Zeitung‹ an den Tag des Prozesses im Juni 1971: »Das Auge des Landesvaters ruhte wohlgefällig auf dem jungen Mann, emporgestiegen aus dem grauen See der Mittelmäßigkeit. Er hatte nur den Nachteil, daß er in der falschen Partei war. Damals, so scheint es, erhielt Lafontaine die höheren Weihen der Macht.«

Zwischenzeitlich hat Lafontaine seine Macht weiter ausgebaut. 1970 hat er ein Landtagsmandat errungen, und von der SPD-Landtagsfraktion wird er sofort zum stellvertretenden Fraktionsvorsitzenden gewählt. Er arbeitet zunächst in den Ausschüssen für Innere Verwaltung, für Gebiets- und Verwaltungsreform sowie für Kultur. Man baut nun auf den schnellen Aufsteiger, sowohl in der Landes- wie auch in der Kommunalpolitik. Kurz vor dem Prozess, im April 1971, wird er in einer Kampfabstimmung mit knapper Mehrheit zum SPD-Chef im Unterbezirk Saarbrücken-Stadt gewählt. Reinhard Klimmt, der in dieser Phase ein »extrem enges Verhältnis« zu Lafontaine hatte, spricht noch heute bewundernd über dessen Machtinstinkt: »Er ist immer vorneweg marschiert, weil er mehr Power, mehr Chuzpe hat. Er hat nicht nur Gestaltungswillen, sondern auch einen dezidierten Aufstiegswillen, der bei mir nicht so stark entwickelt war. Er hat immer ein hohes Tempo vorgelegt und mich mitgezogen.« Ein Motor seines Aufstiegs ist die Überwindung seiner Herkunft, die ökonomische Absicherung bedeutet dem Kind aus kleinen, armen Verhältnissen sehr viel.

Sein Vorgänger an der Spitze der Saarbrücker SPD, Karl-Heinz Schneider, ist zugleich Vorstandschef der Versorgungs- und Verkehrsgesellschaft Saarbrücken, in deren Direktion Lafontaine arbeitet. Die Verzahnung von Stadtpolitik und Stadtwerk erweist sich für Lafontaine weiterhin als vorteilhaft. Im Juni 1971 wird er Vorstandsmitglied der Tochtergesellschaft der VVS, ›Gesellschaft für Straßenbahnen im Saartal AG‹. Seine schnelle Beförderung verdankt er auch einem Zufall: »Ich hatte Glück, da starb einer. Da damals das Personalangebot nicht so groß war und ich in der Hierarchie der Saarbrücker SPD schon sehr weit oben war, entschied man sich für mich.«

Er hat nun »800 Angestellte und 200 Linienbusse unter sich«, wie er nicht ohne Ironie erzählt, und sein Gehalt liegt bei stattlichen 5000 DM im Monat. »Das war viel Geld. Von diesem Zeitpunkt an habe ich immer viel Geld verdient für meine Verhältnisse.« Seine Tätigkeit bei den Verkehrsbetrieben sei vielfältig gewesen, er habe sich um die Werkstatt, den Fahrbetrieb und das Kaufmännische gekümmert. »Ich erinnere mich noch an die Einführung der Gelenkfahrzeuge. Es war eine Rationalisierungsmaßnahme. Auch erinnere ich mich an ein grenzüberschreitendes Projekt: Das war damals die erste durchgehende Buslinie von Saarbrücken nach Forbach. Ich vollbrachte eine erste europäische Tat. Mit Senator Busch aus Forbach vereinbarte ich eine durchgehende Linie über die Grenze. Im französischen Wölferdingen ließ ich ihn so gut bewirten, daß er diesem Projekt zustimmte.« Die Vorstandstätigkeit in der VVS sei praktisch Kommunalpolitik gewesen.

Seine Karriere entwickelt sich schwerelos, und zwar gleich in zwei Richtungen. Auf der einen Seite marschiert er in der Saarbrücker SPD unbehelligt nach oben, vom Parteieintritt zum Jusovorsitzenden vergingen nur Monate, vom frisch gewählten Stadtrat zum SPD-Vorsitzenden in Saarbrücken nur eineinhalb Jahre. Auf der anderen Seite klettert er in zwei Jahren bei den Verkehrsbetrieben vom Berufseinsteiger zum Vorstandsmitglied empor. Und diese zwei Seiten führt er mühelos zusammen, so dass die eine Karriere die andere mitbefördert. Seine Intelligenz und sein Machtwille erklären diesen rasanten Doppel-Aufstieg nicht hinlänglich. Lafontaine ist schon als Berufs- und Politikeinsteiger ein gewiefter Taktiker, der mit enormem Gespür für die geheimen Strukturen der Macht ausgestattet ist. Dass diese hohe Kunst der Diplomatie von einer großen Lust an der Macht getragen ist, macht für viele das Unwiderstehliche von Oskar Lafontaine aus. Dazu gesellt sich seine Fabulierkunst, »das eminente rhetorische Talent vom Pianissimo der Seelenmassage bis zum Donnern eines strafenden Kapuzinerpredigers hat Lafontaine den Weg ungemein erleichtert«, so Werner Kern 1985 in der ›Saarbrücker Zeitung‹.

Für den politischen Aufstieg der SPD, die auch das eigene Fortkommen einschließt, lotet er schnell die Möglichkeiten in Saarbrücken aus. Auch wenn bei den saarländischen Sozialdemokraten kein Konsens darüber herrscht, mit welcher Partei man koalieren soll, favorisiert der neue Mann an der Spitze der Saarbrücker SPD von Anfang an die FDP. Seitdem die CDU die absolute Mehrheit im Landtag hat und die Liberalen nicht mehr an der Regierung sind, liegt diese Konstellation nah. Zudem entspricht es dem Bundestrend, schließlich regiert auch in Bonn eine sozialliberale Koalition. Lafontaine umwirbt den FDP-Vorsitzenden Werner Klumpp, und der lässt sich gern auf dessen Avancen ein. Nachdem seine Partei keine Regierungsgewalt mehr hat, ist er schlecht auf die immer hochmütiger werdende CDU zu sprechen. Gemeinsam schmiedet man Pläne, die Union aus der Regierung zu heben. Die Posten des Oberbürgermeisters von Saarbrücken und des Ministerpräsidenten des Saarlands werden so bald nicht vakant, aber die SPD/FDP-Opposition stellt sich inhaltlich und personell schon einmal auf. Dem Nachwuchspolitiker ist der 15 Jahre ältere Klumpp, der als geschickter Taktiker gilt, dabei ein wichtiger Partner. Beibringen konnte man Lafontaine allerdings nichts mehr, der wusste schon alles, sagt Klumpp heute: »Lafontaine ist eine politische Naturbegabung.« Die politisch-persönliche Freundschaft zwischen Lafontaine und Klumpp wird sich für beide noch als nützlich erweisen.

Doch vor allem in der eigenen Partei knüpft Lafontaine wichtige Kontakte. Bereits bei den Jusos lernt er die Leute kennen, mit denen er später große Politik machen wird. Die meisten dieser frühen »Sparringspartner« werden ihn über seine gesamte Politikerlaufbahn begleiten. Es sind die Gewährsmänner, auf die er sich immer verlassen kann – dabei verwischen die Grenzen von Privatem und Politischem leicht.

Mit Reinhard Klimmt verbindet ihn die engste und intimste Freundschaft. Nach der ›Übernahme‹ des Jusoverbandes Saarbrücken marschieren die beiden jahrzehntelang im Gleichschritt durch die Politiklandschaft, Klimmt allerdings immer einen Schritt hinter Lafontaine. In seinem Buch ›Auf dieser Grenze lebe ich‹ (2003) beschreibt Klimmt die »jahrzehntelange, freundschaftliche Zusammenarbeit mit Oskar Lafontaine. Wir ergänzten uns in unseren Talenten, fanden auf der Basis wechselseitigen Respekts einen modus vivendi, der zwar Rivalitäten und Eifersüchteleien nicht ausschloss, sie aber handhabbar machte. Mir fiel es nicht schwer, die Rollenaufteilung zu akzeptieren, die ihn an die erste Stelle setzte. Ich habe mich aber nie unter ihm gesehen, sondern neben ihm. Entscheidend war der gemeinsame Erfolg, der auch deswegen so oft eintrat, weil wir – von mir weiß ich es jedenfalls – bereit waren, auch die Niederlagen gemeinsam zu tragen. So entstand ein schwer zu knackendes, doppelwandiges System, von dem jeder wusste: Wenn ich den einen erwische, ist immer noch der andere da.« Der Sohn eines Dorfschullehrers und Kantors ist gebürtiger Berliner, hat sein Abitur in Osnabrück gemacht und in Saarbrücken Geschichte studiert. 1964 tritt er der SPD bei, von 1970 bis 1975 ist er Vorsitzender der Jungsozialisten des Saarlandes. Oskar Lafontaine kann sich nicht nur bedingungslos auf Klimmt verlassen, er hört auch auf Klimmt und nimmt dessen Ratschläge ernst.

Aus Lafontaines Jusozeit datiert auch die politische Freundschaft zu Hans Kasper, der bei den Jungsozialisten im Kreis Merzig aktiv ist. Später ist er Finanzminister und Landtagspräsident im Saarland. Ein weiterer Wegbegleiter aus dieser Zeit ist der etwas ältere Arno Walter, geboren in Berlin. Als Rechtsanwalt vertritt er Lafontaine bei dem Prozess im Jahr 1971, später ist er Justizminister. Friedel Läpple ist Chef der Saar-Jusos von 1967–1970, anschließend führt Läpple als Landesvorsitzender die Saar-SPD, im Kabinett Lafontaine ist er später Innenminister. Diese Seilschaft wird in wenigen Jahren das Saarland regieren – Ministerpräsident Lafontaine, Fraktionsvorsitzender Klimmt, Innenminister Läpple, Justizminister Walter und Finanzminister Kasper.

Die Fäden für diese Machtübernahme werden früh gezogen. Der damalige SPD-Chef im Saarland, Friedel Regitz, wird 1970 in einer Kampfabstimmung durch Friedel Läpple ersetzt. Läpple wird dann auch Vorsitzender der Landtagsfraktion. Mit dem Sturz der alten Garde übernimmt die neue Generation allmählich die Befehlsgewalt in der Partei. Als Lafontaine 1971 zum SPD-Chef in Saarbrücken gewählt wird – wiederum in einer Kampfabstimmung –, verändern sich die Gewichte in der Partei immer mehr. Auch wenn im Saarland die SPD noch abgeschlagen hinter der CDU liegt, verbessern sich die Rahmenbedingungen für einen Regierungswechsel. Rückenwind bekommen die saarländischen Genossen aus der Bundespolitik.

Die SPD stellt 1969 mit Gustav Heinemann erstmalig den Bundespräsidenten und mit Willy Brandt erstmalig den Bundeskanzler. Nach der ranzig gewordenen Adenauer-Ära (1949–1963), den unglücklichen Regierungsjahren von Ludwig Erhard (1963–1966) und der ungeliebten Großen Koalition (1966–1969) kommen damit neue Impulse aus Bonn. Der breite Mentalitätswandel, der um das Jahr 1968 in ganz Europa einsetzt, korrespondiert in Deutschland auch mit den politischen Parteien, allen voran den Sozialdemokraten. Gustav Heinemann spielte bereits 1968 während der »Osterunruhen«, nach dem Attentat auf Rudi Dutschke, eine wichtige Vermittlerrolle. Als die Bundesversammlung ihn im März 1969 auch mit den Stimmen der FDP zum Bundespräsidenten wählt, ist dies nicht nur richtungsweisend im Hinblick auf einen möglichen Machtwechsel. Seine Wahl ist auch für die protestierende Jugend ein Zeichen, dass ihre Forderungen Eingang finden in das politische System.

Die überragende Integrationsfigur der neuen Politik ist jedoch Willy Brandt. Mit seinem Wahlspruch von 1969 ›Mehr Demokratie wagen‹ trifft er den Nerv der Zeit. Brandt steht nicht nur mit seiner Politik, sondern auch als Mensch für einen neuen Politiker-Typ – weltgewandt, locker und jugendlich, wenngleich er schon auf die Sechzig zugeht. Und er vermag, noch weitaus besser als Heinemann, protestierende 68er und rebellierende Jusos für sich einzunehmen. Auch Lafontaine erinnert sich an den Brandt, der 1969 »die Hoffnungen der jungen Generation auf den Punkt« brachte. »Und tatsächlich: Der sozialliberalen Koalition gelang es, eine Reihe wichtiger Reformen durchzusetzen. Willy Brandts Regierungserklärung war kein leeres Versprechen geblieben«, so in ›Das Herz schlägt links‹.

Die sozialliberale Koalition unter Willy Brandt (SPD) und Walter Scheel (FDP) kann vor allem außenpolitisch große Erfolge aufweisen. Entspannungspolitik und Ostverträge – die in Brandts Kniefall in Warschau ihren symbolischen Ausdruck finden – verändern die mentale Atmosphäre im Land und das Ansehen Deutschlands im Ausland. Willy Brandt erhält im Dezember 1971 den Friedensnobelpreis für seinen Beitrag zur politischen Entspannung in Europa.

Innenpolitisch hat die knappe Mehrheit von SPD und FDP allerdings einen schweren Stand, gerade wegen ihrer aus dem bürgerlichen Lager angefeindeten Ostpolitik. Im April 1972 scheitert zwar das Misstrauensvotum gegen Brandt, aber die Übertritte von Abgeordneten zur CDU/CSU zwingen ihn im September, die Vertrauensfrage im Bundestag zu stellen. Mit einer einkalkulierten Niederlage durch Stimmenthaltung der Kabinettsmitglieder macht er den Weg frei für Neuwahlen. Gegen den Bundeskanzler tritt die Union mit dem CDU-Parteivorsitzenden Rainer Barzel an.

Wie selten zuvor engagieren sich Bürger im Wahlkampf mit Buttons, Aufklebern und Anzeigen für ihre politische Überzeugung. Zahlreiche Prominente bekunden freimütig, welcher Partei sie zugeneigt sind. Besonders umworben sind die vielen Erstwähler, da das Wahlalter seit 1970 auf 18 Jahre gesenkt ist. Weil in der letzten Phase des erbittert geführten Wahlkampfs die Ostpolitik der Regierung zum beherrschenden Thema wird, gilt die Wahl auch als Plebiszit über die Ostverträge. Die Wahlbeteiligung im November 1972 liegt dann bei sensationell hohen 91,1 Prozent, das größte Interesse an einer Bundestagswahl bis heute. Die Sozialdemokraten bekommen 45,8 Prozent der Wählerstimmen und erringen erstmals die Mehrheit der Sitze im Bundestag. Es ist das beste Ergebnis, das die Sozialdemokraten in ihrer Geschichte jemals erreicht haben. Mit einer sicheren Mehrheit ist die sozialliberale Koalition bestätigt worden, die zweite Amtszeit von Brandt beginnt.

Willy Brandt betritt die Bildfläche, zu einem Zeitpunkt, als die deutsche Gesellschaft einen grundlegenden strukturellen Wandel erfährt. Der in dem Protest von Studenten, Intellektuellen und Gewerkschaften zum Ausdruck gebrachte Wunsch nach Öffnung und Erneuerung der Gesellschaft, nach Beteiligung und Mitbestimmung wird von Brandt bereitwillig aufgenommen. Brandt zeichnet sich durch eine hohe Fähigkeit zur politischen Kommunikation aus, seine Durchsetzungskraft beruht auf Popularität und Inszenierung. Brandts ›Charismapolitik‹ führt zu einer Emotionalisierung der Gesellschaft und weckt in weiten Kreisen ein neues Selbstverständnis, das Gefühl, jeder könne beim Prozess der Erneuerung mitwirken. Zur Durchsetzung seiner Politik benutzt Brandt stärker als je zuvor ein deutscher Politiker die Medien, unter anderem das noch junge Fernsehen. Schon in der Wahlkampagne rücken Bilder und Projektionen nach vorne, die an die Stelle von konkreten Aussagen treten.

Der junge, ehrgeizige Sozialdemokrat Lafontaine orientiert sich an der Figur Brandt. Seine prägenden Jahre in der aktiven Politik verlaufen parallel zu Brandts Regierungszeit in Bonn. Während Lafontaines Jusozeit ist Brandt Außenminister in der Großen Koalition (1966–1969), während Lafontaines Zeit in Stadtrat und Landtag ist Brandt Bundeskanzler (1969–1974). Zusammengetroffen sind die beiden das erste Mal 1970, als Lafontaine mit einer Delegation der Saar SPD wegen des Baus des Saar-Kanals nach Bonn reiste.

Mit Erinnerungen an den »väterlichen Freund« eröffnet Lafontaine sein Buch ›Das Herz schlägt links‹: »Für uns Studenten wurde Brandt bald zur Leitfigur, hatte er doch, im Gegensatz zu vielen anderen Politikern, aktiv Widerstand gegen die Nazis geleistet. … Von vielen Mitläufern wurde er diffamiert, weil er Nazideutschland verlassen hatte, und Adenauer griff ihn an, weil er ein uneheliches Kind war.« Neben Brandts Leben und Politik dürften auch der Stil und Habitus in ihm eigene Saiten zum Klingen gebracht haben: Emotionalisierung, Popularisierung, Inszenierung – damit erreicht auch Lafontaine später hohe Sympathiewerte.

Gegen Ende seiner Kanzlerschaft zeigt die starke Personifizierung ihre Kehrseite. Brandts Stern ist im Sinken, weil sich der angekündigte Aufbruch in allen Bereichen der Gesellschaft nicht in dem erwarteten Maß vollzieht. In der eigenen Partei verliert er Rückhalt, Fraktionschef und Erzfeind Herbert Wehner versagt ihm letztlich die notwendige Unterstützung. Willy Brandt tritt im Mai 1974 wegen der Affäre um den DDR-Spion Günter Guillaume von seinem Amt als Bundeskanzler zurück. Den Tag hat Lafontaine noch gut in Erinnerung: »Für uns war es ein schwerer Schlag. Willy Brandt war unsere Ikone. Er war unser Idol.«

Oskar Lafontaine ist zu diesem Zeitpunkt Vorstandsmitglied bei den Saarbrücker Verkehrsbetrieben, Abgeordneter im Landtag und SPD-Chef in Saarbrücken. Im Parlament macht er selbstbewusst immer wieder von sich reden, er gilt schon als das »größte politische Talent« der SPD-Fraktion. Bereits 1970 hatte er sich mittels einer Sperrminorität gegen die Einführung von Konfessionsklassen im Saarland durchsetzen können. Er attackiert die CDU, wo es nur geht, und profiliert sich durch Sachkenntnis und Eloquenz. Wenn Reden von dem »Enfant terrible der saarländischen SPD« (›Stuttgarter Zeitung‹) angesetzt sind, füllen sich die Bänke der Journalisten im Parlament. Zu Hochschulgesetzen und Medienpolitik sowie zur heißdiskutierten Gebiets- und Verwaltungsreform liefert er beachtete Redebeiträge.

Die Gebietsreform wird in allen Bundesländern seit Mitte der 60er Jahre in einer mehr oder minder radikalen Weise vollzogen. Die kommunale Landschaft in Deutschland verändert sich in diesem Jahrzehnt grundlegend, im Saarland wird die Zahl der Gemeinden von 345 auf 52 reduziert. Die finanziell und administrativ erforderliche Zusammenführung von Gemeinden führt durch veränderte Wahlkreise teilweise auch politisch zu neuen Konstellationen. Der Union laufen im Saarland die Wähler weg, da die von der absoluten CDU-Mehrheit im Landtag beschlossene Neugliederung viel Ärger auslöst – und die SPD ihre Zustimmung versagt hatte.

In die Kommunalwahlen geht Lafontaine selbstbewusst als »Oberbürgermeisterkandidat«, obwohl dieser Posten gar nicht zur Wahl steht. Bei der Wahl am 24. September 1974 erzielt die Union zwar landesweit Stimmenzugewinne, Sozialdemokraten und Liberale können jedoch im Saarbrücker Stadtrat eine knappe Mehrheit für sich verbuchen. Lafontaine wird zum ersten Beigeordneten der Stadt gewählt, der den Titel ›Bürgermeister‹ trägt. Er ist Chef der Saarbrücker Verwaltung. Werner Klumpp wird erster Präsident des neu gebildeten Stadtverbandes Saarbrücken, was einem Landrat gleich kommt. Die gemeinsame Strategie mit Klumpp hat sich als Erfolg erwiesen, die Machtverhältnisse in der Stadt verschieben sich – die Zeichen stehen auf Veränderung.

Lafontaine quittiert nach fünfeinhalb Jahren Betriebszugehörigkeit den Posten bei den Verkehrsbetrieben, und er muss sein Landtagsmandat abgeben. Er ist nun hauptberuflicher Politiker – als Bürgermeister von Saarbrücken wird er jedoch nur kurze Zeit tätig sein. Sein Gehalt verringert sich durch den Wechsel in die Stadtpolitik, aber der Sprung in die Wirtschaft, wo man viel mehr verdienen könnte, sei nie eine Option für ihn gewesen: »Mein Ehrgeiz war, Politik zu machen.« Dass ihm mit Oberbürgermeister Fritz Schuster (CDU) noch ein Mann übergeordnet ist, muss der erfolgsverwöhnte Lafontaine nicht lange ertragen. Da Schuster wegen Krankheit sein Amt kaum noch ausfüllen kann, nimmt Lafontaine als sein Stellvertreter praktisch schon die Aufgaben des Oberbürgermeisters wahr.

Im Saarbrücker Rathaus wird es für Schuster immer ungemütlicher. Die Mehrheit aus Sozialdemokraten und Liberalen wie der streit- und angriffslustige Bürgermeister Lafontaine vergällen ihm das Regieren. Schuster, seit zwanzig Jahren Saarbrückens oberster Verwaltungsmann, stellt sein Amt Ende 1975 vorzeitig zur Disposition – die gesundheitlichen Gründe kommen hinzu. Damit ist die Position des Oberbürgermeisters von Saarbücken ein Jahr früher als erwartet vakant. Oskar Lafontaine, schon ein Jahr zuvor als Kandidat gehandelt, meldet seine Ansprüche an. Sein prägnanter Vorname wird bald zum stehenden Begriff – ›Oskar‹ erobert von Saarbrücken aus den Rest der Republik.

Der Berufseinsteiger Oskar Lafontaine kann seine Fertigkeiten und Fähigkeiten erproben, natürliche Anlagen, Disziplinierung und Methodik werden das erste Mal gemeinsam angewandt. Ehrgeiz und Charisma erleichtern ihm den Anfang, er behauptet sich schnell in dem neuen Umfeld. Die konzeptionellen Arbeiten lernt er schnell, sofort beherrscht er die Verfahrensweisen in Betrieb und Partei, mit analytischem Verstand und taktischem Geschick bringt er die Voraussetzungen für seinen rasanten Aufstieg mit. Ob Gewerkschaft oder Management, ob die eigene oder die gegnerische Partei – mit Überzeugungskraft und Führungsanspruch wickelt er Freund und Feind um den Finger.

5   Unser Oskar. Oberbürgermeister und Friedensaktivist (1976–1985)

Erster Mann in der Landeshauptstadt wird Oskar Lafontaine am 20. Januar 1976. Seiner Wahl geht allerdings ein zähes Ringen im Hintergrund voraus. Sozialdemokraten und Liberale haben zwar eine knappe Mehrheit im Stadtrat – dieser wählt den Oberbürgermeister –, doch herrscht keine Einigkeit über den neuen Kandidaten. Karl-Heinz Schneider, Vorstand der VVS und sein ehemaliger Vorgesetzter, ist der stärkste Widersacher. Doch kann sich die junge Garde der Saarbrücker Genossen endgültig als Parteiführung durchsetzen und Lafontaine auf den Schild heben. Schneider fühlt sich allerdings von Lafontaine hintergangen, holte er den Hochschulabsolventen doch einst in den Vorstand der Stadtwerke und verhalf ihm zu einer sicheren Anstellung. In der geheimen