Richtung Süden +

Titel Seite

Richtung Süden

Zu Höherem berufen

Arbeitsverweigerung

Filmriss

Wie man sich trifft

Sommerurlaub

Abgefahren

Zwei Seiten eines Dreiecks

Titel

Umsonst

Ausreißer

Picknick

Über die Liebe und den leeren Bauch

Identitätswechsel

Ausgetickt

Fragmente

Mehr als nur Licht am Ende des Tunnels

Amama

Vögel unter dem Himmel

Richtung Süden

Kurzes und Kleines von
AnSo

Richtung Süden

Piep-piep-piep – noch während sich die Türen der U-Bahn schlossen, sah Nina Lohse die beiden Männer in blauen Anoraks, die am anderen Ende des Waggons zugestiegen waren. Fahrkartenkontrolleure? Oder nur Sicherheitspersonal? Ihr Herz legte einen Galoppsprung ein und rutschte dann in die Hose.

Der Zug war ziemlich voll. Nina saß ganz vorne links am Fenster, gerade schob sich noch eine dicke Dame mit bestickter Mütze, einer Unzahl von prallen Einkaufstüten und einem rattenartigen Hündchen im Schlepptau neben sie; gegenüber saßen ein Junge mit Ohrstöpseln und wippendem Turnschuhfuß und ein Anzugherr mit Aktentasche. Nina vergaß die blauen Männer. Sie machte sich dünn und rückte noch weiter in ihre Ecke. Diese Frau war wirklich raumgreifend. Jetzt lehnte sie auch noch ihre Schulter gegen Ninas und lächelte breit.

Nina schaute weg, schaute aus dem Fenster in die Dunkelheit, schaute in sich hinein, wurde noch dünner und war schließlich nur noch ein Strich, dem niemand etwas anhaben konnte.

„Die Fahrkarten bitte!“ Jetzt war Nina kein Strich mehr, sondern eine Verbrecherin.

Nein, Verbrecherin war ein zu hartes Wort. Diese Karten waren unverschämt teuer. Zwei Stationen wollte sie nur fahren, um an den Landungsbrücken ihr Fahrrad abzuholen, und das hätte 1,30 Euro gekostet. Eigentlich fuhr sie ja gar nicht Bahn, sondern Rad. Außerdem hatte sie zwar vorhin noch Geld am Automaten geholt, aber der gab keine kleinen Scheine aus, und Fünfziger nahm der Fahrkartenautomat nicht. Nahm sie mal an. Sie war also sozusagen ein Opfer widriger Umstände. Das würde sie den Kontrolleuren erklären. Sie fuhr sonst nie schwarz. Naja, sie fuhr sonst eigentlich nie U-Bahn. Aber wenn, dann nicht schwarz – schon allein wegen der Nerven.

Früher, als Studentin in Köln, war sie manchmal schwarz gefahren, denn da gehörte Schwarzfahren sozusagen zum guten Ton. Sie hatte ihre Zehnerkarte mit Fixogum präpariert, diesem Architektenkleber, den man samt Zeitstempel wieder abrubbeln konnte. Schrecklich ungemütlich war es gewesen, mit so einer Karte unterwegs zu sein. Was, wenn sie erwischt worden wäre? Das gab als Betrug bestimmt viel höhere Strafen als fürs Schwarzfahren, schließlich brauchte es auch mehr kriminelle Energie. Statt so eine manipulierte Fahrkarte vorzuzeigen, würde sie lieber behaupten, sie hätte gar keine. Dann war es doch besser, tatsächlich keine zu haben. So wie jetzt. Nina atmete tief durch. Allerdings gab es hier in Hamburg ohnehin keine Mehrfahrtentickets.

Die Männer in den blauen Jacken kamen unerbittlich näher.

Sie könnte sich unsichtbar machen oder ganz klein, so klein, dass sie leicht in der Jackentasche ihrer ausladenden Nachbarin verschwände. Die brauchte ohnehin so viel mehr Platz, dass es nur angemessen wäre, Nina umsonst zu befördern, wenn diese doppeltdicke Frau auch nur den regulären Preis zu zahlen hatte. Mitsamt ihrer Hundsratte.

Die U-Bahn war aus ihrem Tunnel aufgetaucht und hielt aufs Wasser zu, um dann in einem weiten Bogen den Hafen entlang zu fahren. Sie könnte einfach geradeaus weitersausen, noch höher steigen und den schienengebundenen Kontrolleuren in ihren hässlichen Anoraks vor der Nase weg ins Blaue verschwinden. Nina jedenfalls fühlte sich leicht genug für so eine Reise. In Richtung Süden, das war nie falsch. Palmen und Sonne kamen ihr in den Sinn. Eine Untergrundbahn, die nicht unterirdisch fuhr, hatte ohnehin den Beruf verfehlt und konnte dann doch auch gleich ganz was anderes machen.

Der Gedanke gefiel Nina. Sie warf einen Blick neben sich. Wenn all die Rundungen nun Ballons wären? Die Dame nähme das kleine rote Hämmerchen, schlüge mit einem freundlich gelächelten „Entschuldigen Sie“ die Fensterscheibe neben Nina ein und schwebte rund und leuchtend mit all ihren Tüten hinaus, den Zug hinter sich herziehend, durch die Nacht in den sonnigen Süden.

Nina lächelte. Die Frau neben ihr kramte in ihrer Handtasche und machte keinerlei Anstalten, die Scheibe einzuschlagen. Der ältere der beiden Kontrolleure wandte sich jetzt ihrer Sitzgruppe zu: „Ihre Fahrkarten bitte!“

Nina lächelte nicht mehr. „Ich habe keine Fahrkarte“, sagte sie leise; fast nur ein Wispern war ihre Stimme, geschluckt von der Wärme, die vom Hals zu den Wangen hinaufstieg.

Der Kontrolleur beugte sich zu ihr vor, da legte sich eine rundliche Hand auf Ninas Knie, und sie hörte eine volle, dunkle Stimme sagen: „Die junge Dame ist mit mir unterwegs – auf die Gruppentageskarte. Hier, bitte.“

Der Zug fuhr in die Station Baumwall ein, die Männer in den blauen Anoraks stiegen aus. Die dicke Dame zwinkerte Nina noch zu und hüpfte dann erstaunlich flink mit Sack und Pack ebenfalls aus dem Zug.

„Danke“, sagte Nina leise. Der Turnschuhjunge grinste und wippte mit dem Fuß.

Zu Höherem berufen

Froh bin ich und stolz, bei dem Experiment mitwirken zu dürfen; eine bessere Chance auf einen prominenten Platz in der Weltgeschichte kann es wohl nicht geben.

Es handelt sich um ein auf mehrere Jahrtausende angelegtes Forschungsprojekt zur menschlichen Entwicklung, das die Leitung des Großen Ganzen bewilligt hat und an dem eine ganze Reihe unterschiedlicher Teams mitarbeiten. Unser Teilprojekt befasst sich mit Ethik. Meiner Meinung nach geht es im Wesentlichen um Fragen von Führung und Verführung, und ich nehme an, dass ich deswegen als Teilnehmerin ausgewählt worden bin.

In den letzten Jahren habe ich viele Kunden beraten, die in hohen Positionen tätig sind und denen ich helfe, ihre Ziele noch besser durchzusetzen. Durch das Projekt hat sich meine Arbeit etwas verändert, denn für die Teilnahme wurde mein freier Wille eingeschränkt. Zeitweilig übernehmen „sie“ – ich weiß leider nicht einmal, wer das dann genau ist – sogar ganz und gar, dann bin ich nur noch Werkzeug und kann lediglich zur Kenntnis nehmen, was ich sage. Wenn ich gewusst hätte, dass Propheten derart fremdbestimmt sind, hätte ich vielleicht abgelehnt, an der Studie teilzunehmen. Aber genau genommen hat man mich ohnehin gar nicht gefragt.

Eines Nachts im vergangenen November, ich war allein in einem Ferienhaus in den Bergen und gegen Mitternacht endlich eingeschlafen, war es in meinem Zimmer plötzlich hell, gleißend hell. Zwei strahlend schöne Männer in weißen Gewändern hoben mich aus dem Bett, öffneten meinen Brustkorb, nahmen das Herz heraus und wuschen es rein, um es anschließend wieder einzusetzen. Dann nahmen sie mich mit in eine andere Sphäre, an den Ort, von dem aus das Große Ganze geleitet wird.

Wir kamen in einen weiten Raum, fast wie eine Arena. Unübersehbar viele Menschen waren da. In der ersten Reihe, auf einem Podest wie einem Siegertreppchen, ein junger Mann mit Dornenkrone, der mir sehr vertraut vorkam, dann ein älterer mit beeindruckendem Vollbart und einer mit Glatze in rotem Gewand. Weiter hinten meinte ich noch ein paar zu kennen, einen dünnen Inder mit runder Brille, einen Rundlichen im Gehrock mit hoher Stirn und Rauschebart.

Alles Männer, dachte ich. „Wir haben es immer wieder auch mit Frauen versucht, aber sie waren bisher nicht sehr erfolgreich. Jetzt hoffen wir, dass die Zeit reif dafür ist, deswegen bist du ausgewählt worden“, kam die Antwort auf meine Gedanken durch eine Stimme mitten in meinem Kopf.

„Das Ritual mit dem Herzwaschen hat schon einmal sehr gut funktioniert, darum haben wir es bei dir auch durchführen lassen. Der Teilnehmer hatte bereits zu Lebzeiten eine große Gefolgschaft, heute zählt etwa ein Viertel der Menschheit zu seinen Anhängern. Allerdings haben, ähnlich wie in anderen Fangruppen auch, die Radikalen die Oberhand gewonnen. Qualitativ wird seine Platzierung daher wohl weniger gut ausfallen.“

Die Regeln in diesem Experiment sind, so erfuhr ich, sehr einfach. Es geht darum, Werte zu verbreiten, wobei die Teilnehmer sowohl in den Methoden als auch in der Ausformulierung weitgehend frei sind. Mal hat einer vor allem von „Nächstenliebe“ gesprochen, ein anderer hat den Slogan „Freiheit – Gleichheit – Brüderlichkeit“ benutzt, eine Dritte den „Dienst am Nächsten“ propagiert. Manche haben ihre Lehren mit Wundern bekräftigt, etwa indem sie die besonderen Regeln, die für Projektteilnehmer gelten (Schwerelosigkeit zum Beispiel), öffentlich zur Schau stellten. Größere Verstöße gegen Naturgesetze müssen allerdings beantragt werden. Jedenfalls gilt es, möglichst viele Anhänger auf der Erde zu gewinnen.

Deren Zahl bestimmt den Rang in der aktuellen Wertung. Für die Gesamtwertung am Ende der Versuchsreihe wird zusätzlich bei jedem Kandidaten geprüft, was seine Gefolgsleute real für Frieden, Glück und Wohl des Planeten und seiner Bewohner bewirkt haben.

„Da könnten wir große Überraschungen erleben“, erklärte die Stimme in meinem Kopf. „Teilnehmer, die du jetzt gar nicht siehst, weil sie so weit hinten liegen, werden dann ganz oben auf dem Treppchen stehen.“

Die Restlaufzeit des Projekts betrage noch fast zweitausend Jahre, „falls nicht vorher jemand alles in die Luft jagt“. Ein empörtes Schnauben brachte meinen Kopf zum Vibrieren. „Man sollte nicht glauben, dass es ein Ethikprojekt ist, wenn man sieht, was für verbohrtes Pack sich in vielen Fangruppen findet.“

Parallel zur Versuchsanordnung auf der Erde laufe natürlich ein Vergleichsplanet ohne Propheten in der Andromeda-Galaxie.

Die beiden makellosen Strahlemänner brachten mich zurück in mein Schlafzimmer. Den jüngeren der beiden, einen feingliedrigen Beau mit braunen Locken und funkelnden Augen, der aus jeder Pore zu leuchten schien, versuchte ich zum Bleiben zu überreden, aber er verschwand mit seinem Kollegen zusammen im Nichts.

In den folgenden Tagen, die ich noch allein auf dem Berg verbrachte, war ich geneigt, das Ganze für einen Traum zu halten, aber kaum dass ich wieder unter Menschen kam, bestand kein Zweifel mehr. Ich moderierte gerade ein Podium zu Methoden der Kundengewinnung, als „sie“ übernahmen und ich plötzlich enthusiastisch rief: „Um Erfolg zu haben, müssen Sie sich selbst lieben! Niemand kann Sie lieben, wenn Sie selbst es nicht tun, und niemand kann Sie mehr lieben als Sie selbst. Fassen Sie sich ein Herz: Beschenken Sie sich selbst mit der Liebe, die Sie in der Welt sehen wollen!“

Etwas ruhiger – und zu meiner Erleichterung auch wieder etwas näher an meinem üblichen Skript – fuhr ich fort: „Der erfolgreichste Weg zum Kunden führt unbedingt über Ihre eigene Einstellung. Ihre Einstellung prägt Ihre Persönlichkeit. Ich werde Ihnen jetzt erklären, wie Sie die richtige Einstellung erlangen, wie Sie den ‚Denken-Fühlen-Handeln-Code‘ Ihrer Kunden entschlüsseln und diese in Ihrem Sinne positiv beeinflussen können.“

Leider hatte ich keine Ahnung, wie man einen „Denken-Fühlen-Handeln-Code“ entschlüsselt, aber ich hörte mich schon weiterreden: „Auch Firmen und Unternehmen gehen in diesen Jahren durch heftige Zeiten des Umbruchs, hin zu einem anderen Bewusstsein, einem neuen Denken über Leben und Arbeit. Alte Denk- und Handlungsweisen verlieren ihre Wirkkraft, bisher erfolgreiche Strategien brechen weg“ – das passierte mir offenbar gerade selbst. Wie sollte ich da bloß wieder rauskommen?

Wie eine Antwort erklang es aus meinem Mund: „Der mental-rationale Ansatz hat ausgedient. Er führt allzu oft in Krankheit, Depression und Burnout. Wo Emotionen unterdrückt werden und wo nicht wahrhaft kommuniziert wird, kann kein Erfolg entstehen.“

Okay, der letzte Satz hätte zumindest wieder von mir sein können. Leider folgte ein nicht uninteressanter, aber reichlich wirrer Schwall über „Umsetzung des ureigenen Potentials durch die Kraft der Emotionen … gehirngerechte Kundengewinnung in wettbewerbsüberfluteten Märkten mithilfe aktueller neuro-wissenschaftlicher Erkenntnisse ... nachhaltige Win-win-Situation durch mehr Balance …“

Ich war inzwischen meine aufmerksamste Zuhörerin. In der Tat schien meine Rede immer mehr an mich gerichtet zu sein: „Sie wollen Menschen berühren und begeistern? Stellen Sie den Menschen in den Mittelpunkt. Sie können Ihre Kunden begeistern, wenn Sie persönlich Begeisterung ausstrahlen!“ Ich merkte, wie mir die Röte ins Gesicht stieg.

„Rackern Sie sich nicht mehr für andere ab!“, appellierte es jetzt aus meinem Mund. Toller Tipp, wenn man nicht mal selbst bestimmen kann, was man sagt. Machten „die“ sich etwa über mich lustig? „Entdecken Sie Ihr Herz als ‚Navigationssystem‘ für ein glückliches, erfolgreiches Leben! Lassen Sie sich nicht in eine Schwäche hineinzwingen, die Ihrer eigentlichen Bestimmung widerspricht!“

In mir mischten sich Staunen und Wut, da fiel mir auf, wie gebannt das Publikum an meinen Lippen hing. „So können Sie Glück und Erfolg elegant verknüpfen“, hörte ich mich enden und dann leise, nur noch zu mir gewandt, hinzufügen: „Letztlich ist alles eins.“ Das Seminar war vorbei.

Natürlich war es ziemlich peinlich, zumal außer mir niemand mehr zu Wort gekommen war – aber danach hatte ich meine ersten Anhänger.

An diesem Abend konnte ich nicht einschlafen. Dieses Mal war alles gut gegangen, aber ich durfte auf keinen Fall noch einmal dermaßen die Kontrolle verlieren. Ich war eine ausgezeichnete Trainerin. Mich bevormunden zu lassen, entsprach weder meinem „ureigenen Potential“ noch meiner „eigentlichen Bestimmung“. Das würde ich mir nicht wieder bieten lassen.

Schließlich kam ich doch zur Ruhe. Vielleicht war ich einfach nur erkältet.

In den folgenden Tagen führte ich zahlreiche Beratungsgespräche, professionell und souverän. Fast hatte ich den seltsamen Traum und meinen bizarren Auftritt wieder vergessen, als ich einen Fachkongress eröffnete. Schon als ich die Stufen zur Bühne ansteuerte, hatte ich das Gefühl, ein paar Zentimeter zu wachsen. Schwungvoll nahm ich das Mikrofon. „Spüren Sie es auch? Die Zeit ist reif für einige grundlegende Veränderungen auf der Welt – und in Ihrem Leben“, hörte ich mich sagen. „Selten waren die Schwingungen so günstig. Der Schlüssel für ein glückliches und erfülltes Dasein liegt in Ihrer Hand.“

Die Kolleginnen und Kollegen im Saal schienen ein wenig überrascht von dieser Begrüßung, aber folgten meinen Ausführungen mit wachsendem Interesse, als ich – nun ja, oder wer auch immer – ihnen erklärte, dass sie weit erfolgreicher wären, wenn sie die Schicksalsgesetze kennten und sich mit den Regeln auseinandersetzten, nach denen das Universum funktioniert. Ich erläuterte die geistigen Gesetze des Lebens wie das der Anziehung, das der Resonanz, das vom guten Anfang und das der Polarität sowie die Vorteile eines Lebens im Einklang mit dem Kosmos.

„Ich wette, die meisten von Ihnen versuchen allzu oft, Erwartungen anderer zu erfüllen und es allen recht zu machen. Das gilt als normal. Doch wollen Sie wirklich ‚normal‘ sein? Wäre es nicht viel besser, Sie wären glücklich? In der Tat wäre das nicht nur besser für Sie, sondern auch für unsere Gesellschaft und unseren Planeten.

Zögern Sie nicht – ändern Sie noch heute Ihre Strategie und gewinnen Sie Ihre Mitmenschen, ja das gesamte Universum für sich!“ Meine Stimme klang ungewohnt voll. Noch nie hatte ich erlebt, dass mein Publikum so gebannt dem folgte, was ich zu sagen hatte.

Auch ich selbst lauschte fasziniert meinem Redeschwall. Mal ging es um Akzeptanz, um „positive Realitätsgestaltung“ und „himmlische Pakete“, dann war die Rede vom wohlwollenden Universum und davon, wie wir alles erreichen können, was die Welt zu bieten hat. So ganz logisch war das alles nicht, dachte mein leider völlig machtloses Ich – und bewunderte dann wieder den Auftritt, den der Rest von mir da bot. „Löschen Sie Ihre mentalen Verhinderungsprogramme, verbessern Sie Ihre innere Programmierung – damit Sie Ihr ureigenes Potential künftig voll ausschöpfen können.“

Wie im Rausch nahm ich den Applaus entgegen. Mit der fremd-vollen Stimme erklärte ich noch, dass ich selbstverständlich weiterführende Seminare anbiete. Noch am selben Abend war mir klar, dass ich angesichts der Anfragen künftig größere Räume würde finden müssen.

Nachdem mir diese plötzliche Übernahme ein paarmal passiert war, begann ich aus dem, was ich mich hatte sagen hören, eine geschlossene Ideologie zu formen. Schließlich ist niemandem damit gedient, wenn ich wirres Zeug predige – und gewinnen werde ich damit auch kaum. Inzwischen habe ich zudem die Erfahrung gemacht, dass die Übergriffe seltener sind, wenn ich von mir aus aktiv werde und das Projekt vorantreibe.

Vor allem habe ich meine Zielgruppe erweitert, bin vom beruflichen zum Lebens-Coach geworden und nenne mich nun meist Mentaltrainerin. Für einen Spitzenplatz brauche ich neben den Führungskräften, die vormals meine Kunden waren, zusätzlich die breite Masse. Eine Trennung von Beruflichem und Privatem ist daher kontraproduktiv. Ich muss überall, in meinem persönlichen Umfeld ebenso wie öffentlich, als charismatisches Vorbild gelten.

Vollends klar wurde mir das, als ich neulich noch einmal – und das wird das absolut letzte Mal gewesen sein – die Kontrolle verlor. Es geschah bei einem Abendessen im Freundeskreis. Nur ich hörte, dass die fremde Predigerstimme übernommen hatte und nicht mehr ich selbst zu meiner Gastgeberin sprach: „Wenn du erfolgreich sein willst, musst du die Beziehung zu Geld und Beruf ebenso pflegen wie die zu deinem Partner und deinen Kindern. Sie entspricht deiner Beziehung zum Universum. Mach dir klar, dass die Wohltaten des Universums dich erreichen wollen – sei bereit, sie zu empfangen!“

Alle anderen Gespräche waren verstummt, der ganze Tisch blickte auf mich. Inzwischen wusste ich selbst, was ich zu sagen hatte. Mit aller Kraft rang ich die innere Übernahme nieder und sagte: „Sind wir nicht im Grunde alle auf der Suche nach der Erkenntnis, die uns – ohne unsere Intelligenz zu beleidigen – aufzeigt, wie wir unser Leben glücklicher und erfüllter gestalten können? Wie wir im Einklang mit uns selbst, mit dem Universum und dem ganzen Kosmos in Frieden und Wohlstand leben können? Große Geister wie Platon, Da Vinci und Einstein“ (die religiösen Führer erwähnte ich wohlweislich nicht, schließlich wollte ich keine Pferde scheu machen) „haben um das Geheimnis gewusst. Ereignisse werden durch Gedankenenergie angezogen. Beruflicher und persönlicher Erfolg, gelungene Beziehungen, Gesundheit und Glück – sie sind möglich. Die Kraft, die dahinter steht und nach der wir so oft suchen, ist nicht von uns getrennt, sie ist in uns selbst!“

Tja. Aus der Tischrunde an diesem Abend wurde eine feste Gruppe, die rasant wächst, bald werden wir sie teilen müssen.

Ohnehin glaube ich längst, dass es strategisch klüger ist, die Grundlage für eine weltweite Bewegung – Religion würde ich es nicht nennen, das ist meiner Ansicht nach ein veraltetes Konzept – zu legen, als schon zu Lebzeiten möglichst viele Anhänger um sich zu scharen. Ein paar muss ich natürlich überzeugen; vor allem aber brauche ich Jünger, die nach meinem Tod für mich missionieren. Ich fürchte nur, das wird mit schönen Worten allein kaum zu erreichen sein. Vermutlich muss ich doch noch irgendwann ein spektakuläres Event bieten, etwas, das richtig Eindruck macht.

„Ich hatte zwar eine ganze Menge Anhänger gesammelt, aber es hätte nie und nimmer für diesen Platz gereicht“, sagte mir der strahlende Jüngling mit der Nummer Eins damals bei der Berufung. „Also habe ich alles auf eine Karte gesetzt und mich hinrichten lassen. Verdammt unangenehm, kann ich dir sagen.“ Er musterte mich kritisch. „Empfehlen würde ich es dir nicht, da musst du echt was aushalten.“ Jetzt strahlte er wieder. „Aber du siehst: Es hat sich gelohnt!“

Beim Weggehen zischte er mir noch zu, dass ich bloß nicht wagen sollte, seine Idee zu klauen. Unmissverständlich fuhr er sich mit der Hand über die Kehle. Offenbar hat er keine Ahnung von der aktuellen Lage, Kreuzigungen gibt es doch heute gar nicht mehr. Aber irgendwas ähnlich Beeindruckendes muss ich machen, sonst schaffe ich es bestimmt nicht auf einen der vorderen Plätze.

Ihr werdet noch von mir hören.

Arbeitsverweigerung

Als ich ankam, saß Rafael Golowski in der Küche seiner Wohngemeinschaft beim Frühstück. Ihm gegenüber plauderte die aparte Brünette, die er bei der Preisverleihung am Vorabend abgeschleppt hatte, ohne Punkt und Komma. Mit ihrem beigefarbenen Kostüm wirkte sie wie ein Fremdkörper in diesem Chaos aus dreckigem Geschirr, Altpapier und Bierkisten. Golowski selbst sah müde und verkatert aus, aber er erkannte mich sofort und wurde noch eine Spur blasser. Alle Menschen erkennen mich sofort.

„Entschuldige mich einen Moment.“ Die junge Dame schien etwas irritiert, doch Golowski führte mich über den Flur und durch ein großes, unordentliches Zimmer auf einen Balkon.

„Warum ich?“ Er stellte die Frage, die alle stellen, und sah dabei in den Hinterhof hinunter. „Ich bin jung, mein Leben hat gerade erst angefangen.“

„Sie sind wohl gestern auf der Preisverleihung zu weit gegangen.“ Golowski schien sich nicht zu erinnern, sondern sah mich nur verständnislos an. „Ich zitiere: ,Was kümmert mich das Schicksal? Sehen Sie sich doch meine Bilder an: Ich bin unsterblich!‘ – Im Rathaus! Vor Publikum!“ Meine Stimme klang jetzt sarkastisch. „Kaufen Sie sich eine Zeitung. Ihre Unsterblichkeit steht als Überschrift im Lokalteil. Sie sind dran.“

Golowski schluckte, seine Schultern fielen herunter. Die Spielregeln musste ich ihm nicht lange erklären: Er hatte einen Tag. Wenn er in dieser Frist jemanden fand, der bereit war, an seiner Stelle zu sterben, konnte er bleiben, sonst war’s das.

Während Golowski in der Wohnung verschwand, um die junge Dame wegzuschicken, setzte ich mich auf einen der hölzernen Klappstühle. Ich hatte die Nase schon wieder gestrichen voll. Immer dieses Warten, immer das Gejammer der Leute. Und ihr ewiger Egoismus. „Warum ich?“ – wie oft ich diese Frage wohl schon gehört hatte. Es hing mir zum Hals heraus. Kein Mensch hat sich je für mich interessiert. Sie denken alle nur an sich selbst.

Beim aktuellen Auftrag kannte ich nicht einmal die Todesursache, ein Unfall wahrscheinlich oder ein angeborener Herzklappenfehler, vielleicht auch – mein Blick fiel auf die Blumenkästen mit Hanfpflanzen – irgendwas mit Drogen. Ich hatte keine Lust gehabt nachzufragen.

Schließlich kam Golowski mit einem Becher in der Hand wieder auf den Balkon und setzte sich zu mir an den wackligen kleinen Tisch. Er hatte sich ein grünes Hemd über sein T-Shirt gezogen, das seitlich ein wenig aus der Jeans hing. Mit seinem kurzen braunen Haar, den kräftigen Brauen und der markanten Nase war er ein gutaussehender Mann.

Zu meiner Überraschung fragte er, ob ich auch einen Kaffee wolle, aber dann begann das übliche Lamento. Wer wohl bereit sein könnte, für ihn zu sterben? Als erstes fiel ihm seine Mutter ein. Dann sein versoffener Mitbewohner Uli. Der sei ohnehin lebensmüde, neulich habe er versucht, sich die Pulsadern aufzuschneiden. „Wahrscheinlich freut der sich sogar!“ Golowski schien seinen Optimismus wiedergefunden zu haben.

„Bis Uli aufsteht, können wir es uns hier ja gemütlich machen.“ Er verschwand kurz im Zimmer und brachte zwei dicke Sitzkissen. „Wollen Sie nicht vielleicht doch einen Kaffee?“

Als er mit der Thermoskanne und einem zweiten Becher wieder auf den Balkon kam, sah er nicht mehr so verstört aus. Er schenkte mir ein. „Entschuldigen Sie, wenn ich neugierig bin, aber man hat schließlich nicht so oft Gelegenheit …“ Er schaute mich jetzt direkt an. „Könnten Sie mir wohl ein bisschen von Ihrer Arbeit erzählen? Das ist doch sicher ein sehr interessanter Job, den Sie da haben.“

Fünf Stunden und drei Kannen Kaffee später hatte ich ihm alles über meinen Beruf erzählt. Wie anstrengend er oft ist, weil Leute sich mit Zähnen und Klauen gegen das Sterben wehren – hier musste er zum ersten Mal lachen. Dass er mich langweilt. „Schließlich mache ich die Arbeit schon seit Ewigkeiten“, klagte ich. „Dass Engel alterslos sind, heißt ja nicht, dass für sie keine Zeit vergeht.“ Dass ich bei der Arbeit jede Menge Elend und Grausamkeit zu sehen bekomme. Gestern zum Beispiel war dieser Verkehrsunfall gleich hier in der Nähe mit 28 Toten – und das ist ja harmlos gegen Folteropfer, misshandelte Kinder oder dergleichen.

Er schien zunehmend fasziniert von meinen Erzählungen. Alles wollte er wissen, auch über mein sonstiges Leben („Gibt es das überhaupt für Engel, ein sonstiges Leben?“), vor allem aber über meine Arbeit.

„Machst du es eigentlich auch manchmal gern?“ – wir waren inzwischen beim Du angelangt. „Ich meine, die meisten werden sich ja nicht gerade freuen, wenn sie dich sehen.“

Noch nie hatte sich jemand so für meine Arbeit interessiert wie Rafael. „Hast du dir den Job aussuchen können?“, fragte er jetzt. „Kannst du ihn nicht hinschmeißen, wenn du so unzufrieden bist?“ Darüber hatte ich noch nie nachgedacht. Engel können keine eigenen Entscheidungen treffen, oder? Allerdings musste ich zugeben, dass ich noch nie versucht hatte, mich aufzulehnen.

„Eigentlich ein Skandal, wenn ausgerechnet ihr keinen eigenen Willen haben dürft“, fand Rafael.

Aus der Wohnung war jetzt Musik zu hören, jemand pfiff ziemlich schräg die Melodie mit. Das musste Uli sein. Wollte Rafael nicht lieber mit dem sprechen, als mir solche ketzerischen Fragen zu stellen?

Er seufzte und nickte. „Ja, ich sollte das unbedingt sofort tun, schließlich habe ich nicht beliebig viel Zeit. Entschuldige mich bitte einen Augenblick, ich bin gleich zurück.“

„Ich kann mitkommen.“

„Nein, lieber nicht. Jetzt, wo wir uns kennen, wäre mir das peinlich. Kannst du bitte stattdessen hier warten?“

Schon nach wenigen Minuten stand er wieder auf dem Balkon. Er sah enttäuscht aus. „,Du spinnst wohl‘, hat er zu mir gesagt!“

Rafael holte Salzstangen aus der Küche und stellte eine neue Kanne Kaffee auf den Tisch. Er lächelte ein wenig verlegen. „Eigentlich kann ich es Uli ja nicht verdenken. Die Frage ist schließlich eine Zumutung – selbst an einen lebensmüden Säufer. Eine Anmaßung.“ Aber er wolle so gern noch weiter leben … Ob er noch zu seiner Mutter gehen sollte?

Wir saßen jetzt schweigend da. Nach einer Weile zog Rafael einen Skizzenblock hervor. „Stört es dich, wenn ich ein paar Zeichnungen von dir mache? Ich könnte daraus …“ – er hielt inne. „Entschuldige, ich vergesse dauernd, dass ich ja gar nicht mehr malen werde, dass du mich abzuholen gekommen bist.“

Er schluckte, aber einen Moment später strahlten seine Augen schon wieder: „Darf ich dich trotzdem zeichnen? Bitte. Dabei kann ich auch besser entscheiden, ob ich mich traue, meine Mutter noch zu fragen. – Was meinst du, soll ich es tun?“

Dieser Mann rührte mich. Ich gab keine Antwort.

Er arbeitete jetzt konzentriert, rasch und energisch fuhr der Stift über das Papier. Sein Blick sprang in Windeseile von mir zu seiner Skizze und zurück, nur einmal hielt er kurz inne und lächelte mich an, dann wurde seine Miene wieder ernst.

Ob ich tatsächlich selbst wählen konnte, was ich tat? Ob ich entscheiden konnte, den Maler Rafael Golowski einfach nicht mitzunehmen? Schließlich macht auch niemand sonst seine Arbeit immer perfekt.

„Asrael?“ Ich hatte gar nicht bemerkt, dass Rafael aufgehört hatte zu zeichnen. Der Skizzenblock lag vor ihm auf dem Tisch. „Ich glaube, ich will doch noch zu meiner Mutter gehen. Kannst du mich begleiten?“ Ich hätte ihn umarmen können, wie er mich so bittend ansah. „Vielleicht frage ich sie. Vielleicht auch nicht, aber dann hat sie mich zumindest noch einmal gesehen.“ Er wirkte fast kindlich in seiner Unsicherheit. Ich war jetzt sicher, dass ich heute zum ersten Mal einen Auftrag nicht ausführen würde.

Unterwegs erzählte er von ihr: „Sie war sehr krank, als ich klein war. Krebs, glaube ich. Als wir klein waren, müsste ich eigentlich sagen, denn ich hatte einen Zwillingsbruder, aber er ist an Lungenentzündung gestorben. Mit vier. Jedenfalls hat sie damals immer Perücken getragen, weil ihr die Haare ausgefallen waren.“

Mir war plötzlich unwohl und ich hörte nicht mehr richtig zu. Als Rafael sagte: „… immer gesund. Aber sie ist kein glücklicher Mensch, nie gewesen“, erreichten wir das Haus. Er drückte auf den Klingelknopf.

Eine hagere Sechzigjährige mit wächsernen Wangen öffnete die Tür. Das graue Haar hatte sie zu einem kleinen Knoten gebunden, die müden blauen Augen richteten sich nur kurz auf ihren Sohn, dann schaute sie mich an.

Natürlich war sie damals viel jünger, aber ich erkannte sie sofort. Wie eine Löwin hatte sie gekämpft, hatte versucht, mit mir zu handeln, schließlich die Spielregeln akzeptiert. Einer ihrer Söhne war für sie gegangen.

„Diesen nehme ich nicht mit“ murmelte ich noch, dann verschwand ich. Ich werde meinen Job kündigen.

Filmriss

Gleichmäßig tropfte die blasse Flüssigkeit in den Schlauch, der zum Bett führte und schließlich, verborgen unter einem Pflaster, mit einer Nadel in Sarahs sommerlich gebräunten Arm endete. Rena streichelte ihrer Kollegin sanft die Hand, die auf der weißen Bettdecke zart und zerbrechlich aussah. Es roch nach Desinfektionsmittel.

Langsam schien wieder etwas Leben in den schmalen Körper zurückzukehren, Sarah stöhnte leise und verzog das Gesicht. Dann öffnete sie ein von verschmiertem Kajal umgebenes Auge, strich sich mit der freien Hand die wirren Haare aus der Stirn und stöhnte erneut. „Da bist du ja wieder“, lächelte Rena, „herzlich willkommen.“

Sarah blinzelte jetzt mit beiden Augen, blickte ratlos auf die Krankenhauswand, die Kanüle, die Kollegin und nuschelte etwas Undeutliches mit „wo … warum … wie?“

„Naja, ich wusste, dass du dich gestern mit deinem Ex treffen wolltest und dass dir das ein bisschen bevorstand. Als du heute Morgen nicht zur Arbeit erschienen bist, machte ich mir Sorgen, und weil du nicht ans Telefon und auch nicht ans Handy gingst, fing ich an Krankenhäuser anzurufen.“ Rena grinste. „Und da wurde ich schnell fündig. Jetzt erzähl mal, was eigentlich passiert ist.“

Oh Gott, das Treffen mit Marc. Sarah sah sich suchend um, entdeckte die dafür vorgesehene Schüssel und erbrach sich. „Entschuldige“, sagte sie mit leichtem Erröten. Sie konnte sich an das Wiedersehen erinnern. Zum ersten Mal seit 15 Jahren war sie ihrem einstigen Freund begegnet, dem Mann, den sie Jahre lang im Gespräch mit guten Freunden nur „Marc den Schrecklichen“ genannt hatte. Der sie entjungfert hatte, der ihr mit seiner Eifersucht das Leben schwer gemacht und gedroht hatte sich umzubringen, sollte sie ihn verlassen. Der ihr Männerbild auf Jahre geprägt und ihr die Lust auf Beziehungen gründlich verdorben hatte.

Gestern also hatte sie ihn in einem Hotel in Altona abgeholt, sie waren essen gegangen und dann in eine Bar, wo sie sich an großen Gläsern mit Cuba libre festgehalten hatte. Offenbar an zu vielen Gläsern, denn vom Rest des Abends wusste sie nichts mehr.

„Die Krankenschwester sagt, dass du an der Ampel einfach vom Fahrrad auf den Boden gerutscht bist. Der Autofahrer hinter dir hat den Notdienst gerufen, und hier haben sie dir dann erst mal den Magen ausgepumpt.“ Rena sah jetzt besorgt aus. „Das ist ja normalerweise nicht so deine Art. Ist was Schlimmes passiert? Hast du Sorgen? Ich dachte eigentlich, in deinem Leben laufe alles ganz gut.“

Sarah schloss die Augen. Sie sah Marc vor sich, den 39-jährigen, etwas dicklichen Marc von gestern Abend, der sie zur Begrüßung umarmt und sofort erklärt hatte, sie habe sich überhaupt nicht verändert. Eigentlich hätte sie das Treffen schon da beenden können. Natürlich hatte sie sich verändert, und wie. Zum Beispiel konnte sie inzwischen Nein sagen. Sie wusste meistens, was sie wollte, und versuchte sich auch entsprechend zu verhalten. Sie ließ sich von niemandem mehr so kontrollieren wie von ihm einst – und sie war glücklich, sie hatte sich mit Mitte 30 zum ersten Mal richtig verliebt.

Im Laufe des Abends hatte er viel erzählt und sie viel zugehört. Sie versuchte, ihn unvoreingenommen zu betrachten, wie einen Fremden. Er war nett, keine Frage, eloquent und auch aufmerksam. Attraktiv fand sie ihn nicht, er war einfach überhaupt nicht ihr Typ.

„Du hast völlig Recht, an meinem Leben ist nichts wirklich schlecht.“ Sie wandte den Blick ab und zögerte einen Moment. Schließlich sah sie Rena wieder an und fügte leise hinzu: „Aber es ist auch nichts wirklich meins.“

Dann begann sie zu erzählen. Wie Marc damals unbedingt mit ihr zusammen sein wollte, wie er hunderte Kilometer fuhr, um sie zu sehen, nachdem sie sich bei einem Konzert in Köln kennengelernt hatten. Wie sie schließlich seinem Drängen nachgab, weil ihn ihre Ablehnung nicht scherte und er einfach nicht lockerließ. Mehr als zwei Jahre war sie seine Freundin.

Anfangs hoffte sie, ihre Eltern würden eingreifen. Ab und zu log sie Marc an und sagte, sie hätten ihr verboten, die Schulferien bei ihm zu verbringen. Dabei sagten sie nie etwas, sondern sahen mit Sorgenfalten auf der Stirn schweigend an ihrer Tochter vorbei.

„Aber deine Eltern haben es doch gut gemeint.“ Schon während sie ihn aussprach, merkte Rena, wie abgedroschen der Satz klang. Doch Sarah nickte und sagte lebhaft, „Ja, natürlich, das war auch völlig okay. Sie haben alles so gut gemacht, wie sie eben konnten.“ Sie stockte. „Alle haben alles so gut gemacht, wie sie konnten, meine Eltern, auch Marc. Auch ich.“ Ihre Stimme wurde immer leiser. „Niemand hat etwas falsch gemacht.“ Sie wandte sich ab.

Genau dieser Gedanke hatte sie gestern immer verzweifelter trinken lassen. Sie hatte damals mit aller Kraft Erwartungen erfüllt und dafür ihre eigenen Wünsche bewusst aufgegeben. Niemand hatte etwas gemerkt, ihre Eltern nicht und, dessen war sie sich jetzt sicher, Marc auch nicht. Sie hatte ihm erfolgreich die Freundin gespielt.

Rena war gegangen. Auf dem Nachttisch sah Sarah ihr Handy liegen, „neue Nachricht“, blinkte es auf dem Bildschirm. Sie nahm es in die Hand und las: „Das war ein schöner Abend mit dir, vielen Dank! Sollten wir unbedingt bald wiederholen. Hoffe, du bist noch gut nach Hause gekommen. Liebe Grüße, Marc.“ Sarah zog sich die Decke über den Kopf.

Wie man sich trifft

„Entschuldigung … Oh, hallo, Herr Dr. … Ja, wirklich eine sehr beeindruckende Ausstellung …“ Marie schlängelte sich zwischen einer majestätischen alten Dame in schwarzem Samt und einer Gruppe fachsimpelnder Herren mit Hornbrillen in Richtung Wintergarten. Dem Wortführer lächelte sie einen Gruß zu, winkte der Frau im grüngrauen Kostüm, die von einer Schar Journalisten umgeben war, durch den Raum zu und sah sich suchend nach Loreen um.

In den letzten Jahren hatte Marie die Vernissagen im Kunstverein meist gemieden. Zu viel Rummel, zu viele bekannte Gesichter. Den Pianisten zupfte eine junge Blondine gerade noch am Ärmel, bevor er Marie in ein Gespräch verwickeln konnte. Offenbar waren die meisten schon im Aufbruch.

Endlich entdeckte sie die Freundin – allein allerdings. „Hallo Loreen! Gar nicht so leicht, dich hier zu finden. Toll siehst du aus! Wo ist denn nun dein Prinz, der dich so strahlen lässt?“

„Ah, Marie, hast du es doch noch geschafft. Ich war schon ganz enttäuscht, dass du ihn vielleicht nicht triffst, obwohl er diesmal drei Tage hier ist.“ Küsschen links, Küsschen rechts, dabei redete Loreen schon weiter: „Er ist einfach arg eingespannt, der Süße. Gerade war er ja zwei Wochen verreist, deshalb hat er jetzt eigentlich noch mehr Arbeit. Aber er wollte mich natürlich sofort sehen. Und ich hab auch drauf gedrängt. Na, den nächsten Urlaub machen wir zusammen, das war einfach blöd, dass dieser schon fest gebucht war, als wir uns neulich auf der Tagung kennengelernt haben.“

Marie nickte, aber Loreen war nicht zu bremsen. „Er ist wirklich ein Schatz, weißt du. Ich glaube, diesmal habe ich den richtigen gefunden. So aufmerksam und ehrlich! Ich wette, er wird dir auch gefallen … Aber jetzt hole ich dir erst mal ein Glas Wein.“

Ein auffallend gut aussehender Mann im hellgrauen Anzug trat neben Loreen. „Oh, da ist ja der Holde“, flötete sie strahlend, während Marie das Lächeln gefror. Das durfte doch wohl nicht wahr sein. „Darf ich vorstellen? Hansi, das ist meine Freundin Marie Murell, Marie, das ist Hansjö-„ – „Herr Röder!“ platzte Marie heraus.

Gerade mal eine Woche war es her, dass sie im Nieselregen vor der Telefonzelle gewartet hatte, der einzigen Telefonzelle, die es auf dem Gelände der gerade im Umbau befindlichen Geburtsklinik in Bremerhaven gab. Ein bisschen genervt war sie gewesen, schließlich wollte sie nur schnell bei Loreen daheim in Hannover anrufen und Bescheid sagen, dass sie noch ein paar Tage bleiben müsse und Loreen bitte die Blumen gießen und die Post reinholen solle. Und dann war die Zelle besetzt, sie hatte den Typ noch wählen sehen, jetzt hörte sie ihn reden – und traute ihren Ohren kaum: „Ja, es ist wirklich herrlich hier, jeden Tag Sonne … Wer will denn heute noch braun werden … Heute früh sind wir mit dem Boot zu einem Korallenriff rausgefahren …“

Was war das denn? Marie musste lachen und fing sofort an, sich verschiedene Geschichten auszumalen. Der Mann hatte jedenfalls Phantasie. Grinsend ging sie auf und ab, bis er auflegte und sie ihn herauskommen sah. Es war Herr Röder, der Mann von Julia Röder, die mit Maries Schwägerin das Zimmer in der Geburtsklinik teilte. Eine ganz süße Frau, die heute früh endlich ihr schon überfälliges Töchterchen bekommen hatte. – Und er ein ausgesprochen attraktiver Mann. In einer anderen Umgebung hätte sie mit ihm definitiv anderes angefangen als ein Gespräch über Wehen.

Ganz sicher hatte Röder sie vor der Telefonzelle auch gesehen. Aber er hatte sich weggeduckt und war eilig in Richtung Parkplatz verschwunden. Getroffen hatte Marie ihn danach nicht mehr, seine Frau war entlassen worden.

„Ihr kennt euch?“, fragte Loreen mit einer Mischung aus Begeisterung und Misstrauen.

„Oh … Ja!“ Jetzt galt es schnell zu improvisieren. „Das heißt, kennen wäre wohl etwas übertrieben. Ich glaube, wir haben uns mal bei einer Einladung getroffen, als ich meinen Bruder besucht habe.“ Marie hatte ihre Fassung wieder gewonnen und schenkte Herrn Röder, der aussah wie vom Blitz getroffen, ein warmes Lächeln. „Sie kommen doch aus Bremerhaven? – Ja, Loreen, es wäre wirklich sehr süß von dir, wenn du mir auch einen Wein besorgen könntest“, fuhr sie im selben Atemzug fort. „Dann können wir uns gemütlich unterhalten. Schaut mal, da wird sogar ein Tisch frei.“

Loreen schien einen Moment zu zögern, aber Marie ergänzte charmant: „Wie nett, Sie heute hier zu sehen“, schob Herrn Röder sanft zu einem Stuhl und fügte, als Loreen verschwand, etwas leiser hinzu: „Ich glaube allerdings, Sie sollten sich etwas zusammenreißen, wenn das gut gehen soll …“

Er ließ sich auf den Stuhl sinken, atmete tief aus und straffte die Schultern. Mit Befriedigung registrierte sie das anerkennende Blitzen in seinen Augen. Sie setzte sich ihm gegenüber. Er legte den Kopf schräg und fragte, nun auch fast im Plauderton: „Wo haben Sie nur so gut lügen gelernt – noch dazu einer Freundin gegenüber?“

Marie schlug die Beine übereinander. „Ach, wissen Sie, Loreen kennt mich gar nicht anders. Ich war jahrelang die Geliebte ihres Mannes.“ Sie lächelte. „Aber erzählen Sie es ihr lieber nicht. Schließlich ist er tot, und es würde ihr sicher sehr die Erinnerung verderben. – Oh, da kommt sie. Danke schön, meine Liebe.“

Sie hob ihr Glas: „Auf euer Glück!“

Sommerurlaub

„Einfach geil, immer gutes Wetter … Ja, klar, jeden Tag Sonne … Wer will denn heute noch braun werden? Nee, lass man … Aber das Meer, ich kann dir sagen, und Strand, so weit du gucken kannst … Und was? Ach, Weiber. Ja, doch, klar … Doch, logo. Aber die meisten sind ja nicht allein unterwegs … Was? Ich hör dich so schlecht, der Wind – was? … Du, ich muss jetzt mal Schluss machen …“

Henning legte den Hörer auf. Seine Mundwinkel sanken nach unten, für einen Moment schloss er die Augen. Dann schlug er den Kragen seiner Jeansjacke hoch und trat aus der Telefonzelle in den Nieselregen hinaus. Er würde wohl zumindest mal ins Sonnenstudio gehen müssen, bevor er die Jungs wieder traf. Noch eine zusätzliche Ausgabe nach der Telefonkarte.

Die Frau mit dem grünen Schirm, die vor der Telefonzelle gewartet hatte, lächelte ihn belustigt an, Henning sah es aus den Augenwinkeln. Er zog den Kopf noch tiefer zwischen die Schultern und ging mit schnellen Schritten am Parkplatz entlang Richtung Innenstadt.

Bei dem miesen Wetter war kaum jemand in der Stadt unterwegs. Dennoch war Henning auf der Hut. Schließlich wollte er auch keine Lehrer treffen, die ihn dann in peinliche Situationen bringen konnten, wenn nächste Woche die Schule wieder losging. Er würde sich auch noch eine Ausrede überlegen müssen, falls er dann gar nicht so lange von zu Hause wegbleiben könnte.

„Hallo!“ Vor Schreck machte Henning einen Schritt zur Seite und stieß die Dosen mit Bohneneintopf um, die als Sonderangebot ganz vorn am Gang standen. Eine ihm unbekannte Frau mit Pferdeschwanz und einer kleinen Lücke zwischen den Schneidezähnen lächelte ihn an. Dann sah er den grünen Schirm an ihrem Einkaufswagen baumeln, bevor sein Blick von den knallroten Erdbeeren daneben angezogen wurde. „Hallo“, murmelte er verlegen und verschwand in Richtung Kasse, ohne die Dosen aufzuheben.

Kurz darauf kehrte er aber doch noch einmal um und packte eine davon in seinen Korb. Die Frau war weg.

Es nieselte immer noch, Henning machte sich eilig auf den Heimweg. Als er gerade am Spielplatz mit seinen regennassen Schaukeln vorbeiging, auf dem heute kein einziges Kind spielen mochte, hörte er hinter sich ein Rutschen und einen kleinen Schrei. Er drehte sich um und sah die Zahnlückenfrau, die sich gerade wieder aufrichtete. Der Inhalt ihrer Einkaufstüte hatte sich ringsum verstreut.

„Kann ich Ihnen helfen?“ Henning hob den grünen Schirm auf. „Ich glaube, ich hätte bei diesem Wetter andere Schuhe anziehen sollen“, sagte die Frau und deutete auf ihren bereits dicker werdenden Knöchel.

„Sie dürfen das Eis nicht länger als 20 Minuten drauf lassen.“ Henning hatte ihre Taschen getragen, sie auf der Treppe gestützt und zuletzt noch den geschwollenen Fuß verarztet. „Du machst das ja richtig professionell, - wie heißt du eigentlich? Ich heiße Margret Bayer, aber das hast du sicher schon an der Tür gelesen. Wo hast du das gelernt?“ – „Ich trainier‘ die Kleinen im Hockeyclub, da muss man dauernd was verbinden.“ Henning wandte sich zur Tür.

„Moment!“ Frau Bayer zog einen Schein aus dem Portemonnaie. „Nein! Ich nehm‘ doch kein Geld für Erste Hilfe!“ Es klag etwas kratzig, aber sehr bestimmt.

Die Wolken waren heller und scheckiger geworden, fast schimmerte an manchen Stellen ein wenig Blau durch, es regnete nicht mehr. Henning pfiff leise „Always look on the bright side of life“. Vielleicht würde man morgen schon wieder skateboarden können. Eine Stunde oder so konnte er wohl mal raus. Und selbst wenn er Raffi oder Bono dabei treffen sollte: Schließlich musste man ja auch irgendwann mal aus dem Urlaub zurückkommen.

„Hallo Mama! Bin wieder da!“ Er streckte den Kopf durch ihre Zimmertür: „Bei dir alles in Ordnung?“ Fast durchsichtig sah sie aus und winzig klein zwischen den Kissen und Decken. Seit dem Wochenende ging es rapide bergab, als würde sie sich auflösen. Sprechen konnte sie schon nicht mehr. Aber sie schien ihn zu erkennen und lächelte schwach. „Ich hab eine Überraschung für dich.“

Eine halbe Stunde später stieß er die Tür mit dem Fuß wieder auf und schob sich mit dem Tablett ins Krankenzimmer. „Die hast du doch immer so gern gemocht – und dieses Jahr hatten wir gar keine…“ Neben dem Suppenteller stand eine große Schale Erdbeeren. Henning stockte. „Hoffentlich kannst du noch – ich hab sie extra klein geschnitten…“ Unsicher schaute er seine Mutter an.

Nein, sie würde nichts mehr kauen können. Aber ihre Augen strahlten.

Abgefahren

Fast geräuschlos glitt der letzte Nachtzug aus der Halle. Der Bahnsteig war leer, bis auf einen einzelnen Mann. Er hatte sich eine Zigarette angezündet und starrte dem Zug nach, dessen rote Schlusslichter rasch kleiner wurden.

Ihm war, als würde mit dem Zug auch sein bisheriges Leben in der Dunkelheit verschwinden. „Pass auf dich auf, Vater!“, hatte Martin noch aus dem Zugfenster heraus zu ihm gesagt und ihn besorgt angesehen.

Er zog an seiner Zigarette. Ilona hatte es nicht gemocht, wenn er rauchte, aber er war nie ganz davon losgekommen. Noch vor einer Woche hatte sie missbilligend die Nase gerümpft, wenn er nach einer Runde im Park wieder in ihr Krankenhauszimmer kam und nach Rauch roch. Dann war sie gestorben.

Er vermisste sie. Fast 30 Jahre waren sie verheiratet gewesen, und auch wenn sie, seit Martin ausgezogen war, ziemlich sprachlos nebeneinander her gelebt hatten, war sie doch immer da gewesen. Verlässlich, beruhigend, selbstverständlich.

Es kam ihm vor, als wäre seitdem eine Ewigkeit vergangen. Als hätten all die Menschen heute auf der Beerdigung, die Freunde, Nachbarn und Verwandten, von einer fremden Frau gesprochen.

Eigentlich hatte er Martin das Foto zeigen und mit ihm darüber sprechen wollen. Aber die Gelegenheit ergab sich nicht. Martin war erst morgens angekommen, und dann hatten alle ständig gefragt, wie es seinem gerade geborenen Sohn und seiner Frau ginge. Wie schade, dass Ilona nicht mehr erlebt hat, wie ihr erster Enkel zur Welt kam! Er hatte das Bild in der Tasche gelassen.

Er hatte seine Frau geliebt. Hatte sie jung kennengelernt, sie hatten schnell geheiratet, sofort ein Kind bekommen. Er hatte gearbeitet, war auch viel unterwegs gewesen, sie hatte Martin und den Haushalt versorgt.

Wieder nahm er einen tiefen Zug.

Als Ilona letzten Donnerstag gestorben war, fühlte er sich plötzlich verloren so allein in der Wohnung. Er ging von einem Zimmer ins andere, guckte in Schränke und Schubladen, zog Bücher aus dem Regal und Jacken aus dem Schrank, nur um sie gleich wieder zurück zu räumen. Manche Winkel im Haushalt kannte er gar nicht, das war immer ihr Reich gewesen.

In einer Schublade fand er alte Postkarten und Fotos. Es waren Karten an Ilona von vor seiner Zeit. Die Bilder waren auch alt, Ilona mochte so um die zwanzig sein, das musste gewesen sein, kurz bevor er sie kennenlernte. Er sah sie gleichgültig durch.

Bis zu diesem einen Bild: eine strahlende Ilona im geblümten Sommerkleid, an ihrer Seite ein fescher junger Mann, der den Arm um sie gelegt hatte und gerade in die Kamera lachte. Er wusste nicht, wer der Mann war – aber er sah ganz genau so aus wie Martin heute. Nicht nur ähnlich, sondern wie reingeschnitten. Als wäre es eine Sinnestäuschung.

Seine Schwester und sein bester Freund hatten gelegentlich gewitzelt, weil Martin ihm so gar nicht ähnlich sah. Ilona hatte nie etwas dazu gesagt, und er selbst hatte sich nichts daraus gemacht. Hier und da hatte er sich in Martins Ernsthaftigkeit oder seiner Lust am Tüfteln wiedererkannt. Nie hatte er auch nur den geringsten Zweifel gehabt.

Ein letzter Zug, die Glut erreichte jetzt fast seine Finger. Was hätte er getan, wenn Ilona nicht tot wäre? Sie zur Rede gestellt, sie mit dem Bild konfrontiert. Und dann?

So oder so hatte er seine Familie verloren. Seine Frau, die ihn all die Jahre belogen, betrogen oder hintergangen hatte. Er wusste noch nicht einmal, wie er es überhaupt nennen sollte. Seine Frau, die obendrein tot war.

Und Martin. Da fuhr er in die Nacht, fort aus der Stadt, aus seinem Leben. Er hatte keinen Sohn mehr – und das kam überraschend, während Ilonas Tod ja absehbar gewesen war. Nein, er war nicht Großvater geworden, denn er war nie Vater gewesen.

„Du musst uns unbedingt bald besuchen und deinen Enkel kennenlernen, Vater“, hatte Martin zum Schluss seine Einladung wiederholt und ihn umarmt. „Bitte versuch, bald zu kommen.“

Er hatte nicht geantwortet. Wie konnte er? Es war alles Lüge. Er hatte keinen Enkel, er hatte keinen Sohn.

Er trat seine Zigarette aus. Die Lichter des Zugs waren nicht mehr zu sehen.

Zwei Seiten eines Dreiecks

Die Wiese war noch feucht vom Tau, als ich am Samstagmorgen aus dem Zelt kroch. In der Morgensonne trainierte neben der Turnhalle der Jongleur, den ich gestern bei seinem Auftritt gerade herangezoomt hatte, als er danebengriff. In der Nahaufnahme sah man, wie ihm ganz kurz die Gesichtszüge entgleisten, dann hatte er sich wieder gefangen und lächelte. Mal sehen, ob ich die Aufnahme verwenden würde.

Das Spektakel fand zum ersten Mal in diesem Ostseebad statt und schien ein voller Erfolg zu werden. Wir waren am Mittwochabend schon angereist, einen Tag vor Eröffnung, Tim und ich und natürlich Verena und ihr Freund Gerhard, der das ganze organisierte. Ich sollte außer dem Filmen auch Botengänge und sonstigen Kleinkram machen. Meine Freundin Verena hatte mir den Job besorgt, damit