Imprint:

NarrenSprung
Eine wahre Geschichte
Gerhard Seifried

published by:

epubli GmbH, Berlin, www.epubli.de
copyright: © 2012 Gerhard Seifried

ISBN 978-3-8442-3598-2

Der Adler kann nicht vom flachen Boden wegfliegen; er muß mühselig auf einen Fels oder Baumstrunk hüpfen: Von dort aber schwingt er sich zu den Sternen.

Hugo von Hofmannsthal

1

Schömberg, im April 1948. Die Frühlingsluft an diesem Spätnachmittag ist frisch und rein. Es beginnen gerade die wenigen Minuten, in denen der Tag ganz behutsam von der beginnenden Dämmerung umfangen wird und das Licht die Eigenschaft annimmt, um Ecken zu biegen, und selbst riesige Baumkronen bis in ihre kleinsten Verästelungen sichtbar werden.

Und es ist die Zeit, in der die Wunder geschehen. Dass Wunder etwas mit dem Himmel zu tun haben, das hatte mir, dem damals gerade neunjährigen Jungen, meine streng katholische Mutter längst beigebracht. Sicherlich, es gab auch die kleinen Wunder, die sich eher auf irdischer Ebene abspielten, zum Beispiel wenn wir in dem von unserer Familie bewohnten großen Bauernhaus wieder mal was verlegt hatten und meine Mutter ein kurzes, aber inbrünstiges Gebet an den heiligen Antonius richtete, worauf dieser verlässlich dafür sorgte, dass sich der gesuchte Gegenstand in Kürze wieder einfand. Das Kruzifix aber, das ich an diesem Spätnachmittag am hellblauen, mit wenigen Wolken durchsetzten Himmel erblickte, musste ein echtes Wunder sein, und natürlich konnte ich nicht wissen, was es für mich zu bedeuten hatte und dass von jetzt an nichts mehr so war, wie ich es kannte und so sehr liebte.

Es schien mir, dass es kein besonderes Kruzifix war, eher eines von der schlichten Sorte, mit metallenem Christuskörper, dicken Nägeln und wuchtiger Dornenkrone, so wie sie im streng katholischen Schömberg in jeder Bauernstube hingen und täglich großzügig mit „Gegrüßet seist du Maria“s bedacht wurden, bisweilen allerdings auch derb-bäuerliche Flüche vom Kaliber „Himmelherrgottsakrament“ über sich ergehen lassen mussten.

Es war also nicht das Kreuz an sich, das mich damals so sehr verwunderte und in eine seltsame Stimmung versetzte, es war das Kreuz an dieser ungewöhnlichen Stelle, hoch oben am Himmel, inmitten einer wie an der Schnur gezogenen dünnen Wolkenkette, die in der beginnenden Abenddämmerung purpurrot am westlichen Horizont stand.

„Wie schön, wie wunderschön“, dachte ich, und mein Herz schlug in großer Aufregung. Es war mir nicht möglich, den Blick auch nur eine Sekunde von dem leuchtendroten Himmelsbild zu lösen, und es schien mir, als würde der Gekreuzigte meinen Blick erwidern. Weil sich die Wolkenkette samt Kruzifix jetzt in Richtung Zimmern unter der Burg bewegte, rannte auch ich los, immer dem Kreuz nach und so schnell ich konnte. Alles vergebens, nach einigen hundert Metern hielt ich keuchend inne und musste zusehen, wie die Konturen des wunderlichen Bildes zerflossen und das Kruzifix innerhalb von Minuten wie beiläufig vom dunkler werdenden Abendhimmel aufgesogen wurde.

Ich stellte mir vor, wie alle Schömberger aufgeregt vor ihren Häusern stehen, um sich über die Erscheinung am Himmel auszulassen. Zu meinem Erstaunen konnte ich auf dem Heimweg aber nichts derlei feststellen. „Mal sehen, was die anderen dazu sagen“, dachte ich jetzt. Die anderen, das waren meine fünf besten Freunde. Alle wohnten dicht beieinander „Auf dem Flügel“, wie der Schömberger Ortsteil genannt wurde.

„Hast du das Kreuz gesehen?“, rief ich als erstem Alfons, dem Sohn des Bauern, der das Haus neben meinen Eltern bewohnte, schon von weitem zu. Dazu machte ich eine vielsagende Bewegung nach oben.

„Klar“, sagte Alfons, der zwar keine Ahnung hatte, um was es ging, dies aber wie immer nicht zugeben wollte.

„Sag schon, wo genau hast du das Kreuz gesehen?“ Alfons faselte etwas von einem französischen Militärflieger, der den Himmel über Schömberg aus Richtung Rottweil kommend überquert und durch seine breit abstehenden Flügel fast wie ein Kreuz ausgesehen habe. Also Fehlanzeige. Ich wollte jetzt schnell nach den anderen Freunden sehen, auf die hoffentlich mehr Verlass war. Aber weder Walter, der gerade vor seinem Elternhaus gegenüber der alten Sägerei an einem defekten Volksempfänger herumschraubte, noch Dieter und Bernhard, die sich am gusseisernen Dorfbrunnen langweilten, konnten mit einem Kruzifix am Himmel etwas anfangen - ja, die beiden Letzteren nahmen das, was ich gesehen hatte, sogar zum Anlass, mich zu hänseln und sich über Kruzifixe, die am Himmel rumschwirrten, lustig zu machen.

Mir war nicht zum Spaßen zumute. Ich stand immer noch unter dem Eindruck meines Erlebnisses, das mich gewaltig beschäftigte und das ich unbedingt mit jemandem teilen musste. Leider war von Gertrud weit und breit nichts zu sehen. Wahrscheinlich musste sie mal wieder ihrer Mutter beim Nähen zur Hand gehen. Deshalb machte ich mich auf den Weg zu meiner Mutter, die von Natur aus recht neugierig war, und allein schon deshalb Augen und Ohren stets offen hielt. Sie hörte aufmerksam zu.

„Hm, ein Kreuz am Himmel.“ Sie war sehr nachdenklich geworden und blickte mich lange an.

„Weißt du“, sagte sie schließlich und hielt meine Hände ganz fest, „viele Menschen tragen Bilder in sich, ohne es zu wissen, und manchmal kommen sie aus großer Tiefe hervor und man weiß nicht so recht, was sie bedeuten. Wenn so ein Bild dann plötzlich auftaucht, irgendwann, irgendwo, kann es keiner sehen außer demjenigen, dem es gehört.“

Meine Mutter war eine gottesfürchtige Frau. Sie kannte sich mit Bildern aus, ging jeden Tag in die Kirche, und wenn sie dann in tiefer Frömmigkeit ins Gebet versunken war, erschienen ihr oft Bilder, „die etwas zu sagen hatten“, wie sie es ausdrückte. Wer allerdings Genaueres wissen wollte, bekam ausweichende Antworten.

„Das geht nur den Herrgott und mich was an“, pflegte sie zu sagen, und das musste man halt so akzeptieren.

Die Geschichte mit dem Kreuz am Himmel beschäftigte sie noch einige Tage lang.

„Es sieht so aus, als hätte ich meinem Jüngsten in dieser Hinsicht etwas vererbt“, sinnierte sie, und je mehr sie darüber nachdachte, umso weniger konnte sie sich darüber freuen.

Ich selbst musste mich schließlich damit abfinden, der einzige zu sein, der das Kruzifix am Himmel gesehen hatte. Mit dem, was ich von der Mutter erfahren hatte, konnte ich nichts anfangen. Das Bild am Himmel war mir fremd gewesen, also konnte ich es nicht in mir getragen haben, schon gar nicht hätte ich es dort oben an den Himmel bringen können, schließlich war es ohne mein Zutun plötzlich aufgetaucht und genauso plötzlich wieder verschwunden. In dieser kurzen Zeit hatte es mich aber seltsam berührt, so sehr, dass ich das Kruzifix am Himmel in meinem ganzen Leben nie mehr vergessen konnte.

Als ich am nächsten Tag gegen 9 Uhr aufwachte, kurz nach dem Wetter blinzelte und danach flugs aus dem Bett sprang, war der ziehende Schmerz am Rücken wieder da, zwar nicht sehr stark, aber immerhin doch recht unangenehm. Es erschien mir ratsam, meiner Mutter nichts davon zu erzählen, denn schließlich waren mir meine drei Tage Stubenarrest wegen einer lumpigen kleinen Erkältung noch in denkbar schlechter Erinnerung. Meine Mutter nämlich, die „heilige Lioba“, wie Nachbarn gern spöttelten, weil ihre Eltern sie mit diesem schrecklich altmodischen Vornamen einer heiliggesprochenen Nonne gestraft hatten, nahm selbst kleinste Anzeichen einer Krankheit ernst. Man war entweder krank oder gesund. Ein bisschen krank gab es für sie nicht. Auch kleine körperliche Signale, wie zum Beispiel Kopfschmerzen, eine heisere Stimme oder ein geschwollenes Fußgelenk, waren für sie „Hilferufe des Körpers, der uns etwas sagen will“. Egal was nun tatsächlich dahinter steckte - das festzustellen war natürlich Sache des Dorfarztes Fricker — eines war aus ihrer Sicht immer richtig: der betroffenen Person respektive ihrem Körper einige Tage Ruhe zu gönnen.

Um alles in der Welt: Ich legte wenig Wert darauf, gerade jetzt einige Tage Bettruhe einzulegen. Dafür war es draußen viel zu schön, mit einer so klaren Fernsicht, dass man an den beiden kahlen Steilhängen des drei Kilometer entfernten Plettenberges, dem 1005 Meter hohen Hausberg der Schömberger, mit bloßem Auge einzelne der kalkig-weißen Geröllbrocken erkennen konnte. Und — das war noch weit wichtiger — weil es gerade Osterferien gegeben hatte und man den lieben langen Tag zusammen mit den Freunden herumstrolchen und unendlich viel unternehmen konnte.

In der Wohnküche der Seifrieds saßen schon Rudi, mein 10 Jahre älterer Bruder, und Elfriede, die jüngere meiner beiden Schwestern. Es fehlte wie üblich Gisela, die ohne zwingenden Grund nie vor 10 Uhr aus dem Bett kroch.

„Einen recht schönen guten Morgen, die Herrschaften.“ Diese für Schömberger Ohren ziemlich albern klingende Begrüßungsformel von Onkel Christof, dem aus Wuppertal stammenden, etwas spinnerten Mann meiner geliebten Patentante Luise, war an diesen Tagen unter den Geschwistern gerade in Mode. Denn obwohl die beiden ihr Domizil seit vielen Jahren im schönen Uberlingen am Bodensee hatten, fanden sie sich zwei-bis dreimal im Jahr für ein paar Tage oder gar Wochen in Schömberg ein, was dann jedes Mal zur Folge hatte, dass es am Frühstückstisch und auch sonst wo im Haus der Familie Seifried mit ihren immerhin sechs Personen nicht nur etwas enger, sondern auch etwas vornehmer zuging.

„Morgen, alter Stromer“, sagte Rudi im gönnerhaften Ton des großen Bruders. Während er dabei von seinem „Schwarzwälder Bote“ erst gar nicht hochblickte, strahlte Elfriede mich an und zwinkerte zur Begrüßung kumpelhaft. Sie war seit Tagen gut drauf, weil sie sich mit ihren dreizehn Jahren mal wieder unsterblich verliebt hatte, diesmal in Willi Wuhrer, den Jüngsten aus der Sippe des Rössle-Wirtes.

„Willi“, so hatte Elfriede unter dem Siegel der Verschwiegenheit ihren wenig vertrauenswürdigen Freundinnen zugeflüstert, „Willi und ich werden heimlich in Frankreich heiraten, weil es den Franzosen nämlich egal ist, wie alt man ist, Hauptsache, du zahlst hundert Franken Traugeld.“

Ich wusste bestens Bescheid. Erst vorgestern hatte mir Wiltrud, die Tochter des Sägereibesitzers und Elfriedes beste Freundin, scheinheilig besorgt und bestimmt auch etwas neidisch alles brühwarm erzählt, wohl auch in der Hoffnung, ich würde es bei der erstbesten Gelegenheit meinen Eltern verraten und damit weitere Alleingänge von Elfriede stoppen.

Von wegen! Ich teilte mit Elfriede ein geräumiges Zimmer. Wir kamen bestens miteinander klar, und das sollte aus gutem Grund auch so bleiben, denn gelegentliche nächtliche Ausflüge, die über das kleine schräge Dach und die anschließende Hühnerleiter hinter dem Schlafzimmer ihren Anfang nahmen, fielen im gegenseitigen Interesse unter das gemeinsame Geheimhaltungsabkommen.

2

Für die Familie Seifried hatten sich die ersten Monate des laufenden Jahres 1948 gut angelassen. Von der Schömberger Sparkasse war die lang ersehnte Nachricht gekommen, dass Josef Seifrieds Beamtengehalt schon bald wieder überwiesen werde. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte keiner gewusst, wovon man in der nächsten Zeit leben sollte und ob Josef Seifried überhaupt noch als Zollbeamter im Dienst war. Die Zeiten waren zwar immer noch recht lausig, es gab fast nichts zu kaufen, aber so schrecklich wie unmittelbar nach Ende des Zweiten Weltkrieges, insbesondere im trostlosen Hungerjahr 1946, ging es nicht mehr zu. Als Nichtbauern hatten die Seifrieds in den zwei Jahren nach dem Krieg, in denen es ums pure Überleben ging, recht wenig zu lachen und noch weniger zu essen. Auch sie mussten sich mit Hamsterfahrten in die benachbarten Dörfer durchschlagen, und diverser Hausrat, aber auch einige der wenigen Schmuckstücke im Familienbesitz wechselten im Tausch gegen einen Sack Kartoffeln, einige Kilo Mehl oder ein paar Eier den Besitzer. Die Tauschbedingungen waren nicht immer fair, sie wurden diktiert von denen, die über das knappe Gut Lebensmittel verfügten. Am wenigsten kam meine Mutter mit dem Geschäftsgebaren einiger Bauern klar.

„Ich weiß ja“, sagte sie, „Geschäft ist Geschäft, aber Mensch ist Mensch“, und schüttelte dazu den Kopf.

Dass Josef Seifried ein geschickter Hufschmied war, wusste in Schömberg praktisch jeder. Als Vollwaise aufgewachsen, steckte ihn sein damaliger Vormund nach der Volksschule ohne viel Aufhebens zu einem Schmied in der Nähe von Karlsruhe in die Lehre. In jungen Jahren hatte Josef diesen Beruf so lange ausgeübt, bis der Erste Weltkrieg begann und er sich als Freiwilliger zum Kriegsdienst meldete.

Leider gab es kurz nach dem Zweiten Weltkrieg in Schömberg nur noch drei Pferde, alle anderen hatte die Deutsche Wehrmacht zwischen 1939 und 1943 als kriegswichtig eingezogen. Das war natürlich Pech für meinen Vater, der mit seinem erlernten Handwerksberuf in dieser schwierigen Zeit bei den Bauern kaum etwas dazuverdienen konnte.

Eine Chance, an Lebensmittel zu kommen, bot sich unserer Familie durch Tagelöhnerarbeit bei einzelnen Bauern. Vor allem in der Erntezeit waren Arbeitskräfte knapp, und als kräftiger junger Mann Jahrgang 1929 musste mein älterer Bruder Rudi nicht lange fragen — er war in Schömberg durchweg beliebt, und jeder wusste, dass er zulangen konnte. Was er heimbrachte, konnte sich denn auch in aller Regel sehen lassen, da ließen sich die Schömberger nicht lumpen.

Bei allem Organisationstalent, das die Beamtenfamilie Seifried in dieser Krisenzeit an den Tag legte, wäre sie trotzdem kaum über die Runden gekommen, wenn ihr nicht zuweilen nette Nachbarn ein paar Eier, einen Liter frische Kuh- oder Geißenmilch oder gar ein Stück geräucherten Speck zugesteckt hätten. Das alte Bauernhaus an der B 27, das sie in Miete bewohnten, war zwar riesig, außer einem winzigen Kräutergärtchen an der Stirnseite des Hauses bot es jedoch keine weiteren Möglichkeiten, irgendetwas Essbares anzubauen.

Geld befand sich in der Nachkriegszeit ausreichend unter den Leuten — Hitler hatte schließlich eine Menge davon drucken lassen - leider war die alte Reichsmark aber nichts wert. Kein Bauer ließ sich dazu überreden, dafür auch nur ein paar Kartoffeln rauszurücken - es sei denn, diese waren genauso wenig wert, weil sie getrieben oder infolge der Kälte eine blaugrüne Farbe angenommen hatten und somit kaum genießbar waren. Dass man mit der alten Reichsmark so wenig anfangen konnte, empfand man in meiner Familie als doppelt schade, denn davon gab es im Haus überreichlich. Das hatte nichts mit dem Salär des Josef Seifried zu tun, das für einen Beamten im Rang eines Zollsekretärs recht bescheiden war. Nein, den Reichsmark-Segen im Hause hatten wir Onkel Christof zu verdanken. Er sammelte die gute alte Reichsmark, nicht nur die kleinen Scheine, nein, er berauschte sich auch an den großen Banknoten, die schon gegen Kriegsende und natürlich noch mehr danach günstig zu haben waren. Eine Million, zwei Millionen? Die Geldsumme, die er gegen Wertgegenstände eintauschte, konnte sich sehen lassen, und garantiert war er auf dem Papier längst ein stinkreicher Mann. Er versteckte das Geld überall, auch bei uns auf dem weitläufigen Speicher unseres Bauernhauses, und wenn man ihn fragte, was er denn damit vorhabe, dann schmunzelte er geheimnisvoll und sagte, er habe so seine Pläne. Der kleine Mann mit Nickelbrille und blauem Siegelring am rechten Mittelfinger galt als intelligent, allerdings mit kauzigem Einschlag. Man ließ ihn gewähren.

Nicht nur als Sammler von Reichsmarknoten, auch als Tüftler und Erfinder wurde Onkel Christof auffällig. Diverse seiner Erfindungen waren sicherlich ihrer Zeit voraus oder erfuhren einfach nicht die ihnen gebührende Wertschätzung. Volle Anerkennung zollte mein Vater, ein starker Pfeifenraucher, seinerzeit allerdings der technisch perfekten, halbautomatischen Tabakblätterschneidemaschine, die Onkel Christof anlässlich eines Besuches im Sommer 1947 als fix und fertigen Prototyp mitbrachte. Nicht nur die Technik der Maschine, auch die kaufmännische Idee, die dahintersteckte, war überzeugend: Mangels anderer Beschaffungsmöglichkeiten hatten sich in der Nachkriegszeit Millionen deutscher Pfeifenraucher in ihrem Schrebergarten oder notfalls auf dem Balkon eine Mini-Tabakplantage eingerichtet. Jeder davon — allein in Schömberg waren es mehrere hundert — kam deshalb als Käufer für die Christof’sche Wundermaschine in Frage. Leider erwiesen sich derlei Spekulationen wieder einmal als blanke Theorie.

Eine Umfrage im Testmarkt Schömberg brachte es denn auch zweifelsfrei an den Tag: Die Tabakblätterschneidemaschine von Onkel Christof war viel zu teuer. Pfeifenraucher in Schömberg schärften lieber das große Küchenmesser und schnippelten sich ihre Mixtur von Hand zurecht — „alles Banausen“, wie Onkel Christof knurrte. So ging der Prototyp dieser Monsterschneidemaschine mangels zahlungskräftiger Nachfrage zwar nie in Serie, kam aber immerhin im Hause Seifried zu Ehren und erfreute sich dort bei meinem Vater großer Beliebtheit.

Es gäbe noch viel zu erzählen über Onkel Christofs Emsigkeit im Austüfteln bahnbrechender Erfindungen, unter anderem seine im Anschluss an einen stürmischen Wirtshausabend gemachte Erfindung einer seitenwindunempfindlichen Kopfbedeckung. Besondere Erwähnung verdient aber auf jeden Fall seine genial einfache, überaus menschenfreundliche Erfindung eines sogenannten Blähungsverhinderers. Mit einem kleinen Trichterröhrchen wollte er die Millionen Menschen, die an lästigen Darmblähungen litten, von ihrer Pein befreien. Dieses Röhrchen, gefertigt aus hautverträglichem Material, Länge 7 Zentimeter, konnte bei Bedarf unauffällig und vor allem unsichtbar am Darmausgang eingeführt werden und sorgte fortan für einen kontinuierlichen, absolut geräusch-, wenn auch nicht geruchlosen Abgang der überflüssigen Darmwinde.

Obwohl auch diese vielversprechende Erfindung leider kein Verkaufsschlager wurde („Kein Wunder,“ schimpfte Onkel Christof, „die Bauern hier furzen gern und laut“), unterstützte Tante Luise ihren Mann treu und brav bei all seinen Bemühungen, mit guten Ideen die schnelle Mark zu machen. Weil es damals ja noch minderwertige Reichsmark waren, wurde die sehr mangelhafte wirtschaftliche Verwertbarkeit des Erfindungsgeistes von Onkel Christof nicht so sehr tragisch genommen. „Er greift manchmal nach den Sternen“, pflegte Tante Luise zu ihrer Schwester Lioba zu sagen und lächelte milde dazu.

„Und manchmal greift er halt auch in Kuhscheiße“, nörgelte mein Vater, der immer mit halbem Ohr zuhörte. Es behagte ihm überhaupt nicht, dass er in Schömberg dank der Verkaufsaktivitäten seines Schwagers Christof monatelang bei allen möglichen und teilweise recht unpassenden Gelegenheiten scheinheilig auf seine persönlichen Erfahrungen mit dem „Blähungsverhinderungsrohr“ angesprochen wurde, für dessen Erprobung er sich in Verbindung mit einer garantierten fünfzehnprozentigen Erfolgsbeteiligung eine Woche als Testperson zur Verfügung gestellt hatte. Er musste auf seinen Ruf achten, schließlich war er hier in Schömberg einer der wenigen Beamten, somit eine Amtsperson, die man wegen der wahrzunehmenden hoheitlichen Aufgaben bei der Überprüfung aller Schnapsbrenner der Region in Bezug auf ihre Steuerehrlichkeit respektvoll den „Steuerwächter“ nannte.

So nach und nach zehrte die Serie von Onkel Christofs wirtschaftlich nicht ganz zufriedenstellenden Unternehmungen und Erfindungen nicht nur etwas an seiner ausgeglichenen, stets Optimismus ausstrahlenden Persönlichkeit, sondern — und das beunruhigte jetzt auch seine Gemahlin Luise — auch an seinem bescheidenen ererbten Wohlstand. Als kluger Kopf behielt er jedoch den Überblick und analysierte zunächst einmal die Situation.

„Siehst du, Josef“, erläuterte er seinem Schwager, der ihn insgeheim ob seiner Scharfsinnigkeit bewunderte, „bei den Leuten zählt halt nicht die Leistung, die man erbringt, sondern nur der Erfolg, den man erzielt.“

Er philosophierte noch eine Weile über diese Erkenntnis und leitete daraus kluge Folgerungen ab. Bei dieser Gelegenheit zog er auch etwas wehleidig Parallelen zu Leonardo da Vinci, dem wohl berühmtesten Erfinder und Universalgenie des Mittelalters, der bereits um 1500 herum heute so allgegenwärtige Vehikel wie Fahrrad, Auto und Flugmaschine ziemlich präzise angedacht und sogar konstruiert hatte, aber ebenfalls, wie Onkel Christof bei seinen Zeitgenossen, auf wenig Anerkennung oder gar auf totales Unverständnis gestoßen war.

Jedenfalls wollte er, Onkel Christof, von jetzt an ohne Umwege den direkten Erfolg suchen und somit auch automatisch die Anerkennung der Leute gewinnen. Erfindungen zu machen und auszuwerten erschien ihm jetzt plötzlich als Irrweg und reine Zeitvergeudung.

„Josef“, fragte er mit gedämpfter Stimme, „kann ich dir vertrauen?“

Sie waren allein, beide rauchten Pfeife und hatten einen Selbstgebrannten vor sich.

„Habe ich dich schon einmal enttäuscht?“

„Unsinn, aber weißt du, diesmal geht es um eine ganz große Sache, da kann verdammt viel für uns beide rausspringen...“

Er hob sein Glas und lächelte unwiderstehlich.

„Prost, alter Freund, auf ein gutes Geschäft!“

Josef kannte seinen Schwager. Nach der letzten Pleite mit dem Blährohr hatte er sich geschworen, Christofs Ideen ab sofort mit großer Vorsicht zu begegnen. Aber natürlich war er auch neugierig.

„Na ja“, sagte er bedächtig, „ein gutes Geschäft können wir alle gebrauchen. Kannst du mir mal genauer sagen, um was es geht?“

Jetzt war Christof in seinem Element.

„Die Sache ist absolut vertraulich“, sagte er. Seine Stimme war leise geworden und bekam einen verkäuferischen Unterton. „Ich habe da von höchster politischen Stelle Informationen erhalten. Das wird eine absolute Rakete. Bist du interessiert, ja oder nein?“

Es entstand eine längere Pause, in der Christof seinen Schwager fixierte. Schließlich nickte dieser wortlos mit dem Kopf.

„Dachte ich mir“, sagte Christof. „Ich wusste doch, du bist schlau genug, dir so eine Sache nicht entgehen zu lassen. Und du bist Gott sei Dank auch jemand, dem man vertrauen kann.“

Nachdem beide sich noch einige Male auf die Schultern geklopft hatten und die Schnapsflasche schon fast leer war, rückte Christof mit seinem Plan heraus. Er habe von einem verlässlichen Freund, der früher bei der Bank Deutscher Länder beschäftigt war und angeblich immer noch allerbeste Beziehungen zu Geldkreisen auch auf höchster politischen Ebene habe, ein hochbrisantes und topgeheimes Detail zu der noch im laufenden Jahr 1948 anstehenden Umstellung von Reichsmark auf die neue „Deutsche Mark“, abgekürzt D-Mark, erfahren. Onkel Christof zierte sich noch ein wenig, dann ließ er seine „Rakete“ steigen:

„Das Umtauschverhältnis Reichsmark zu D-Mark wird eins zu eins sein. Was sagst du nun?“

Josef war sprachlos, und Christof kam immer mehr in Fahrt. „Erfindungen sind Kokolores“, rief er, „diese Information wird uns reich machen.“ Und er musste Josef jetzt nicht mehr erzählen, wieso er seit gut einem Jahr alle Reichsmarkscheine, derer er habhaft werden konnte, in seinen Besitz gebracht hatte.

„Also Christof, wenn das stimmt.“, Josef war beeindruckt, insbesondere als ihm sein Schwager noch die Kopie einer dick mit „Streng vertraulich“ abgestempelten Gesprächsnotiz zeigte. Die Formulierung „Ersetzung der Reichsmark durch die D-Mark im Verhältnis eins zu eins“ war dort schwarz auf weiß zu lesen.

Christof erwies sich mal wieder als echter Freund, der auch anderen was gönnte. Dank seines Informationsvor-sprungs hatte er natürlich wesentlich mehr Reichsmark gehortet als sein Schwager, obwohl auch Josef von jetzt an die verbleibenden Monate gut nutzte, um seinen Bestand aufzubessern. Trotzdem versprach Christof ihm, den satten Gewinn nach dem Umtauschtag großzügig zu teilen, schließlich, so sagte er gönnerhaft, würde das auch für zwei reichen.

Die Währungsreform machte Fortschritte, und erst wenige Tage vor dem eigentlichen Umtausch sickerte auch bei weniger gut informierten Kreisen durch: Der Umtausch Reichsmark zu D-Mark wird im Verhältnis eins zu eins erfolgen.

Christof und Josef prosteten sich von dem Moment an nur noch zu und sortierten ihre riesigen Geldbündel. Dann kam die Einschränkung, die mächtig weh tat. Sie lautete wörtlich, und das war jetzt amtlich: „Am Währungsstichtag erhält jede natürliche Person vierzig D-Mark gegen Reichsmark im Verhältnis eins zu eins.“

Christof verfiel drei Tage in tiefe Depression. Er war mal wieder ganz nah dran gewesen, und schließlich hatte sich seine Information ja durchaus als wahr erwiesen. Eine Verschwörung.

Josef tauchte ein paar Tage unter, er war einfach nicht mehr da. Später sickerte durch, er sei bei einem der von ihm kontrollierten Schnapsbrenner in Deilingen ge-strandet.

Die beiden Damen des Hauses hatten natürlich alles haarklein mitbekommen. Sie sahen das Ganze noch am gelassensten.

„Stell dir vor, Luise, die beiden hätten wirklich soviel Geld kassiert. Ob das gut gegangen wäre?“

Und klammheimlich kicherten sie sogar und machten sich über ihre Finanzgenies lustig.

3

April 1948, Osterferien. „Gehen wir zum Stausee, dort finden wir heute jede Menge Versteinerungen“, schlug ich meinen Kumpanen vor. Ein paar Tage zuvor waren heftige Regenschauer niedergegangen, es hatte dazu gestürmt, und bei solchem Wetter, das wusste jeder von uns, schwemmte das bewegte Wasser am linken Steilufer des Schömberger Stausees massenweise die für Schiefergesteine typischen dunklen Versteinerungen frei. Einige der Ammoniten hatten metallene Oberflächen und glänzten wie Gold. Ich erntete keine Begeisterungsstürme, heute war Faulsein angesagt. Wir lungerten alle im „Bunker“ herum und ließen uns die nach einem strammen Winter lang vermisste Frühlingssonne auf den Bauch scheinen. Alle, das waren neben mir noch Bernhard, der Stärkste und Älteste, Walter, der immer gern das letzte Wort hatte, dazu Dieter und Alfons und die blonde Gertrud, das Flüchtlingsmädchen, das seit letztem Sommer dazugehörte.

Gertrud war hübsch, mit gelbblonden Haaren, die schon von weitem leuchteten wie ein Weizenfeld im Sommer. Ich war insgeheim ein bisschen verliebt in sie. Selbst ihre Bewegungen waren irgendwie anders als bei den beileibe nicht hässlichen Schömberger Mädchen. Wenn man Gertrud anblickte, dann sah man zuallererst ihre großen blauen Augen. Sie zählte mit ihrer Mutter zu den sogenannten Einquartierungen, die 1945 und vor allem 1946, gleich nach dem Krieg, über Monate hinweg die Schömberger ganz schön auf Trab hielten. Einquartiert wurden ganze Familien, aber auch Einzelpersonen, die der Vormarsch der Roten Armee aus den deutschen Ostgebieten, vor allem aus Ostpreußen, vertrieben hatte. Für die Schömberger waren es eben „Flüchtlinge“, und dieses Wort hatte damals keinen guten Klang und bedeutete so etwas wie ein notwendiges Übel. Hinter vorgehaltener Hand sprachen die Leute schon auch mal von „Polacken“, die einem der verlorene Krieg beschert hatte, und das war natürlich gar nicht nett, denn diese Menschen — man sah es ihnen an -hatten eine schlimme Zeit hinter sich, und selbst die Kinder der Flüchtlinge hatten in den wenigen Monaten ihrer Vertreibung und Flucht zweifellos mehr mit ansehen und durchmachen müssen, als dies normalerweise einem Bewohner von Schömberg in seinem ganzen Leben passieren konnte.

Der Unmut in Schömberg rührte auch daher, dass bei Einquartierungen keinesfalls darauf gewartet wurde, ob sich etwa Besitzer von Häusern freiwillig meldeten, um Platz zur Verfügung zu stellen, nein, die Flüchtlinge wurden mir nichts dir nichts zwangseinquartiert, das heißt, das Gemeindeamt legte nach kaum nachvollziehbaren Regeln fest, wer in seinem Haus enger zusammenzurücken hatte für einen oder mehrere „Ostpreußen“. Es war eine vorübergehende Notmaßnahme, wie es hieß, ein sogenanntes Provisorium, und manche Schömberger mussten erfahren, wie lange so ein Provisorium tatsächlich dauern kann.

Gertrud gehörte zu den Flüchtlingen, denen es besonders schwerfiel, sich in Schömberg zurechtzufinden. Sie redete anfangs kaum und bewegte sich auch in der Schule so unauffällig, dass man sie fast gar nicht wahrnahm. „Ach ja, dat Kind hat ne janze Menge mitje-macht“, pflegte Gertruds Mutter zu sagen und zog ihr Töchterchen an sich.

Einige der Flüchtlinge verschwanden schon bald wieder, andere blieben länger, und ganz wenige wurden in Schömberg sesshaft und erlangten mit der Zeit Anerkennung. Es wurde ihnen dafür mehr Fleiß, Leistung und Standvermögen abverlangt, als dies bei den Einheimischen üblich war. Die fremde Sprache verlor sich allerdings nie ganz, und genau genommen blieb ein Flüchtling in Schömberg immer ein Flüchtling.

Gertrud und ihre Mutter blieben da. Die Mutter war fleißig, sie konnte gut nähen und fand eine Dauerbeschäftigung beim „Rager“, in der Trikotagenfabrik. Gertrud taute so nach und nach etwas auf, insbesondere nachdem sie mit ihrer Mutter Anfang 1948 eine eigene kleine Etagenwohnung auf dem Flügel bezogen hatte. Ein typisches Schömberger Mädchen wollte sie aber offensichtlich nicht sein, vielleicht fand sie auch nur nicht die passenden Freundinnen. Irgendwann im Sommer 1947 jedenfalls begann sie, ihr Interesse für die in etwa gleichaltrigen Jungen von der Flügelbande zu zeigen, vielleicht deshalb, weil sie deren raue Spiele und Drang nach Abenteuern mehr schätzte als Puppenspielen und Häkeln.

Zunächst wurde Gertrud ganz einfach ignoriert, wenn sie anscheinend gelangweilt und immer etwas unbeteiligt da auftauchte, wo sich auch die Flügelbande gerade aufhielt. Irgendwann hatten es die Jungen aber satt. Sie fürchteten, Gertrud könnte zum Beispiel herausfinden, dass sie sich sehr häufig in ihrem Bunker auf der Sägerei aufhielten - was verboten war -, dass sie sich sogar manchmal nachts trafen und heimlich rauchten und einiges mehr unternahmen, was nur sie etwas anging. „Man könnte sie einfangen und im Bunker martern,“ regte Walter an. Obwohl das natürlich eine verlockende Aussicht war, trauten sich die Jungen das ganz einfach nicht, weil Gertruds flotte Mutter inzwischen mit dem Xaver Faulhaber liiert war, der als recht jähzornig galt, und man schließlich nicht wissen konnte, wie er darauf reagierte, wenn das Töchterchen seiner Freundin zerzaust und heulend daheim auftauchen und Schauergeschichten erzählen würde.

Gertrud war zäh, und deshalb erreichte sie irgendwann, was sie wollte. Vielleicht hing es ja auch mit ihrem MIR zusammen. So nannte Gertrud den sehr schönen, etwa 4 Zentimeter breiten, flach geformten Rosenquarz-Halbedelstein, den sie immer, nahezu unsichtbar in die linke Hand geschmiegt, bei sich trug.

Wenn man sie nach dem MIR fragte, antwortete sie etwas einsilbig, dies sei ein ganz besonderer, schon viele Millionen Jahre alter Stein, den sie von ihrem im Russlandfeldzug vermissten Vater erhalten habe. Er würde ihr bei allem helfen, was auch immer passiere, und außerdem besitze ihr Vater den gleichen Stein, so dass sie auf diese Weise immer mit ihm verbunden sei. Wahrscheinlich hatte der MIR auch dafür gesorgt, dass Bernhard ihr an einem Nachmittag so ganz nebenbei erzählte, dass Mitglied der Flügelbande nur werden könne, wer in aufrechter Position in der Lage sei, mindestens zwei Meter weit zu pinkeln. Jedes andere Schömberger Mädchen hätte sich in dieser Situation kichernd aus dem Staub gemacht, nicht Gertrud.

„Mal sehen“, sagte sie kurz und trottete Bernhard hinterher.

Wir anderen hatten gegen diese Aufnahmeprüfung nichts einzuwenden, es wurde sofort ein geeigneter Platz auf der Sägerei ausgesucht. Gertrud pinkelte. Sie stellte sich dabei auf einen Bretterstapel, schob das Becken vor, drückte dann mit dem linken Zeigefinger (Gertrud war Linkshänderin) auf einen bestimmten Punkt zwischen den Beinen und - ssst - ein dünner Strahl schoss durch die Luft. Walter maß sofort nach - heilige Mutter Gottes, sie hatte trotz anatomischer Benachteiligung die zwei Meter geschafft. Na gut, das mit dem Bretterstapel war etwas geschummelt, aber alle waren sehr beeindruckt von der Vorstellung. Gertrud gehörte ab sofort dazu. Schließlich hatte eine weibliche Spielgefährtin im bigotten Schömberg auch Vorteile, man konnte sich mit einem gelegentlichen Blick unter Gertruds großen geblümten Rock von der weiblichen Anatomie einen Eindruck verschaffen, und in dieser Hinsicht zeigte sich das neue Bandenmitglied auch durchaus großzügig.

Der Bunker auf der alten Sägerei war der Ort, an dem sich die Flügelbande fast jeden Tag einmal traf. Man fühlte sich dort unbeobachtet und sicher und einfach gut. Mehr durch Zufall, bei einem unserer Streifzüge über das ausgedehnte Gelände der Sägerei, hatten wir den Bunker entdeckt. Natürlich war es kein echter Bunker aus Beton, denn auf der Sägerei - wie hätte das auch anders sein können - gab es nur Holz, dies aber in riesigen Mengen, das meiste davon als breite, 5 bis 10 Zentimeter dicke Holzscheiben, bis zu 3 Meter hoch gestapelt. Am äußersten Ende des Sägereigeländes, da, wo es sehr eng zuging und Holzstapel neben Holzstapel zum Austrocknen gelagert waren, hatten die Arbeiter wahrscheinlich aus Versehen vier der Stapel jeweils so im rechten Winkel zueinander gestellt, dass sich ein viereckiger Turm ergab mit fast 3 Meter hohen und etwa 70 Zentimeter dicken Holzmauern und einem recht geräumigen Innenraum von etwa 4 mal 4 Metern. Für uns war es „der Bunker“. Wir hatten sofort erkannt, was man alles damit anfangen konnte, und machten den Bunker „bewohnbar“, mit einem Ausguck ganz oben und versteckt angebrachten Bretterstufen, die bei Gefahr von innen eingezogen werden konnten. Der Innenraum ließ sich sogar mit einer alten Wagenplane, die Alfons bei seinem Vater „ausgeliehen“ hatte, wetterfest machen, kurzum, der Bunker war ein fantastischer Unterschlupf, nahezu unangreifbar, und - das Allerwichtigste - außer der Flügelbande wusste niemand von seiner Existenz.

Es war fast schon ein Ritual: Irgendwann begann Alfons die Literflasche mit sechsprozentigem Most kreisen zu lassen, einem Teufelszeug, das auch manch trinkfestem Erwachsenen schon mächtig zugesetzt hatte. Bernhard nahm einen kräftigen Schluck, dazu rülpste er betont männlich. Seine Erfahrungen mit einem ausgewachsenen Rausch und den Folgen waren noch frisch: Erst wenige Tage zuvor hatte die Bande im Bunker Dieters Geburtstag gefeiert, mit zwei statt wie üblich einer Flasche Most und dazu einigen Apfelsinen, für damalige Zeiten eine wahre Rarität, die man dem großem Bruder von Alfons zu verdanken hatte, der als Techniker in Nordafrika arbeitete. Außerdem gab es noch ein solides Stück Speck, das Walter seiner Mutter abgeluchst hatte. Mein Mitbringsel war ein Stück von einem Weichgummischlauch, etwas, was für die Flügelbande einen enormen Wert besaß, weil sich damit hervorragende Steinschleudern herstellen ließen. Von Gertrud kam eine Flagge aus Stoff, tiefblau, mit einem roten Pfeil diagonal nach oben gerichtet, dazu das Wort „Flügel“ und die sechs Initialen A, B, D, G, G, W in goldgelb. Die Flagge sah toll aus - Gertruds Mutter hatte ein Meisterstück geliefert - sie wurde sofort seitlich an einer Bunkerinnenwand befestigt, und jeder sagte, dass es genau das war, was noch gefehlt hatte.

Zu fortgeschrittener Stunde hieß es dann wie immer: „Gerhard, spiel uns was“, und ich zog meine Hohner-Mundharmonika Marke „Unsere Lieblinge“ heraus und spielte mit viel Tremolo das Lied von Lili Marleen, so wie es Lale Andersen mit ihrer einmaligen, tiefen Stimme für Landser aller Nationalitäten gesungen hatte. Eigentlich ein sehr melancholisches Stück, aber schließlich war der Krieg noch nicht lange vorbei, und lustige Lieder hatte man in den zurückliegenden Jahren in Schömberg mit seinen vielen Gefallenen und Vermissten recht wenige gehört. Melancholisch oder nicht, alle summten mit, und dazu gab es an diesem Tag noch ein wichtiges Thema: Die Rathausbande. Es hatte mal wieder massiv Ärger mit diesen schlimmen Kerlen gegeben. Sie waren alle ein bis zwei Jahre älter als meine Freunde und ich. Ihr grobschlächtiger Anführer, der Hasen-Karle, hatte den Ruf, dass er seinen Mut am liebsten bei deutlich Schwächeren unter Beweis stellte. Und seit Wochen -dafür gab es klare Anzeichen und Beweise - ging die Stoßrichtung dieser hinterhältigen Burschen in Richtung Flügelbande. Es war klar: Auf Dauer konnte man sich in dem kleinen Städtchen, in dem sich vieles auf den Straßen beziehungsweise im Freien abspielte, nicht aus dem Weg gehen. Es würde also irgendwann kra-

chen, und darauf musste man vorbereitet sein.

„Ganz klar“, sagte Bernhard, dessen Worten bei so wichtigen Dingen große Bedeutung beigemessen wurde „die müssen was aufs Dach kriegen, damit ihnen die Lust an so was gründlich vergeht.“

„So was“, das bezog sich auf den Nachmittag vor zwei Tagen. Die sechs von der Flügelbande waren im Fuchstälchen, einer bewaldeten tiefen Kerbe etwas außerhalb von Schömberg Richtung Dautmagen, „auf die Pirsch“ gegangen. In dem gar nicht so kleinen Tälchen mit seinen steil abfallenden Hängen an beiden Seiten gab es massenhaft Füchse, die sich während des Krieges, in dem sie über Jahre hinweg kaum bejagt wurden, ungestört hatten vermehren können. „Die Pirsch“ bestand darin, Fuchsbauten aufzuspüren, dann mit gewaltigem Getöse und Klappern die Füchse aus ihrem Bau herauszutreiben und zu versuchen, sie mit Lassos einzufangen

- was natürlich nie gelang, weil sich die mächtig flinken Füchse jedes Mal blitzschnell aus dem Staub machten. Dass es nie klappte war egal, Hauptsache, man hatte wenigstens einen Fuchs gescheucht und seinen Spaß gehabt. Natürlich war es verboten, auf diese Weise „auf Fuchsjagd“ zu gehen. Genaugenommen war es wohl das, was am meisten daran reizte.

An jenem Nachmittag im Fuchstälchen zischten plötzlich kleine Steine wie Geschosse durch die Luft. Das Geräusch war allen nur zu gut bekannt, das waren Steinschleudern. Alle stoben auseinander. Die kleinen, enorm schnellen Kiesel waren verdammt gefährlich. Ein hämisches Lachen, am Steilhang im Gebüsch knackten Äste, und man konnte noch einige Gestalten verschwinden sehen. Keine Frage, die Rathausbande hatte feige aus sicherem Hinterhalt zugeschlagen, und zwar ohne Rücksicht auf Verluste. Bernhard hatte es erwischt. Er saß benommen auf dem Boden, die Hand seitlich am Kopf, und zwischen den Fingern rieselte Blut herunter. Die Platzwunde seitlich an der Schläfe war nicht zu übersehen.

Alle stimmten Bernhard zu, dass etwas geschehen müsse.

„Auf eine Prügelei können wir es nicht ankommen lassen“, meinte Walter. „Die sind in der Überzahl, und Schwächlinge sind das auch nicht.“

„Man könnte versuchen, sie einzeln zu erwischen, einen nach dem anderen, dann haben die erst mal genug.“ Bernhard hatte einen Sinn für praktische Lösungen.

„Das schaffen wir bei einem oder, wenn’s gut geht, auch bei zwei. Von da an sind sie gewarnt und lassen sich nur noch zusammen blicken.“ Alle gaben Dieter recht, schließlich hatte er auch Geburtstag.

Bei dem Gedanken, dass die komplette Rathausbande plötzlich vor ihrem Bunker auftauchen könnte, war es allen doch mulmig geworden. Unwillkürlich schaute jeder durch die schmalen Sehschlitze zwischen den einzelnen Holzdielen des Bunkers. Gott sei Dank, nichts zu bemerken. Trotzdem, ab sofort würde man leiser

sein, man konnte ja nie wissen.

„Gertrud, was meinst du, wie hätten deine Freunde in Ostpreußen das gemacht?“, wollte ich jetzt wissen.

Gertrud hatte die ganze Zeit mit gerunzelter Stirn dagesessen. Sie bewegte unaufhörlich ihren MIR in der linken Hand und blickte voll konzentriert.

„Die Leute bei uns sagen: ,Einer Schlange muss man den Kopf abschlagen.‘ Der Kopf, das ist der Hasen-Kar-le. Den müssen wir schaffen, dann haben wir gewonnen. Die anderen allein machen gar nichts mehr.“

Alle dachten ein Weilchen nach. Was von Gertrud kam, hatte Hand und Fuß. Jetzt musste man sich nur noch die Einzelheiten ausdenken, dann war der Krieg oder zumindest die Schlacht gewonnen. Es kam wieder, Gertrud sei‘s gedankt, Stimmung im Bunker auf. Über die Einzelheiten, wie man diesen Hasenmelker ausschalten könnte, wurde man sich noch am gleichen Abend einig. Das war genau zu dem Zeitpunkt, als Bernhard, immer noch mit Pflaster am Kopf, die zweite Flasche Most an den Mund setzte und den Rest mit einem mächtigen Zug leerte. Danach hatten wir allerdings recht viel Mühe, ihn aus dem Bunker herauszuhieven, und auch auf dem kurzen Weg zu seinem Elternhaus mussten Walter und Dieter den stark Schwankenden links und rechts stützen. Die beiden hörten noch, wie Bernhard von seiner Mutter mit lautem Gezeter in Empfang genommen wurde. Danach galt er zwei Tage als verschollen.

Die Schmerzen am Rücken waren immer noch da, die meiste Zeit gleichmäßig ziehend, manchmal auch penetrant bohrend. Es war jetzt genau eine Woche her, seit ich das Kruzifix am Himmel erblickt hatte, ich schaute immer mal wieder nach oben, so als könne es sich noch einmal zeigen. Aber offensichtlich hatte der Himmel das Kruzifix für immer verschluckt, und das war ja auch nur logisch, denn - so sagte ich mir - irgendwie gehörte es ja auch dorthin. Wer weiß, wie ich auf den Gedanken gekommen war, aber seit einiger Zeit hatte ich die fixe Idee, das Kreuz am Himmel sei für meine Schmerzen am Rücken irgendwie verantwortlich. Ein Kruzifix, das wusste ich natürlich aus dem Pfarrunter-richt des Dekan Lackner, hatte mit den Schmerzen Jesu zu tun, und weil ich offensichtlich der einzige war, der das Kruzifix gesehen hatte, war womöglich ein Teil der Schmerzen in dem Moment auf mich heruntergefallen, als das Kreuz wieder vom Himmel aufgesogen wurde. Jesus, Maria und Josef, das wäre immerhin eine Erklärung für meine Rückenschmerzen, und ich hatte sogleich fromme Märtyrer wie zum Beispiel den Heiligen Sebastian vor Augen, der als eine vielfach von Pfeilen durchbohrte Figur in der Schömberger Kirche rechts vorn am Altar stand und mild auf die Schömberger Sünder herabblickte. So ein bisschen fühlte ich mich in der Rolle eines Heiligen und Märtyrers schon geschmeichelt, meine Mutter Lioba hätte nicht schlecht gestaunt, und vielleicht wäre sie sogar stolz auf mich gewesen. In derlei tiefgründige Gedanken versunken, saß ich auf der niederen steinernen Gartenmauer an der Stirnseite des elterlichen Hauses in der Rottweiler Straße, der Nachbar Lander marschierte gerade mit seinem Fuhrwerk vorbei, seitlich hinter seiner als Zugpferd dienenden Kuh, gut gelaunt mit der Peitsche fuchtelnd. Auf dem vierrädrigen Leiterwagen saß mit baumelnden Beinen sein Weib neben einem riesigen Krug Most und dem Korb mit sicher ebenso üppigem Vesper und lachte breit und zufrieden. Schließlich war Frühling und herrliches Wetter dazu. Die Feldarbeit war nach dem langen harten Winter endlich wieder in die Gänge gekommen, und eigentlich - dachte ich mir - war dies so überhaupt nicht die Zeit für Märtyrer. Ich hatte ein paar herrliche Ferientage hinter mir. Für Jungen und Mädchen in meinem Alter, die man in Schömberg noch nicht für richtige Arbeiten heranholte, war das Leben hier fast wie im Paradies. Was konnte es Schöneres geben, als mit Freunden im Städtchen herumzustreifen, vom Viadukt aus in den Stausee zu pinkeln und sich verbotenerweise auf der Sägerei herumzutreiben.

Dass es dort nicht ungefährlich zuging, hatte ich allerdings erst wenige Tage zuvor am eigenen Leib erfahren. Zwei Tage bevor ich das Kruzifix erblickt hatte, stromerte die ganze Flügelbande wieder einmal auf der Sägerei herum. Es war Sonntag, man musste also nicht befürchten, von Arbeitern entdeckt zu werden. Wir hatten eine der alten schweren Eisenloren flottge-macht und aufs Gleis gesetzt, das als Transportlinie zum Ausgang hin diente. Damit rollten wir stundenlang die 50 Meter bis zur ersten Stellweiche, immer wieder hin und zurück, mit wechselnder Besatzung und teilweise in strammem Tempo. Schön war’s, allerdings musste man höllisch aufpassen, nicht einen Fuß unter die frei laufenden Räder aus massivem Eisen zu bekommen.

Gegen 3 Uhr nachmittags waren alle müde und nahmen einen der Bretterstapel als Ruhebank in Beschlag. Dazu griff sich jeder eines der zahlreich herumliegenden Abfallbretter und steckte es als Sitzfläche in einen Luftschlitz am Holzstapel, jeder in der Höhe, die ihm behagte. Mit dem Rücken an den Stapel gelehnt und baumelnden Beinen ließ es sich gut ausruhen, und wie immer begannen alle fünf im Takt leicht zu schaukeln, vor und zurück, vor und zurück. Diesmal ging es zum ersten Mal gründlich schief. Vielleicht war der etwas mehr als 3 Meter hohe Stapel in sich instabil, vielleicht hatten wir auch das Schaukeln übertrieben: Der Stapel bekam Übergewicht, kippte nach vorn und — niemand hatte damit gerechnet, deshalb reagierten alle zu spät -begrub die komplette Flügelbande unter sich.

„Wie schwer solche Bretter sind, weißt du erst, wenn du drunter liegst“, sagte später Alfons, der sich minutenlang nicht mehr rühren konnte und aus eigener Kraft nie mehr herausgekommen wäre.

„Heilandsack!“ Es jammerte, schnaufte und fluchte unter dem umgestürzten Stapel. Als erster befreite sich Dieter, dem wohl noch der weiteste Sprung nach vorn gelungen war. Mit seiner Hilfe kam Bernhard frei, und jetzt ging es schnell, nacheinander wurden Gertrud und Walter, danach Alfons und ich von unserer harten Zudecke befreit. Alle massierten sich mit schmerzverzerrtem Gesicht irgendwelche hinteren Körperteile, an denen sich schnell Blutergüsse bildeten. Ich selbst hatte eine Viertelstunde lang große Schwierigkeiten mit dem Gehen, da war so ein taubes Gefühl im linken Bein. Das gab sich zwar wieder, aber dafür stellten sich Schmerzen am Rücken ein, die einfach nicht weggehen wollten und mich in den Folgetagen quälten.

Alle schlichen bedrückt nach Hause. Wir bemühten uns, die blauen und roten Flecken daheim zu verbergen. Es war klar: Sollte sich unser Unfall erst einmal herumsprechen, wäre es das Ende des schönen Bunkerlebens auf der Sägerei. Dafür lohnte es sich schon einmal, die Zähne zusammenzubeißen.

Inzwischen waren zehn Tage vergangen. Ich war jetzt der Meinung, die Zähne lange genug zusammengebissen zu haben. Die Rückenschmerzen wollten und wollten nicht weniger werden, im Gegenteil. Es wurde langsam Zeit, meiner Mutter davon zu erzählen. Aber halt! Auf jeden Fall musste ich noch dabei sein, wenn es die Flügelbande dem Hasen-Karle heimzahlte. Wenn das erledigt war, so dachte ich mir, wollte ich der Mutter zwar von den Rückenschmerzen, nicht jedoch von dem Unfall auf der Sägerei erzählen. Sollte sie mich dann ins Bett stecken, war das zu verschmerzen, denn die Osterferien gingen jetzt bald zu Ende.

Der Plan, den die sechs von der Flügelbande ausgeheckt hatten, würde - natürlich immer vorausgesetzt, er funktionierte - das Ansehen und den Ruf des Hasen-Karle auf Jahre ruinieren und gleichzeitig seinen Anspruch zum Führen einer Straßenbande gewaltig in Frage stellen. Er sollte ganz einfach bis auf die Knochen blamiert werden.

Für die Ausführung des Attentates auf unseren Erzfeind Hasen-Karle brauchte es eine neutrale dritte Person, der das Opfer vertraute. Die Wahl fiel auf seine Tante väterlicherseits, die in der Nähe des Bahnhofs gleich beim Gasthaus Plettenberg wohnte. Die Lina war knapp sechzig und ledig. Ihr Neffe Karl, der am anderen Ende des sogenannten Städtchens wohnte, besuchte seine Patentante Lina von Zeit zu Zeit, und es war allgemein bekannt, dass dabei für ihn immer etwas Brauchbares heraussprang. Auf diese gute Beziehung der beiden zueinander wollte die Flügelbande einen wesentlichen Punkt ihres Planes aufbauen.

Schon Tage zuvor hatte Bernhard seiner älteren Schwester, die gegenüber dem Elternhaus des HasenKarle wohnte, einen rein verwandtschaftlichen Besuch abgestattet und dabei so ganz nebenbei einige wissenswerte Dinge in Erfahrung gebracht, so zum Beispiel dass der Karle zwar während der Wochentage, wie es sich gehörte, bei seinen Eltern wohnte. Am Wochenende jedoch übernachtete er fast immer in einer geräumigen Holzhütte, nur wenige Meter vom Elternhaus entfernt, in der auch ein Hasenstall untergebracht war. Der ganze Stolz des Hasen-Karle, daher auch sein Name, waren nämlich seine prächtigen, schneeweißen Angorahasen, deren Rammler weit über Schömberg hinaus bekannt und für Zuchtzwecke sehr begehrt war. Zwischen Karles Elternhaus und dem „Hasenstall“ erhob sich ein stattlicher, ständig frisch dampfender Misthaufen, dessen schiere Größe auf eine gewisse Wohlhabenheit von Karles Eltern schließen ließ.

Bernhards Informationen waren enorm wichtig für das Gelingen des Planes, denn man konnte jetzt ins Kalkül einbeziehen, dass der Karle jede Samstagnacht in seinem Hasenstall verbrachte. Für ihn hatte das den riesigen Vorteil, dass er für seine Eltern fast unkontrollierbar war und am Wochenende problemlos nächtliche Streifzüge unternehmen konnte, ohne sich — wie die Mitglieder der Flügelbande — teilweise recht mühsam von zu Hause davonschleichen zu müssen.

Am letzten Samstag in den Osterferien sollte das Unternehmen „Hasen-Karle“ steigen. Alle Sechs hatten sich schon Tage zuvor im Bunker einfache Masken aus Karton gebastelt, gespensterhaft schwarz-weiß bemalt, mit zwei Sehschlitzen und einem Gummizug. Die Masken — in Schömberg sagt man Larven dazu — waren meine Idee, denn „hinter so einer Larve bist du stärker, jeder respektiert dich“. Schließlich hatte ich schon

Erfahrungen mit Larven gesammelt. Erst zwei Monate zuvor, an der Fastnacht, hatte ich als einer der wenigen Halbwüchsigen einen „Fuchswadel“ mit echter Lindenholz-Larve tragen dürfen. Der wichtigste Grund für die Maskierung war allerdings, dass wir auf jeden Fall vermeiden wollten, von irgendjemandem erkannt zu werden.

Alle fanden sich am Samstag gegen 9 Uhr abends im Bunker ein. Walter brachte wie versprochen ein Fläschchen süßen, selbstangesetzten Holunderlikör mit. Dieter zog triumphierend ein Tütchen mit weißem Pulver aus seiner Hosentasche. Es war ein stark wirkendes Schlafpulver, etwas, was sein Vater als Inhaber der Konditorei Baier jeden Abend zum Einschlafen dringend benötigte, weil er schon in aller Frühe in der Backstube seine Geräte und Maschinen in Gang setzen musste und sich deshalb angewöhnt hatte, gegen 9 Uhr abends, wenn es überall noch lärmte, schlafen zu gehen.

Das Schlafpulver wurde vorsichtig in die Flasche gefüllt und das Ganze gut geschüttelt.

„Damit kannst du einen Wallach einen ganzen Tag lang ruhigstellen“, meinte Dieter sachverständig.

Das Infamste kam aber jetzt erst. Es war ein Zettel, auf dem mit krakeliger Schrift stand: „Lieber Karle, es soll Dir schmecken. Deine Lina.“ Der Zettel wurde per Bindfaden an der Flasche befestigt und flatterte im bereits kühlen Abendwind wie eine Fahne.

Die Flügelbande machte sich jetzt auf den Weg, wobei die Larven vorerst unter dem Hemd versteckt blieben. Es war davon auszugehen, dass Karle zu dieser Zeit noch unterwegs war, vermutlich in der Gegend des Marktplatzes, der sich bei jungen Männern großer Beliebtheit erfreute und den man in Schömberg den „Lalleplatz“ nannte. Kein Licht in der Hütte, überall äußerste Ruhe: Karle war noch nicht zu Hause, und so konnte das Fläschchen ohne Gefahr direkt vor die Tür von Karles Schlafgemach gestellt werden. Jetzt galt es nur noch zu warten. Alle sechs versteckten sich hinter einer nahen Mauer, den Hasenstall fest im Blick.

Wir mussten lange warten. Kurz vor Mitternacht begann Bernhard, der geradezu versessen darauf war, dem Hasen-Karle eins auszuwischen, leise vor sich hin zu fluchen.

„Ob der überhaupt noch kommt, vielleicht liegt er schon lange zu Hause im Bett, und wir sind die Deppen“, knurrte er, und alle wurden unruhig. Aber wir hatten Glück: Kurz nach Mitternacht kam der HasenKarle um die Ecke gestolpert, pinkelte noch einmal ergiebig an den Misthaufen und marschierte dann zur Tür. Die sechs hielten den Atem an und verfolgten gebannt jede Bewegung. Jawohl, er griff nach dem Fläschchen, drehte es herum, betrachtete es von allen Seiten und machte dann ein paar Schritte zurück in Richtung Straßenlaterne, um den Zettel besser lesen zu können. Heilige Mutter Gottes, war er etwa misstrauisch geworden? Nein, der Hasen-Karle schöpfte keinen Verdacht, warum sollte er auch — schließlich ließ ihm seine Tante Lina öfter mal was Gutes zukommen. Bedächtig entkorkte er das Fläschchen, roch daran, war’s wohl zufrieden und nahm zuerst einen kleinen und dann einen sehr kräftigen Schluck.

„Das dürfte reichen“, murmelte Dieter triumphierend, ,Jetzt müssen wir nur noch zehn Minuten warten.“

Der Hasen-Karle ging in sein „Wochenendhaus“, machte das Licht an und zog die Tür hinter sich zu. Es rumorte noch ein paar Minuten, dann tat sich absolut gar nichts mehr.

Nach zehn Minuten setzten wir unsere Larven auf. Zuerst pirschte sich Bernhard vorsichtig an die Hütte heran. Er spähte hinein und gab den anderen das Zeichen zum Nachkommen. Durch das kleine, halbblinde Fenster bot sich ein schönes Bild: Hasen-Karle lag auf einem schmalen Bett, voll angezogen, die Flasche, aus der er offensichtlich noch einen weiteren kräftigen Schluck genommen hatte, kullerte auf dem Boden herum.

Die Tür ließ sich ganz einfach öffnen, der Riegel innen war nicht vorgeschoben. Alle sechs huschten geräuschlos hinein und bauten sich vor dem Hasen-Kar-le auf. Testweise rüttelten sie an ihm, und für kurze Zeit riss er auch die Augen weit auf. Sie müssen ihm einen gehörigen Schrecken eingejagt haben, die sechs Gestalten mit ihren angsteinflößenden Larven. Jedenfalls jammerte der Karle kurz, versuchte ansatzweise

aufzustehen, was man natürlich zu verhindern wusste, und ergab sich dann in sein Schicksal. Seine Augenlider klapperten noch einige Male rauf und runter, dann schlief er wieder ein. In diesem Moment wusste die Flügelbande, dass sie gewonnen hatte. Buchstäblich durch die Larven hindurch konnte man erkennen, wie sich alle erleichtert angrinsten.

„Ausgeschissen“, grunzte Bernhard, und er hob dazu den Mittelfinger seiner rechten Hand hoch.

Jetzt kam Teil zwei des Planes. Eigentlich hatten wir vorgehabt, zuerst das Bett auf die höchste Stelle des riesigen Misthaufens zu stellen und danach mit vereinten Kräften den Karle dorthin zu schleppen. Weil es aber ein schmales leichtes Feldbett war aus dünnem Metallgestänge, ließ man den Karle gleich darauf liegen. Wir hoben das Bett samt unserem Erzfeind an den vier Ecken hoch, trugen es zur Tür hinaus, überquerten den kleinen Hof bis zum Misthaufen und setzten das Bett erst wieder ab, als die Mitte des immer noch dampfenden Misthaufens erreicht war. Am liebsten hätten wir in unseren Masken jetzt einen Freudentanz veranstaltet, zu schön war das Bild mit Bett und Karle hoch oben auf dem Misthaufen. Aber es gab noch eine letzte Kleinigkeit zu tun. Walter, der zu Hause selber Stallhasen hatte und deshalb wusste, wie man mit diesen Tieren, die ganz ordentlich zubeißen können, umzugehen hatte, schleppte nacheinander vier der schneeweißen, zappelnden Mümmelmänner mit den roten Augen am Genick herbei. Sie wurden mit einer 5 Meter langen Schnur am Bett festgebunden. Der Hasen-Karle sollte auch in dieser schwierigen Stunde mit seinen Lieblingen eng verbunden sein. Die possierlichen Tiere freuten sich offensichtlich über die neu gewonnene Freiheit und sprangen recht munter auf dem Misthaufen herum. Es war fast schon schade anzusehen, wie die Angorahasen in ganz kurzer Zeit ihre leuchtend weiße Farbe gegen das vulgär stinkende Braun des Misthaufens eintauschten.

Wir sahen dem Treiben noch einige Minuten zu. Alles war unter Kontrolle, und Gertrud hob stolz ihren MIR hoch. Geschafft. Wir malten uns jetzt genussvoll aus, was wohl morgen früh alles hier los sein würde, wenn die Nachbarn sich zur Sonntagsmesse aufmachten und das einmalige Spektakel entdeckten. Karles Eltern hätten allen Grund, sich zu Tode zu schämen, und das mit dem Schlafen im Hasenstall wäre für Karle sicherlich zu Ende.

Nach getaner Arbeit bewegten sich die sechs auf Schleichwegen Richtung Flügel, die Larven unter dem Hemd verstaut. Die Kirchturmuhr schlug jetzt viermal mit hellerem Ton für die ganze Stunde und danach einmal etwas stärker und dunkler. Es war 1 Uhr, auf den Straßen bewegte sich nichts mehr. Alle wuschen sich gründlich die Schuhe am Metallbrunnen vorm Café Baier, um die stinkenden, verräterischen Mistreste loszuwerden.

Es kam so, wie ich es vorhergesehen und auch befürchtet hatte: Als ich am nächsten Morgen meiner Mutter so ganz nebenbei sagte, mein Rücken würde wehtun, ließ diese sich auf keine weiteren Diskussionen ein und bestand auf sofortiger Bettruhe. Zuvor hatte sie natürlich meine Kehrseite eingehend inspiziert und geriet angesichts der zahlreichen Blutergüsse, verursacht durch die kantigen, schweren Bretter auf der Sägerei, völlig außer Fassung.

„Gerhard“, sagte sie streng, „das hast du doch nicht erst seit gestern. Was ist da passiert?“

„Das war beim Spielen vor ein paar Tagen.“

Meine Mutter würde Genaueres wissen wollen, so gut kannte ich sie. Ich musste mich jetzt entscheiden zwischen Lügen, Schwindeln oder die Wahrheit sagen. Lügen, das bedeutete die Hölle, Schwindeln war das Fegefeuer, und nur wer die Wahrheit sagt, kommt in den Himmel. So hatte es uns Dekan Lackner in der Schule erklärt.

Ich entschied mich für Schwindeln.

„Weißt du“, erklärte ich ihr vorsichtig, „wir waren im alten Ölschieferwerk. Da liegen Bretterstapel rum, auf einen davon bin ich geklettert. Dabei ist der Stapel umgefallen — zack lag ich unten, und auf meinem Rücken die ganzen Bretter. das hat verdammt wehgetan.“

Ich war jetzt erleichtert, schließlich hatte ich meiner Mutter in Sachen Bretterstapel die Wahrheit gesagt, ohne den Unfallort zu verraten. Ich handelte mit meiner Mutter noch aus, dass ich vorerst nicht ins Bett musste, sondern mein Krankenlager auf dem Sofa in der Wohnstube aufschlagen durfte - vom Sofa aus konnte man zwischendurch mal zum Fenster rausgucken und sehen, was draußen so alles los war. Der Dorfarzt Fri-cker würde erst morgen vorbeischauen, um mich zu untersuchen.

Liegen auf dem Sofa ist verdammt langweilig, vor allem wenn man an seine Freunde denkt, die bei diesem Wetter wahrscheinlich die Gegend um den Stausee herum unsicher machen und den Sieg über Hasen-Karle auskosten. Das Mittagessen musste ich liegend zu mir nehmen. Lioba hatte darauf bestanden, „so lange, bis ich weiß, was mit dem Buben los ist“.

Erst danach versammelte sich die ganze Familie in der guten Stube, in der nur zu ganz besonderen Gelegenheiten und vor allem bei Besuch gegessen wurde. Es gab heute nur EIN Gesprächsthema, das in ganz Schömberg rasend schnell die Runde gemacht hatte: die skurrile Geschichte vom Hasen-Karle, der - so erzählte es Rudi — stockbesoffen am frühen Morgen in seinem Bett liegend von Nachbarn auf dem elterlichen Misthaufen gefunden worden war, inmitten seiner mit Kuhscheiße zugeschmierten Angorahasen, für Schömberg ein ausgewachsener Skandal. Rudi klatschte sich immer wieder vor Vergnügen auf die Schenkel, es war hier schon vieles passiert, aber das war neu, und fast musste man den armen Karle bedauern, denn so ohne weiteres wür-de sich sein Vater diese Blamage nicht bieten lassen, insbesondere nachdem der Karle selbst bisher kaum zur Aufklärung beitragen konnte und wenig glaubwürdig von geheimnisvollen maskierten Männern sprach, die ihn überfallen hätten — wer sollte denn so was schon glauben.

Später hörte man noch, Karles Eltern hätten nach eingehendem Gespräch mit ihrem Sohn Anzeige gegen Unbekannt erstattet. Es sei bereits der Ortsgendarm mit dem Fall betraut worden, wobei — so der erfahrene Polizist — die Höhe des Schadens nur schwer zu ermitteln sei.

4

Keine Frage: Die abenteuerlichen Eskapaden des Hasen-Karle sorgten im Dorfleben für Abwechslung, es wurde in diesen Tagen viel gelacht, auch ich und meine Freunde lachten mit und passten ansonsten auf, uns nicht durch irgendwelche Bemerkungen zu verraten. Nach und nach würde Gras über die Sache wachsen, und auch der Dorfgendarm Resch hatte auf Dauer Wichtigeres zu tun, als hinter unbekannten „maskierten“ Tätern herzulaufen. Noch einmal aufblühen, das war so gut wie sicher, würde die Dorfposse mit dem Hasen-Karle in der Titelrolle bei der nächsten Fastnacht, an der die ganze Geschichte garantiert im Narrenblättle auf der ersten Seite erscheinen würde. Denn wer sich in Schömberg im Laufe des Jahres „zum Narren gemacht hat“, taucht mitsamt seiner Tat pünktlich an Fastnacht wieder in Form von Spottversen und Reimen im „Narrenblättle“ auf und erntet Gelächter und Schadenfreude.

Rudi hatte bei der letzten Fastnacht mit seinen Beziehungen dafür gesorgt, dass ich eines der sehr seltenen und entsprechend begehrten Narrenkleider für Halbwüchsige, einen „Fuchswadel“, am Montag, einem der beiden Haupttage der Schömberger Fastnacht, tragen durfte.

Für die Schömberger und ihre „Fasnet“ war 1948 ein ganz besonderes Jahr. Zum ersten Mal seit acht Jahren fand endlich wieder eine richtige Fastnacht statt. Während der Kriegsjahre war dies allein deshalb schon nicht möglich, weil die Mehrzahl der Männer, wie der Schömberger Zunftschreiber resigniert feststellte, „unter die Waffen gerufen wurde“, und nach dem Krieg hatte die französische Besatzungsmacht ein generelles Versammlungsverbot erlassen. Nicht mehr als drei Personen durften auf der Straße zusammenstehen, ab 22 Uhr herrschte dazu Ausgangsverbot und in den Gastwirtschaften durfte kein Alkohol ausgeschenkt werden - wie sollte man da Fastnacht feiern?

Einem Schömberger Narren seine Fasnet zu verbieten, so hatte es der spätere langjährige Narrenvater Emil Riedlinger auf den Punkt gebracht, heißt, ihm einen Teil seiner Seele zu rauben. Riedlinger kam Anfang 1946 aus englischer Kriegsgefangenschaft zurück in seine Heimat. Gemeinsam mit einigen wenigen übriggebliebenen Kameraden seines Jahrgangs beriet man, wie die Fastnacht nach Jahren schlimmer Abstinenz wieder neu zu beleben wäre, um den Schömbergern damit ihre Freude zurückzubringen. Das war alles andere als leicht. Emil Riedlinger musste dafür zur gefürchteten Sûreté, der französischen Sicherheitspolizei nach Balingen gehen und dort um Erlaubnis bitten. Vom zuständigen Kommandanten Coderc wurde ihm damals beschieden, er möge doch lieber Blumen auf die Gräber der nahegelegenen KZ-Friedhöfe legen statt Fastnacht zu feiern -eine Entscheidung, gegen die nur schwer anzukommen war. Die Schömberger riskierten damals trotzdem ihren Narrensprung, am Fastnachtsmontag zunächst noch ohne Larven, am Dienstag dann mutig, in voller Montur und immer in dem Bewusstsein, in den nächsten Minuten verhaftet werden zu können. Vielleicht haben die Franzosen das Narrentreiben damals einfach ignoriert, vielleicht war Kommandant Coderc aber auch von der Schömberger Polonaise, dem großen Tanz der Narren auf dem Marktplatz, so beeindruckt, dass er seine Leute zurückhielt.

Obwohl das Versammlungsverbot auch 1947 noch Gültigkeit hatte, ließen sich die Schömberger jetzt nicht mehr bremsen und wurden in Sachen Fastnacht noch mutiger. Ganz Schömberg atmete auf, als 1948 die Fastnacht offiziell wieder nach altem Brauch und ohne alle Einschränkungen gefeiert werden durfte.

In dem beschaulich-kleinen Städtchen Schömberg am Fuß des Plettenberges ist das ganze Jahr über wenig los. Die meisten Bewohner sind sogenannte Nebenerwerbslandwirte, also fleißige Leute, die gleich zwei Tätigkeiten ausüben. Zum einen sind sie Bauern mit wenigen, verstreut im Umfeld des Städtchens liegenden Feldern, einigen Kühen, ein paar Schweinen und Hühnern und ganz selten einem Pferd. Zum anderen verdienen sie ihr Geld entweder in einem der kleinen Gewerbebetriebe, von denen es in Schömberg und Umgebung einige gibt, zum Beispiel Sägereien, eine Fabrik für Lederbekleidung, drei Trikotagenfabriken, oder in dem nahegelegenen großen Zementwerk Dotternhausen. Manche arbeiten zusätzlich zu ihrem bäuerlichen Betrieb auch als Maurer, Malermeister, Schreiner oder Elektriker.

Und noch eine weitere sympathische Eigenschaft zeichnet die Leute von Schömberg aus: Sie sind gesellig, schwätzen gern mit- und übereinander, und gute Nachbarn treffen sich abends oft „zu Licht“, wie sie es nennen, das heißt sie besuchen sich bei Einbruch der Dämmerung und setzen sich in der guten Stube gemütlich zusammen.

„Josef, wo hast du deinen Selbstgebrannten versteckt?“, neckt dann irgendwann der Nachbar zu vorgerückter Stunde, und das ist das Signal, dass der Abend zunehmend lustiger wird und sich noch weit in den frühen Morgen hineinziehen kann.

Ja, und dann gibt’s zur Abwechslung die Schömberger Fastnacht, die es jedes Jahr Ende Februar fertigbekommt, das betuliche Städtchen für einige wenige Tage radikal auf den Kopf zu stellen.

Fastnachtsmontag und -dienstag sind die beiden Haupttage der Schömberger Fasnet. Es ist kaum vorstellbar, dass ein echter Schömberger an diesen Tagen arbeitet. Der erste Ton des Narrenmarsches wirkt wie der Kuss der Königstochter im Märchen vom Froschkönig - schlagartig findet eine wundersame Mutation statt, jeder Schömberger im Besitz eines Narrenkleides wird zu Prinz oder Prinzessin, und wenn sich dann an Fastnacht zum ersten Mal die Narren in ihrer überwältigend bunten Schar über den Marktplatz ergießen, ist das auch ein Zeichen dafür, dass wieder einmal die bunten, närrischen Lichtgestalten der schwäbisch-alemannischen Fasnet über winterliche Finsternis gesiegt haben.

Schon Monate zuvor, eigentlich das ganze Jahr über, sehnen die Schömberger ihr irdisches Paradies herbei, das sie „Fasnet“ nennen. Auch ich fieberte 1948 dem Fastnachtsmontag entgegen, meinem großen Tag, an dem ich den Fuchswadel mit der glänzenden, kunstvoll geschnitzten Maske aus Lindenholz anlegen durfte, mit einem „Kleid“ aus weißem Leinen, kunstvoll bemalt mit Motiven aus einer anderen Welt, dazu vier Lederriemen mit runden, eisernen Glocken.

Erst an Fastnachtssonntag gegen Abend war es mir erlaubt, den „Narren“ bei Familie Kiene abzuholen, einer der wenigen Familien, die in Schömberg im Besitz von gleich mehreren Narrenkleidern waren und diese gelegentlich an befreundete Personen ausliehen — selbstverständlich ohne Geld, das ist Ehrensache, aber mit dem heiligen Versprechen, das „Kleidle“ gut zu behandeln und zum festgelegten Termin wieder unbeschadet abzuliefern.

„Ja Gerhard, kannst du denn schon jucka?“ fragte mich Mutter Kiene. Sie blickte mich dabei halb streng, halb schelmisch-lächelnd an und streichelte mit einer zärtlichen Bewegung über das auf dem Tisch ausgebreitete Narrengewand. „Jucka“ ist das schwäbische Wort für „springen“, denn beim Schömberger Narrentanz wird gesprungen. Große Trommel — linker Fuß, so lautet die Regel, und dabei wird jeder zweite Sprung verzögert ausgeführt. Gar keine so einfache Sache, weil Schöm-berger Narren immer in Dreier- oder Viererreihen zum Narrensprung antreten, und wenn einer aus der Reihe tanzt, also das „Jucka“ nicht beherrscht, sieht das wenig schön aus und ist ärgerlich für alle. Zwar gibt es eine „Beschreibung“, wie sich Teilnehmer des Narrensprungs zu bewegen haben, wer sich aber als Neuling danach richtet, ist arm dran und bringt, wenn es so weit ist, garantiert überhaupt nichts zustande: „Aufjede erste und dritte Zählzeit des Taktes springt man zuerst auf den linken und dann auf den rechten Fuß. In der jeweils zweiten und vierten Zählzeit des Viervierteltaktes wird der jeweils andere Fuß nach vorne gebracht, um dann wieder auf die erste beziehungsweise dritte Zählzeit aufgesetzt werden zu können. Jeweils die zweite und vierte Zählzeit wird auf dem Standbein nachgefedert.“

„Der Rudi hat es mir gezeigt, der ist Zwanziger und muss das ja wissen“, antwortete ich mit fester Stimme. Jetzt nur nichts Falsches sagen.

Lisa Kiene wusste natürlich um die Vereinbarung, die ihr Mann im Gasthaus Traube schon vor einiger Zeit mit Rudi getroffen hatte, und schließlich hatte sich mein großer Bruder diese Zusage auch mit zwei Krügen Bier erkaufen müssen. Und trotzdem: Sie machte vorerst keine Anstalten, den Fuchswadel an mich rauszurücken, und streichelte weiterhin sachte über die glänzende Larve, die metallisch-grauen Glocken und das weiße Leinen.

„Dass der Rudi jucka kann, will ich schon glauben, schließlich springt er als Zwanziger in der ersten Reihe. Es ist mir aber wichtig, dass du das auch kannst, denn dieser Fuchswadel wird normalerweise von unserem Dieter getragen, jeder im Städtchen weiß das, und wenn du falsch juckst, denken alle, es wär der Dieter.“

Aha, dachte ich, das ist es also. Sie hat Angst, sie könnte sich blamieren.

„Der Rudi hat gesagt, der Karl und der Otto werden mich in die Mitte nehmen und aufpassen, dass ich im richtigen Takt juck.“

Mutter Kiene war es jetzt zufrieden. Sie legte den Narren sorgfältig zusammen, so dass er in einen stabilen Karton passte.

„Morgen Abend um 8 Uhr brauche ich den Fuchs-wadel wieder, das weißt du“, sagte sie noch streng und schickte mich mit den besten Grüßen an Lioba und Josef nach Hause.

In dieser Nacht konnte ich vor lauter Angst, den ersten Narrensprung in meinem Leben zu verpassen, fast nicht schlafen. Es war 6 Uhr 30, als ich es im Bett nicht mehr aushielt und mich leise ins Wohnzimmer zu dem Fuchswadel schlich. Er lag ausgepackt auf dem Tisch, und ich startete langsam die Prozedur des Ankleidens.

Ich hatte dafür alle Zeit dieser Welt. Zuerst das ungewohnte weiße Hemd, das mir Lioba sorgfältig gebügelt hingelegt hatte. Danach die weite weiße Leinenhose mit aufgemalten bunten Figuren und breiten Hosenträgern. Ich war größer als Dieter, der Jüngste aus der KieneFamilie und entschloss mich deshalb, die Hosenträger um ein paar Zentimeter länger zu machen. Jetzt passte die Pluderhose besser. Als nächstes die Leinenjacke, bemalt mit seltsamen Tieren, zum Beispiel einem Pferd mit riesigem, gedrehten Horn.

Die Larve des Fuchswadel war glatt poliert. Sie lächelte mich freundlich an. Ich überlegte, ob das Gesicht zu einem Jungen oder Mädchen gehörte. Ich hätte es nicht sagen können. Als Kopfschmuck und zugleich Abschluss der hölzernen Larve wurde das geschlechtslose Gesicht von einem Haarkranz aus Hanf umrahmt, verziert mit bunten Perlen, Stoffröschen und kleinen, rautenförmig zugeschnittenen Spiegelstückchen auf beiden Seiten.

Bevor ich die Lindenholz-Larve aufsetzte, legte ich mir noch die vier Lederriemen mit jeweils drei eisernen Schellen um die Schultern — zwei links, zwei rechts. Jetzt nur noch die weißen Handschuhe. Fertig.

Die Larve mit den engen Sehschlitzen war gewöhnungsbedürftig.

Ich fasste die Holzmaske am Kinn und klappte sie nach hinten — so wie es alle Narren tun, wenn sie in Gasthäuser abtauchen, um Bier zu trinken. Das ging schon ganz gut, nur — sobald ich die Larve wieder zurückklappte, rutschte sie etwas zu tief, meine Augen waren dann nicht mehr auf Höhe der Sehschlitze. Verdammt, damit kam ich auf Dauer nicht zurecht. Wahrscheinlich hatte der junge Kiene, obwohl ein Jahr jünger, einen dickeren Kopf. Für mich blieb Gott sei Dank immer noch genügend Zeit, das Problem zu lösen. Es war jetzt 7 Uhr 20. Leise schlich ich in dem Flur zur Garderobe, fand dort auf der Ablage meine Wollmütze und zog sie über den Kopf. Perfekt, die Larve saß genau richtig, und außerdem fühlte sich meine Kopfbedeckung jetzt viel weicher an.

7 Uhr 40. Ich schaute immer noch aus dem Fenster. Auf der Flügelstraße, gerade vor dem Haus der Sei-frieds, ist am Fastnachtsmontag Treffpunkt der Narren. Es hatte angefangen zu schneien, und aus dem wie in Watte gepackten Licht, das die winterliche Dämmerung mit einer Mischung aus Schneetreiben, kalter Luft und feuchtem Nebel bildete, tauchten zunächst schemenhaft, dann mit festeren Konturen und gedämpften Farben die ersten Narren auf, begleitet vom Klingen ihrer eisernen Glocken — eine geheimnisvolle, verschworene Gemeinschaft.

Jetzt war es Zeit, sich unter die Narren zu mischen. Ich gehörte dazu. In Schömberg kennt jeder jeden, es bilden sich überall kleine Grüppchen. Alle haben jetzt noch die Larven zurückgeklappt, beim Reden bilden sich weiße Wölkchen. Einige Narren sind noch verkatert von der vergangenen Nacht, aber jeder weiß auch, dass dieses Gefühl schnell verschwindet. Auch mein großer Bruder Rudi, der in unserem Haus ein separates Zimmer im Erdgeschoss bewohnt, ist mit seinem Narrenkleid inzwischen eingetroffen. Um 8 Uhr ist die Flügelstraße proppenvoll mit Narren. Niemand, der in Schömberg ein Narrenkleid besitzt, versäumt diese Minuten. 8 Uhr 10. Es schneit stärker, aber gleichzeitig wird es heller. Schnee gehört zur Fasnet wie der Plettenberg zu Schömberg. Die Narren lachen und scherzen und sind bestens gelaunt. Schlagartig werden jetzt die Larven über das Gesicht gezogen, und pünktlich um 8 Uhr 11 setzt sich der imposante Zug in Viererreihen in Bewegung. Ich habe einen Moment lang das Gefühl eines heillosen Durcheinanders, mit ihren Larven sehen alle plötzlich gleich aus, einige Sekunden lang weiß ich nicht, was ich machen soll, aber da greifen schon rechts und links zwei kräftige Hände zu, und ich bin mitten drin im Zug.

„Beim Jucka immer auf den Vordermann schauen“, hatte mir noch mein Nachbar zugerufen. Das war ein guter Tipp, denn dieser erste Teil des Narrensprungs muss ganz ohne Musik auskommen, lediglich der Klang der Schellen gibt den Takt an. Es sind keine Zuschauer zu sehen, die Schömberger Narren zelebrieren am Montagmorgen den ersten Teil ihres Narrensprungs für sich allein. Ich reihe mich ganz selbstverständlich in das befreiende, schweißtreibende Springen der Narren ein und passe mich ihrem eigenartigen Rhythmus an.

Auf dem Marktplatz werden die Narren schon von der Stadtkapelle erwartet. Sobald die ersten auf den Platz einbiegen, hebt der Kapellmeister den Taktstock und begrüßt die bunte tanzende Schar mit dem ersten Narrenmarsch des Tages.

Mit Musikbegleitung geht jetzt der morgendliche Narrensprung auf Höhe des Rathauses zunächst einmal zu Ende. Die Narren verstreuen sich, haben viel Durst und füllen die Schömberger Gaststätten oder schauen bei alten Bekannten rein, die auf den närrischen Besuch bestens vorbereitet sind. Ich läute bei Pius und Mina Seifriz, guten Freunden unserer Familie, die im Schömberger Zentrum ein altes Bauernhaus bewohnen. Unser Zuhause, das große Bauernhaus „Auf dem Flügel“, gehört ihnen. Ein kräftiger Schluck Most schmeckt köstlich, dazu ein Stück Schwarzbrot, belegt mit schönem durchwachsenen Speck. Wie üblich bei solchen gastlichen Häusern, drängen sich nach und nach noch weitere Narren in die kleine Stube, und der bekannt gute Most von Pius wird stark dezimiert.

Für Schömberger Narren bleibt nicht viel Zeit zum Ausruhen. Nach dem Narrensprung vom Morgen heißt es jetzt Aufstellen für das Narrenlied, mit dem der sogenannte Reigen begleitet wird. Das Narrenlied wird an der ganzen Fastnacht nur einmal gespielt. Keiner weiß, wer es getextet oder komponiert hat, aber jedem geht es ganz tief unter die Haut. Wer zu dem Schöm-berger Narrenlied den Reigen getanzt und unter der Larve mitgesungen hat, kann die Melodie niemals wieder vergessen. „Hätten wir dieses Lied nicht“, sagen die Schömberger, „wäre die Fasnet um vieles ärmer.“ Und mitten im Jahr, wenn die nächste Fastnacht schon wieder etwas näher kommt, denken viele Schömberger bereits wieder an ihr Narrenlied, das nur ihnen gehört, und dessen feierlich getragene, von der Stadtkapelle intonierte Melodie ihnen Glücksgefühle beschert:

Jetzt kommt die längst gewünschte Stunde,

sie kommt und kehret bei uns ein.

Die Narren all, vom ganzen Städtchen,

die stellen sich zum Feste ein.

Ja, heut beginnt das Narrenleben,

das allen Bürgern wohl gefällt.

Es kann fürwahr nichts Schön’res geben,

wohl auf der ganzen weiten Welt.

Die Narren wollen heut nur pflegen

den echten närrischen Humor.

Drum wer an so was Freude findet,

der leiht der Narretei sein Ohr.

Die zwei Husaren halten Ordnung,

und das ist ihre strenge Pflicht;

springen umher mit den Gewehren,

jedoch die Mädchen fürchten’s nicht.

Der alte Harzer mit der Glocke

macht so ein pfiffiges Gesicht.

Erfreut sich wie ein junger Knabe

und schämt sich seines Alters nicht.

Ihr Narren all vom ganzen Städtchen,

zum Feste Ihr erschienen seid!

Drum rufet laut aus frohem Herzen

ein „Hoch" auf Schömbergs Narrenzeit.

Wenn ein Schömberger in sein Narrenkleid schlüpft, ist das weit mehr als nur eine Kostümierung. Unter der Larve passiert etwas Geheimnisvolles, eine neue Identität wird angenommen, eine, mit der man sich freier und besser fühlt. Ob dieser Brauch auf uralte heidnische Rituale zurückgeht oder ob einfach nur ein früheres Privileg des Adels übernommen wurde, ist von Historikern nicht eindeutig geklärt. Jedenfalls wurden schon an mittelalterlichen Höfen ausgelassene Narrenfeste gefeiert. Später haben die Bürger diesen Brauch übernommen mit der Absicht, sich vor der strengen Fastenzeit noch einmal kräftig auszuleben. Es ist auch kein Zufall, dass fast alle Larven ein Doppelkinn haben: Man wollte so wohlgenährt aussehen wie der Fürst. Und ganz nebenbei hatte man früher an der Fasnet die einmalige Gelegenheit, einem beliebigen Oberen gehörig die Meinung zu sagen, ohne gleich Kopf und Kragen zu riskieren.

An derartigen geschichtlichen Betrachtungen war ich an diesem Fastnachtsmontag wenig interessiert. Ich fühlte mich grenzenlos glücklich, war Teil einer großen, übermütigen Gruppe und spürte die bewundernden Blicke meiner Alterskameraden, die nach und nach auch in den Gaststätten auftauchten und meine Nähe suchten. Jetzt, am späten Vormittag, leerten sich innerhalb weniger Minuten die Gaststätten und alles strebte dem Marktplatz zu, um einen weiteren Höhepunkt der Schömberger Fasnet mitzufeiern: die Polonaise.

Dreimal während der närrischen Tage, immer wenn die Polonaise getanzt wird, verwandelt sich der Marktplatz zum Epizentrum der Schömberger Fasnet. In strenger Formation trifft die bunte Schar der Fuchs-wadel und der majestätischen Fransenkleidle auf dem Marktplatz ein und tanzt eine echte Polonaise, so wie sie früher an französischen Höfen üblich war. Kein Larventräger versäumt den großen Narrentanz, zu den Klängen des Narrenmarsches jucken alle in ihrem eigenartigen Schrittrhythmus mehr als eine Stunde lang, unter der Larve rinnt der Schweiß in Strömen, es ist stickig, die Außenwelt, reduziert auf zwei Sehschlitze, verliert an Realität. Für Zuschauer ist es ein überwältigendes, farbenprächtiges Spektakel, aus Viererreihen werden Zweierreihen, später Einerreihen, die in eine riesige Schnecke übergehen, alles verläuft wie von einer magischen Hand wohlgeordnet und muss für Betrachter von außen trotzdem wie ein buntes, klingendes Tohuwabohu aussehen, das sich ganz zum Schluss in einem Walzer auflöst.

Was in aller Welt ist denn in die Schömberger gefahren, eine französische Polonaise als Herzstück in ihre Fasnet einzubauen? Fast alles lässt sich auf historische Wurzeln zurückführen. Im Fall der Polonaise ist es die Person des Wandergesellen Johann Wuhrer, der im 18. Jahrhundert in Frankreich auf die Walz ging und von dort die Polonaise mitbrachte, „da Bolones“, wie die Narren sie auf ihre Weise eingedeutscht haben.

Um 18 Uhr ist die offizielle Zeit der Narren vorbei. Das heißt aber nur, dass sie ihre schweren Schellen ablegen müssen, um nicht der Kirche, die in dieser katholischen Gegend jeden Tag mit Glockengeläut zur Andacht ruft, ins Gehege zu kommen. Sicherlich gut gedacht, jedoch letztlich ohne Chance für die Kirche, denn am Fasnetsonntag und -montag gelten hier die Schömberger Freinächte. Was nichts anderes heißt, als dass jeder feiern kann, so lange er will, ohne Rücksicht auf Kirche und Polizeistunde.

Für mich ist der Fastnachtsmontag zu Ende. Ich hatte einen Tag lang mein Narrenkleid mit der stickigen Larve und den zwölf schweren Eisenglocken getragen, war zu einem Teil des Narrensprungs geworden und durch nahezu alle Schömberger Gaststätten gezogen, vom „Lamm“ über das „Café Baier“ bis zum „Plettenberg“, hatte die Polonaise getanzt und das Narrenlied mitgesungen — jetzt schleppte ich mich mit langsamen Schritten nach Hause. Ich war müde, sehr müde, zugleich aber auch unendlich glücklich.

5

Obwohl mein Vater, kleiner Beamter im Rang eines Zollsekretärs in der knapp 2000 Seelen zählenden Gemeinde Schömberg, mit dem schrecklichen Geschehen des NS-Ölschieferprogramms auf dem Gebiet des heutigen Zollernalbkreises wenig oder gar nichts zu tun hatte, fiel das ganze menschliche Leid und Grauen dieses Nazi-Projektes später mit grausamer Wucht auf ihn zurück.

Zeithistorischer Hintergrund:

Ab Mitte 1944 entwickelte sich der Treibstoffmangel für die deutsche Kriegsmaschinerie zunehmend zur Katastrophe. Nur noch maximal ein Drittel der Panzer konnte bewegt werden, und die Luftwaffe war nicht mehr in der Lage, mehr als fünfzig Abfangjäger gleichzeitig in der Luft zu halten. In dieser prekären Situation entschlossen sich Hitler und seine NS-Führung zu einer sinnlosen Verzweiflungstat, die am Ende nichts einbrachte, aber für Tausende von KZ-Häftlingen den qualvollen Tod bedeutete. Völlig überstürzt und unter persönlicher Leitung von Himmler, Reichsführer SS, wurde das „Unternehmen Wüste“gestartet, mit dem Ziel, Öl aus dem Schiefergestein der Schwäbischen Alb zu gewinnen. Dafür stampften noch kurz vor Kriegsende Arbeitstrupps sieben Konzentrationslager (KZ), jeweils wenige Kilometer voneinander entfernt, entlang der Eisenbahntrasse Rottweil-Tübingen aus dem Boden. Technologisches Zentrum für das NS-Ölschiefer-projekt und Sitz des ersten KZ war Schömberg. Über Arbeitskräfte musste sich Hitler keine Sorgen machen, dafür hatte er schließlich seine großen Konzentrationslager. Tausende von Häftlingen wurden zunächst aus dem elsässischen KZ Natzweiler-Struthof und später aus Dachau und Auschwitz herantransportiert. Sie mussten unter unmenschlichen Bedingungen leben und arbeiten, die Sterbequote der „Todesfabriken“ lag bei mehreren Häftlingen pro Tag. „Schlimmer als Auschwitz und Majdanek“, bezeichneten Überlebende die Verhältnisse in den sieben bis heute nahezu unbekannt gebliebenen „kleinen Konzentrationslagern“ am Rande der Schwäbischen Alb. Viele der Arbeiter, von ihren Wachmannschaften als „Kommandos ohne Schuhe“ verspottet, weil einige der Häftlinge auch im Winter barfuß waren oder nur Holzschuhe trugen, starben nicht an der Härte der Arbeitsbedingungen, die in den Steinbrüchen und Ölmeilern schlimm genug waren, sie wurden vielmehr bewusst Hunger, Nässe, Kälte und Krankheiten ausgesetzt. Zudem waren in den meisten Lagern Grausamkeiten, Schläge und Folter an der Tagesordnung. Wer dabei ums Leben kam, wurde in Massengräbern wie im „Schönhager Joch“ oder in einer der vielen kleineren Gruben verscharrt. Allein auf dem KZ-Ehrenfriedhof in Schömberg sind später 1740 exhumierte Leichen aus den zahlreichen „Verscharrstellen“ rund um die Lager Dautmergen, Dor-mettingen und Schömberg beigesetzt worden. Man schätzt die Gesamtzahl der Opfer dieses Naziwahnsinns auf 3500. Diesen unter schrecklichen Umständen zu Tode gekommenen Menschen stehen lächerliche 1500 Tonnen minderwertiges Schwelöl gegenüber, das nur von wenigen Spezialmotoren verarbeitet werden konnte, etwa von Schiffsdieselmotoren.

Wie konnte das alles geschehen, ohne dass ein Aufschrei durch die überwiegend ländliche Bevölkerung auf dem „kleinen Heuberg“ ging, wie die Hochfläche entlang der Schieferabbaustrecke genannt wird?

Die Gestapo und ihre Denunzianten waren allgegenwärtig, wer es wagte, mit öffentlicher Kritik vorzupreschen, riskierte Kopf und Kragen oder musste damit rechnen, sich selbst im KZ Dachau wiederzufinden. So erging es zum Beispiel dem Schömberger Malermeister Schwenk, der couragiert genug war, Kritik am „Unternehmen Wüste“ zu äußern und erst nach zahlreichen Eingaben und Bittschriften seiner Familie und auch mit energischer amtlicher Unterstützung von Josef Seifried, dem damaligen NS-Ortsgruppenleiter, wieder freikam und nach dem Ende des Nazi-Regimes von den Alliierten zum Bürgermeister von Schömberg ernannt wurde.

Es gab zumindest den stillen Protest einiger Bürger, der sich im kleinen und nichtöffentlichen Raum abspielte, wenn zum Beispiel Bauern einem geflüchteten Häftling unter Todesgefahr