Impressum

Alle Rechte der Verbreitung, auch durch Film, Funk und Fernsehen, fotomechanische Wiedergabe, Tonträger, elektronische Datenträger und auszugsweisen Nachdruck, sind vorbehalten.

Für den Inhalt und die Korrektur zeichnet der Autor verantwortlich.

© 2016 epubli GmbH, Berlin

Druck und Verlag: epubli GmbH, Berlin, www.epubli.de

Gedruckt in der Europäischen Union auf umweltfreundlichem, chlor-und säurefrei gebleichtem Papier.

Gunnar Wolkenstein

Ein Jahr und ein Tag

Roman um eine Liebe neben der Zeit

Unterwegs. 14.378 Tage. Oder 17.864. Je nachdem, in welcher Ankunft er gerade versuchte, sich zu finden. Mochte es sein in welcher es wollte. Für diese Geschichte ist es nicht wichtig.

DER ERSTE TAG

Feierabend wie gestern. Wieder die Straße. Bürogebäude links. Bürogebäude rechts. In der Mitte die beiden aneinander vorbei hetzenden Autoschlangen, in der Luft der auf- und abschwellende Motorenlärm und der Gestank der Abgase. Er wartete auf eine Lücke, auf einen günstigen Augenblick, die andere Seite der Straße zu erreichen.

Den Bruchteil eines Gedankens früher noch, bevor er sie an ihrem Gang erkannte, fühlte er schon, dass es Sonja war. Halb von den anderen Autos verdeckt, die auf ein Abebben der fließenden Schlange warteten, um einzuschwenken, kam sie näher. Sein Blick verhakte sich in ihren Augen. Flüchtige, rote Flut, halbes Nicken, halbes Lächeln.

Über dem Autodach schwamm ihr Oberkörper wie der Schatten eines hellen Turmes am Horizont der warmen Luft auf ihn zu. Vaugeformt wie aufgestellte Flügel stießen sich die Unvernunft, das Es in ihm und der Aufruhr seiner Wünsche von ihm ab, schwenkten ein und flogen den Linien nach, die von seinen Augen aus, über die Welle des Blutes in ihrem Gesicht, über die Schultern und die pendelnden Arme, auf ihr geblümtes Kleid zuschossen, zur Wölbung ihrer Brüste hin, die wie Glocken zu schwingen schienen im Gleichklang ihrer Schritte.

In den Mut, dem Lauf der Linien zu folgen bis in die Blumenmuster ihres Kleides und weiter bis zu ihren glockenförmigen Brüsten darunter, mischte sich plötzlich so etwas wie Angst und ließ ihn schwanken.

Es war nicht nur die Angst vor dem Unbekannten, es war mehr, es war so etwas Ähnliches wie die Angst, die die Matrosen des Kolumbus gehabt haben mochten

„Was wäre, wenn die Erde doch nur eine Scheibe ist und am Ende in der weit gedehnten Fremde nur noch der sichere Sturz ins Leere bliebe?“

Ewig fallende Schiffe im Nirgendwo, fallend und fallend: Für ein Traumgebilde im Kopf eines Irren, für die Sucht nach Ruhm über den Tod hinaus, für den Fieberwahn eines Besessenen, den die Wellen des Atlantiks an die Küste Portugals gespuckt hatten, müde seiner Trugbilder, wie einen Auswurf, der sich krankhaft in den Atemwegen festgesetzt hatte und von keinem Teil des Körpers mehr gehalten werden wollte. Für einen Wahnsinnigen also, der nicht mehr wissen wollte, wie wenig er noch mit denen verbunden war, die ihr tägliches gewohntes Leben lebten. Für einen Fremden in der Fremde der Fremden.

Oder war es doch nur die Angst vor der Lächerlichkeit? Das trostlose Bild des verrückten Quasimodo, wie er, auf einem Balken des Kirchturmgestühls liegend, die Glocken trat? Zigeunerin. Nackt das Fleisch der Beine. Halb zerrissen die Bluse, Brüste gewölbt, Blöße, Arme, Abwehr. Mitleid nur sie, hingeworfen er. Außer sich. Blicke blöde. Buckel hässlich. Tanz irre, Sturz. Unten. Menge. Schrei?

Das Auto fuhr an, schwenkte in die Lücke der Schlange und gab ihre ganze Gestalt frei. Der Mut, sie anzusehen, wie sie war, gewann die Oberhand, und die Angst wurde wieder zu Schatten am Rande, an denen die Linien, ausgehend von seinen Augen, vorbeiglitten, schärfer gebündelt zu ihr. Sein Blick trennte die Weichheit ihres Körpers wieder klar aus der warmen, verschwommenen Luft heraus und trank die Formen ihrer Gestalt in sich hinein. In seinen Herzschlag, in die Irrgärten seines Gehirns, in das Geflecht seiner Adern, in das weite, hohle Gewölbe seiner Brust, in dem ein aufgeplatzter Ball kreiste, aus dem es klopfte und pochte und alles in ihm überschwemmte, warm und fließend. Hellrosadunkelrot schäumend, klopfend, pochend, ozeanisch blau, kuppelgeformt, milchigweiß, sichelschmerzförmig bis ins Atmen hinauf.

Er hüllte die Weichheit ihres Körpers in sich ein, umgab sie mit seiner Haut, seinen Händen, mit den Muskeln und Bändern seiner Arme und Beine und den Fäden seiner Nerven und vermischte alle seine Zellen so mit den ihren, dass er für einen Augenblick nicht mehr unterscheiden konnte (und wollte, eigentlich im Grunde und für alle Zukunft nicht mehr wollte), ob er oder sie es war, wodurch er diesen Augenblick zwischen den Bürogebäuden und den Autoschlangen im Gestank der Abgase erfasste. Ging er mit ihren Füßen, waren es seine Arme, tat ihm ihr Herz weh, pochten seine Adern in ihren Schläfen? War es ihre Zunge, die sich rau in seiner Mundhöhle gegen ihre Zähne presste, waren es ihre Brustwarzen, die sich am Stoff seines Hemdes rieben? Waren es seine Hände, die ihren Schweiß schwitzten, ihre Fingerspitzen, mit denen er seine Schlüssel berührte? Waren es ihre Augenlider, die ihn, halb geschlossen, in die Sonne blinzeln ließen, ihre Nasenflügel, durch die er die warme Luft einsog oder seine Lippen, die sich in ihrem Gesicht zu einem halben Lächeln öffneten, nur für ihn, über die Autos hinweg, in die Stille hinein der angekommenen, der lautlos rollenden, sich schließenden Zeit?

Und er war sich auch nicht sicher, ob es seine Augen waren, die mit ihren Blicken vogelflügelig, vaukeilig, sturzbeschleunigt, den Linien folgten, die, unter dem Vorsprung des Gesimses ihrer Brüste, glockenschlagzitternd den Blumenmustern ihres Kleides nacheilend, auf der Ebene ihres Bauches zusammenflossen.

Glatt und hell, wieder an der Angst der Kolumbusmatrosen kauend, denen die Gestalt der Erde als Teller durch die Gehirne spukte, dehnten sich seine Sinne auf ihrer weichen Bauchdecke aus, unter der sich träge die Girlanden der Gedärme bewegten. Zurückgezogene Schlangen, satt nach gelungener Apfellegende, lauernde Trägheit, Wärme, Gewundenheit. Verschlungene Räume, die das Durcheinander von den Tellern der Kantine immer mehr vermischten, zerlegten, veränderten, bis es war wie sie. Flüssigkeit für die Zellen, Moleküle für die Fähigkeit des Gehirns, ihn zu sehen, Sehnsucht zu haben nach ihm, seinem Herzschlag zu verfallen oder über ihn zu lachen, wie die Zigeunerin über die Verlorenheit des bucklighässlichen, beinependelnden, blödetanzhüpfenden Notre-Dame-Gnomen.

Weiße Ebene, der Versuch, auf das Zittern zu horchen, das Hufgedröhn der wilden Mongolenhorden. Weiße Ebene, breit wie die Bäuche der Boote, auf denen die Bewohner Venetiens in die Lagunen flüchteten und Venedig schufen, den zerbrechlichen Glanz am Eckpunkt der Adria. Weiße Ebene, auf der die Schwerter klirrten, durch die klappernden Panzer ins Gedärm stießen, dass Blut und Wasser und gelbe Galle herausspritzten, sich mit dem Inhalt aufgeschlitzter Pferdebäuche und gespaltener Schädel zu einem breiten, rotgelbgrauen Strom vermischten, der quoll und quoll und düngte und düngte, dass tausend Gärten darauf hätten wachsen können. Edengärten, Lustgärten, Todesgärten, Liebesgärten, Schlangengärten. Alle mit verschwiegenen Lauben bebaut. Lauschigen Lauben, Liebeslauben, Verschwörerlauben, Ehebrecherlauben, Schänderlauben, Schlächterlauben, Romantiklauben, Flüster-, Stammel- und Schreilauben, Quällauben, Vergasungslauben, Auschwitzlauben und Laubhüttenfestlauben und einer Laube für sie und ihn.

Einer Laube, in der sie wie zwei Gondeln durch die Lagunen treiben konnten, ineinander gelehnt unter der Leiche des Mondes. Sein weißes Silberlicht auf der Ebene ihrer Körper, die nicht mehr wussten, zu wem sie gehörten, wessen Wellen unter ihren milchigen Oberflächen wie schlafende Tiere pulsierten. Weiche, warme und satte Tiere, die träge in das Licht der Sonne blinzelten (als Echo zurückgeworfen von der zernarbten Oberfläche des Mondes), in dem sich ihre glatte Haut spiegelte. Die sanfte, purpurhelle, perlmuttgeschmolzene, bleiche Hülle ihrer reglos ineinander verschwommen treibenden Körper, zerwühlt von ihren Küssen, vom Abdruck ihrer Zungen, den rauen, kitzelnden Knospen, die den Geschmack der Haut einbrachten wie Erntewagen das Heu. Heu, gewachsen auf dem Dünger der Kühe, die das des Sommers zuvor gekaut, mit grünen Zungen unter die Mahlzähne geschoben, wiedergekäut und als Rest, zu dampfenden Fladen geformt, hinter sich gelassen hatten.

Geschmack der Haut, der Hunger macht, nicht endenden Hunger nach salzigem Schweiß, nach Spuren von Badezusatz, Parfum und Deodorant. Geschmack der Wehmut, Geschmack ihrer schmeckenden, geschmacksversunkenen, körperstreichelnden, über Brustwarzen stolpernden, an Zähne stoßenden, in Mundhöhlen tastenden, sich ineinander verlierenden Zungen.

Wie lange hatte Kolumbus, in Genua erwacht, in Portugal an Land gespült, vergeblich um Schiffe bettelnd an den Mauern von Lissabon, bis zur Verwirklichung seiner Pläne durch die berechnende Unterstützung eines ins Weite zählenden Geschäftemachers als Mittelsmann am Hofe Isabellas von Spanien gebraucht? Insgesamt wohl fünfzehn Jahre. An die sieben in Portugal, nachdem er, von Genua aus, als Seemann auf einer Galeere (der Enge der stickigen Webereiwerkstatt seines Vaters hatte er den Rücken gekehrt) und später als Kapitän einer namhaften Genueser Schifffahrerfamilie, die Meere durchkreuzt hatte. Und dann noch einmal acht Jahre, ausgefüllt mit dem Knüpfen von Verbindungen zu Leuten von Macht und Ansehen, mit dem Anhäufen von Vermögen, der Heirat einer einflussreichen Frau (die er offenbar auch geliebt hat), dem Erklären seiner Vorstellungen allen denen, die glaubten, Bescheid zu wissen, und dem Glückhaben, in entscheidenden Augenblicken entscheidende Leute für sich einzunehmen. Dann, nach all diesen Jahren, hatte er es geschafft, geschafft, mit drei Schiffen den Linien zu folgen, an deren Enden er im Innern seiner Augen von Anfang an das Land gesehen hatte, das er, sechsunddreißig Tage später, am 12. Oktober 1492, erreichen sollte (er hatte nicht gewusst, wollte nicht wissen und hätte sich wohl auch nicht eingestanden, etwas anderes als das ihm in die Augen eingebrannte Land gefunden zu haben).

Beneidenswerter Kolumbus, trotz seines Irrtums. Er durfte den Linien seiner Augen folgen, die Angst seiner Matrosen zerstreuen, alles bewegen, sich bis zur Lächerlichkeit preisgeben und alles wagen.

Im Gegensatz zu ihm war Neuermann armselig dran, er hatte Schlimmeres gegen sich, die Gesellschaft und vor allem, was wirklich zählte, sich selbst.

Fast acht Jahre brannte das Bild ihrer Erscheinung in seinen Augen, bis er, vor etwa zwei Jahren, die Hindernisse seiner Bedenken wenigstens so weit abgearbeitet hatte, dass er in sich den Mut aufbrachte, sie so wie jetzt zu sehen. Acht verdammte, lange Jahre, angefüllt mit Tausenden von Wegen, durch ein tausendfaches Geflecht von Ängsten, an Abgründen vorbei, die sich, unübersehbar miteinander verknüpft, überall auftaten, wohin er dachte, wohin er die Flucht antrat, wohin er sich mit ihr wünschte, verfluchte und verzweifelt sehnte. Angefüllt mit Wegen ohne Ende, fallend ins Leere, immer wieder, kreisend ohne Zukunft.

Zufallswege waren es, Glückswege, Jubelwege, Begegnungswege, Abwendungswege, Aufstandswege, Versenkungswege, Umwege, Verschleierungswege, Fluchtwege, Verfolgungswege, Hitzewege, Wutwege, Irrsinnswege, Umkreisungswege, Lauerwege, Unsinnswege, Feuerwege, Vereisungswege, Lockwege, Angebotswege, Versagungswege, Entziehungswege, Fragewege, Zeichenwege, Antwortwege, Lächelwege, Grußwege, Offenbarungswege, Verheißungswege, Jasagewege, Neinsagewege, Absagewege, Aufbruchswege, Abbruchswege, Vernunftwege, Erklärungswege, Anfangswege, Aufklärwege, Stolperwege, Taumelwege, Wendewege, Seitenwege, Auftauchwege, Abtauchwege, Überraschungswege, Rätselwege, Wartewege, Angriffswege, Rückzugswege, Wüstenwege, Leerlaufwege, Warnwege, Verödungswege, Kreuzigungswege, Nirgendwowege, Büßerwege, Wahnwege, Überallwege, Verwilderungswege, Hoffnungswege, Wege um Wege und Wege um Wege um Wege.

Treppauf, treppab, durch Flure und Straßen, durch Häuserschluchten, an Flussufern vorbei, durch Einkaufsstraßen, vorbei an Plätzen mit leeren Bänken, an Feldern vorbei, an Böschungen vorbei mit Ginsterbüschen und Baumbestand, über Lichtungen und heimliche Wiesen, an Fischteichen vorbei und immer und immer vorbei und vorbei, hinter dem einen Bild her, dem Bild von ihr, und immer auf der Flucht vor ihr, vor dem Bild von ihr, und vor der Sehnsucht, das eine Herz zu streifen, dieses eine einzige Herz, das sich um ihn geschlossen hatte, seit ihm das Bild, das quälende, strahlend helle Bild von ihrer Gestalt vor fast zehn Jahren in die Augen gebrannt worden war. Dieses Herz, das ihn schmerzte wie eine Wunde, die nicht vernarben wollte, und in ihm blutete, durch das er ihren Pulsschlag fühlte, und das ihn stumm und dumpf und dumm machte vor Besessenheit.

Die Hoffnung, ihr Herz sei eine Wunde um ihn, machte ihn glücklich und bedrückte ihn. (Erkannte Selbstsucht, denn Liebe will immer alles. Ausgerechnet Nietzsche erinnerte ihn daran:

„ … denn alle Lust will Ewigkeit, will tiefe, tiefe Ewigkeit.“

Auch die Qual dessen, den sie meint).

Nicht nur ohne Wege waren diese knapp zehn Jahre, fast spurlos, so schien es, an ihnen vorbeigegangen, sie waren auch eingefasst von einem Schleier der Sprachlosigkeit, in der Schwebe gehalten, stumm, reglos, wie in Stein gedrückte Zeichen der Bewegungslosigkeit, peinlich genau ausgeprägt bis in die Verästelungen der Monate, Wochen und Tage und der tropfenden, dumpf wie Blei sich dehnenden Stunden, wenn die Nachmittage hitzegelähmt über das Wasser rollten, unendlich langsam, mit der unendlichen Zeit großer, träger Wellen, die an ihren Atemzügen unablässig und unersättlich zu ertrinken schienen.

Als passende Überschrift trugen all diese Jahre immer wieder, trotz der zahllosen geträumten, geplanten, herbeigerufenen, jedoch im Zwiespalt der geknebelten Wünsche am Ende doch nicht gewollten und deshalb unterlassenen Schritte zur Änderung, den einen Satz:

„Und sagten kein einziges Wort.“

Die Buchstaben der Wörter dieses Satzes waren wie ein Fluch. Klassisch, klar, als Versalien in Stein gemeißelt, mit den ihn eigenen Serifen, den Verzierungen, deren glatter, winklig geplanter Ansatz an den Enden der Grundliniengerüste der Buchstaben die Sprödigkeit der Steine nicht zuließ, an ihre Lippen gelegt für den Tag. Lesbar deutlich für sie beide. Fließend miteinander verbunden als Schreibschriftkette, englisch vornehm unterkühlt, um ihre Zungen geschnürt für die Dunkelheit. Schmerzhaft spürbar für sie beide, falls sie es, hingerissen, je hätten vergessen wollen.

Trostlos für beide. Wehrlos ausgeliefert, hilflos, stumm, sie beide. Denn Sprachlosigkeit lähmt, sprachlosgelähmt, sprachgelähmt, lehmige Jahre, abgesperrt, nicht durchlässig. Und Sprachlosigkeit hemmt, sprachlosgehemmt, sprachgehemmt. Hämige Jahre. Lehmige Jahre. Hämige Jahre, Neiderntejahre, Bezahljahre. Rache für? Ihre Schönheit, ihre Beredsamkeit, ihr Ja-zu-allem-Sagen, ihre Lebensfreudigkeit, ihre Staun-, Traum-, Bewahr- und Freufähigkeit, ihre Zauberhaftigkeit? Oder Rache für? Das Wunder, wenn sie lächeln und Helligkeit trinken und sich begegnen, in ihren strahlenden Augen sich wiedererkennen und nicht wissen wohin – mit ihrer Angst, den Fingern, die zittern, und ihren klopfenden Herzen?

Sprachlosigkeit. Fluch aller Leidenden. Fluch vor allem der wortlosen Kreatur, die sich nicht mit Sprechen über Not aus den Nöten des Augenblicks befreien kann, die die Gegenwart erdulden muss, wehrlos, ausgeliefert, stumm. Doppelter und dreifacher Fluch aber für alle, die sprechen können, die randvoll bis zum Halse angefüllt sind mit Bergen von Wörtern und doch verdammt sind, zu schweigen, verdammt sind, gerade von dem zu schweigen, was sie zu ersticken droht, zu schweigen von dem, was ihnen schmerzhaft die Rippen zusammenpresst, wenn sie daran denken, bei jeder Begegnung, bei jeder Assoziationskette, die ihnen wie ein plötzlicher Schmerz die Brust zusammenschnürt, bei jedem Gesicht, das mit seiner Ähnlichkeit den Blitz durch die Schläfen schlägt. Den Blitz, zu wissen, wie austauschbar man sein kann, oder ist, oder wird, in den Augen, in der Stirn und im Denken des anderen. Wie schnell es geschehen kann, in der Weite des anderen eine verlorene Welt zu sein, abgestürzt, am Rande des Bewusstseins herausgestürzt aus den Wellen der pulsierenden Kreise der Gefühle und Gedanken, hineingestoßen in die Schatten der Stille, aus den Strom gestoßen unter die Fenster der Atemzüge des Tags und der Nacht.

Nie wird der fettige, dunkle Geruch der Druckerschwärze, Ölschwaden warmgelaufener Maschinen, überquellende Kompressorluft und dünne, beißende Wolken verschütteter Lösungsmittel hinter sich herziehend, die Buchstaben der Wörter färben – in Blei gegossen, Zeile für Zeile, vom Winkelhaken heraus auf die Schiffe geordnet für den Weg über die Maschine und über die nach Farbe riechenden Blätter weißen Papiers in die Köpfe der anderen, mit der Hoffnung, angenommen, verstanden und wiedererkannt zu werden –, die in ihrer beider fast zehnjährigen Sprachlosigkeit untergegangen und erstickt sind. (Auch für Computergetaste und Mit-Laserstrahl-auf-Filmgedrucke in keiner Zukunft mehr erreichbar.)

Unter der Überschrift:

„Und sagten kein einziges Wort“,

bleibt ihnen nichts, als an den in zehn Jahren täglich untergegangenen, gewaltsam erstickten Wörtern – riesige Gebirge skelettierter Wortleichen – zu kauen, zu kauen und zu kauen, inwändig immer und immer, mit allen erdenklichen Zähnen, an die sie in ihrer Verletztheit gedacht haben mögen: Mit denen der Haie, der Nager, der Wölfe, mit denen der Sagen und Märchen, und mit denen des Tigers und denen des gezähmten Einhorns, mit der Dame im Gras auf den morschen Gobelins und wohl auch mit denen der aus der Sargassosee zum Laichen heimgekehrten, in Kuhköpfen an der pommerschen Küste gefangenen, weißfleischig ekligen, aasfressenden Aale.

In der Bewegung ihres Körpers auf ihn zu, liefen auch die Linien auf der Ebene ihres Bauches zitternd auseinander und verfingen sich in der Bewegung der Blumenmuster ihres Kleides. Seine Blicke, seit etwa zwei Jahren bereit, sie zu sehen, wie sie ist, wollten nicht mehr gezwungen werden, sich zu entziehen und folgten der Schärfe der Linien, die sich an ihrem Ende, durch das Gewebe der Stoffe hindurch, im Gewirr ihrer Schamhaare verloren.

Ihm wurde zugleich bewusst, dass es ihm hier nicht mehr möglich war, die Grenzen zwischen ihrem Körper und seinem aufzuheben und zu verwechseln.

* * *

Begonnen vor Milliarden von Jahren und weitergetragen durch Milliarden und Abermilliarden von Zellen, waren es nur wenige Moleküle, die, zusammengepresst in einem Ypsilonchromosom und zweiundzwanzig Jahre, drei Monate und neun Tage vor Sonjas Geburt (ihren Geburtstag hatte er endlich vor wenigen Tagen herausbekommen), den ganzen Unterschied zwischen ihnen festgelegt hatten.

Milliarden Jahre, Milliarden Menschen, Milliarden Unterschiede, milliardenfache Sehnsüchte, milliardenfach die Einsamkeit und milliardenfach der Traum, die Trennungen aufzuheben.

Und sie bewegte sich in der Betriebsamkeit des Feierabends durch die warme Luft auf ihn zu, nur weil sie zu ihrem Wagen wollte.

Und er stand still und wartete auf eine Lücke in den Autoschlangen, die sich auf der Straße aneinander vorbeischoben, weil auch er zu seinem Wagen wollte. Auf der anderen Seite.

Von der milliardenfachen Sehnsucht, die er zwischen den Geschlechtern als gegeben voraussetzte, kannte er nur eine einzige. Er kannte nur seine Sehnsucht nach ihr und wusste nicht einmal, ob sie ihn kannte, geschweige denn, ob sie unter den Milliarden möglichen Zielen ausgerechnet ihn meinte.

Matthias versuchte, sich zu erinnern, wo er gewesen war, zweiundzwanzig Jahre, drei Monate und neun Tage alt, an jenem Tage, als Sonja geboren wurde. Er suchte sich an einem Ort auf diesem Planeten, suchte sich am Rande in der Verlorenheit des Universums und traf auf sich, irgendwo an der See, im Grenzland, zwischen Erde, Wasser und Wind.

Bindungslos, denn das Ziel seiner Wünsche, ein Mädchen von der Küste, hatte er gerade aufgeben müssen, überzeugt von der Erkenntnis, von ihm nicht geliebt worden zu sein.

Doppelte Verlorenheit und frei wie Sonja, nach ihrem ersten Schrei. Ein Vergleich dies, der gut in seine Vorstellung passte. So konnte er der ihn umgebenden milliardenfachen Zufälligkeit ein sie und ihn betreffendes zeichenhaftes Bestimmtsein füreinander entgegensetzen. So armselig es auch war, es tat ihm gut und entsprach ganz dem Strohhalmprinzip Hoffnung, von dem er sich getragen fühlte. Es hatte damals geholfen, es hatte geholfen, den Aberwitz der jüngsten, fast zehnjährigen Vergangenheit ihrer Gegenwart zu ertragen und würde auch jetzt helfen, mit der Leere fertig zu werden, wenn sie der Umklammerung seiner Blicke wenig später den Rücken gekehrt haben würde.

Obwohl er sich natürlich nicht genau daran erinnern konnte, was er am Tage ihrer Geburt getan hatte, der gewissen Übereinstimmung konnte er sich dennoch sicher sein. Denn die Gefahr, mit einer Frau zusammen gewesen zu sein, die allein die Vorstellung eines zeichenhaften Bestimmtseins füreinander hätte zerstören können, bestand in seiner nach seinem Willen geformten Erinnerung mit Sicherheit nicht.

Nicht etwa deshalb, weil er diese Erfahrung damals noch nicht gewollt hätte, sondern einfach deshalb, weil sich bis dahin noch keine solche tragfähige Verbindung ergeben hatte. Trotz aller seiner Versuche, Voraussetzungen dafür zu schaffen.

An leeren Bänken in Parks, ginsterbuschbewachsenen Böschungen, heimlichen Wiesen, verschwiegenen Ufern, mondlichtübergossenen Lichtungen, sommerwindurchwehten Gartenlaubenwegen, sternenhimmelüberwölbten Girlandengevierten und blitzedurchzogenen, von Wärmegewittern überrollten, hitzeatmenden Zimmern unterm Gebälk von Mansardendächern oder abendkühlen, meersalzgeschmacksumwobenen, vom Rausch der Brandung durchzitterten Dünen hatte es seinerzeit auch für ihn nicht gemangelt. Seine Unfähigkeit war es, sich einzulassen, und sollte es auch für einige weitere Jahre nach ihrer Geburt noch bleiben.

Er wollte sich nicht – widersprüchlich im tiefsten seiner Wünsche – fallen lassen in eine solche ausschließliche Bindung an eine Frau. Viel Angst, noch verletzlicher zu sein, war einer der Gründe. Tiefes Misstrauen, Ichbezogenheit und Einsamkeitsromantik waren weitere, andere Gründe für seine quälend weit über die Zeit aufrechterhaltene Fremdheit.

Fiebriges Tun, Windmühlenflügelgefechte. Don Quichotte, Raserei, Bewusstlosigkeit, Querverhalten nach freudscher Erkenntnis und stolz darauf, Dummheit nach Muster, Traurigkeiten, Weinen im Dunkeln, Werther, Wetzlar, Königskinderliedgefühl, Tränentraum im Sehnsuchtstod der Meerjungfrau und, dunkel darunter, der Wunsch nach der Tat, es mit einer Hure zu tun. Bezahlt, zu nichts verpflichtet, frei wie vorher. Frei für die Suche nach der einen, von der er nichts wusste (dass sie gerade erst geboren werden würde, war nicht von ihm gedacht, war jenseits seiner Vorstellung und war für ihn auch nicht denkbar), der er glaubte, irgendwann, irgendwo zu begegnen, zufällig, plötzlich, zwischen zwei Schritten sozusagen, auf seiner Wanderung nach Nirgendwo.

Er war überzeugt davon, bisher unterwegs gewesen zu sein und auch in Zukunft nur unterwegs sein zu können. Ewig unruhig vor dem Hintergrund der Erinnerung an eine große Stadt, im Grenzgebiet zwischen Land und Meer, träumend von einer Meerjungfrau mit verblasstem Gesicht, die sich im Trümmergewirr ihrer Wünsche, wenigstens vom Abend bis zur Mitternacht, für den Preis der Sprachlosigkeit und qualvoller Schmerzen die Fähigkeit erkaufen konnte, das Herz ihres Prinzen im Tanz zu gewinnen. Die sich aber – vor die Wahl gestellt – dann doch lieber zu Schaum auflösen ließ, schwerelos und märchenschön, als das Leben dessen zu zerschneiden, der auf festlich geschmücktem Schiff, so schön und bleich und qualvoll nah, an ihrem Gesicht vorüberglitt. Fremd, in einer Welt zu Hause, die ihr so frostig, kalt und unerreichbar war.

Sicher war es ein Segelschiff, eines dieser ins Herz schneidenden, schönen, zerbrechlichen Gebilde, auf dem des Prinzen Fest, die Vermählung mit einer seinesgleichen, gefeiert wurde.

Perlender Champagner in hochstieligen, fast schwebend leichten Gläsern, wachsfarbene Gelenke, blasse, im Licht der Lampen noch durchsichtiger und vornehmer erscheinende schlanke Finger, die mit silbernen Bestecken in der geborstenen Decke goldbraun gebrannter, krustiger Geflügelbrüste stocherten, als suchten sie, sich selbst überraschen wollend, nach einem letzten Zucken, wie es die Austern, trotz Vereisung, anfangs noch hergegeben hatten.

Der Prinz, an der Stirnseite der Tafel, trotz seiner Geliebten, der Braut, überirdisch, erhaben glitzernd ihm zur Seite in Silber und Blau, fremd ihnen allen und fremd sich selbst.

Eines Wikingers Nachkomme, der sich eine von den Raubzügen mitgebrachte dunkle Südlandschöne an die Seite und in den Glanz seines nordischkalten Thrones, vielleicht des Thulethrones, geholt hatte? Oder der Nachkomme eines eroberungslüsternen Korsaren mit Sarazenenblut in den Adern, den es an die ferne, helle Küste hoch im Norden und an die Seite einer blonden, sirenengesangsbegabten Loreley verschlagen hatte?

Fremd, in die Fremde verschlagen wie alle Wanderer, auf der Suche, schmal, dunkel, blass, mit jener Trauer in den Augen, die keine Gründe braucht, weil sie ihnen eingepflanzt ist von Anfang an, einer jenseitigen Trauer, die von nichts und niemandem gelöscht werden kann.

Sicher wusste er, inmitten des festlichen Gepränges, nichts von der Meerjungfrau da draußen, deren Feuer am Beginn des Tages, im ersten Sonnenstrahl, zu Schaum verlöschen würde. Und hätte er es gewusst?

Vielleicht hätte ihr Gesicht für die letzten Stunden die Schönheit des Gesichts seiner Mutter angenommen, der stolzen, schönen Frau, die mit kindischem Eigensinn ihr Leben lang gegen alles gekämpft hatte, was er insgeheim als Bedrohung empfand. Gegen Dunkelheit und Dummheit, gegen die Enge dörflichen Butzenscheibendenkens und, wenn auch im Schlossmaßstab mit Königinnenanhauch, gegen Hunger, Läuse, Wanzen und gegen die Verachtung aller derer, die immer drinnen stehen, im Leben, in der Wirklichkeit, in der Vernunft ihres Denkens, Handelns und Fühlens.

Das letzte und vielleicht das erste und einzige Zuhause der Meerjungfrau im Gesicht seiner Mutter, in ihren Zügen geschützt wie im Bogen der Marmortreppe, die vom Schloss bis ans Meer heranreichte, in dem sie in den Pausen des Tanzes, während ihrer heimlichen Besuche, ihre brennenden, von einem Zaubertrank aus ihrem Fischschwanz geschnittenen Mädchenbeine kühlte. Geschützt auch dann noch, wenn sie am Morgen – zu Schaum zerflossen, gestorben, tot und aufgelöst – in den Zügen seiner Mutter und mit ihr das Geheimnis der Toten aller undenklichen Zeiten teilen würde.

Das Geheimnis der Opfer-Toten, der Priester-Toten, der Pharaonen- und Pyramidenbau-Toten, das der Thermophylenpass-, Giftbecher-, Meuchelmeser- und Amphitheater-Toten, der Dschingis-Khan und der Hagen-von-Tronje-Toten, das der Toten am Kreuz im Feuer des Götterwahns, das der Scheiterhaufen-, Ketzer- und Inquisitions-Toten, und das der Pogrom-Toten, das der Bluthochzeits-, Bastille- und Guillotine-Toten, und das der Toten von Trafalgar, vom Übergang über die Beresina

(„ ... mit Mann und Ross und Wagen hat sie der Herr geschlagen“),

und das der Toten im Mündungsfeuer der Musketen auf dem Goyabild.

Auch das Geheimnis aller weiteren Toten würden sie teilen.

Das der Toten unter den Trümmern der im feindlichen Feuer zerfetzten Tanks an der Marne, das der Toten von Verdun, vom Skagerrak, zerfetzt zwischen den Geschützständen der ausgeglühten Oerlikons und zusammengequetscht von der Druckwelle in den Geschütztürmen aus Kruppstahl, oder das der Toten unter dem Leichentuch der Nebel der Gasgranaten des Grabenkriegs im Unsinnsland des Westfrontwahns.

Auch das Geheimnis der Toten von Guernica, der Vorkriegs-Toten in Spanien, der Polenfeldzugs-Toten, der Toten von Babij Jar, der Auschwitz-, Dachau- und Treblinka-Toten, der Stalingrad-, Hamburg-, Dresden- und Warschau-Toten (trostloses Kinderliedüberbleibsel:

„Maikäfer flieg, dein Vater ist im Krieg, deine Mutter ist in Pommerland, Pommerland ist abgebrannt,Maikäfer flieg!“),

der Pearl-Harbour- und Okinawa-Toten und der Toten von Hiroshima und Nagasaki und der Toten von Korea, Dien-Bien-Pu, vom Suez, von Jom Kippur und der Toten von Vietnam und der Toten von ... , der Toten von ... und von ... und von ... .

Immerhin, diese Toten hatten eines gemeinsam. Es waren die Millionen von Toten, die verbunden waren mit jenem Geschlachte und Gemorde, das noch Namen hatte, das nicht einfach geschah, sondern veranlasst wurde. Veranlasst von den großen, lebenverachtenden, geschichtemachenden, pathologischen Menschenschlächtern, die es immer wieder geschafft hatten und schaffen würden, ihren Großmannstraum als die Summe der Großmannsträume aller Kleinbürger hinter der Enge dörflicher Butzenscheiben erscheinen zu lassen und überzeugend zu verkünden. Und, was schlimmer war, diese Träume würden immer wieder in einer Maske daher geschritten kommen, die glauben machte, dass sie folgerichtig und erfüllbar seien. Erfüllbar trotz des Fluchs sinnloser Schlächtereien, der ihnen anhaftete, und erfüllbar in allen Bereichen menschlicher Empfindungsfähigkeit, in aller Albtraumverzerrung und an allen Knotenpunkten gesamtmenschlicher Gedankenvernetzungsgitter. Und, noch sinnloser, auch das Leid der Opfer gehörte dazu. Es war ein untrennbarer Teil dieser Großmannsträume hinter butzenscheibigen Fensterdörfern, und auf Erfüllung angelegt.

War es nicht auch wirklich etwas Außergewöhnliches, als Opfer vor der Gemeinschaft ausgezeichnet zu sein, das es wert war, einer (fragwürdigen) Gottheit dargebracht zu werden? Was war es für ein beseligendes Gefühl, abends, in der Gemeinschaft Gleichgefährdeter, sich der einen Aufgabe verbunden zu wissen und, als Mitschöpfer von etwas noch nie Dagewesenem, im Sand der Wüste dem Vergessen, wenigstens für einige Tausend Jahre nach dem Tode, entgangen zu sein. Welch eine Auszeichnung, als einer der Furchtlosen am Pass Thermophylen einer persisch karthagischen Übermacht die Stirn zu bieten, bis zum Hals voll Leben und mit dem Allmachtsgefühl körperlicher Überlegenheit Schädel spalten, Panzer durchbohren, Schlagadern zerfleischen und Sterben um sich häufen zu dürfen, um schließlich dann doch selbst, etwas verwundert über die Plötzlichkeit, zu den Gefallenen zu zählen. War nicht auch die Stellvertreterschaft, (wenn auch möglicherweise die nur vermeintliche in der Nachfolge Christi) ans Kreuz Gehängter etwas, für das es sich schon zu leben gelohnt hätte?

Wie war es mit der Gewissheit des Matrosen vor Trafalgar, dem ein Holzsplitter die Brust zerrissen hatte, und der in der Hölle der Sterbenden im Zwischendeck auf den Tod gewartet, ihn verdammt und herbeigeflucht hat? War es nicht Nelson, der gesehen hatte, mit welch einer Verachtung der Gefahr er durch den Kugelhagel gelaufen war, den Befehlen und Nelsons persönlichem Appell:

„England erwartet, dass jeder seine Pflicht tut!“

zu folgen? Das Auge des großen Nelson, kurz bevor diesen die Kugel aus der Muskete des (in diesem Augenblick wohl glücklichsten) Scharfschützen vom Mars eines der gegnerischen Linienschiffe tödlich getroffen.

Und wessen war er sich gewiss, Matthieu Klebond? Füsilier beim Dritten Garderegiment der Grande Armée. Zuversichtlich und sieggewohnt unter den geilen, in die Haut fahrenden Klängen der Marseillaise auf den Schlachtfeldern halb Europas und bis in die erloschenen Zungen der Flammen von Moskau. Ihn holte der Tod beim Rückzug über die Beresina. Eine mit Nägeln und Eisenstücken gefüllte Sprenggranate explodierte mitten in einem Reiterpulk und fegte zerfetzte Gliedmaßen, den Schrei über Pferde und Menschenleiber hinweg, und ihn mit (der doch nur zu Fuß war) von der Brücke. Er wusste schon nicht mehr, ob er noch ganz war, als die eisige Beresinaflut über ihm zusammenschlug.

Dann waren da die anderen Toten, zum Beispiel die von Guernica, mit dem Sonderrecht, die ersten Opfer des planmäßig vorbereiteten Mordens der Zivilbevölkerung aus der Luft zu sein, denen dann die Luftangriffsopfer von London, Hamburg und Dresden folgten.

Zu den besonderen Toten zählten anfangs auch noch die ersten Toten der sorgfältigst betriebenen Völkervernichtung, zu deren Durchführung sich die maßlosen Deutschen in ihrer Pingeligkeit mit bemerkenswerter Hingabe verleiten ließen. Mit einer Nagelstiefelakkuratesse, die so besonders erschütterte, weil sie sich, in einer krankhaften Selbstüberwindung, über psychologische Sperrgrenzen hinwegsetzte, die bis dahin von allen Völkern, trotz ihrer Tötungswahnideen, als unantastbar eingehalten wurden. Welch eine planvoll betriebene Verbiegungsarbeit (natürlich erst während des Tausendjährigen Reiches!?) war zu leisten gewesen, um schließlich Menschen so zu verkleiden und zu verschnüren, dass ihnen ihre Staffage Halt genug gab, ihre Schlächtereien ohne seelischen Absturz zu begehen, zu überstehen und teilweise Jahrzehnte danach noch als gerechtfertigt anzusehen. Es waren nicht besonders teuflische, sondern Du-und-Ich-Menschen, die, so abgerichtet, ihren Dienst tun konnten. Kleine, kasernengedrillte, nagelstiefelausgestattete Schlagetots im Dienste einer gerechten und notgedrungen durchzuführenden Sache. Denn wer Autobahnen baute, Arbeitslose von der Straße holte und so auf Ordnung bedacht war, konnte schließlich keine Schweinereien tun oder befehlen. Und wenn wirklich Unrecht geschah, so wird er davon sicherlich nichts gewusst haben. Es gibt ja immer genug Leute, die es verstehen, ihre eigenen Abrechnungsgelüste geschickt zu vertuschen, zu tarnen und zu bemänteln, und einer allein konnte ja nicht überall zugleich sein.

Nein, nein, gerecht war es schon zugegangen, denn wem war es ohne diese Überzeugung schon möglich, Kleinkinder in Massengräbern aus Gnade doppelt zu erschießen, um ihnen Qualen zu ersparen. Und wer konnte es schon aushalten, hinter den mit Gewehrkolben niedergeknüppelten Mitgliedern auseinander gerissener Familien die Gaswagentüren zuzuschlagen, Knochen, Haut und Haare bergeweise fließbandmäßig für die gewalttätige Kriegsmaschinerie zu verarbeiten und die Schreie ärztlich in Vereisungsbädern und an Elektroden zu Tode gequälter Versuchsmenschen mit anzuhören? Das konnten nur hundsföttische, ehr- und vaterlandslose Gesellen, aber kein anständiger Mensch, wenn nicht ehrliche Notwendigkeitsüberzeugungen dahinter standen.

Eine andere Gruppe besonderer Toter waren die Widerstandstoten, die Vorzeigetoten auf Jahre hinaus, die immer wieder aus dem Vergangenheitsspeicher der heldischen Volksbewährungstoten vorgekramt werden, als Beweis dafür, selbst zu solchen Zeiten in Sachen Menschlichkeit und großer Kultur noch einen Schimmer von Zuständigkeit gehabt zu haben. Die Unschuldigsten von ihnen, das Rentnerehepaar, das, als es noch lebte, nicht begreifen wollte, dass ihm der Heldentod seines einzigen Sohnes gefälligst zur Ehre zu gereichen hätte, und das Recht für sich in Anspruch nahm, die dümmste, unmittelbarste, klügste, menschlichste und im tiefsten für alle wichtigste Frage zu stellen:

„Warum?“

Und die Geschwister Scholl, die als Lebende einfach taten, was ihr Gewissen und ihre Mitleidensfähigkeit (die lauter waren als ihre Angst) ihnen vorschrieben. Persönliche, menschliche Größe bis in den Tod beim Widerstand aus den Kreisen des Militärs und um Staufenberg herum, doch hier wäre angebracht:

„ ... nur nach den Gründen forschet bitte, bitte nicht!“

Wieder eine andere, die vorerst letzte Gruppe von Toten, die aus überzeugend geglaubter Notwendigkeit heraus verursacht wurde, waren die Hiroshima- und Nagasaki-Toten. Sie wurden zu einer besonderen Klasse von Toten, zu einer Klasse von De-Luxe-Toten, denn ihnen war Außergewöhnliches widerfahren. An ihnen hatte sich der höchste Sieg menschlichen Erfindungsgeistes vollzogen. Ihr Tod wurde zelebriert. Unter der Glocke eines strahlendblauen Augusthimmels, und mit dem Feuer einer Fackel, die es zulassen könnte, den blauen Planeten Erde, zusammen mit der gesamten Evolutionskette des Lebens, das bisher in dieser Form bekannt ist, aus dem Universum zu schleudern.

Die Gruppe der ersten Atombombentoten von Hiroshima und Nagasaki war es, die als Brandopfer in den Schnittpunkt der Fragwürdigkeit des im Menschen krankhaft entarteten, über sich selbst nachdenkenden, womöglich sich selbst entglittenen Lebens geriet.

Alles dies Tote mit Namen, in Ereignisse verstrickt, die geschichtsbuchträchtig erinnerlich sind.

Wer aber singt das Lied der alltäglichen Toten, das der ganz einfach vom Leben erzeugten Toten? Wo sind die Stimmen ihrer Anwälte? Oder bedürfen sie der Klage nicht, weil sie im Grunde die Stärkeren sind, der Zahl und ihrem Wesen nach, und eingebettet in die natürlich biologisch sich abspulende Kette aneinander gereihter Generationen von Toten?

Alltägliche Tote. Doch, sie bedürfen dieses Lieds aus der Zeit, da sie noch die Lebenden waren, und der Klage, gerade weil sie zahlenmäßig so ungeheuer überwiegen. Und auch, weil dies überwiegt:

Ihre Stärke und die Geduld und die Tapferkeit, mit der sie sich immer wieder an ihrem täglichen Joch wundgerieben, immer wieder den Faden aufgegriffen und weitergeknüpft haben, den sie abends zuvor aus der Hand gelegt hatten. Ihr Mittelmaß war ihnen bewusst und ihnen war bewusst, dass auch die Anerkennung in ihrem gesellschaftlichen Umfeld das Maß mittelmäßiger Gleichgültigkeit nie übersteigen würde. Sie, die dagegen ankämpften, nicht auszusteigen, weil ihre Einsicht in die Würde des ihnen in die Hand gegebenen Lebens es nicht zuließ. Sie, die an der Qual der täglichen Eintönigkeit fast zu ersticken drohten und dennoch nicht die Flucht antraten in die Festlichkeit des Außergewöhnlichen, in die ewige Wanderschaft, in die Abenteuer oder in die Bindungs- und Rechenschaftslosigkeit von Kriegshändeln (für die gemeinhin geglaubt wurde, sich nicht entschuldigen zu müssen, weil die Schuld dafür nur bei denen da oben zu suchen sei. Wenn nicht sogar bei einer von Menschen nicht zu beeinflussenden Macht, Krieg als Schicksal, olympisches Verschwörungsgemetzel, Götterdämmerung, Vorsehung, Walhallagefälligkeit).

Sie nahmen es auf sich, täglich eingebunden zu sein in die Gefüge der Macht an ihrem Platz, vielfältig abhängig vom Willen anderer, von deren Lebensvorstellungen, von den für sie geltenden Wertigkeiten und abhängig von dem, was sie für erstrebenswert hielten.

Lächerlich dagegen die kleinen, täglichen Rächungen: An der Seite von Herrn Fritz (einem bedeutenden Mann in der Geschäftsleitung) zu Mittag gegessen zu haben, gerufen worden zu sein von dem einflussreichen Herrn Meier, um seine Meinung zum Entscheidungsvorgang X zu äußern, von Dr. Dr. Schulz in einer bestimmten Sache befragt worden zu sein, über den Vorfall Horn genau Bescheid zu wissen, Herrn Professor Franz kennen gelernt zu haben, der in geheimer Mission für Direktor Schreiber vom Vorstandsbüro des Konzerns Besserweiß unterwegs war, im Exklusivhotel Maledavia während des Urlaubs im Dinnerjacket am Nachmittag mit dem Boss der Bank Chasehattan (die immer mit den Muftis die wichtigsten Geschäfte abwickelt, wenn es gilt, halb Europa zu verschachern) Champagner getrunken zu haben, mit Eingeweihtenkenntnis vorsprungsbeladen mehr zu wissen, empfangen worden zu sein bei ... , gegrüßt zu haben den ... , vor die Tür gesetzt worden zu sein von ... usw., usw., oder es klang so:

„Mein letzter Urlaub in New York, ach wissen Sie, war gar nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte, man weiß auch schon bald nicht mehr, wo man hinfahren soll, überall trifft man die Leute aus der unteren Etage, da lief mir doch das letzte Mal ausgerechnet der Schmitz in die Arme, es ist ja auch alles schon so billig geworden, aber wenig überlaufen soll es ja immer noch auf der Insel Y in der Atkribik sein, vor allem die Frauen da, wenn Sie wissen, was ich meine, die sind ja viel hübscher als bei uns, überhaupt haben die Südsee-Eingeborenen so das gewisse Etwas, das es bei den Europäerinnen schon lange nicht mehr gibt, ja, überhaupt nie gegeben hat, das merkt man doch schon beim Karneval in Rio oder im Süden der Staaten, so in der Gegend um New Orleans herum.“

Lächerlich diese kleine, tägliche Rache, aber wohl notwendig, das ewig eintönige Gleichmaß zu ertragen. Vor allem für die, die sich in ihrem Mittelmaß noch nicht einmal sicher sein konnten des Trostes, in eines richtigen Gottes Hand gefallen zu sein.

So mittelmäßig gelebte und gestorbene Leben waren das Rückgrat der Fortentwicklung, denn nur Auserwählte und Spitzenleistungsträger hätten die Kette des Lebens über Milliarden von Jahren sicher nicht forttragen können.

Als letzte im Abschnitt der Toten bleibt noch die Querdurchgruppe, die möglicherweise alle umfassende letzte Gruppe. Vielleicht, dass sie das Ende aller Abschnitte darstellt, vielleicht, dass es schon keine Abkehr mehr gibt von diesem Weg. Dem vornehmen, lautlosen, an der Überwindung des Mittelmaßes ausgerichteten Weg, auf dem sich das jedes Maß durchlaufene und jeden Weg gegangene, sich durch sich selbst betrachtende Leben selbst erstickt. Von diesem Weg in den Tod am eigenen Unmaß, dem Weg in den Tod an einer ausgebeuteten, geschundenen, zerstörten, sich selbst überlassenen Umwelt ohne Ersatz.

Die Gruppe der Toten also von einer ganz besonderen Über-Qualität, wie beispielsweise die Steinstaub- und Asbest-Toten oder die Glykol-, Smog- oder Tschernobyl-Toten. Die Umwelttoten der toten Umwelt. Einer über alle Maßen getöteten Umwelt, mit quecksilbrig zähen, sirupartig durchzogenen, dumpf rollenden Gewässern aus Blei unter blauen, toten, nicht mehr heiteren Himmeln, erfüllt vom Gekrächze letzten Todesvogelgewölks über den Leichenfingern sinnlos in die Höhe ragender Strommasten, trostlos gestrandeter, ins Leere laufender Kraftwerksblöcke. Und mit Krähen über dem Gebirge riesiger Abfallverwerfungen und der heiser ins Taube gekratzten Klage über die Unfähigkeit, angemessene Überlebensentwürfe zu erarbeiten, die richtigen Zielsetzungen mehrheitsfähig darzustellen und tragfähige Pläne für ihre Durchsetzung zu entwickeln.

Preisgegebene Zukunft. Um lächerlicher Panzer- und Sandkastenspiele willen.

Für nichts und wieder nichts aus der Hand gegebene Zukunft. Aus der Hand gegeben von den Herren der Schlossallee: – Steckengebliebenes Um-die-Wette-Gepinkel mit Ismen, Ab-, Auf- und Zwischengerüste für Milliardensummen mit der daran geketteten Fähigkeit und Tatkraft. – Abgerichtet auf überholten Bildungsunternehmen, den Erfordernissen der Zeit um Mittelalterabstände hinterherhinkend. Aus Akademien der unbelehrbaren Dünkelhaftigkeit und der auf Gläsern gezogenen und weit über die Zeit erhaltenen hinterwäldlerischen Butzenscheibendummheit entlassen. An Schreibtische vom Feinsten. In blutleere, aus Konsumkathedralen zusammengehökerte Büros der Macht feierlich zur Form erhoben. Ausgestattet mit den blassen Förmlichkeiten ihrer mit blödem Ochsenfroschgehabe aufgeblasenen Leistungsfähigkeitsbeweisen. Und im Sumpf der zusammengefallenen Umwelt in den eigenen Schlingen aus Dünkel, Enge, Worthülsengeschwafel und blind zelebriertem Gehabe der Wichtigtuerei bis zum Halse in Ohnmacht verstrickt.

* * *

Mit der Großstadt im Hintergrund, vor sich die See mit den Halligen draußen, den großen Inseln und dem Atlantik dahinter, waren für Matthias im Zusammenhang mit Entdeckungen, Neuland, ewiger Wanderung, Abenteuer, Flucht und Neubeginn nur Segelschiffe, als Zauberformel und Möglichkeit für alles, zu denken.

Schwerelose Gebilde, zerbrechlich, hohl, schwebend, mit schwankenden Masten, dünnen Tauen und Segeln, gebaucht wie Wolken und doch erfüllt von bewegender Kraft, mit der sie sich, vor dem Wind, seitwärts oder auch gegen den Wind, immer nach vorn gerichtet, ihren Zielen entgegenkämpften. Gleichnishaft, machtvoll, durch nichts aufzuhalten, aller Gefährdung zum Trotz. Segel, weißragend, geballt zu Türmen, zwei-, drei-, vier- oder gar fünfmastig, scharf geschnittene Linien der Bugs, darüber, schwebend, überirdisch, die Galionsfiguren, Neptun, eine Reitergestalt, eine Nixe, das Wappen des Landes oder der Stadt, in deren Diensten das dem Meer gegenüber unangemessen anmaßende Gebilde und die es handhabenden Männer standen, oder eine der sehnsüchtig in die Ferne blickenden Frauengestalten, blondhaarig, dunkeläugig, betont weiblich, nie erreichbar, auf etwas traumfädriges, verzweigtes, mit jedem geheimnisvoll verwobenes, fremdartiges, südseeduftiges, fremd lockendes, hinter jedem Horizont liegendes Verborgenes gerichtet.

Es gab einfach nichts den Segelschiffen Vergleichbares, das so dicht die Stimmung der ins Weite atmenden, ausgedehnten, über die eigenen, in sich gefangenen, raumbegrenzten Verwicklungen des Körpers ins Ungewisse hinausgelehnten, ungeduldig auf den Herzschlag der Dinge horchenden, unruhig verhalten zitternden Seele in seiner sichtbaren, schmerzhaft schönen Äußerlichkeit zum Ausdruck brachte. Sichtbar gemachte Wehmut unerfüllbarer, in die Wunschvorstellung vergeblicher Horizonte gestoßener Weltentwürfe, mit der Hoffnung, später vielleicht, ein Zauberwort zu finden, um sie aus dem Eis der Verbannung zu neuem Leben zu erwecken. Selbst auf dem Riff, geborsten an der Maßlosigkeit zu früh beendeter Träume, oder im Irrtum, Lichtbrechungen der Brandung für Feuer gehalten zu haben, das die bretonischen Mädchen ihren Geliebten sehnsüchtig als Wegweiser in die Fenster stellen, mit aufgefächerten Rümpfen, schon zerschlagen und unrettbar zum Untergang verdammt, geht von diesem grazilen, elfengleich zauberhaft in seiner Auflösung anmutenden Durcheinander zerbrochener Masten, im Sturm flatternder, zerrissener Segel und um die Wanten schlagender Taue eine zutiefst befriedigende Gewissheit aus, in der Stimmigkeit dieser Gebilde etwas von dem Märchen einer nicht mehr vorstellbaren Unsterblichkeit aller erfahren zu haben.

In die Welt seiner Vorstellungen passten sich die schwerelos, wolkengleich schwebenden, unerreichbaren, zerbrechlichen Segelschiffsgebilde nahtlos ein. Unerreichbar waren sie ihm in dem Jahr, in dem Sonja geboren wurde (und unerreichbar sollten sie ihm auch weiterhin bleiben, wie er Jahrzehnt um Jahrzehnt später immer wieder erstaunt feststellte. Es machte ihn nicht bitter, er war nur erstaunt darüber, wie leicht es ihm fiel, dies hinzunehmen, wo er doch Jahr um Jahr so viel versucht hatte). Er wusste, ohne es sich einzugestehen, dass er für eine wirkliche Weltwanderschaft noch nicht reif war, vielleicht nie werden würde. An seiner inneren Wurzellosigkeit, seelisch und auch gefühlsmäßig, wäre er in der Fremde, außerhalb der kulturell geistigen Stützpfeiler, die er sich in den wenigen Jahren, die ihm bewusst für die eigene Gestaltung seines Lebens verfügbar waren, geschaffen hatte, höchstwahrscheinlich zugrundegegangen. Er ahnte, mehr als dass er es wusste oder gedanklich genau bestimmen konnte, dass seine Überlebensfähigkeit einzig davon abhängig sein würde, wie gut es ihm gelänge, der inneren Unordnung etwas entsprechend Gleichgewichtiges entgegenzusetzen.

„Du musst erst Mal Boden unter die Füße bekommen“,

war einer der Ratschläge, die er sich immer wieder sagen lassen musste, und die er selbst für sich in die Worte kleidete:

„Zähne zusammenbeißen, Schnauze halten, zuhören, lernen und lernen und lernen!“

Wie einfach es war, in lähmenden Stumpfsinn, in Phlegma und Gleichgültigkeit abzurutschen, konnte er zur Genüge an sich selbst und bei seinen Saufkumpanen feststellen, wenn sie wochenlang Abend für Abend auf Zechtour gingen. Zugegeben, es war schon ein wilder Haufen, der sich da, zusammengewürfelt durch die Zufälle Alter, hinter sich gebrachter Schule, Beruf und Herkunft, gefunden hatte.

Zum Beispiel Hans, der irgendwo an der Lahn zu Hause war und immer von seinen Orgasmusschwierigkeiten faselte, mit denen er es zu tun hatte, wenn er sich mit seiner Tripper-Hulda vergnügen wollte. (Das Ganze schien allerdings eher eine Orts-Lage-Frage zu sein, denn bei den abenteuerlichen Plätzen, die sie sich dafür immer aussuchten, wie er sagte, hätte wohl jeder so seine Schwierigkeiten).

Willi aus Bremen, oder war es Emden? kam immer so nach dem zehnten, elften Bier mit seiner Geschichte zu Rande. Etwas merkwürdig war es ja schon, dass er und seine Angehimmelte es immer dann besonders wollten, wenn sie ihre Tage hatte. Ein, zwei seiner rosaroten Storys musste er doch jedes Mal erst loswerden, ehe er dann endlich, stinkbesoffen, rundherum zufrieden zu sein schien.

Einer der Fröhlichsten war Pit, der von überall hergekommen zu sein schien. Ihm wurde ohne Frage abgenommen, dass er sich, wie er gern laut und in aller Unschuld jedem erzählte, schon in der ersten Saison zu fast allen Kinderschwestern des einen Kurortes an der See da oben geschlichen hatte und auch bei den meisten gelandet war. Er war ein netter Kerl, und gut genug, dass man es ihm glauben konnte, sah er ja aus, Charme genug hatte er auch, und Gefahren wie Aids, die ihn vielleicht weniger draufgängerisch hätten sein lassen, gab es noch nicht. Im Gegenteil, die Pille hatte gerade begonnen, die großen Schranken einzureißen. Also war es ihm zu gönnen, solange er sich dabei wohl fühlte und die Mädchen ihn ließen.

Schlimmer, deftiger und in gewisser Weise gewalttätiger, weil durch Verallgemeinerung vergröbert, wurden die Saufgeschichten dann, wenn einige, ein paar Jahre Ältere, die sich schon durch andere Hafenstädte gehurt und alle möglichen Weiber aufgerissen hatten (erzählten sie), mit Hintern, einer knackiger als der andere und mit noch gewaltigeren Brüsten (erzählten sie), anfingen, ihren vereinheitlichten Schweinekram zu erzählen. Irgendwie tauchten immer wieder dieselben Dinger auf. Die von den alten ausgelatschten Schachteln, über die schon ganze Schiffsbesatzungen getrampelt waren, körperlichen Ausgeburten, die in ihren Spalten, europäisch längs oder asiatisch quer, ganze Anlegepoller verschwinden lassen konnten (und so abwegig entgleist wie die grobholzig hingeklotzte Melonenwerbung von ... ), oder die Geschichte von den zerfledderten, alten Hurenböcken, die mit ihren Riemen, so groß wie die von mittleren Zuchthengsten, ganze klösterlich vertrocknete Nonnengenerationen in die Sünde ewiger Wollust und Verdammnis hätten fallen lassen können.

Wenn auch die Saufgelage immer harmlos ausgegangen waren und höchstens mit einem Kater oder einigen ausgerissenen Stunden, die einfach weg gewesen waren, geendet hatten, die Gefahr, in einen Dreh zu geraten, der zum Anfang einer Schraube ohne Ende hätte werden können, war immerhin gegeben, und Typen, die aus diesem Teufelskreis nicht mehr herauskamen, hingen genug herum in den Kneipen, die sie sich ausgesucht hatten.

Wenn Matthias es nicht schon an sich selbst erfahren hätte, hätte er hier eins gelernt: ebenso wie der Mensch ein Wesen des Geistes ist, ist er auch Geschlechtswesen. (Treffsicherer Kasernenwitz:

„Gefreiter Meier, woran müssen Sie denken, wenn Sie zur Wachablösung gehen?“

„An Weiber und Ficken, Herr Major!“

„Warum das, wieso gerade daran, Gefreiter Meier?“

„Weil ich immer an Weiber und Ficken denke, Herr Major.“)

Auf nichts ist der Mensch so ausgerichtet wie auf seine Sexualität und um nichts wird mehr geschrieben, gedacht, gelitten, gewitzelt, gelächelt und gekämpft als um die Liebe und um die Bestätigung des einzelnen in seiner Geschlechtlichkeit. Liebe und Sexualität sind die Mitte allen menschlichen Seins.

Sonjas Geburtsjahr war nicht nur die Zeit der großen Saufgelage für ihn. Es war auch die Zeit des großen Wassers im Norden, des ungleichen Kampfes vereinzelter, kleiner Gruppen mit Sandsäcken gegen die alles beherrschende Flut, und das Jahr der großen, auf des Messers Schneide beigelegten Krise zwischen Ost und West um die Raketenabschussrampen in der Türkei und auf Kuba. Zwei Neuerer auf dem Gipfel des Kalten Krieges hatten diese Zuspitzung ausgelöst, aber auch die Fähigkeit und Entschlossenheit aufgebracht, sie zu beenden. Ein Bewährungsjahr der Gefährdungen, der Niederlagen und der Siege.

Es hätte auch anders kommen können. Die Flut hätte sich verhängnisvoller auswirken können, die verlorene und aufgegebene Liebe und die Saufgelage hätten Matthias in einen Strudel ziehen und nicht wieder auftauchen lassen können. Sonja hätte während ihrer Geburt, wie immer sie verlaufen sein mag, schon wieder, lebensunfähig, in der Nabelschnur verfangen oder aus vielen anderen, mehr oder weniger zufälligen Gründen, sterben können, die Welt hätte, brandgestiftet an Kuba, im Feuer atomarer Vernichtung in einen Kometen mittlerer Leuchtkraft verwandelt, ihren Lauf beenden können.

Alles dies geschah nicht und Matthias lebte weiter und wusste nichts von Sonja, dem kleinen Mädchen, das sich, halb im Süden von ihm und eine halbe Generation entfernt, auf ihn zu ins Leben gedehnt, gerappelt, gestoßen, gereckt, gewunden, gedreht, gestrampelt und gekräht hatte.

Er schritt durch die Zeit, hochgradig angespannt, in allem verletzlich, von nichts berührt, für alles empfänglich, in sich versunken, kreisend um sich selbst, ungerufen, unangesprochen, ohne Freunde, auf Abstand bedacht, wortlos, auf der Suche (nach etwas Verlorenem, nach sich selbst, nach Kommendem, nach etwas noch nie Erfahrenem, nach Sonja – ohne es zu wissen?), allein.

Da waren die nach Süden gewandten Träume, nach unglaublich farbigen Inseln mit einer hinreißend wehmütigen Architektur der schwimmenden, faltergleich in Grün schwebenden, hellgetönten, dunkelklingenden, ins Blaue ragenden, feinbogigen Marmorgebilde um kühle, von Säulengängen umschlungene Plätze mit gläsernen, wasserspeienden Brunnen, perlend, regenbogenfarbig, sprühend im Licht überirdisch schöner, kreisender, an Flugzeugfenstern vorbeifallender Monde.

Da waren die blühenden Magnolienbäume, die orangerot gefärbten, lauwarmluftig von traurigbunten Gerüchen umgebenen Sonnenuntergänge, die Sternenhimmel mit den ausgebreitet über die Hänge klingenden Liedern, von Mädchen gesungen, die, in kleinen Gruppen, eingehakt durch die Straßen zogen, umweht von der Wärme, die die Steinmauern der Häuser abstrahlten, und eingehüllt von ihrer Unantastbarkeit. Sie erinnerten etwas an den Schmerz der kaputten Herzen, an denen, wie oft wohl? während eines einzigen Spaziergangs nachmittags am Strand eines jeden beliebigen Badeortes herumgeflickt werden musste, beim Anblick der jeweils anderen, schönen Fremden (vom Alter unabhängig ebenso wie von der federnd drahtigen Überheblichkeit der Jüngeren), weil nur der Mensch das Maß der Schönheit aller Sehnsüchte ist, die wirklich wehtut und vor niemandem zurückschreckt.

Und da war diese Luft, seidenweich, von unaussprechlicher Heiterkeit und Wehmut, wie sie, weich über das Wasser fließend, die Wände der Boote berührte, die durch die Kanäle glitten, lautlos ans Ufer stieg, die Schaufenster empor, in die offenen Türen der Eisdielen, die Haut berührte, sich in den Haaren verfing und gewichtlos in den Himmel stieg, immer weiter, wie ein Hauch, der fortgetrieben wurde. Noch weiter fort, zu noch südlicheren Ufern, bis er sich irgendwo draußen in der Unendlichkeit verlor.

Da war die Geborgenheit kühler Säulengänge, um die Beschaulichkeit eines Klostergartens herum gebaut (in Erinnerung an einen Sommertag im Kloster Corvey), für die Sehnsucht nach geistiger und weltanschaulicher Versunkenheit, in Abwechslung mit der Konzentration auf die Abgeschiedenheit stiller, tiefberührender, durstlöschender, umfassender Erkenntnisse, und mit der Lebendigkeit vollendeter, heiterer, hellschimmernder Gespräche an Nachmittagen, die kein Ende haben sollten.

Auch der Abend war wieder da, mit den Mädchenstimmen, die über die warmen, dunkelblaugrünen Matten der Hänge ausschwangen, die schon, halb im Schatten der Hügelketten um Burg Polle, ins Dunkel glitten und an die Stunden erinnerten, Jahre vorher, die angefüllt waren mit der Stimme der Märchenerzählerin, die, an dem feinen Profil des einen schwarzhaarigen Mädchens vorbei, vor dem Hintergrund des grünblau schimmernden Wasserblocks des Aquariums mit den eingelassenen, lautlos dahingleitenden Fischleibern, ihre schwärmerisch bunte, Sehnsucht weckende Welt der Märchen aufblätterte.

Eine Stunde, zwei Stunden, eine kleine Ewigkeit lang, in der sich das kleine, feine Mädchengesicht mit den schwarzen Locken seines Haars nicht aus seinem Blickfeld fortbewegen konnte. Es war gefangen wie andere Mädchengesichter in der Klammer gemeinsamer Gesänge, gemeinsamer Busfahrten und anderer, durch Gruppenveranstaltungen erzwungener Erlebnisse auch. Ereignisse, die er, dessen Schüchternheit (dessen in Wahrheit unerträgliche Angst vor Zurückweisungen) ihn für den nicht gelernten und nicht eingeübten, unmittelbaren Austausch von Worten noch nicht hatte fähig werden lassen, als einzig erlaubten Ausweg wahrnehmen konnte, seiner stummen Sehnsucht (für die gemeinten Mädchen sicher auch in einer bedrückenden Art) Ausdruck zu verleihen. Diese Unfähigkeit machte ihn jedes Mal ganz krank vor Trauer, wenn die so von anderen für ihn erzwungenen Gruppengemeinsamkeiten zu Ende gingen. Wenn er sich wieder, entlassen, frei bewegen konnte und doch keinen Weg wusste, so unterbrochene Beziehungen von sich aus wieder aufzunehmen und weiterzuführen.

Seine Angst vor Verletzungen und seine Hellhörigkeit, seine ins Maßlose gesteigerte Hellhörigkeit für den Widerhall, den sein gestörtes Verhalten auslöste, trieb ihn immer weiter in den Teufelskreis der Absonderung und es hatte ihn später Jahre gekostet, sich daraus mit einem unverhältnismäßig hohen Kräfteaufwand nach und nach zu befreien. Ein jahrelang dauerndes, kräftezehrendes Sandschaufelunterfangen. Es blockierte ihn, brachte Bitterkeiten bis hin zur Mutlosigkeit mit sich und tönte den Schleier der Traurigkeit, der ihn wie eine unsichtbare Haut umgab, noch einen Schein dunkler. Bei aller Leichtigkeit, bei aller Zuversicht und bei aller unbändigen Hoffnung, Begeisterungsfähigkeit und jasagenden Offenheit, die ihm auch in den Schoß gelegt worden waren wie ein lebendig tönendes, in ihm schwingendes, ins Weite greifendes, über die Wellen zitterndes, Horizonte streifendes, sich an den Sternen wundstoßendes, für sein Denken nicht fassbares, in Märchen gekleidetes, nur staunend geahntes und in dunkelster Wehmut als Wunder gespürtes und von Sturz zu Sturz mit Träumen ihn tragendes, unergründliches, greifbares, schmerzpochendes, unsagbar ruheloses, nach allem hungerndes, unersättlich klingendes, einsames, eisernes Pendel.

Noch weiter zurück tauchten wie aus dem Dunst milchiger Nebel Bilderbruchstücke auf, die er nicht mehr zeitlich einordnen konnte: Ein Bekannter von ihm, der, viel älter als er, am Studium der Architektur einer achteckigen Kirche gescheitert war –, seine eigene, flüchtige Vorstellung von einer Werkstatt, in der er sich das Ebenmaß der marmornen Säulen und Bogen des luftigen Akropolisgebildes, des Parthenontempels oder anderer, sagenhafter, griechischer Bauwerke aus Gips nachformen sah (wie einen seiner Mitschüler den Suez- oder Panamakanal) –, die Hecke unter dem Fenster des Krankenzimmers und dahinter der Reitplatz mit den lustig bunten, spielzeughaft angestrichenen Hindernissen –, der kleine Fluss mit den Trauerweiden am Rand, die geeignet waren für den Überfall auf das Hausboot von Tom Hutter mit seinen beiden Töchtern (aus einem der Lederstrumpfgeschichten) –, der kleine See neben der Villa im Wald, auf dem man so gut Schlittschuhlaufen konnte (eines der in der Villa wohnenden für ihn während der Schulzeit unerreichbaren Mädchen, die vom Schloss sozusagen, hatte er später bei einem Klassentreffen, als die in der Schulzeit geltenden künstlichen Schranken schon keine Bedeutung mehr hatten, ohne große, nachhaltige Bedeutung, mehr aus der Laune des Augenblicks heraus, in seinen Armen gehalten und geküsst) und der, nur für ihn, so greifbar und dick nach der Täuschungsspur des verschütteten Öls des Ölprinzen roch –, das plötzliche Grün des Unterholzes in dem Waldstück, wo sie die Pistole gefunden hatten, wie ein Randabenteuer zertretener Spuren des am Hori zont flackernden Krieges –, das glänzende Bronzeschwarz der eisernen Säulen am Ende der Brücke, in denen die Rohre des Ufergeländers einfach zu verschwinden schienen (wenn er das Wort Front hörte, war es auf unerklärliche Weise immer mit dem Bild der Ufereinfassung dieses kleinen Flüsschens und den eisernen Säulen verbunden) –, das Grummeln an manchen Abenden, von dem die Erwachsenen an der Straße des Dorfes sagten, dass es der Krieg sei da draußen, der immer näher käme, und das Feuer der Flugabwehrgeschütze.

Der Krieg, der dann kam, war harmlos: Eine Kolonne braungrüner Soldaten mit so komischen, dunklen Tellermützen, Franzosen sollen es gewesen sein, die in dem großen Gasthof gegenüber neben der Kirche für einige Tage geblieben sind und Schokolade an die Dorfkinder verteilt hatten –, die eigenartigen Autos, mit den Ketten dran, wurden von den Kindern gehörig angestaunt, und am schönsten war es, wenn ihnen erlaubt wurde, darauf rumzuturnen –, die langen Reihen der Güterwagen, die Tag und Nacht fuhren oder tagelang stillstanden –, das Lüftungsgitter, rechts oben in der Ecke, unter dem er seinen Schlafplatz zurechtgemacht bekommen hatte und durch das er kaputte Bahnhofskuppeln (vor der einen stand eine junge Frau unter einem Regenschirm, noch heute so eng in seine Erinnerung gegossen und so ergreifend wie die Schwarzweißstimmung im Casablanca-Film), vereinzelte Lichter, den Mond, endlose Felder, Wiesen und Wälder vorbeiziehen sehen konnte –, die Stapel rechteckiger Brote in den Armen der Erwachsenen –, die Kochgeschirre mit Suppe an einer der vielen Haltestellen –, das Wasser, das ausgegeben wurde, und nur ganz sparsam gebraucht werden durfte.

Albtraumartige, dunkle, eingemauerte Erinnerungen tauchten auf, ebenso wie blassrote, befreiende und plötzlich unendlich helle, leichte, schwebende, unermesslich weite, an nichts mehr festgemachte. Sie waren da und nicht vergleichbar mit klar belegten Ereignissen.

Bis zwei Jahre etwa, sagt man, gehe das bewusste Erinnern, von da ab zurück verliere es sich in Unklarheiten. Wolle man an die Erinnerung davor gelangen, müsse man sich hypnotisieren lassen. Wer wollte das schon, wenn nicht gerade aus gesundheitlichen Gründen, in dem einen oder anderen Fall, etwa bei traumatischen Erlebnissen als Schlüssel für seelische Erkrankungen? In der Regel reicht das gewöhnliche Erinnerungsvermögen für ein einzelnes, durchschnittliches Leben voll und ganz aus.

Das Abenteuer, sich seiner eigenen Geburt zu erinnern, sich zu erinnern der Gewalttätigkeit mit der man – schmerzschreiende Risse hinter sich lassend in der Wärme der Geborgenheit, in der Mitte eines Körpers, in dem das Leben (Schmerz, Liebe, Sehnsucht, die ewige Suche, das ewige Wandern, der ewige Hunger, Leidenschaft, Lust, Wollust, die Mitte des Universums, das Feuer einer Sternenexplosien, die Erschütterung für immer voneinander getrennter, ruhelos umeinander kreisender Welten, das Atemholen der sich milliardenfach wiederholenden und immer wieder erneuernden Schöpfung, die Atemlosigkeit zweier ineinander verlorener Leiber) in der dröhnenden Stille eines Augenblicks, auf dem Gipfel des Echos aller Lebendigkeit und gegen die Grenzen der Verlorenheit aller einsamen Todesgewissheit wie eine tönende, helle, bläulichweiße, milchige Flut aus der glühenden Enge roter, pulsierender, zitternder und zuckender Wände zusammengeflossen war – in die Kälte der abgegrenzten, für sich selbst verantwortlichen Einsamkeit, Eigenständigkeit und Einzigartigkeit seines eigenen Lebens hinaus gequält, gestoßen, gedreht, gezogen, gepresst und gedrückt worden war, bleibt dem Bewusstsein unzugänglich.

Oder es wird ihm erspart, aus gutem Grund vielleicht, oder einfach aus Unzulänglichkeit. Entwicklungsgeschichtlich bedingt, dadurch dass das Leben in der Gestalt des Menschen sich aufgrund seines Alters einfach noch nicht weit genug von der Urzelle der nach Erkenntnis tastenden, mit wachsendem Bewusstsein sich selbst betrachtenden und über sich selbst nachdenkenden Schöpfung entfernen konnte.

Matthias ließ sich treiben in die Vorstellung vom Gewirr ihrer Schamhaare (unerreichbar für die Sehnsucht seiner Hände, umgeben von einer Mauer aus Zweifeln, die ihn weinen machte, lautlos im Dunkel der Leere seiner Träume) wie in das stille Auge eines bergumgebenen, dornenbuschbewachten, vogelflügelschlagverschlossenen Sees, dessen Himmel höher, dessen Horizonte grenzenloser waren als die, die den Ozean einfassten, auf den sich Kolumbus hinausgewagt hatte, und dessen Geheimnis größer war, quälender und verlockender, als das, was in der „Neuen Welt“ je hatte aufgedeckt werden können, und verlor sich im Aufruhr zwischen seinen Schläfen.

* * *

Er fühlte, wie sich die Angst um ihn staute, so greifbar wie der Gestank der Autoabgase, so dicht wie die Nähe der Bewegung ihres Körpers. Diese entsetzliche Angst, mit dem nächsten Schritt auf sie zu, einen Schritt ohne Wiederkehr getan zu haben, einen Schritt aus einer Ordnung heraus in eine Haltlosigkeit, an deren Ende als letzte Möglichkeit nur noch die Auflösung steht, die Unfähigkeit zu überleben, in keiner Form. Nicht körperlich, nicht gedanklich, nicht seelisch, als Einzelwesen nicht, als Teil einer Gemeinschaft nicht und nicht als Träger der Vernunft am Ende der bis hierher reichenden Entwicklungskette, die sicher in der Gestalt des Menschen noch nicht zu Ende gekommen ist.

Diese Angst vor dem Schritt aus den Grenzen der Ordnung in das Niemandsland der Anarchie traf ihn so schmerzhaft wie das bittere Gefühl der Zwecklosigkeit seiner Gedanken an sie – ob von der Gesellschaft gebilligt oder nicht, ob aufbauend oder zerstörend, ob alles in Frage stellend oder nicht –, das ihn erfasste, wenn er daran dachte, dass sie sich schon bald, an ihm vorbei, in der Leere eines Abends verlieren würde. Einer Leere, in die er ihr nicht folgen konnte, die er nicht zu durchdringen vermochte, von der er ausgeschlossen war, in die ihn bisher keine Umwege und kein Zufall geführt hatten, in der es keine Haltepunkte gab, in der sie, wie plötzlich aufgehört für ihn überhaupt zu sein, bisher jeden Abend untergetaucht war, Tag für Tag, Woche für Woche, Jahr für Jahr.

Nur der Nachhall ihres Namens würde bleiben, wie jedes Mal. Er pflanzte sich von Ader zu Ader in ihm fort und breitete sich aus. Ein Netz aus summenden Drähten, ein Netz aus Stahl, Klaviersaitenstahl, gespannt um die Nägel seiner Qual aus Trauer, Wehmut, Angst und Vergeblichkeit. Ein Würgenetz, ein Spinnwebnetz, ein Sammelnetz, ein Fangnetz und ein Netz zum Halten. Für so vieles, für alles, für das Unaussprechliche: Für das, was jeder verbergen will, was keiner ans Licht kommen lassen will, was verdrängt werden soll, wo Gras drüber wachsen soll, was aus Barmherzigkeit im Dunkeln gelassen werden soll oder aus Mitleid, oder aus Scham. Denn unter dem Kuppelbau der Zivilisation, dem Himmel zweiter Wahl aus eigenen Gnaden, nachdem der Mensch aus dem Paradies der Dummheit hinaus gestraft worden war, ist alles zu haben, was seine Begehrlichkeit je zusammengerafft, für gut befunden, anders gewogen, verworfen, wieder vorgekramt, neu geordnet, abgelegt und wieder vergessen hat. Ein buntschillerndes, unübersehbar mit sich und in sich zerfallenes Mosaik das Ganze, ein riesiges Gebirge von Einzelteilen, das bisher noch jedem Versuch, es zu ordnen widerstanden hat (und das doch gehalten werden muss).

Welche Ordnungszahl, welcher Wert, welches Maß wäre zum Beispiel der Trauer zu geben, die als Erstes von jenem Netz gehalten wurde, das aus dem Nachhall ihres Namens in ihm Gestalt geworden war, etwas Tatsächliches, eine Wirklichkeit, die vorher so nirgendwo von ihm zu finden war? Ein dunkel lähmendes, fressendes Gift, diese Trauer, die durch die Poren sickerte wie durch ein Sieb und ganz langsam aber unaufhörlich nach allen Richtungen an den Innenwänden des Körpers wie ein Heer schmatzender Schnecken weiterkroch, schläfen-, hals- und rückenabwärts, bis alles, der ganze Leib, die ganze Fröhlichkeit, die ganze Freude, Sonja zu sehen, ihre Stimme zu hören (selbst, wenn sie auf andere gerichtet war), sich von ihr wiegen und sich in sie hineinträumen zu lassen, überzogen war mit einem grauen Schleier, mit einem grauen, sich um die Schläfen legenden, die Bewegung beschwerenden, den Schwung hemmenden und jeden Lauf beendenden Schleier. In diesem Grau zerrieb sich das Gemüt. Die Schatten dieses Grau, die ohne Ausweg von innen gegen die Augen tanzenden, in der Kehle sich schreilos verlierenden, ohne Halt an das knöcherne Band der Stirne stoßenden Schatten, machten es leicht, den von Tausenden und Abertausenden zu jeder Zeit bereits gewählten Weg zu gehen, den Weg vom Brückengeländer, aus offenen Hochhausfenstern, ins Nichts der Gewässer, den Weg in die Schlingen der Stricke, in die Flugbahn der Geschosse und ins Bitter der Gifte.

Was will diese Trauer, die sich wie ein dunkles, lieder-, licht- und lachenschluckendes Tuch um die Ufer der Seele schlingt, die die Welt so in sich verschlossen macht, die die Horizonte verdüstert, und die jedem Himmel die Höhe nimmt? Dem heiteren Himmel über Italien, dem blassen, blauen, mit Wolkenstreifen durchzogenen Himmel über der Flusslandschaft im Norden, dem wie Seide schimmernden Himmel über dem Hügelland unter der aufgehenden Sonne im Osten ebenso wie dem Himmel im Westen, der sich in den Abend neigt, durchglüht von der Wärme des Sommers und schwer vom Duft erwachender, im Dämmern sich dehnender, flächiger Wiesen, lautlos durchquert von den Säulen des Atems der stillen Hügel dampfender Kühe? Wer hat sie gerufen, diese Trauer, tief innen, so dunkel und schwer, dass sie den Körper zusammenzieht, den Blick verschleiert, die hellen Farben der Blumen auf Sonjas Kleid so stumpf macht, das Licht ihrer Augen löscht, und die Märchen seiner Träume vom Glanz ihres blonden Haars? Und was endlich, ist der Grund für diese Trauer, auf die er immer und immer wieder zurückgestoßen wurde in all den Jahren, den bleigefüllten, untergegangenen, von Kokons der Trauer umsponnenen Jahren, still geworden zu Füßen der Stille staubiger Berge, zusammengekauert unter Himmeln ohne Höhe, voll Trauer wie sie um das verlorene Grün narbig zerkauter, skispurzerschnittener, rostiger Hänge?

Matthias wusste es nicht, ebenso wenig, wie er etwas über die Gewalt wusste, die ihm Angst machte, wenn sie ihm entgegensprang, wie aus dem blind verhetzten Gesicht des messerstechenden Witwenmörders unter dem düsteren Licht des über Kreta abgestürzten Himmels im Sorbasfilm. Möglich sogar, dass Gewalt und Trauer auf dem gleichen Nährboden der Kaputtheit und aus der gleichen Verwundung wachsen und sich nur durch ihre gegeneinander verdrehten Wirkungsrichtung voneinander unterschieden. Schmerzkaputtverdrehte Trauergewalt gegen jene, die keine Macht haben, sich zu wehren, die nicht die Kraft haben, den Gewehrlauf von der zu Falten erstarrten Schläfe gegen den zu prügeln, der die Würde der alten, grau vor Grauen verstummten Vietnamesin zerstört und zugleich jeden angreift, verwundet, beleidigt, vergewaltigt und jeden, ohnmächtig vor Wut und Zorn und Trauer, in die Eingeweide tritt, der, Tausende von Kilometern entfernt, angesichts der ins Abgründige gesteigerten Sinnlosigkeit dieses entsetzlichen Fotos, verzweifelt versucht, jede Wut und jeden blinden Vergeltungswillen zu ersticken, die, das zustimmende Echo aller wäre ihm sicher, nur noch nach Heerscharen racheflammender, messerwetzender Gerechtigkeitsengel schreien möchten.

Gewalt, die auch Kinder nicht ausschließt, gerade weil sie so ausgeliefert sind und vielleicht auch, weil in ihnen Zukunft noch so voller Raum ist, Raum für unverschüttete, unverletzte, ungebeugte und für noch nicht auf Maß nach Vorschrift gestanzte Lebensvorstellungen und für eine Art, mit dem Leben umzugehen, die den glattgeschliffenen, reibungslos in der Gesellschaft ablaufenden Verhaltensweisen nur als ständige Herausforderung entgegentreten kann.

Aufgeladen und verstärkt noch mit dem Neid der Mächtigen, die sich, mit all ihrer Selbstsucht, ihrem Geld, ihrer Macht, ihrem Einfluss und ihrer Bezahlfähigkeit, das Guthaben noch nicht verbrauchter Lebenskraft nicht zurückholen können, folgt diese Gewalt anderen Gesetzen. Sie schöpft aus dem Arsenal der Abhängigkeit, der Unsicherheit, der Halbfertigkeit. Ihre Hebel setzen bei der Unterdrückung des Selbstwertgefühls an, stellen gesellschaftliche Bindungen in Frage, den gesellschaftlichen Stellenwert der Bezugspersonen, nach denen jene sich richten, üben Druck aus durch Liebesentzug, pflanzen Schuldgefühle, schlagen Wunden der Angst, säen die Saat für Gefühle der Minderwertigkeit, schnippeln an der Selbstbejahung herum, verkrüppeln die Aufrichtigkeit, ersetzen Unmittelbarkeit durch Taktik, und an die Stelle natürlicher Dankbarkeit bringen sie Berechnung ins Spiel. Oder sie setzen auf grellen Mord, wie bei den Neugeborenen von Bethlehem, wenn die unterschwellige Bedrohung ihrer Grundlage der Macht klar erkennbar wird, durch Weissagungen wie bei Herodes, oder durch die Gesetze der Erbfolge, wie in den meisten Königsdynastien, die auf erbliche Thronfolge angelegt waren.

Zuweilen ist diese Gewalt auch blind und nicht gesteuert. Sie ergibt sich einfach so nebenher, im Sog anderer, umfassenderer Gewalt, die andere Ziele verfolgt, und trifft doch sie, die nicht einmal begreifen können: Weshalb sie plötzlich nichts mehr zu essen bekommen und in den Augen derer, die für sie da sind und ihre Welt, ihren Himmel, ihren Schutz bedeuten, die doppelte Qual der Hilflosigkeit erkennen müssen, weil auch sie denselben Hunger haben und ihnen nichts geben können. – Weshalb ihnen ihre Geschwister von der Seite gerissen werden und ihre Eltern, die, geschlagen und getreten, nichts dagegen tun können. – Weshalb ihnen ihr Haus und ihre Felder angezündet werden und ihr Dorf, mit all den Erwachsenen, von Flugzeugen aus mit Napalmbomben bombardiert wird. – Weshalb sie frieren müssen, wo sie doch bisher immer in einer warmen Hütte, mit der Feuerstelle in der Mitte und mit warmen Decken zugedeckt, die Winter, auch wenn sie noch so kalt waren, überstanden haben. – Weshalb da fremde Männer kommen, mit Gewehren, und alles mitnehmen, was ihnen doch gehört. – Weshalb der Vater, ihr starker, geduldiger und tröstender Vater, daneben steht und nichts tut und auch die Mutter und die großen Brüder und mit ihnen alle anderen von den Familien der Freunde, mit denen sie spielen, sich balgen und wieder vertragen, nicht. – Weshalb keiner die Hand hebt und es den Männern verbietet, keiner von denen im Dorf, die um Rat gefragt werden, die so viel wissen und immer da sind, wenn sie gebraucht werden. – Weshalb die Wärme und Geborgenheit, in der sie sich geschützt und sicher gefühlt haben, die für sie, unerschütterlich und fest, bis ans Ende der Welt, ihr Zuhause gewesen ist, plötzlich aufhört, von ihnen genommen wird und sie allein lässt. Allein in einer Verlassenheit, mit der sie nicht wissen wohin, und die ihnen kaum die Möglichkeit gibt, weiterzuleben. Und um die sich keiner mehr kümmert am Rande der Trecks. Ganz klein gewordene, zitternde Bündel Leben. Alleingelassen, wie kleine, frierende Hunde. Oder, wenn sie Glück haben, wie das kleine Mädchen mit den Schwefelhölzern, das, im letzten Aufflammen und Verglimmen, von der Großmutter in den Arm genommen, weiß, dass es mehr gibt als Kälte, Hunger, Angst und Verlorenheit.

Konnte Gewalt überhaupt aus menschlichem Miteinander ferngehalten werden? Matthias Verhalten Sonja gegenüber?

Sicher, er wollte ihr nicht wehtun, wollte sie nicht belasten, ihr keine Schwierigkeiten schaffen, sie nicht aufschrecken und sie auch nicht in ihrem Gleichmut stören. Doch auf was waren seine täglich versuchten Begegnungen, seine unnützen Wege, seine ständig in ihr Blickfeld eindringende Gegenwart und sein mit jedem Schritt um ihre Aufmerksamkeit bemühtes Verhalten denn letztlich wirklich gerichtet?

Er wünschte, sie möge für ihn empfinden, wie er für sie, nichts weiter sonst, nicht mehr und nicht weniger, und gerade das war es, was so viel Forderung und eine solche Ausschließlichkeit einschloss, dass hieraus auch Gewalt gegen Sonja, gegen seine von seiner Sehnsucht nach ihr so fest umschlossenen Sonja gewachsen war. Allmählich, sanft gewachsen, immer dichter, immer greifbarer, immer beherrschender, drängender, unerbittlicher, zwingender.

Er fragte nicht danach, was sie dachte, fühlte, vielleicht auch wollte, auch so wollte wie er, mit der gleichen brennenden, zweifelnden und sich versagenden Ungeduld, die ihn so gereizt machte. Er war ständig erfüllt davon, zu handeln, Schritte zu tun, Wege zu planen (sich aus dem Leben herauszuplanen?), mit der Zeit zu jonglieren, Maschen zu knüpfen, Fäden zu spinnen: Gedankenfäden, Webfäden, Beziehungsfäden, Wegefäden, in die er auch die Gestirne einband, und die er bis in die lächerlichsten Fragestellungen ausspann. Sternenbildbefragungen beim Morgenkaffee, als wenn hier wirklich eine Antwort herauszulesen wäre auf sein krankhaftes Getriebensein von der Zwangsvorstellung, es müsse bei aller Wegelosigkeit doch noch eine Wendung für einen Weg zu ihr geben. Eine aus dem Kopf geborene, vom Gefühl abgehängte, eine rein gedanklich und vernünftig auf Zahlen gegründete, greifbare und rechenbare Lösung ohne Zweifel, ohne Wenn und Aber, ohne den bitteren Geschmack von:

„geprüft und nicht angenommen“,

von:

„ausgemustert und zur Seite geworfen“,

von:

„gestempelt mit der Güteklasse kv, wie kaum verwertbar“.

Eine Möglichkeit für einen Weg zu ihr ohne den bitteren Nachgeschmack von Schlachthof und verdunstetem Blut, die gerechnet und deren Ergebnis eingeklagt werden kann, durch alle Instanzen, bei jedem. Auch bei Sonja, der, angesichts der kristallenen Klarheit dieses in allen seinen Facetten brillant erdachten, unangreifbar kühl und elegant nahtlos ineinander greifenden, folgerichtig und zwingend sich ausweisenden Ergebnisses, das selbst vor der kältesten, böswilligsten und rachsüchtigsten Beurteilung Bestand hätte, eigentlich gar nichts anderes bliebe, als Ja zu sagen zu ihm und ihn rückhaltlos anzunehmen, ihn zu lieben, weil da niemand war, der an seinen Glanz, an seine Größe, an seine strahlende Ausschließlichkeit für sie heranreichen konnte.

Diese klirrende, kalt im Kopf unter Ausschluss feuerpfeilbrandverzehrter Leidenschaft gezeugte gläserne Klarheit, war Gewalt, scharfe, schneidende, als Eishauch bis in die Lungenspitzen dringende, schmerzende Gewalt. Ein frostiger Atem, der alles durchwehte, was sich ihnen als vermeintlich störend in den Weg stellte.

Und Gewalt war auch die Feindseligkeit, die gegen sie wuchs, an manchen Tagen, wenn er sich, besonders verletzt und gequält von ihrer Schönheit, so zum Weinen weit von ihrer Welt ausgeschlossen fühlte, wenn ihm ihr Lachen, das anderen gegolten hatte, wehtat, wenn sie vor ihm ging, von ihm fort, ohne ihn zu bemerken, wenn sie, im Gespräch mit anderen, ein, zwei Tische weiter, einfach nicht zuließ, dass sich ihre Blicke begegneten, wenn sie ihm auswich, wie er zuweilen glaubte, wenn er sie nicht auf dem berechneten Weg traf, wenn sie nicht am Ende des sorgsam von ihm gesponnenen Fadens auftauchte, wenn die Zeitachsen der täglichen Abläufe manchmal tagelang nicht in Einklang zu bringen waren, wenn wieder ein vergeblicher Tag, zu grobmaschig angelegt von Anfang an, ohne Anknüpfungspunkte verlorenging, einfach herausgefallen war aus der Geborgenheit der Wärme ihrer beider von der Wirklichkeit getrennt und fremd durch die Zeit sich bewegenden Körper, oder wenn er sich hinter der Mauer der Mutlosigkeit verkroch und ihr mit steinern gefrorenem Gesicht begegnete, aus dem das Lächeln abgestürzt war. Abgestürzt in die klirrende Ohnmacht bissig geronnener Bemerkungen, sprachlos an die bewährte, schweigende Wand gedacht, widerrufen, geklagt, gestammelt, geflüstert und geflucht.

Und sie war auch ausschließlicher, diese Gewalt, denn eine weitere Entwicklung auf ihn zu, in die Nähe seiner Wünsche, hieße ja, sich weiterhin und noch schmerzlicher wundzureiben am Schotter einer Wirklichkeit, vor der sie jedes Recht verloren hatten. An seiner von ihm aus ganzem Herzen gewollten und bejahten Gebundenheit war jede Art von Zukunft für sie schon im Ansatz zum Scheitern verurteilt. Mit diesem Wissen und mit seiner auf vernunftbetontes, kopfgeborenes, durchgeplantes und ihn erschöpfendes Handeln angelegten Rastlosigkeit konnte er nicht anders, als ihr Gewalt anzutun, sie zu bedrängen, ihre Seele zu stören und sie gegen sich aufzubringen, wenn sie berührt und betroffen genug war, die Zeichen des Feuerwerks, das er glaubte, so abbrennen zu müssen, überhaupt zu empfangen.

Matthias war sich der Gefahr der Gewalt, die sein Handeln in sich trug, bewusst und ging dennoch, mit der Leichtsinnigkeit es Spielers in ihm, mit einem oft nicht gerechtfertigten Aufwand, das Wagnis ein, Sonja derart herauszufordern, dass sie ihn, ungewollt, tiefer verletzen musste, als er ertragen konnte. Seine Ruhelosigkeit trieb ihn an und ließ ihm keine andere Wahl, und sein tiefes Misstrauen, das es ihm unmöglich machte, zu glauben, das Leben halte für ihn etwas bereit, wenn er sich nicht selbst darum kümmere. Er war nicht bereit, noch nicht, darauf zu vertrauen, dass, ohne sein Zutun, Wunder geschehen könnten, an ihn herangetragen, ohne von ihm in seine Richtung gebogen, gezogen und gezerrt worden zu sein. Es war auch eine gewisse Bitterkeit, mit der er allzu oft, aus enttäuschender Erfahrung, hatte annehmen müssen, im Grunde wohl doch wunderempfangsunfähig zu sein, vielleicht als Ausgleich für seinen Mangel an Hingabefähigkeit, für seine Verweigerung, sich unwiderruflich einzulassen – womit auch immer –, aus Angst vor Hörigkeit, aus Angst, verraten zu werden, aus Angst, missbraucht zu werden, aus Angst, sich selbst zu verlieren und wieder abhängig zu sein, ausgeliefert zu sein, dem Willen, der Willkür, der Gewalt anderer.

* * *

Nur noch wenige Schritte und Sonja wäre an ihm vorbei und er auf dem Weg in die Leere eines wieder endlos bleiernen Abends, auf einem winzigen, sommerfarbenen Tropfen Zeit in einem verwüsteten, vor Unendlichkeit bewegungslos auf seinen Wellen sich dehnenden Meer.

Die Enden der Linien, abgeglitten und zurückgeworfen von der undurchdringlichen Abwehr ihrer der Sehnsucht seiner Hände entzogenen Schamhaare unter dem Blumenteppich des Musters ihres Kleides und wieder aufgenommen in den zitternden Kreis seiner Augen, fielen ab und verzweigten sich, geteilt nun, als sonnenfädrige Sprünge über ihre Schenkel, tauchten aus den Wellen ihres Kleidersaums auf, schwangen ein in die Bahnen der Muskeln und Bänder ihrer schimmernden Beine und spiegelten sich, ein Abglanz von Abend, Feuer und wirbelndem Tanz, im Gewebe der Haut.

Vorüber. Fast berührte sie ihn.

Er stand bewegungslos, im Herzen den Stich des kaum wahrnehmbaren Parfumgeruchs, den ihre Eile ihm zugeweht hatte. Vor Augen die Bilder der Mädchengesichter hinter dem Flammenschein der prasselnden Sonnenwendfeuer, im Kopf die verzweifelte Vergessenheit des einen verlorenen Zauberwortes, mit dem es ihm vielleicht hätte gelingen können, Sonja zu sich zu holen, zurück aus der wieder beginnenden Einsamkeit ihrer bergehoch in die Wucht des steinernen Himmels gewachsenen Abende, sie in seine Arme zu holen, in die seideglänzenden, bilderbunten, märchendurchzogenen, noch immer klingenden, traumverlorenen, südenfunkelnden, ins Blaue gelehnten Reste seiner graudurchwehten, lautlos fallenden, aus dem Sonnengewebe des Lichts ihrer Augen fallenden, tränenlos gegen den Tod weinenden, nach Wundern hungernden, verwundeten Seele.

Sie entfernte sich rasch und verlor sich in der warmen Luft des Vorsommertages mit sicherem Schritt, den Kopf etwas gesenkt, fortgetragen vom hellen Geräusch ihrer Schuhe auf dem Asphalt, hin und wieder verdeckt von anderen und von den sich zwischen sie schiebenden, den Fußweg kreuzenden und sich in die Schlange einpassenden Autos.

Die Abgase hatten den Parfumgeruch zerstreut. Matthias sah sie noch einmal kurz im Aufleuchten ihres blonden Haars, dann war sie fort.

Eine Lücke in der Autoschlange. Jetzt konnte auch er die Straße überqueren.

An den Reihen der dort geparkten Autos vorbei, hatte er wenig später seinen Wagen erreicht. Einsteigen, starten, fahren, selbstständige Abläufe. Wenn er Glück hatte, konnte er, einige Straßen weiter, noch einmal Sonjas Weg kreuzen. Es wäre mehr zufällig, denn ein genauer Zeitabgleich war durch die ständig wechselnden Verkehrsverhältnisse während des Feierabendbetriebes nicht möglich.

Das Motorengeräusch, die Drehzahländerungen beim Schalten, die Musik der Servicewelle, der Quatsch der Werbung, die Verkehrsmeldungen, alles war wie immer. Erstaunlich reibungslos ablaufend, wie erwartet. Und doch war dies alles erst möglich durch eine Vielzahl von Denk-, Handlungs-, Entwicklungs- und Gestaltungsschritten von vielen Tausenden, die über Jahrzehnte ihre Fähigkeiten zusammengetragen und auf die Schaffung dieses reibungslos ineinander greifenden Ganzen ausgerichtet hatten. Für Matthias war es wie ein täglich sich wiederholendes Wunder, vor allem, wenn im Nachhall der kurzen Nähe ihrer Begegnung der Aufruhr seiner eigenen Befindlichkeit noch immer in ihm nachdröhnte, wenn ihm der Widerhall der Nachrichten mit ihrer Schreckensschau der Gewalttätigkeit noch im Ohr klang, und wenn er, über den gleichen Sender, wenig später dem Wissen von der besonderen Art der Zerbrechlichkeit dieser Welt ausgesetzt, das beklemmende Gefühl nicht loswerden konnte, eine brennende Lunte in der Hand, auf einem schwankenden Seil durch eine Pulverkammer in einem Mondlicht nachtzuwandeln, das jeden Augenblick von einer treibenden Wolke im Wind zugedeckt werden konnte.

Dennoch, das Wunder der Zusammenarbeit, des Willens aller, Ordnungen anzuerkennen, einzuhalten und mitzugestalten, vollzog sich ständig immer wieder aufs Neue, war der Teppich, auf dem jeder gehen, auf dem jeder darauf vertrauen konnte, dass der andere die Regeln einhielt, die dieser Ordnung zu Grunde lagen und die die Gesellschaft sich selbst geschrieben hat.

Sicher, dieses Netz der Übereinkunft war anfällig, im höchsten Maß gefährdet, Zerreißproben ausgesetzt, ständig in Frage gestellt, es war fragwürdig, angreifbar, unvollkommen und einem ständigen Wandel unterschiedlichster Bedürfnisse, Erfordernisse und Begehrlichkeiten unterlegen und trotzdem von einer bemerkenswerten Dehnbarkeit und Tragfähigkeit, die sich hier seit nun schon vierzig Jahren in dieser neuen, den Deutschen vorher unbekannten Form bewährt hat. Den Deutschen, die im Laufe ihrer Geschichte bisher nie an einen solchen selbstverantwortlichen Umgang mit sich und der Bestimmung ihres eigenen Geschicks in allen Stufen des Erziehungs-, Lern-, Lehr- und Bildungswesens, herangeführt worden waren. Den Deutschen, die nie zuvor gelernt hatten, das Leben für sich, ohne die Zwischeninstanz Obrigkeit, selbstbestimmt und voll verantwortlich in die eigenen Hände zu nehmen, und denen es dadurch von nun an auch nicht mehr möglich sein wird, die Schuld für ein Scheitern der selbstgewählten Lebensentwürfe bequem auf die anderen dort oben abzuwälzen. An der Häkelarbeit zu diesem Netzwerk der Übereinkünfte, abgeleitet aus dem Grundgesetz der Bundesrepublik Deutschland, war jeder Einzelne mitbeteiligt, ob er wollte oder nicht, durch sein täglich neu begonnenes Handeln nach eben diesen für seine Lebensgestaltung geltenden, selbstgewählten, seinen Zielen entsprechenden Regelwerken, ohne die geplante Traumerfüllung (Auto, Eigenheim, gesellschaftliche Anerkennung, persönliche Wertschätzung, Ansehen, Liebesbeweise der Gesellschaft, Nachfolgebereitschaft, Ehrerbietung und alle darauf abgestellten Äußerungen der Verbundenheit:

„Du bist ein dufter Typ, auf dich kann man sich verlassen, dir vertraue ich, auf dich höre ich, dein Verständnis ist mir wichtig, ich mag dich, du verstehst mich, dich liebe ich, was meinst du dazu?, versteh mich doch!, meinst du nicht auch?, habe ich nicht Recht?, sag mir doch bitte, was ich tun soll, hilf mir doch dabei, glaube mir doch!“

nicht erreichbar ist.

Und in dem Wunderwerk dieses Regelgefüges gehörte er dazu, er war wieder dabei: An den Ampeln, in der Spur, in die er sich einfädeln musste, im Gehäuse der Autokarosserie, am Steuer hinter dem Geflimmer der elektronisch angezeigten Fahrdaten, in der Richtung, die er einschlug, auf dem Weg in die Welt seiner Gebundenheit, von Sonja getrennt, die ihren Bahnen folgte, eingebunden wie er, in dem Gehäuse ihres sicher von ihr gelenkten, zu ihr passenden, blauen Autos.

Während er darauf wartete, dass das Lichtsignal über Orange auf Grün wechselte, erkannte er den Wagen Sonjas. Sie bog in die Kreuzung ein. Noch drei, vier Autos lang, dann sprang das Licht um. Jetzt war er wieder der Jäger, der selbst handeln konnte. Er bog auf die Autobahn ein, arbeitete sich von Stufe zu Stufe durch die Gänge und jagte hinter ihr her.

Fahren, hohe Geschwindigkeit, Flucht aus den unbefriedigenden Augenblicken der Gegenwart, den Wünschen entgegen, den günstigen Gelegenheiten, den Möglichkeiten, es besser zu machen. Die schwebende Leichtigkeit der Überwindung von Entfernungen. Steigerung der Bewegung in seiner reinsten Form, mit einer verlässlichen Technik aus blinkenden, sich rasend drehenden, reibungslos ineinander greifenden, nach allgemein gültigen Formeln berechneten, aufeinander abgestimmten, geschmiedeten, gehämmerten, gegossenen, glatten, oberflächenvergüteten, aneinander vorbeigleitenden, ölfilmgeschützten, auf ihren festen Bahnen wirbelnden, nach den mathematischen Gesetzen physikalischer, mechanischer und chemischer Abläufe sich verhaltenden Teilen aus Metall, Keramik und anderen künstlichen Werkstoffen. Und darüber die Gier nach dem Geschmack einer vorweggenommenen Zukunft, abgehoben von einem Konto, dessen Ausgleich noch verdient werden musste, morgen, später, durch den Einsatz der Lebendigkeit, mit dem Herzschlag der noch nicht durchlittenen, künftigen, einfach für sich in Anspruch genommenen, als noch erlebbar vorausgesetzten Minuten, Stunden, Tage, Jahre. Bewegung, der Rausch, die Droge, das Narkotikum. Bewegung, die das Bewusstsein erweiternde, auf Zukunft angelegte, ins Morgen greifende Kraft vorwärtsgerichteter Körper. Bewegung, die Allmachtsbesessenheit über den Boden des Augenblicks sich erhebender, sich aus der Bindung an die Erdhaftigkeit herauskämpfender, sich mit dem Gesicht in die Sonne reckender, aus zähschwerem Lehm geformter, vom Fliegen träumender, auf dem Denken schwebender, sich der Herkunft bewusster und um das hautnah mit ihnen verbundene, bleiern in ihnen wuchernde Stürzen wissender Körper.

In Matthias, dem Jäger im Gehäuse seines vor Spannung zitternden Geschöpfes der Technik, der vom Menschen für seine Sehnsucht erdachten Technik, auf den Spuren der blauen Silhouette ihres vor ihm auf der Autobahn forteilenden Autos (von Sonja sicher in ähnlicher Weise als erweiterte Bewegungsfähigkeit empfunden) pressten die Geräusche des Fahrtwindes Erinnerungsbilder an die Oberfläche und rollten sie aus, flatternde Fahnen bunter Vergangenheitserlebnisse.

Da war er wieder, so unbekümmert auf dem Fahrrad, das zu beherrschen er gerade gelernt hatte, mit dem Anprall des vielfach so schnellen Winds an seiner Stirne, mit dem Schwung der Wellen seines flatternden Haars, mit dem nach hinten wie ein Segel gebauschten Hemd und mit der Kühle verdunstenden Schweißes an der Oberfläche sommerbrauner, nackter Beine. Er spürte wieder die Lust der Liedfetzen, die ihm der Wind durch den aus Glück vor Freude zum Singen geöffneten Mund, zusammen mit Sonne, Wärme und Blumengeruch, in die Kehle drückte.

Bergab ging es in rasender Fahrt, zur Wiese hinunter, zum blauen Band des Bachs, trauerweiden- und buschverdeckt, aus dem er sich stark genug fühlte, unendlich stark, alles zu retten, was je in der Tiefe hätte ertrinken können: Den vom Schwert getroffenen letzten Getreuen des Löwen. – Das unschuldig hineingestoßene, seine Liebe zu ihm verschweigende, schön und hell und blass und stumm das Geheimnis seiner Zauberworte bewahrende, sehnsüchtig lächelnde Mädchen, das ihm so fremd war. – Die Schwester, die, mit dem Nähen der Brennnesselhemden für ihre in Schwäne verwandelten Brüder noch nicht fertig, auf dem Schinderkarren von Knechten und dumpfen Ochsen durch die Furt zum Scheiterhaufen geführt werden sollte. – Die schöne, große und hilflose Jeanne d'Arc. – Und natürlich auch die von ihm aus dem Märchen heraus in eine ganz andere, marmorklingende, vom kleinen Mädchen mit den Schwefelhölzern erwärmte, vor Farben zitternde, gesangsdurchwehte, tanzerfüllte, fröhlichkeitsdurchquerte Welt verzaubert sich spiegelnder, traumerfüllter, glitzernder, rauschender, ballnachtdurchzogener Säle geträumte Meerjungfrau mit ihren messerschmerzzerglühten, aus einem Fischschwanz geschnittenen, wehmutweckenden, nackten, schwerelos der Musik folgenden, mondlichtübergossenen, schimmernden Beinen.

Er fand sich wieder in den Säulen des Atems über den Mündern der keuchenden Gruppe, beim Waldlauf eines Morgens im November, im dröhnenden, durch das Unterholz brechenden Klang ihrer stampfenden Füße, war eins mit ihnen, deren Takt sich in den prasselnden Hufschlag einer Herde wilder, flüchtender Pferde verwandelte, die, aufgeschreckt vom Geruch der Beutegier jagender Wölfe, über die Steppe hetzte, dem Grenzstrich entgegen, Rettung zu suchen, an einem Horizont ohne Mitleid.

Albtraumgeführt sah er sich wieder, zurückgespiegelt aus den gleichen Gesichtern der entsetzlichen, in die Oberfläche der Seen eingefrorenen Stuten mit ihren offenen, vor Angst erloschenen Augen und zurückgespiegelt aus den Lichtern des Wolfes, der, um sie kreisend, die Zähne gefletscht, nur einen suchte, ihn, Matthias, den Jäger. Dem Wolf kam er zuvor, dieses eine Mal, Jäger bis in die letzte Faser seines vom Traum verzerrten, hungernden Herzens, und biss sich fest in die aus dem Eis ragenden, angstgestorbenen Kehlen der Stuten und kaute knirschend mit seinen Zähnen Traurigkeiten, des Zornes Frost, vom tonlosen Tod das Weh und den Rest ihres geronnenen Schreis.

Und er sah sich wieder, herausgeschwemmt aus den Straßen von Madrid. Ganz still war es, atemlos still. Über die Arena gespannt die Stille der Zeit, die Einsamkeit des Augenblicks. Stier und Torero, zwischen ihnen das Band der Grenze verwischte sich, schwankte, dehnte sich, streckte sich, atmete und riss.

Mit der Schwerelosigkeit zitternd geballter, schwebender Kraft senkte sich über den Nacken des Stiers – in der Schärfe gesammelt, auf den Punkt konzentriert, zusammengeflossen zu einem rasenden Schwung hinab, mit dem Willen zu töten die Spitze des Stahls –, und mit dem Willen zu leben stieß sich der Stier mit der Spitze des Horns durch die Brust bis tief ins Herz des Matadors in den Sieg. Dieses eine Mal hatte der Stier gesiegt.

Ohne Atem wird sein die Glut der Arena und sie wird sein, dieses eine Mal, auf der Seite des Stiers, des tausendfach zu Tode gehetzten, vom geilen Wahn im Rausch der Menge einsam zu Tode gehetzten, ausweglos in das Entsetzten gepeitschten, geschändeten, mitleidlos ins quälende Sterben gestürzten Stiers. Triumph wird sein, dieses eine Mal, dieser Augenblick an der Seite des Stiers.

Und mit ihm wird gehen – als Preis – die Schönste und Dunkelste in der Arena, die Frau der Frauen. Und es wird sein eine Nacht der Liebe, wie es noch keine gab unter dem Himmel und unter den Sternen der Stadt Madrid. Ja, zusammen werden sie gehen, dieses eine Mal, der Stier und die Schöne, zusammen werden sie gehen, ins funkelnde Gras vor die Tore der Stadt. Und sie wird ihm sein die Schönste in dieser Nacht, ganz aufgemacht wird sie sein, in ihrer Schönheit für ihn, ganz aufgemacht für ihn allein. Und er wird sein in ihr, ganz tief in ihr und ganz weich. Streicheln wird sie ihn, mit ihren dunklen, zärtlichen Händen, streicheln wie nie die starken Lenden, die Spitzen der Hörner, still geworden an ihrer Brust, das dunkle, bebende Fell, die zitternden Hoden, die zu ihm gehörten, immer noch (dieses eine Mal nicht von ihm getrennt, zubereitet den Potenzfetischisten zum Mahl, wie immer bisher) und ganz tief in ihr wird er sein, zerfließen und rieseln und rieseln, zu einem See in ihr, zu einem wunderschönen, blauweiß gefärbten, riesigen, pochenden See ganz tief in ihr.

Und ein Dröhnen wird sein, das dem See entwächst, ganz tief in ihr, in ihrem weichen, dunklen, warmen Leib. Alle Stiere Andalusiens und die Stiere aller Arenen werden erwachen in diesem Gedröhn und sie werden frei sein, alle, frei wie nie, nicht mehr gehetzt sein im Kreis, in die Wirbel der Wollust blutiger Spiralen, zur Mitte hin, unter die Stöße des Todes blitzender Degen. Aus der weiten Ebene ihres dunklen Bauches werden sie die Steppe überziehen. Herden von Stieren, und es wird sein ein Dröhnen unter dem Himmel, ein Dröhnen der Freude, der Freiheit, ein Dröhnen der Lust, der Jagd ins Weite, und eine Dröhnen, das keine Ende mehr will.

Dröhnende Erde, dröhnendes Leben. Bis an das Dröhnen heran, und in ihm erstickt, der Spitzen kettengliedrig quietschender, über alles walzender, blitzsieggewohnter, rasselnder, vaugeformter Panzerkeile, die, aus den Räumen des Westens, mit Brand und Mord tief in die Weite des Ostens hineinstoßen, von keinem Widerstand aufgehalten, bis tief in die brennende Unendlichkeit der Steppen, der Wälder und der ziehenden Wolken über Ufer, Fluss und Sumpf.

Da war er wieder, der unselige, blutkauende, fleischfressende, blickverzerrende, gesichtzerstörende, antlitzverschüttende, mitleidmordende, alles mit sich reißende, für niemanden zu gewinnende, unendlich aussichtslose Krieg.

Zerschnittene Himmel, verglühte Erde, das brennende Meer, und alles durchweht vom Gesang der Motoren, der rastlos ans Nirgendwo klopfenden, vorwärtsgetriebenen, stählernen Motoren. Sie wühlten die Panzer durch den Morast, sie schraubten die Bomber und ihre Jäger steil in den Himmel und kippten sie aus der Höhe mit kreischender Geschwindigkeit, von Pulverpilzen zerplatzender Granaten umgeben, ins Ziel der aus den Schächten ihrer Bäuche geschütteten Bomben und der Geschosse ihrer ratternden Bordkanonen. Sie hetzten stählerne Schiffsungetüme mit aufgebäumter Heckwelle gegeneinander in die Reichweite der schmetternden Breitseiten ihrer Geschütze. Inbegriff der Selbstüberhebung des Weltberrschungswahns der Koloss der Bismarck, die, mit den Flammenfingern dreier Feuerstöße, die Hood von der See fegte (das Flaggschiff einer Seemacht, die von jeher die Meere als ihr Eigentum beansprucht hatte, und nun, mit Erfolg, alles daran setzen musste, der Bismarck ein gleiches ozeanisches Ende zu bereiten). Sicher, nur ein Randgeschehen, dieses Duell, dieser Schlag und Gegenschlag in der Weite der unendlichen See und ein Höhepunkt zugleich in der Geschichte der historischen Seegefechte. Auf dem Schauplatz des Krieges nur ein Randgeschehen, wie jede Schlacht, und doch durchbebt von dem, was alles, auch den Krieg, vorantreibt. Dem Motor der Lust, der immer Bewegung will, um seiner selbst willen.

Bewegung als Grundlage des Lebens schlechthin, als die beherrschende Lust, die alles treibt, was lebt und alles treibt, solange es lebt: – Kolumbus, gegen die Angst seiner Matrosen, in den Seeweg zur Neuen Welt, die ihm im Blute lag, ohne dass es ihm bewusst war in dem Irrtum seiner Träume von einem neuen Weg nach Indien. – Quasimodo, den Verlorenen, mit Blindheit geschlagen und mit seiner verkrüppelten Buckelhaftigkeit, in die Arme der nur des Mitleids fähigen Zigeunerin und in das Gespött der Gaffer zu Füßen der schroffen, in die Kälte des Himmels ragenden Türme von Notre-Dame. – Die Meerjungfrau in die schneidende Schärfe des Zaubers ihrer auf Zeit erkauften Mädchenbeine und, als Preis für das Leben ihres schönen, traurigen Geliebten, in die Leichtigkeit des verwehten Schaums am Morgen danach. – den Stier im Albtraum vom Sieg mit der Schönen als Pfand, ins funkelnde Gras vor die Tore Madrids. – und Matthias durch die Welt seines Traums in den Wahn, ausgerechnet von Sonja unter all den Vielen wirklich gemeint zu sein, und in den Irrtum der Hoffnung, entgegen seiner Angst, dennoch in ihr endlich das Ende aller Wege und das Ziel seiner Verlorenheit und seines rastlosen Getriebenseins durch die Zeit gefunden zu haben. – Oder Matthias, nach der verzweifelten, wie abgestorben in ihm wachsenden Erkenntnis, dass er nie in der Wärme ihrer strahlenden Augen zu Hause gewesen war, dass er nie von der Sehnsucht ihrer begehrenden Arme gesucht worden war, dass alles, was sie je betroffen gemacht haben mag in all den Jahren nicht ein einziges Mal auf ihn gerichtet gewesen war, in die Qual der Entschlossenheit, das Bild von ihr in sich zu töten, nach Plan für immer und unwiderruflich zu töten, so lange in sich zu töten, bis es erstickt wäre, nicht mehr blutend, ganz erstickt, unter einem nur noch dumpf schmerzenden Vakuum begraben, das zu einem Namen wie Sonja und zu einem Gesicht wie dem ihren keinen Bezug mehr hätte. Abgeschnitten, für immer verloren in der Einsamkeit der unerschütterlich im Frost des Universums um sich selbst kreisenden, herzschlaglos durch Zeit und Raum ins Leere treibenden, sterbenden Gestirne.

* * *

Bewegung als Träger des Fortschritts: Befremdlich seltsam von der Wirklichkeit abgeschnitten ein Hauch von Stillstand, gemessen am Maßstab der heutigen jeden in ihrem rasenden Sog mit sich reißenden alltäglichen Geschwindigkeit, das Abbild einer Kutsche, auf die Leinwand geworfen in zahllosen Western und festgehalten wie ein Atemzug auf ebenso vielen Gemälden. Längst vergessen, untergegangen und begraben unter der Vielfalt der Formen der Autos von jetzt. Und doch, auf eine ebenso seltsam befremdende Weise, immer noch verhalten sichtbar als zerschlissenes Teil in der Summe der Spur des Weges vom ersten Rad an, das in die Geschichte hineingerollt war, sie mitgestaltet, durchquert und durch die Jahrhunderte geführt hat, bis in die Sucht der Bewegungs-, Weglauf-, Aufbruchs- und Verdrängungswut der Gegenwart, des beständig vor Atemlosigkeit keuchenden Geraschels auf der Flucht vor der Stille des Augenblicks und weiter, bis in den unerträglichen Press des völligen Stillstands der Fluchtsucht, zur Untätigkeit verdammt, bewegungsunfähig eingeklemmt im Stau der Autos als Blechlawinen der Moderne auf dem Regenbogenband der Autobahn, ist gerade die Kutsche in ihrer Veränderung besonders geeignet, die ungeheure, gesellschaftsausgleichende Kraft, die der Entwicklung technischer Fortbewegungsmittel innewohnt, erkennbar werden zu lassen.

Die Eisenbahn zuerst und dann das Auto, Abkömmlinge in gerader Linie – ablesbar von alten Bildern aus der holperigen Eleganz der „Kutschen ohne Pferde“ –, haben sicherlich mehr zum Selbstverständnis der Gleichheit aller beigetragen als die nur an die Vernunft appellierenden Einsichten aller großen Aufklärer zusammen.

„Ich will keine Eisenbahn in meinem Lande, ich will nicht, dass jeder Schuster und Schneider so rasch reisen kann wie ich“,

waren die Worte, mit denen Ernst August von Hannover, einsichtig genug, seine Angst und die Erkenntnis vom so beschleunigten Machtverlust des Adels zum Ausdruck brachte. Von gleicher Erkenntnis, nur ins Gegenteil der Genugtuung gedreht, ist Goethes Feststellung erfüllt:

„Mir ist nicht bange, dass Deutschland nicht eins werde, unsere guten Chausseen und künftige Eisenbahnen werden schon das Ihrige tun … “

Heinrich Heine wusste zu schreiben:

„Die Eisenbahnen sind ... ein solches bestimmendes Ereignis, das der Menschheit einen neuen Schwung gibt, das die Farbe und Gestalt des Lebens verändert.“

Und Bismarck formulierte sein Wissen um diese aufkommende Kraft kühn – als planerische Größe auf der Ebene der Politik – in den Planentwurf hinein, das Deutsche Reich allmählich zum Eigentümer aller Staats und Privatbahnen zu machen.

Technik, der Schlüssel also zur Gleichheit, und die Gleichheit aller als Bedingung für das Recht, jedes Einzelnen, sein Leben ohne Benachteiligung aufgrund seiner Herkunft, seines Glaubens und seiner Rasse, in Freiheit und selbstverantwortlich nach eigener Wahl zu gestalten, rechenschaftspflichtig nur sich selbst gegenüber, seinem Gewissen und dem Gott, dessen Gebote er, bindend für sich, befolgt.

Voraussetzung für die Entwicklung technischer Hilfsmittel als Möglichkeit, den Menschen aus seiner Naturgebundenheit in eine höhere Stufe der Ungebundenheit zu entlassen, ist die Durchdringung der Gesetzmäßigkeiten, nach denen die ihn umgebenden, natürlichen Erscheinungen in den ständig gleichen Wiederholungen und mit den sich ständig gleichenden Ergebnissen ablaufen.

Die besondere europäische Fähigkeit, aus naturwissenschaftlichen Erkenntnissen schlüssige allgemein gültige Folgerungen zu ziehen und sie in technische Hilfsmittel umzusetzen, hat schließlich zur Bildung unserer heutigen, von der Industrie geprägten Kultur geführt. Hand in Hand mit dem Fortschreiten der technischen Entwicklung vollzog sich ein Demokratisierungsprozess, der ohne sie kaum denkbar gewesen wäre. Denn die Beherrschung und Bedienung der Technik erforderten Ausbildungseinrichtungen, die jedem zugänglich gemacht werden mussten. Ausbildung aber brachte schon von jeher eine Bewusstseinserweiterung und dadurch ein umfassenderes Begreifen mit sich. Mit diesem erwachenden Selbstbewusstsein war das namenlose Heer der Beherrschten auf Dauer nicht mehr bereit, sich mit den Ungerechtigkeiten des durch die Machtverhältnisse geschaffenen, vorindustriellen gesellschaftlichen Gefüges abzufinden.

Europa als Wiege der Technik, Europa als Wiege der Demokratie, der Form des menschlichen Zusammenlebens, die sich bisher als die beste erwiesen hat, mit dem höchsten Maß an individueller Freiheit. Die persönliche Freiheit des Einzelnen, die zwangsläufig und nur dort endet, wo die Freiheit des anderen beginnt.

War es die griechische Denkungsart, die die Grundlage dafür geschaffen hat, griechische Kunst, griechische Philosophie, griechische Kultur und, Summe dieser Teile, griechische Weltsicht? Oder war es die Verheißungs- und Erlösungslehre des Christentums, das dort seinen Anfang nahm, wo die Welt am ödesten, der Mensch am kleinsten und das Leben am gefährdetsten ist? In und am Rande der Wüste, unter der Allgegenwart jenes furchtbaren, brennenden Sterns, der erbarmungslosen Sonne, von der alles Leben ausgeht und vor deren zugleich alles Leben zerschmetternden Wucht kein Unterschied mehr ist zwischen denen, die unter ihr lebendig sind.

Angesichts aller technischen Hilfsmittel, die, immer biegsamer in ihrer Vervollkommnung und mehr und mehr auch in ihrer äußeren Form, dem Wirkungs- und Erscheinungsbild belebter Vorbilder – hier vor allem dem des Menschen – angepasst werden, glaubte Matthias eher einen inneren Zusammenhang mit der christlichen Lehre zu erkennen.

Gott machte in seiner Schöpfung den Menschen zu seinem Ebenbild und verwehrte ihm den Zugang zum Baum der Erkenntnis. Nach Paradies und Sündenfall baute sich der Mensch die Technik – noch Mutmaßung!? – der Mensch setzt Gott ab, indem er ihn für tot erklärt, setzt sich als Schöpfer ein und macht sich die Technik zum Ebenbild seiner selbst. (Fortentwicklung, die sich mit dem Schwung ihrer eigenen Kraft selbst überrollt?)

Und das wäre nicht einmal verwunderlich.

Denn der stärkste Antrieb – und Matthias war besonders in diesem Augenblick, auf der Jagd nach dem blauen Wagen von Sonja, auf der Jagd nach ihrem Anblick, auf der Jagd nach Sonja, die so ausschließlich sein quälendes Verlangen und seine Sehnsucht ausfüllte, der ganzen schonungslosen Gewalt dieses Antriebs ausgesetzt – ist doch immer wieder der ewige andere, das ewig fordernde, hungernde, nie still werdende, immer getriebene, für immer suchende, schmerzende, in der Halbheit wunde, auf Erfüllung angelegte, unruhig pochende, alleingelassene, selbst in der Vereinigung, in den Augenblicken des taumelnden Beieinander, nach Horizonten der Fremde begehrende, nie befriedete, vor Wehmut weinende, ruhelos in der Wildnis des Aufruhrs ohne Ausweg sich verzehrende, im Schrei der Lust an die Grenzen rüttelnde, für immer auf sich selbst zurückgeworfene, bodenlos in die Einsamkeit seiner Begrenztheit stürzende, in der Begierde brennende, unlöschbare, feuerflammenzuckende Geschlecht des anderen. Das hell leuchtende, das in der ewigen Unendlichkeit der eisklirrenden Schwärze dunkelglühend um den anderen kreisende, nie in der Stille ankommende, unbehauste, ohne Heimat durch die Zeit irrende Geschlecht des anderen. Auf diesen Antrieb ist alles angelegt. Und jeder ist diesem Antrieb ausgeliefert und jeder folgt der Spur seiner unaussprechlichen und im tiefsten unbegreiflichen Schönheit.

Und schön ist dieses Geschlecht des anderen.

Selbst in der verlogensten, verbogensten und zerstörtesten Abartigkeit ist es schön für den ewigen einen, den immer lebendigen, ewigen einen, der ihm, besessen von ihm, durch alle Grenzen bis ins Sterben folgt. Unsagbar schön wie ein funkelnder, glitzernder, über allem strahlender und doch für immer unerreichbar verlorener, in der Mitte nicht zerstörbarer, unverwechselbarer, unbesiegbarer, von keiner Gewalt zu begrabender, durch alle Qual der Zeit, der Fremde und des Stillstands unversehrt getragener, unberührbarer, unantastbar aufgehobener, mit nichts zu vergleichender, in sich geschlossener, unbezwingbarer, aus sich selbst mit Lebendigkeit erfüllter, in tausend Gesichtern gespiegelter, kostbarer, durch nichts zu ersetzender, durch das Universum rollender Stein. Lockend, pochend und zitternd in jedem, der lebt

Schönheit für sich gibt es nicht. Des Menschen Maß der Schönheit ist das Geschlecht des anderen, darauf ist er mit allen Fasern seines Seins festgelegt. Seine Liebe zur Schönheit der ihm gegenübergestellten, entgegengesetzten Geschlechtlichkeit des anderen ist das Maß, das allein ihn antreibt. Das andere Geschlecht, der Körper des anderen, ist die einzige Möglichkeit für seinen geheimsten, durch alle Bewegtheit sich ziehenden Wunsch nach Unsterblichkeit. – Geschlechtlichkeit, die in ihn gesetzte, ihn ewig umtreibende, nie heilen sollende Verwundung als Ersatz dafür, nie mehr ungehorsam nach der Frucht vom Baum des ewigen Lebens im für immer verlorenen Paradies greifen zu können? – Die Möglichkeit, sein Sein mit dem Geschlecht des ewigen anderen für eine weitere Generation Zukunft lebendig zu erhalten, die Möglichkeit, für eine kurze Spanne, sein Wesen ins Neuland Zeit durch die mit dem anderen Geschlecht gezeugten, in ihrer Körperlichkeit seinem Bilde gleichenden Nachkommen hineintragen zu lassen, ist der Grundton des Maßstabs, von dem er seinen Begriff der Schönheit ableitet.

Von diesem stärksten seiner Antriebe ist er so angelegt, dass er seinen Begriff von Schönheit, seinen voreingenommenen Begriff von Schönheit, nur im Geschlecht des ewig anderen, im Spiegel des anderen Gesichts, als aufs höchste vollendet wiederfindet. Im Geschlecht des anderen steht er sich gegenüber wie er sein möchte, sein könnte, sein sollte und er steht sich gegenüber, so nah wie nie und doch so unerreichbar und zum Weinen fremd wie nie zuvor. Nichts an Schönheit ist vergleichbar mit der der nackten, spiegelverkehrt ihm gegenübergestellten Körperlichkeit des anderen Geschlechts.

* * *

Nichts war so unsagbar schön für Matthias, so ihn verletzend schön, wie die Erscheinung Sonjas, in der er sich wiedergefunden sah, vor fast zehn Jahren, als ihm ihre Gestalt wie eine verzehrende Sonne von gleißender Helligkeit mit ihrem lächelnd blonden Haar als Spiegel seiner selbst in die Augen gebrannt worden war. Ihr Frauenkörper, geträumt und schön, für immer verborgen unter den Falten ihres Kleides, unter den Schleiergespinsten der weißen, hellen, wärmedurchdrungenen, schweißatmenden, hautstreichelnden, nach Träumen duftenden, vergänglichkeitsberührenden, todstreifenden Wäsche darunter, war die Wirklichkeit in seinem Leben, vor der nach all diesen Jahren nicht mehr fortlaufen wollte. Er war sich sicher ihrer Schönheit, der Schönheit ihres nackten Körpers, ihrer hellen Brüste, ihrer warmen Schenkel und der Schönheit ihres im Schutz der Schamhaare verborgenen Geschlechts, nach dem er sich so qualvoll sehnte, wie er sich noch nie nach etwas gesehnt hatte, und das ihm so verschlossen war, wie sich ihm noch nie etwas verschlossen hatte.

Matthias erinnerte sich eines Bildes von Magritte (oder war es Esher?), der Abbildung eines Schuhs, dessen Oberfläche der der körperlichen Form des Fußes nachgebildet war. Beim Anblick dieses Bildes drängte sich ihm das erste Mal bewusst die Frage auf, ob es nicht im Grunde das Ziel aller Gestaltgebung sei, sich, wie Gott auch, ein Ebenbild seiner selbst zu schaffen. Ein künstliches menschliches Wesen, losgelöst von der allen mitgegebenen, naturbelassenen Fähigkeit, sich durch Liebe mit dem anderen Geschlecht, ohne eigenen Schöpfungsakt und besonderer aus sich hervorgebrachter Leistung selbst nachzubilden. Einem künstlichen, menschengleichen Wesen den Hauch des Lebens einzugeben als letztes Ziel hinter der Schaffung technischer Hilfsmittel. Ein Schöpfungsakt des Menschen, der sich die Wirkungsweise Gottes anmaßt und sich seinen Thron angeeignet hat. Das Ende dieser Schreckensvorstellung (warum das eigentlich, diese als Ablehnung von vornherein festgelegte Sicht?) wäre eine sich verselbstständigende Technik, die schließlich den Menschen für tot erklären, ihn absetzen und sich wiederum seines Thrones bemächtigen würde.

Auch dieser Vorstellung sah sich Matthias, neben seiner Begeisterung für die Technik, ausgesetzt. Der gläserne, aufschließbare, ersetzbare und auf den Müllhaufen der Entwicklung verwiesene, für tot erklärte, in die Vergänglichkeit abgesetzte und zum Ballast des Fortschritts gewordene Mensch, dessen ihn tragende Empfindungsfähigkeit, auf einen Stellenwert unter Null gesunken, wie ein steinernes Überbleibsel im Schutt der Geschichte erstarrt, nur noch museale Bedeutung hätte. Seine quälende, in ihm zuckende, suchende, alle Träume durchwuchernde, den Tag erhellende, ihn wie der Riss einer Wunde durchquerende, vergeblich hoffende, jeden Schlaf durchwachende, vergeblich dunkel in ihm zerfallende, unerfüllbare Liebe zu Sonja, nur ein graues Gespinst noch erstarrter Linien in totem Gestein!

Welch eine Kälte auf dieser Seite des Doppelbildes.

Sie floss zusammen mit dem Hauch des Frosts, der ihm aus Friedrichs „Gescheiterter Hoffnung“ von der Silhouette des Eisbergs entgegenwehte, der, mit der Wucht der Unabwendbarkeit, hinter dem leichenfingrigen fast verschwundenen Mast des Schiffes in den Himmel ragte, und floss zusammen mit dem Hauch der Kälte, die aus Nietzsches Worten klirrt:

„Versteck, du Narr, dein blutend Herz in Eis und Hohn! Die Krähen schreinund ziehen schwirren Flugs zur Stadt:– bald wird es schnein, weh dem, der keine Heimat hat!“

und machte ihn frieren. Sie fasste ihn an mit klirrenden Fingern und schloss sich um ihn, diese zusammengeflossene Kälte auf dem Regenbogenband der Autobahn, und trieb ihn doch nur schneller und schneller vor sich her.

Matthias, der Gejagte, das Bild Sonjas in die Augen gebrannt, flüssiges Feuer, der Wahn ihres Körpers in seinem Blut, ihre Nacktheit, ein glühender Riss, ein wunder Schlag in seinem Herzen, ihr schönes Gesicht in seinen Adern, ihr Traum von Glück ein wirbelnder Strom, Angst, ihre Schönheit in ihm, eine steigende Flut in seinen Eingeweiden, Sonja, die Frau, die fremde Insel des anderen Geschlechts.

Matthias, der Jäger, eingeschlossen im Gehäuse der Technik, auf der Jagd nach ihr.

Auto, Trugschluss, Flügel, Gipfel der Freiheit und doch so weit entfernt und so ausgeschlossen vom Pulsschlag der Wärme ihres pochenden Herzens, das ihn nie gemeint, das in all den Jahren vor Sehnsucht nie nach dem Trost der Liebe in seinen Armen geweint. Dieses pochende Herz in der Mitte der Schönheit ihres weichen, warmen, hungernden Körpers, das nie, verwundet von ihm, davon geträumt hat, ruhig zu werden am Horizont der Liebe seiner bittenden Augen.

Matthias, der Jäger, mit seinen Augen, die längst schon wussten, dass sie ihr nie etwas galten.

Matthias, der Jäger, im Gehäuse der Technik, der längst schon wusste, dass alle Flügel seiner mitreißenden Begeisterung vergeblich waren, dass kein Schwung, der ihn über die Qual seiner begrenzten Mittelmäßigkeit, wenigstens im Ansatz trügerischer, tagtraumbesessener Gedankenverknüpfungen, hinaus trug, ausgreifend genug war, sie, die nichts von ihm wissen wollte, je zu erreichen, und dass nichts, was er tun, denken, planen, berechnen, in Gang setzen und durchführen konnte und wollte, geeignet war, die Kreise ihrer Gleichgültigkeit seiner Person gegenüber auch nur zu berühren, geschweige denn zu durchdringen, jagte dennoch, vom Dröhnen getrieben der auf- und abschwingenden Kolben und der rasend um die Achsen sich drehenden Räder, dem Irrlicht nach des blauen Blechs, das sie umgab.

Sie, in der Wüste seiner erbarmungslos ohne Zukunft sich zu tausend Trümmern zersplitternden, zu Sand und gelbem Staub sich zerreibenden und sich immer wieder an den Schmerz der Stirn zerstoßenden Gedanken, eine Fata Morgana.

Sie, unter der kreisenden, in ihm brennenden, ihn wie Fieber zerstörenden Sonne, die brannte, glühte und wuchs, Horizonte verzerrte, sie auflöste, gleißend sich dehnte und wuchs und wuchs, ein wirbelnder Tanz. Ein ihn lockender, ihn verführender, ihn anrufender, ihn von sich weisender, ihn an sich kettender, seine Sehnsucht kreuzigender, ihn an die Klippen glühender Steine nagelnder, seine Träume verwüstender, in seine Augen wie gefiederte Schnäbel stoßender, ihren Körper drehender, in ihren Armen und Beinen schwingender, ihre Nacktheit umschlingender, kühlblau durch ihre Adern zitternder, ihn immer wieder in sich aufnehmender, nach ihm dürstender, ihn in sich hineintrinkender, ein ihn ohne Wiederkehr in sich einschließender, ein ihn für immer erlösender, nie erlöschender Tanz.

Sie, im heißen Staub seiner atemlosen, gedankensplitterdurchzogenen Jagd, von Kleidern der Anmut verhüllt, ein weiter sich drehender, sie ganz und ganz enthüllender, verzauberter, von Wärme umflossener, unendlich stiller, in sich ruhender Tanz. Ein Tanz, in dem alles zusammenfloss, was ihn umtrieb. Wasser, Schiffe, Horizonte, der Himmel, die Erde und alle Antwortlosigkeit und alles, was rastlos in ihm wie ein unendlicher Schrei, aufgetürmt am Grunde seiner Trauer ohne Worte, ins Leere trieb, an Ufern vorbei, vorbei an Booten mit ihren eingezogenen Rudern auf dem Weg durch lauwarme, sternenglitzernde Nächte des Sommers zu den Inseln hin, in die Umarmung der Liebe am Rande der Schatten verschwiegener Pforten und unter die Glocke des Glücks, des Traums und der Verlässlichkeit verschlungener Gärten.

Und sie zugleich nicht auch dies?: – Er wusste es doch, er hatte es doch lesen können, in ihren Augen, in ihrer Betroffenheit, im Widerschein der Welle des Blutes in ihrem Gesicht und in ihrem Lächeln, ihrem Blick und ihrem Gruß, zu selten für zehn Jahre, zu wenig für alles und dennoch war es oft genug. – Im Glanz des Glücks seiner lachenden Augen, unter schimmernder Seide voll Anmut schwebend durch alle Säle und strahlend schön wie der Kamm einer Welle, glitzernd im Licht der rauschenden Bälle, ein einziger, von Himmel zu Himmel sich dehnender Tanz, ein sich an ihn lehnender, in ihm klingender, von den Wänden lächelnder, im Zwielicht sich spiegelnder, an den Rändern geschliffener Gläser bunt sich fächernder, ein alles in ihm durchströmender, über allem tönender und in allem sich wiegender, einziger, unendlicher Tanz.

Sonja, ein einziger Tanz (im Spiegel der Säle)! Sonja, die Schöne (im Marmorstrom)! Sonja, die Unerreichbare (als Wärme gelehnt an die Säulen der Nacht)!

Und Matthias?

Wieder erwacht aus der lähmenden Tiefe der dunklen Qual seiner bitteren Erkenntnis, dass alles dies für ihn nicht galt, war er dennoch froh, dass gerade sie es war, dass es gerade für ihn seit fast zehn Jahren jemanden, wenn auch als Fremde, wie Sonja gab, und jagte, Jäger jetzt wieder, durch alles verzweifelte Wissen, dass nichts ihm half, ihr nach. Ihr, der einzigen Wirklichkeit, die er glaubte, richtig erkannt zu haben, der einzigen, ewigen Anderen, in der er glaubte, sich als Summe seiner selbst wiederfinden zu können, unverletzt, ganz, auf eine unerfüllbare Weise angenommen und ganz, ohne etwas sein zu müssen, was er nicht wollte, ohne etwas darstellen zu müssen, was er nicht war und ohne etwas Ausgeliehenes, Aufgesetztes, nur zum Schein Hinzugefügtes, Entnommenes, Fremdes, das ihm nicht gehörte.

Endlich, fast schon am Ende der gemeinsamen Strecke auf dem Betonband der Autobahn, hatte er sie eingeholt. Wie ein Unbeteiligter, dessen Weg ihn zufällig in die gleiche Richtung führte, folgte er, wie sie nur ein Teil derselben stockenden Schlange, ihrem Wagen bis in den letzten Winkel Gemeinsamkeit, den die Gabel der vor ihnen liegenden Abzweigung zuließ.

Blinker rechts, Blinker links. Die Qual der Nähe löste sich im Grün der sich zwischen sie drängenden Felder auf.

Im Ansturm der plötzlich leeren Stille fühlte Matthias, wie sich die von Hügel zu Hügel schwingenden Flächen der Felder zwischen ihnen als ziehender Schmerz bis zur Atemlosigkeit in seiner Stirn ausdehnten und ausdehnten, bis sie allmählich zur Ruhe kamen und mit dem Klangteppich der Fahrgeräusche ein Gleichmaß erreichten, auf dem das Gedankensplittergewirr zu neuer Ordnung entwickelt werden konnte.

* * *

Neue Ordnung, neue Ausrichtung nach der Erschütterung der letzten Augenblicke. Wie oft hatte Matthias vor dem Scherbenhaufengeklirr aufeinandergestoßener und heillos in Frage gestellter, zerbrochener Gedankenbahnen gestanden? Und jedes Mal war es nur mit einer ungeheuren Anspannung aller seiner Kräfte möglich gewesen, dieses Trümmerfeld wieder begehbar zu machen, um alles das wieder anzugehen, was auch noch von ihm zu tun verlangt wurde.

Auch wenn er für seinen Beruf nicht gewillt war, mehr einzusetzen, als zur Behauptung seiner Mittelmaßstellung unbedingt nötig war, mussten doch Stellenwerte gesetzt, überdacht, angepasst und ausgesteuert werden.

Mit viel Glück und einer noch größeren Risikobereitschaft, sich darauf zu verlassen, aus Eingebung und aus Erfahrung zur richtigen Zeit den richtigen Dreh für die richtigen Einfälle zu finden, würde es ihm wohl auch in Zukunft gelingen, mit verhältnismäßig geringem Kräfteeinsatz seine Arbeit so erfolgreich wie bisher zu tun. Sicher, er setzte sich über vieles hinweg, was allgemein als unerlässliches jedoch zumeist überflüssiges Beiwerk zu seiner Arbeit gehörig erwartet werden konnte und strich den Zeitaufwand auf das gerade noch für ihn vertretbare Mindestmaß zusammen. Ihm reichte seine Stellung innerhalb des Unternehmens, und ihm reichte der Freiraum, den er sich im Laufe der Zeit geschaffen hatte.

Nein, einen beruflichen Höhenflug hatte er nicht gemacht und er hatte ihn auch nicht angestrebt, denn der Kräfteaufwand, der dafür erforderlich gewesen wäre, nachdem er den Machtentfaltungs-, erhaltungs- und erweiterungsablauf erkannt hatte, war ihm zu groß im Verhältnis zu dem, was er mit dem dadurch Erreichten hätte anfangen können. Er war nicht bereit, für das Zerrbild Macht, Ansehen und Bezahlfähigkeit sein gesamtes Kräfteguthaben an eine berufliche Tätigkeit zu binden, die ihm zwar gefiel, die ihn aber nicht so ausfüllen konnte, dass alles andere, was er auch noch und in viel stärkerem Maße wollte, dafür hätte aufgegeben und beiseite geschoben werden können.

Diese Ausschließlichkeit, einzig auf ein berufliches Erfolgsziel alles das auszurichten, was in ihm ruhelos an überschäumender Zuversicht, Träumen und Trauer, an Wehmut, Sehnsucht, Empfindungsfähigkeit und ewiger Suche offen, noch nicht ausgeschöpft und lebendig war, war ihm zu wenig. Seine Unfähigkeit zur ausschließlichen Ausrichtung auf nur ein Ziel hin, sein Mangel an Besessenheit, die ihn eingeengt, die seine Vorstellungen in schmalere Bahnen gezwungen und ihnen Grenzen gesetzt hätte, machte ihn für eine in diesem Sinne verstandene Askese unbrauchbar. Zu einer ausschließlichen Verfolgung eines solchen Zieles fehlte ihm – immer noch – das unbeirrbare Wissen um die Richtigkeit des einen ausschließlichen, nur von ihm gehbaren und ihm vorgezeichneten Weges. Noch immer fehlte ihm als Wegweiser die Überzeugung einer ihm ganz zugehörigen Weltsicht, in der er alles, was er in sich noch als umgetriebenes, unbesetztes, nicht berührtes, unbetretenes, freies, kaum abgestecktes und in Horizonte gefasstes Niemandsland gerade wach werden fühlte, bedingungslos angenommen und sicher aufgehoben wissen konnte.

Seine Schwäche (am beruflichen Erfolgsbandmaß gemessen) oder seine Stärke (an der Maßlosigkeit seines lebenshungrigen Unsterblichkeitswahns gemessen) war dies:

„Ich bin, ich weiß nicht wer. Ich komme, ich weiß nicht woher. Ich gehe, ich weiß nicht wohin.“

und, bedingt nur, mit Hinblick auf seine dunkel in ihm flackernde Traurigkeit, auch der letzte Satz:

„Mich wundert, dass ich so fröhlich bin“

Nicht glauben zu können und glauben zu wollen, sich nicht hergeben zu wollen, jeder Tragfähigkeit zu misstrauen, seine tiefsitzende, in ihm nicht zum Schweigen zu bringende Angst, sein irgendwann durch irgendwas verlorengegangenes Vertrauen, um seiner selbst willen angenommen zu sein, war wohl im Grunde der Schlüssel zu seinem Zwiespalt, der Schlüssel für seine ewige Flucht vor einer Festlegung, die ihn, weil er sie nur als lähmende, endgültige, ihn bindende Ausweglosigkeit empfinden konnte, mit Furcht erfüllte und der er sich immer noch entziehen wollte. Seine immer wache, unruhige, nach Bewegung suchende, sprungbereite Fluchtbereitschaft war ihm zu sehr vertraut, als dass er sie unter die Schwelle des Bewusstseins hätte abdrängen können. So blieb ihm also nur, sie anzuerkennen und sich ganz bewusst so mit ihr, als unlösbar mit ihm verbundenen Teil seiner selbst, einzurichten, dass der Spannungszustand dieser ständigen Zerreißprobe gerade noch zu ertragen war.

Dass dies ein großer, mit viel Verzweiflung und mit einer bis zur Bitterkeit sich verschließenden Entsagung erzwungener Erfolg war, wusste er, und er wusste auch, dass dieser Erfolg es war, der ihm schließlich die innere Freiheit gegeben hat, mit der er jetzt endlich beginnen konnte, etwas von dem in allgemeingültige Formen zu bringen, was sich dumpf in ihm, namen-, sprach- und wortlos und ohne Gesicht, aneinander gestoßen und ihn wundgerieben hat.

Er fühlte sich nicht mehr nur als Lernender und tatenlos Erfahrender.

Es war ihm gelungen, sich freizuschaufeln, die Berge aus Angst, quälenden Selbstzweifeln, Verletzungen, Anpassungsmalen, Abhängigkeiten, Außenvorerfahrungen, Nebenzielverfolgungen, Irrlichtverlockungen abzutragen und sich aus dem Gestrüpp der Gefühlsverstrickungen, der Gedankenverwirrung, der Planverschlingungen, der Dornenbuschumklammerungen, der traumwandlerischen Blütenrauschversprechungen und der trügerischen Fehlpfadsicherheiten und anderer, bild- und wertigkeitsverzerrender Einflüsterungen herauszuwinden.

Es war ihm gelungen, sich einen Freiheitsgrad zu erkämpfen, der es ihm ermöglichte, seine widerstreitenden und gegeneinander gerichteten Bestrebungen so auszugleichen, dass sie nebeneinander bestehen konnten, gleichgewichtig, in einem Ausgleich der Kräfte, die der jeweiligen Entfaltungsbedürftigkeit Rechnung trug.

Gerade die Pflicht zu seiner Arbeit zwang ihn dazu, in Erfahrungsfelder vorzustoßen, die ihm sonst möglicherweise verschlossen geblieben wären. Im Zusammenhang mit seiner beruflichen Tätigkeit hatte er gelernt, all die Werkzeuge zu beherrschen, mit denen er endlich auch in der Lage war, sein inneres Durcheinander so zu ordnen, dass sich daraus benennbare, beeinflussbare und in sich folgerichtig zusammengefasste Formen ableiten, entwickeln und gestalten ließen, die er handhaben, mit denen er umgehen und die er umsetzen konnte, und mit denen er sich auszudrücken vermochte. Er war sprechfähig geworden, und er war bereit, diese Sprechfähigkeit fortzutragen, sie auszudehnen und sie bis an die dünne Grenze einer weiteren, neuen, anderen Sprachlosigkeit voranzutreiben.

Triumph des Augenblicks!

Die Gleichzeitigkeit der Entstehung jener beiden Ströme, von denen er sich, in ständig wechselnder Durchdringung, fast ein Jahrzehnt getragen wusste. Welch eine buntschillernde, ihn immer wieder mitreißende Bewegtheit, diese beiden, ihn wie ozeanische Ströme zwischen den täglichen Wirklichkeiten ein- und ausatmenden, zerbrechlichen, aufs höchste gefährdeten, ineinander verschlungenen, glanzfädrigen, windbewegten, dünnmaschigen, besitzergreifenden Welten. Diese beiden, ihn mit Glück erfüllenden, zögernd geglaubten, im tiefsten bezweifelten, sich ihm von Jahr zu Jahr immer greifbarer erschließenden, schwankenden und doch als stimmend erfahrenen, wirklichen Welten:

Sonja, strahlend in ihrer Schönheit, fremd, unfassbar und dennoch wahr, die eine dieser wirklichen Welten. Und Freiheit, das Glück zum Ja zu ihr und das Glück zum Ja zur Unstillbarkeit des Hungers der Sehnsucht nach ihr, die andere dieser wirklichen Welten.

Und Triumph des Augenblicks war auch die plötzliche Erkenntnis, dass die gegenwärtig tief erlebte Wirklichkeit ihrer Nähe nur das Ergebnis war eben dieser Freiheit zum Ja zu ihr. Matthias hatte sich zu dieser Freiheit entschlossen und sich damit eine Wirklichkeit geschaffen, die schon so sehr Teil seines Lebens geworden war, dass sie nicht mehr aus der Welt geschafft und nicht mehr von ihm weggeredet werden konnte. Zugleich war es eine Wirklichkeit, die auf Dauer zu einer Veränderung führen musste, einfach, weil es ihm nicht mehr möglich war, diese neue und seine bisherige Lebenswirklichkeit sinnvoll miteinander zu verbinden.

Die Stille des Grüns der von Hügel zu Hügel schweigenden, räumlichen Trennung von Sonja, die ihm wehtat und in der er sich so verloren und so vergeblich vorkam, und seine gereizte, für Mutmaßungen so besonders empfängliche Einbildung konzentrierten seine Gedanken – eigenartigerweise aber doch erklärlich durch die Verknüpfung ihrer beider Sprachlosigkeit, die, bei Licht besehen, seiner augenblicklichen, düsteren Einschätzung entsprechend, im Grunde ja nur seine Sprachlosigkeit war, weil er sich wieder einmal selbstquälerisch im zähen Morast der Vorstellung von ihrer Gleichgültigkeit ihm gegenüber verloren hatte – auf die Frage, ob es überhaupt für jemanden ein Ziel sein könne (auf welchem Wege, mit welchen Zeichen und in welcher Ausdrucksform auch immer) eine Zwiesprache mit der unbelebten Materie zu erzwingen, um endlich die Kluft des Schweigens, der Trennung und der Verlorenheit zu überwinden, die Unerreichbarkeit aufzuheben, das sprachlose Nebeneinander zu einer einzigen, klingenden Einheit des Miteinander und der Ganzheit zusammenzufassen. Und, wenn das möglich wäre, ein solches Ziel zu einem wirklichen Lebensinhalt zu machen. Und ob es dann nicht gerade jetzt für ihn der richtige Zeitpunkt wäre, dieses abenteuerlich anmutende und unerreichbar scheinende Ziel für sich abzustecken, mit seiner Willenserklärung (vor sich selbst und unausgesprochen, wäre schon ausreichend) zu besetzen und sich darauf zu konzentrieren. Die Herausforderung einfach anzunehmen, unbekümmert, nicht zu fragen, wo es hinführen könne, das Gewicht der gewonnenen Freiheit gegen die Verunsicherung einzusetzen, gegen die Zweifel, gegen die Schwerkraft eingeschliffener Gewohnheiten und gegen die Quasigeschäftigkeit, mit denen er sich, immer noch viel zu oft, erfolgreich ablenken ließ von der ausschließlichen Einlassung mit Denk- und Lernvorgängen, die zwangsläufig in die Erschütterung, in die Unsicherheit und zum Schritt auf schwankende Böden führen mussten.

Seine Bereitschaft, sich vom Schwung dieser Gedankenspielereien forttragen zu lassen in den Anfang neuer Formfindungsversuche, berührte ihn, flackerte wie ein Feuer in ihm, machte ihn ungeduldig und gereizt. Er misstraute der Tragfähigkeit, weil er zugleich wusste, wie sehr sein Wille zur Flucht als Grundton, auch diesen Ansatz mitbestimmte (für das Unerreichbare wenigstens den Himmel als schönen Schein). Sein Wille zur Flucht, fort von Sonja, fort vom Aufruhr der Ausweglosigkeit, heraus aus der Unerträglichkeit der Wege, die er nicht gehen durfte, nicht einmal, um sich Gewissheit zu verschaffen, selbst wenn es die Gewissheit wäre, von ihr in unbetroffener Gleichgültigkeit nie beachtet worden zu sein. Sein Wille zur Flucht in die Betäubung durch die Betriebsamkeit der Arbeit, in die Ablenkung durch die Ausrichtung auf etwas, das, seiner Bedeutung nach, wenigstens annähernd vergleichbar wäre der Erschütterung, die Sonja immer wieder in ihm auslöste, auf etwas, das der bizarren Unmöglichkeit dieser seit fast zehn Jahren in der Schwebe gehaltenen Wirklichkeit seiner Beziehung zu ihr entspräche und auf etwas, in das er die Qual seiner Träume von ihr so einbringen könnte, dass zumindest eine Möglichkeit gegeben wäre, sie an die Vergesslichkeit vorbei über die Zeit hinüberzuretten.

Ob tragfähig oder nicht, ob nur Wille zur Flucht oder mehr, je weiter Matthias sich von Sonja entfernte, je mehr Landschaft sich zwischen ihnen ausdehnte und je weniger Heimweg noch vor ihm lag, desto entschlossener stellte er sich darauf ein, wieder von vorn und neu zu beginnen, wieder die Herausforderungen anzunehmen, die von einem leeren Blatt Papier, von einem noch nicht gefundenen Material und von einer noch nicht erkennbaren Form ausgingen.

* * *

Die bloßen Vermutungen, der Wurf nach Zielen, der Schritt in den Ausweg, die Flucht – Matthias war wieder unterwegs und alles, womit er sich in all den Jahren ausgerüstet hatte (für eine der plötzlichen Endgültigkeiten, auf die er immer gehofft hatte, vorbereitet sein zu müssen), tauchte wieder auf.

Da waren die Bilder, in denen er sich wiedererkannt hatte, mit den Gesichtern der Mädchen, die ihm jedes Mal so erschienen waren, als würde es, nach der Ausschließlichkeit der jeweiligen Betroffenheit, keine anderen mehr für ihn geben. Da waren die Bilder, in denen er sein eigenes, verlorenes Gesicht sah, wie es sich auflöste in den Farben eines Horizonts, der sich, endlos in seiner Flachheit, ausdehnte und nichts weiter erreichte als eine fremde, traurige Vergeblichkeit unter der Ödheit eines fahlen Himmels, der sich aufs Wasser zusammengeduckt hatte, dunkel und klein wie ein vom Untergehen vergessenes Floß (das der Medusa, in das Géricault, neben dem eigentlichen Entsetzen, auch die Düsternis seiner eigenen Verstörtheit über eine vergebliche Liebe gegraben hat).

Und auch die anderen Bilder waren da, die grellen, pornografisch entblößten der mit den ohnmächtigen Augen des Hasses gesehenen, unerreichbar überhöhten und deshalb aus der Geborgenheit der Wärme ihrer Menschlichkeit herausgerissenen Frauen, die für alles büßen mussten, was an denen, die sie schufen, je zerstört worden ist, was an Begehrlichkeit nie erfüllt worden ist, was als dunkle Träume so tief abgesunken ist in die Abgründe hilflos zerriebener Vorstellungen, dass es von keiner Macht mehr erreicht werden konnte und mit nichts mehr, was sich zwischen Menschen ereignen kann, satt zu kriegen war.

Sie waren die Vorstufe zu den noch dunkler getönten Bildern, die ihn, auf der richtigen Seite seiner Wirklichkeit, bis in den Schlaf verfolgten, beunruhigten, die er fürchten gelernt und mit denen er inzwischen aber auch auszukommen gelernt hatte. In ihnen sah er sich in der Triebhaftigkeit seines auf Neid, Missgunst, Hass, Rache und Angst verkürzten und von Begehrlichkeit bestimmten, körpergebundenen Selbsterhaltungswillens. In ihnen war alles zu Hause, was tagsüber, im Licht des kultivierten Miteinanders verboten war (alle erotischen, sexbesessenen, im Fieber der Gier fortgeträumten Weiterungen, die sich an die Bildtitel Geraubte Sabinerinnen, Judith und Holofernes, Leda, Gebürtige Venus, Europastier, Gelockerte Maja, Diana im Bade, Jungbrunnen, Einhorndame und so weiter knüpfen ließen) und vor das die Glätte der Zivilisation mit ihren täglichen Pflichtübungen und reibungslos ablaufenden Geschäftigeiten, zur Aufrechterhaltung ihrer jeweiligen Macht und Ordnung und ihrer Gesetze schon von jeher und, selbst in ihren Ausprägungen auf unterster Stufe, wahre Wunderwerke von Riegeln geschoben hatte, eines erfindungsreicher und ausgeklügelter als das andere. In diesen Bildern gab es keine Grenzen, keine Wünsche, die offen blieben, keine Vorstellungen, denen etwas verwehrt wurde, keine Triebe, die bemäntelt werden mussten, keinen unter der Decke gehaltenen Fluch, keinen im Stolz steckengebliebenen Schrei, kein aus Anstand verschwiegenes Wort, keinen Verrat, der nicht auch als solcher genüsslich gefeiert wurde, und keine Lust, die unausgesprochen blieb.

Noch dichter wurden diese Bilder vor allem dann, wenn sie sich mit den bereits gespeicherten Bestandteilen einzelner Bildwelten vermischten, die in seiner Vorstellung lebendig geworden waren aus den Bruchstücken dessen, was, am Rande seines Blickfeldes, im Laufe der vielen ungezählten Tage, an die er sich erinnerte, schon an ihm vorübergeglitten war.

Die Kuh, die an jenem Sonntag geschlachtet wurde, gerade in dem Augenblick als er, vier oder fünf Jahre alt, vom Spielen zurückkam. Die große Flügeltür zum Schlachtraum, der ganz mit weißen Kacheln ausgekleidet war, stand offen. Es dauerte Wochen, bis er an den entsetzlichen Anblick des zerschnittenen Halses und der seitlich aus dem Maul hängenden Zunge denken konnte, ohne dass ihn das Gefühl und die Hilflosigkeit einer heillosen Angst verfolgten.

Oder, Jahrzehnte später, als erschreckender Gleichklang, die scheinbare Wiederholung dieses Leichenfingergriffs, den er im Halse spürte, bei einem Fernsehbericht vom Abschlachten der Kängurus im Scheinwerferlicht mit Hochleistungsgewehren vom Lastwagen aus unter der durch Gewöhnung abgestumpften, unberührten Augenzeugenschaft eines kleinen, sieben, acht oder zehn Jahre alten Jungen.

Oder auf den nassen Rändern des Sandes die Überbleibsel, die die zurückflutenden Wellen – wie der Saum einer vom Wind bewegten Tüllgardine den Blick aus dem Fenster freigibt – peinlich offenlegten. Überbleibsel vom Leben und vom Tod, die das Meer ans Ufer geschwemmt hatte. Ein abgenagter, halber Rest von einem Fisch, die leeren, kalkig bleichen Herzen gestorbener Muscheln, die gelbschimmernden, schatzversprechenden Bernsteinverwechselungen, Apfelsinenschalen, mit Wasser, Sand und Spermaresten gefüllte, zerknitterte Präservative, deren Anblick jedes Mal ein kleines bisschen wehtat wie eine Spur Eifersucht, weil schon so viel, und mit jedem Tag mehr, versäumt wurde (und immer von den Falschen schon so viel und so leicht, und mit jedem Tag mehr, erreicht worden ist) und Krebse, die, halbtot, immer noch versuchten, zu entkommen.

Oder – vor allem und im Besonderen – die glühenden, verwickelten und in ihren Bezügen vollkommen querverknüpften und unmöglich miteinander verbundenen, erotischen, halbwach tag- und nacht- und zwischengeträumten, überschäumenden Bildkaskaden, in denen er mit Sonja, gegen sie und ohne sie, in ihr, über ihr, unter ihr und auf, neben und hinter ihr sein Leben einsetzte, gegen die Welt, gegen die Angst, den Tod und die Vergänglichkeit. Jeder Schlaf mit ihr, jede Lust mit ihr, jeder Tod mit ihr (den er ihr gab, den sie ihm gab) und jeder Kuss mit ihr, war eine Flucht ins Leben, war seine einzige noch mögliche Flucht aus dem Leben, das sich wie eine nach innen berstende Schlinge um seinen Hals gewunden hatte, wie eine Schlinge, die sich nur noch in ihr wieder öffnen lassen wollte – und nur noch von ihr.

Aber auch die Zwischenbilder tauchten auf, mit denen er sich vollgesogen hatte, weil sie eingängiger waren, angenehmer und tröstlicher. Es waren die Bilder, die nicht wahrhaben wollten, wie sehr allein die Tatsache, dass er Sonja häufig sah, die Grundlage darstellte, auf der zum Beispiel seine „Liebe“ zu ihr die Zeit überdauert hatte. Und es waren die Zwischenbilder, die auch nicht wahrhaben wollten, wie wenig es im Grunde war und von welcher Belanglosigkeit (gekünstelt und mühsam durch die Zeit als Wichtigkeit am Leben erhalten, weil er sich dagegen wehrte, diesen Traum, den einzigen, der ihm wichtig war, zugunsten einer kalten Leere aufzugeben, zugunsten der Gewissheit, dass das Leben doch nicht mehr sei als das, was ihm bisher widerfahren ist und doch nicht mehr als das, was er glaubte, bereits erkannt zu haben), was er im Laufe der Zeit über Sonja in Erfahrung gebracht hatte.

Er kannte sie überhaupt nicht. Was ihn berührte, waren lediglich ihre äußere Erscheinung, ihre Bewegungen, ihre Gesten. Bei einer Trennung würde es ihm wahrscheinlich, bei aller Mühe, nicht gelingen, seine Sehnsucht, seine Besessenheit und seine krankhafte, ausschließlich auf sie gerichtete Begehrlichkeit für längere Zeit aufrechtzuerhalten.

Der Inhalt dieser Bilder war der Wunsch, Liebe möge am Ende doch mehr sein, als ein austauschbares, auf Zufälligkeit angelegtes Gefühl, das, wenn auch schmerzlich, so doch nach kurzer Zeit, erloschen und in Vergänglichkeit aufgelöst, niemanden mehr berührte, war die Suche nach einem Zeichen dauerhafter Unsterblichkeit, geboren aus einem Übermaß zu wichtig genommener Einmaligkeitsvorstellungen, und war der in Farben getauchte Ausbruch in eine Scheinwelt, an der sein Wirklichkeitsanspruch abgleiten musste.

Musik war ein anderes Feld des Versuchs, hinter den frierenden Mauern, im schwankenden Dschungel, über dem Gewucher des Irrlichts, Netze zu flechten, begehbare Muster ganz anderer Ordnung. Klangkörpergewebe als Halt für die schwebende Schönheit ihres Lächelns, das ihm ins Herz schnitt, für den Gesang ihres Körpers, der ihn berührte, als Wind, als Geruch im Duft ihrer Haare, in den Nischen der Biegung ihres Halses, als Ton im Klang ihrer Augen, im Bogen der Brauen und als Schwung in der Eile ihrer Arme und Beine.

Und Musik war für Matthias zugleich eine Ausdrucksform, die ihm, aufgrund ihrer eigenartig zwiespältigen Anziehungskraft, besonders zu schaffen machte, denn sie war ihm einerseits als Kunstform, sowohl in der Durchdringung als auch in der Ausübung, wenig zugänglich, andererseits aber war er auf eine ganz selbstverständliche Art so von Musik durchdrungen und umgeben, als wäre sie ein natürlicher, unlösbarer Teil von ihm, der keinerlei weiterer Nachfrage oder Erläuterung bedurfte. Er durchdrang sie als Kunstform nicht, weil er sich nicht vorstellen konnte, etwas mit ihr auszudrücken. Für ihn war nicht erkennbar, nach welchen Gesichtspunkten er sein Denken, Fühlen und Empfinden in eine musikalische Form hätte bringen sollen, welche Note in welcher Zeitfolge er in welche Beziehung zu einer anderen hätte bringen sollen. Zur Ausübung, über das Maß einfachster Volksliedkompositionen hinaus, fehlte es ihm an Musikalität.

Und trotzdem, sie gehörte zu ihm, sie klang in ihm und umgab ihn, er konnte ihr folgen, sich von ihr tragen lassen, sich in ihr ausschwingen lassen, ohne anzustoßen, ohne auf lästige Fragen fallengelassen zu werden, ohne sich an allen möglichen Ecken und Kanten zu verletzen, ohne dem ständigen Zerrspiegel seiner Unleidlichkeit ausgesetzt zu sein und ohne sich mit seiner Befangenheit vereinbaren zu müssen. Sie war in ihm wie ein körperliches Erleben, sie war in ihm, weil sie mit der Welt, die ihn umgab, so verflochten und bis ins Letzte verfasert war, dass eine Auftrennung nur durch Zerstörung zu erreichen gewesen wäre, Zerstörung der Welt und Zerstörung der Musik.

So war sie aus dem Wind nicht herauszulösen, aus den Gräsern, den Büschen, den Bäumen und aus den Hängen nicht, nicht aus den Wellen, dem Sand, den Dünen und aus der Fremde nicht, nicht aus den Mauern der Häuser, aus den Fenstern nicht, den Gärten nicht und aus den Liedern nicht, aus der Trauer, den Worten und der Liebe nicht, vor allem aus der Liebe nicht.

Und so gehörte die Musik in besonderer Weise auch zu Sonja. (Allein schon diese so von ihm empfundene Gemeinsamkeit bestärkte Matthias wieder einmal, wie so oft, in dem abenteuerlichen Glauben, mit Sonja Teil einer gezielt – von wem, warum, zu was? – mit dem Fluch der Trennung zerschlagenen Einheit zu sein, für die es, um höherer Ziele willen, keine Zukunft geben kann.)

Mit der Vorstellung vom Fluch der Trennung tauchten auch sie wieder in seiner Erinnerung auf – als hätten sie nur darauf gewartet, dem Sog des Treibsands zu entkommen, in dem sie, fast schon bis zum Beginn der Vergessenheit, eingesunken waren –, alle jene tönernen, steinernen, metallenen, dreidimensional aus der Formlosigkeit gerissenen, gestaltgewordenen, zeichenhaft in den Raum und auf den Sockel gestellten plastischen Gebilde. Als Großartigkeit und Fragwürdigkeit zugleich, wie alles, was je mit dem Anspruch ins Leben gerufen worden ist, Spiegel für etwas von dem zu sein, aus dem die „Täter“ ihr Begreifen von Welt gespreizt, erhaben, geschwätzig und gekonnt entwickelt haben. Bitter, süß, gequält, staunend, erkennend, voll Glück, voll Angst, bejahend, verneinend, betend, fluchend, angenommen, voll Zärtlichkeit, als Wunder, Fluch oder Glückseligkeit vor dem Hintergrund des Lächelns einer Frau (zusammengeflossen als Summe des Lächelns aus den Gesichtern aller Frauen) an einem sonnigen Tag – etwa von der Art wie das Lächeln Sonjas, nur für ihn, an einem Tage wie heute, von dem aus Matthias seinen Aufbruch, seinen Fluchtweg und das Abenteuer seiner Suche ins Neuland beginnen wollte, den Weg zurück in den Ursprung der Verwirrung, den Weg zurück bis zu dem einen, blendenden Augenblick, wo, mit dem Schrecken des Wunders, aller Anfang begann. Einfach mit Worten.

* * *

Matthias war sicher, dass es Worte waren, mit denen alles begann. Aus eigener Erfahrung. Und auch, weil es im Mythos der Schöpfung so geschrieben steht. Mag ein Bild auch für mehr als tausend Worte stehen. Matthias wusste, dass es falsch ist, denn Leben, Welt, Freude, Schreck und Schmerz, Licht, Liebe, Wehmut und die Dunkelheit der Trauer, die sich, hinter dem Lächeln in Sonjas Augen, wie ein Schleier durch die Wirklichkeit seines Körpers zog, waren an Worte gebunden, waren von Worten erfüllt, wurden fortgetragen von ihnen, wurden gewandelt, gedreht, verzerrt, auseinander gerissen, neu geformt und hineingeschwemmt von ihnen in die endlos kreisenden Ströme, in die großen, immer wachen, allgegenwärtigen Gespräche, in das eine große, nicht abreißende und sich nie unterbrechende Innengespräch von Anfang an.

Auch unvoreingenommen: Es gibt nichts, das mächtiger ist als das Wort.

Über das Innengespräch ereignen sich Bilder durch Worte, ereignet sich die Musik durch das Wort, ereignen sich Marmorgebilde, Architekturen und Mauern durch Worte. Das Zusammenleben aller menschlichen Gesellschaften, alles, was dem Einzelnen widerfährt, Armut, Reichtum, Ordnung, Gesetze, Hütten und Paläste, ereignet sich durch Worte. So wie die Fähigkeit zum Glück oder die unselige Besessenheit, Leiden zu finden, wo immer sie sind.

Auch der Untergang der Welt, wenn es denn der Gattung Mensch vorbehalten sein sollte, ihn in die Wege zu leiten, wird ein Ereignis durch Worte sein (weil die technischen Entwicklungen die den Untergang bewirken könnten, sich durch Worte ereignet haben – wie die versetzten Berge und wie die, durch die von Worten getragenen orpheischen Gesänge in Bewegung geratenen, sich ordnenden Steine). Oder sie wird untergehen, um den Mythos zu vollenden, wie die Schöpfung ihren Anfang nahm. Einfach mit Worten.

Die Macht der Worte, die magische Kraft, die von ihnen ausgeht, die Poesie eines lebendigen, in die Wirklichkeit gehobenen Traumes ließen Matthias die vergebliche Trostlosigkeit ihrer beider Sprachlosigkeit hilfloser, ohnmächtiger, bedrückender, quälender und zerstörerischer denn je empfinden. Eine Mauer, die sie trennte, die sie unter sich begraben und ersticken wollte, ein Gewölbe für Tote, Katakomben unter der Wärme sonniger Plätze, vor Wehmut stumm, im heiteren Rom. Sprachlosigkeit, Modergeruch, Abgrund, Verliese des Schreckens für jeden Sturz.

Wie aber Worte sprechen gegen eine Verzweiflung, die unauflöslich an die Enge einer Hilflosigkeit gebunden war, von der keine Zukunft ausging? Wie Worte sprechen über ein Durcheinander verknäulter Gefühle, für die es in der Gegenwart ihrer beider bewusst gelebten Leben keinen Raum gab, und wie Worte sprechen aus der Verletzlichkeit eines Traumes, der sich nicht wehren konnte und für den heute, morgen und in aller Zukunft keine Wirklichkeit zu denken war?

Wenn es nur ihn nicht beträfe, diese Ausweglosigkeit. Welch ein Stoff für eine Tragödie, diese fiebrige, zittrig am Sturz entlang im Gleichgewicht gehaltene Konstellation. Diese unruhige in sich selbst schwankende Labilität. Welch ein Boden für Dramen. Wenn es nur ihn nicht beträfe. Welch ein Klima als Grundstein zum Bau von Klagen. Welch ein Boden für Gesänge. Überwältigende Gesänge, die, mitreißend bis zur Hysterie eines Rockfestivals, jeden erfassen, ihn seiner Zwänge entbinden, freimachen für dieses Außer-Sich, für das frenetische Fanal einer kochenden, brodelnden, zusammengerückten Raserei, die ihn, als Teil ihres Aufruhrs, in sich aufgehen und zu Hause sein lassen und mehr Heimat versprechen als alles andere.

Wenn nur sie beide es nicht wären. Jeder Kunst ein solcher Stoff und dem Dichter, dem Sänger und dem Komödianten auch.

Um komödiantisch, mit Witz und Charme, perlend und sarkastisch gewürzt zu plaudern über die Tölpelhaftigkeit, mit der sich durch Liebe zum Narren macht, wer mehr will als Liebe kann und versäumt hat, zu lernen, wo ihre Grenze ist, und versäumt hat, zu lernen, wie anfällig sie ist, wenn sie überfordert wird.

Um von der Liebe zu singen, wenn sie Gewalt geworden ist, zerstörerische Gewalt, aus der sich keine Zivilisation mehr entwickeln kann – wenn denn der Liebe, und der zu ihr gehörenden Geschlechtlichkeit, wirklich die Aufgabe zukommt, die Abgrenzungsbestrebungen der Einzelnen so weit zu überwinden, dass Gemeinschaft und daraus Zivilisation möglich wird –, weil sie Ausschließlichkeit will, nur noch blinde Ausschließlichkeit, die auch bereit ist, die Grenzen des Todes