Anne Swalski

Suche Stelle als Talk-Gast

- Satiren bei Funk und TV -

Dieses ebook wurde erstellt bei
Verlagslogo

Inhaltsverzeichnis

Titel

1 Suche Stelle als Talk-Gast

2 Zwischenspiel: Kölle

3 Die Schwarze Witwe

4 Ein Königreich für einen Zuschauer

5 Zwischenspiel: Frühe Bots

6 Der Kilometerzähler

7 Die Dame ohne Unterleib

8 Zwischenspiel: Die Wohnung

9 Karo von Reibach

10 Talk im Tal

11 Der Geschäftsmann

12 Zwischenspiel: Grillen

13 Feindliche Übernahme

14 Forschungsspitzen

15 Der Unsterbliche

16 Frau Knoblauch als Kulturpflanze

17 Weibliche Endungen

18 Polit-Buffet

19 Außenpolitik

20 Inländer-Feindlichkeit

21 Zwischenspiel: Herrenbesuch

22 Herr Online

23 Das karnevalistische Huhn

24 Medienfest

25 Zwischenspiel: Verstimmung

26 Kunst und Kacke

27 Nachts durch die Tundra

28 Zwischenspiel: Der Umzug

29 Nachwort: Offener Brief an den Anchorman der ‚Gentleman’s Late Night Show‘

Impressum neobooks

1 Suche Stelle als Talk-Gast

Anne Swalski

Suche Stelle als Talk-Gast

-Satiren bei Funk und TV-

Inhaltsverzeichnis:

1 Suche Stelle als Talk-Gast

2 Zwischenspiel: Kölle

3 Die schwarze Witwe

4 Ein Königreich für einen Zuschauer

5 Zwischenspiel: Frühe Bots

6 Der Kilometerzähler

7 Die Dame ohne Unterleib

8 Zwischenspiel: Die Wohnung

9 Karo von Reibach

10 Talk im Tal

11 Der Geschäftsmann

12 Zwischenspiel: Grillen

13 Feindliche Übernahme

14 Forschungsspitzen

15 Der Unsterbliche

16 Frau Knoblauch als Kulturpflanze

17 Zwischenspiel: Weibliche Endungen

18 Polit-Buffet

19 Außenpolitik

20 Inländer-Feindlichkeit

21 Zwischenspiel: Herrenbesuch

22 Herr Online

23 Das karnevalistische Huhn

24 Medienfest

25 Zwischenspiel: Verstimmung

26 Kunst und Kacke

27 Nachts durch die Tundra

28 Zwischenspiel: Der Umzug

29 Nachwort: Offener Brief an den Anchorman

Es gibt heute Prominente, die so häufig zu Talk-Shows eingeladen werden, dass sie ihren Beruf aufgegeben haben und ein zufriedenstellendes Einkommen über die Honorare als Talk-Gast verbuchen können. Sogar die Industrie- und Handelskammer war schon bei dem einen oder anderen Sender vorstellig geworden, um etwas über die Voraussetzungen für den neuen Beruf als Talk-Gast zu erfahren. Auch Personen in der zweiten Reihe des öffentlichen Lebens, wie beispielsweise Köche oder Herrenausstatter, haben erkannt, dass sie sich mit Reden vor einer Kamera ein erkleckliches Zubrot verdienen können.

So hatte auch ein Herr Möhre ebenfalls schon von dem neuen Berufsbild gehört, und nach einigem hin und her entschieden, sich als Talk-Gast zu verdingen. Es lag ihm daran, sich beruflich neu zu orientieren, denn er war Sex-Schriftsteller der mehr oder minder härteren Sorte und hatte bei sich einen Burn-Out diagnostiziert. Seit er um die fünfzig war, fiel es ihm zunehmend schwerer, sich etwas Schlüpfriges einfallen zu lassen. Immer häufiger musste er in seinen Erinnerungen nach Lampenschirmen und ähnlichem suchen, um einen neuen Story-Mix zu kreieren, den er, statt mit ‚Frühlingsrollen‘, mit ‚Augenrollen‘ nach oben begleitete. Während andere noch mit 55 eine neue Ehe eingingen, kam er sich wie leer geschossen vor.

Herr Möhre suchte also die Casting-Agentur Rhing-Gold in Kölle auf, ein Unternehmen, das u.a. Personen auf ihre Fernseh-Tauglichkeit untersuchte. Talkgäste sollten ihre Meinung zu biblischen Offenbarungen aufwerten können, flunkern erlaubt, und auch weitere Qualifikationen - wie Unterscheidungsvermögen zwischen Reden und Labern - entwickelt haben: Der Moderator darf labern, tut es aber nicht, der Gast darf auf keinen Fall labern, tut es aber manchmal doch. Nachdem Herr Möhre beim Telegen-Test ganz gut abgeschnitten hatte, er trug ein vorteilhaftes Toupet, ging es ans Eingemachte.

„Was können Sie denn?“ fragte der junge Angestellte. Auf seinem Schreibtisch standen mehrere beschriftete Boxen mit Datenträgern, und aus der ihm nächsten entnahm er eine Disc und lud sie in den Computer.

„Ich bin Schriftsteller“, antwortete Herr Möhre, glaubend, dass damit nun alles gesagt wäre. Doch der junge Mann runzelte die Stirn und suchte weiter auf dem Schirm, und als hätte er verstanden, was sein Gegenüber gedacht hatte, widersprach er:

„Das reicht heute nicht mehr.“

„Ach, was!“

„Wir müssten Sie auch in Spielshows unterbringen können, das würde dann gehen.“ Herrn Möhre wurde mulmig. Der Angestellte setzte seine Fragerei fort.

„Haben Sie irgendeine besondere Neigung oder Fertigkeit? Können Sie Sackhüpfen?“ Sein Gesprächspartner kannte das Wort in einem anderen Zusammenhang über gut.

„Sackhüpfen? Nein, kann ich nicht.“ Er schüttelte den Kopf.

„Wie ist es mit ‚auf dem Strich gehen‘? Das wird bei Spielshows häufig erwartet.“ Herr Möhre schüttelte wieder den Kopf. Nicht er. Das Thema hatte er satt.

„Schade, die Sendung ‚Kinderschreck‘ lädt auch Erwachsene ein, die für ein Spiel eine sportliche Qualifikation aufweisen können. Im Moment ist Sackhüpfen und Auf-dem-Strich-Gehen der Renner, die Leute lachen sich kaputt. Aber das ändert sich alle paar Monate. Im nächsten Quartal kann es ‚Blindekuh‘ sein.“

„Ah, ja“, sagte der Schriftsteller. Er verfiel eine Sekunde in Nachdenken, denn das Wort erinnerte ihn an etwas. Richtig, er hatte mal was geschrieben. Jahre her, aber er hatte das Stück ‚Die blinde Kuh‘ genannt.

„Was gäbe es denn noch, womit Sie aufwarten könnten?“ Der junge Mann wandte sich vom Computer ab, holte einen weiteren Kasten mit Discs vom Regal und suchte darin.

„Ich bin gut im Assoziieren“, fiel Herrn Möhre ein, „gibt es nicht Spielshows, wo man etwas erraten muss?“

„Doch, schon, aber da nehmen wir zur Zeit verarmten Adel.“

„Politische Diskussionen?“

„Dafür kommen im Moment nur Behinderte in Frage - wegen der Teilhabe. Sie müssten schon irgendetwas Besonderes können. Etwas, was andere nicht können.“ Herr Möhre überlegte angestrengt. Ihm fiel ein, dass er als junger Mann Sprachen studiert hatte und warf diese Karte ins Spiel:

„Ich kann einige Brocken Rätoromanisch sprechen …“

„Ach“, winkte der Angestellte kopfschüttelnd ab, „so oft haben wir keine Schweizer Bergvölker zu Besuch!“

„Das kann aber nicht jeder!“ erwiderte Möhre trotzig. Ihm sank der Kopf; er hatte sich vorgestellt, dass es einfacher wäre. Aber einen Angebotspool von solchen Leuten wie er einer war, gab es offensichtlich en masse. Der junge Mann stellte den Kasten zurück und holte aus einer Schublade Listen hervor und sah sie durch. Herrn Möhre war nicht klar, ob die Listen irgendetwas mit diesem Interview zu tun hatten und sagte in das Blättern hinein:

„Ich bin schon Spezialist. Aber ich möchte auf diesem Gebiet nicht mehr arbeiten.“ Er machte eine Pause und fuhr fort:

„Sieht nicht gut aus, wie?“

„Ja, sieht schwierig aus. Sagen Sie mal, was schreiben Sie denn als Schriftsteller?“ Vor diesem Augenblick hatte Herr Möhre gezittert.

„Ja, ich, wie gesagt, ich wollte da eigentlich nicht mehr arbeiten auf dem Gebiet.“

„Ach, Gott, kommen Sie, sagen Sie schon, vielleicht lässt sich da etwas machen.“ Möhre war im Zwiespalt und wand sich innerlich.

„Ja, was denn nun?“ Der junge Mann von Rhing-Gold fixierte Möhre aufmerksam. In einem augenblicklichen Anfall von Schwachsinn antwortete dieser:

„Ich schreibe über Sex. Ich denke mir Geschichten aus, kurze, lange, manchmal wird es ein Roman, dann schreibe ich Drehbücher für Sexfilme und bediene die Werbebranche mit diesem oder jenem Slogan, der eindeutig zweideutig ist. Ich bin dafür bekannt.“ Nun war es heraus.

„Ja, Mann!“, rief der Angestellte aus, und eine steile Falte bildete sich auf seiner Stirn, „warum sagen Sie das denn nicht gleich? Lassen mich hier wulachen wie einen Verrückten, ganze Listen durchkämmen, und dann sagen Sie, dass Sie W-Vorlagen herstellen können. Mann!“ Der Schriftsteller war etwas irritiert. Er wusste, dass normale Bundesbürger erschreckt auf den Inhalt seiner Schreiberei reagierten, aber diesen freizügigen Ausbruch bei einem relativ so jungen Mann hielt er denn doch für übertrieben. Der Angestellte regte sich langsam ab und kam zur Sache zurück. Er legte den Stapel Papiere beiseite und wählte aus der zweiten Box auf seinem Schreibtisch eine CD, die er in den Computer lud.

„So“, sagte er, „dann wollen wir mal. Ich kann Ihnen eine ganze Reihe von Shows nennen, die in Frage kommen. Nicht alle deutschlandweit, auch regionale, aber die sind ja über Satellit mindestens europaweit zu empfangen. Es geht nicht immer so simpel um Sex, etwas schlauer schon. Einmal steht der eine Aspekt im Vordergrund, dann ein anderer. Sie müssen sich ganz klar daran halten. Abweichungen werden nicht geduldet. Wenn Sie das nicht können, ist es aus.“ Der Schriftsteller lehnte sich in seinem Sessel zurück, er wusste nicht, wie ihm geschah. War er etwa engagiert?

„Ja, aber das ist noch nicht alles“, hörte Möhre wie von fern, „ich kann Ihnen noch Beraterverträge anbieten. Und natürlich Verträge als Autor bei der Themenfindung. Herr Möhre“, der junge Mann redete ihn zum ersten Mal an diesem Nachmittag mit Namen an, „Herr Möhre, Sie sind eine Goldgrube.“ Der junge Mann lachte ihn an, und ein Virus von ihm sprang zu seinem Besucher hinüber.

„Übrigens heiße ich Wolf Müller. Für Sie Wolf.“ Er reichte Möhre die Hand. Wie im Reflex reichte auch dieser ihm die Hand, ein kurzes Schütteln und Kopfnicken.

„Das gibt Provisionen für uns, wissen Sie, richtig Schotter. Wenn Sie bei uns unterschreiben, Herr Möhre, mach ich Ihnen die Frühlingsrolle!“ Der junge Mann beugte sich vor, klopfte seinem unerwartet interessanten Gast freundschaftlich auf die Schulter und sagte:

„Nehmen Sie es nicht so schwer.“

„Ich wollte doch nicht mehr.“

„Ach, kommen Sie. Sie müssen nichts Neues machen. Sie schöpfen ausschließlich aus Ihrem Fundus. Wissen Sie, die Leute sind eigentlich bescheiden. Ein Teil unserer Klientel will nichts mehr als immer nur dasselbe. Und zwar immer wieder. Jeden Tag tun sie so, als müssten sie es neu erfinden.“

„Das ödet mich ja so an!“

„Ach, Herr Möhre, wenn Sie es verstehen, ziehen Sie doch Kapital daraus. Es kommt nur auf Ihre Haltung an. Es ist doch für Sie Routine. Alles wird mal zur Routine, glauben Sie mir. Nun?“ Möhre war überrascht, was dieser Wolf da so von sich gab. Klug war er. Und er hatte offenbar mehr Realitätssinn als er, der wohl doppelt so alt war.

„Vielleicht haben Sie angefangen über Sex zu schreiben, als Sex noch nicht gesellschaftsfähig war.“ Möhre musste husten. Offenbar las der junge Mann in ihm wie in einem Buch.

„Machen Sie sich frei davon. Heute wird Gangbang-Sex den Grundschülern beigebracht und ist nicht nur gesellschaftsfähig, für die Medienschaffenden ist er sogar eine Quelle des Wohlstands geworden.“

‚Wie für die Zuhälter‘, dachte Möhre. Wolf Müller lud eine andere Disc in den Computer und tippte Möhres Namen ein.

„Herr Möhre, ich habe mir hier ein Vertragsformular auf den Schirm geholt. Wir können es danach gleich ausdrucken.“

„Vielleicht doch nicht so schnell“, stoppte er den jungen Mann.

„Kein Problem, Sie können es sich ja immer noch überlegen. Sie müssen nicht unbedingt heute unterschreiben. Erst sage ich Ihnen noch, was es dafür gibt.“ Der junge Mann machte eine Pause.

„Also“, fuhr er fort, während er die Tastatur des Computers näher zu sich schob, „Sie kriegen natürlich nur ein Honorar, wenn Sie für eine Sendung arbeiten.“ Tippen.

„Neben dem Honorar gibt es im dritten Stock hier ein größeres Büro mit einigen Arbeitsplätzen für freie Mitarbeiter, das von einer Sekretärin betreut wird.“ Er wandte sich kurz zu Möhre:

„Dort können Sie ungestört arbeiten.“ Tippen.

„Mit diesem Arbeitsplatz ist auch eine Pauschale für private Telefongespräche verbunden.“ Tippen.

„Dann gibt es eine Pauschale für Besuche von Lokalen. Wissen Sie, Sie müssen sich ja auf dem Laufenden halten und daher gehört es zur Ausstattung dieses Arbeitsplatzes, dass Sie einschlägige Lokale besuchen, um sich neue Ideen zu holen.“ Tippen.

„Ebenso können Sie Dienstreisen abrechnen, wenn Sie Recherchen in Hamburg auf der Reeperbahn machen oder in Berlin.“ Tippen.

„Dann können Sie unseren Fuhrpark benutzen. Wenn Sie ein Auto brauchen, dann melden Sie das an.“ Tippen.

„Sie kriegen ebenso Freikarten für alle Veranstaltungen der Sender bzw. für Veranstaltungen, an denen die Sender beteiligt sind, wie Medien-Preisverleihungen und so weiter.“ Tippen.

„Sie erhalten einen Ausweis, der Sie berechtigt, Studios und Produktionsräume der Sender zu betreten, selbstverständlich auch die Kantinen.“ Tippen.

„Über die Inanspruchnahme von Sonderurlaub und anderen freien Tagen sowie Überstundenvergütung erhalten Sie auf einer dem Vertrag beiliegenden Anlage Auskunft.“ Tippen.

„Wenn Sie Wert darauf legen, können wir Sie in die ‚Liste zum Frühstück mit dem Geschäftsführer‘ aufnehmen. Sollte sonst noch etwas sein, können wir über alles reden“. Der junge Mann hatte offenbar den Befehl zum Drucken gegeben, denn der Drucker ratterte nun leise und gab ein paar Blätter aus.

Herr Möhre hatte in den letzten Minuten, wo jener Wolf Müller den Computer bedient und gesprochen hatte, die Gelegenheit genutzt, durch eine Metamorphose zu gehen. Erst hatte sich sein zusammen gesunkener Körper aufgerichtet, dann hatten sich seine Muskeln gestrafft, er würde nun schlanker und größer wirken, dann hatte er seine Vergangenheit abgestreift: Nie mehr billige Hotels und nie mehr noch billigere Studios, und als Wolf Müller beim Ausweis angelangt war, war Herr Möhre nur noch dynamische Gegenwart mit noch dynamischerer Zukunft. Selbstverständlich würde er den Vertrag unterschreiben. Aber nur, wenn die Zahlen stimmten. Er würde das kurz überschlagen und mit seinem Rechtsanwalt bereden, ob er sich nicht noch – im Falle, er würde doch aussteigen wollen – eine Summe als Abfindung ausbedingen sollte, vielleicht ein Jahresgehalt oder ähnlich. Man hatte ihm ja das Reden angeboten, und er würde das zu nutzen verstehen. Er dachte nun nicht mehr daran, dass es Schwachsinn gewesen war, sich zu öffnen. Nein, er hatte sehr viel eher Realitätssinn bewiesen.

Als ihn Wolf Müller zum Schluss fragte, was ihn am meisten überzeugt hätte, nun doch weiter zu machen, da sagte er, dass es das Angebot gewesen wäre, mit dem Geschäftsführer zu frühstücken. Da lachte Wolf Müller und sagte:

„Ja, das überzeugt die meisten.“

2 Zwischenspiel: Kölle

Ich war - wie Herr Möhre – nach meinem Umzug von Mainz nach Kölle auch auf der Suche nach einem Job bzw. nach Jobs als freie Mitarbeiterin mit Beiträgen für den Hörfunk, Vorschlägen für TV-Sendungen oder Assistenz und andererseits für Leerzeiten als Komparse und Statist bei Film und Theater. Da war ich in Kölle am Rhing durchaus richtig mit seinen vielfältigen Möglichkeiten, dem R-Sender, mehreren Privatsendern im Funk- und TV-Bereich sowie großen Hallen für Talk- und Spielshows im Umland, und Filmproduktionsstätten vor allem in Hirtentornister, einem südlichen Vorort. Diese Konstellation versprach beruflich eine längere Verweildauer für mich zu werden und sollte mir privat auch Chancen bieten können.

An der Casting-Agentur Rhing-Gold kam man vor allem im Anfangsstadium eigentlich nicht vorbei. Ich war dort schon im Vorfeld aktiv geworden, wo mich eine Kollegin von dem eben vorgestellten Herrn Wolf, eine Frau Kratzfuß, übernommen hatte. Leider war ihr Name Programm für mich, denn Leute wie ich müssen ständig antichambrieren. Sie schien aber durchaus für mich ein positiver Faktor zu werden, denn sie hatte mir gleich die ersten Anlaufstellen diktiert und Tipps mit Hintergrundinformationen gegeben, so z.B. zu dem privaten ‚Radio Kardinal‘, der mein bevorzugter Arbeitgeber werden sollte. Der ‚Kardinal‘ war der größte Radiosender am Ort und von einem Chefredakteur geleitet, der ständig durch die Flure schlich und sich überall einmischte.

Frau Kratzfuß, auch mit Kontakten zur Wohnungswirtschaft, hatte mir sogar die Adresse einer Wohnungsgesellschaft genannt, über die ich – allen Unkenrufen wegen Wohnungsmangel zum Trotz - relativ unproblematisch eine Souterrain-Wohnung in einer Wohnanlage auf der sogenannten ‚Schäl Sick‘ der Stadt mieten konnte. Dort angekommen, war ich überrascht, die Häuserblocks auf grünen Rasenflächen mit altem Baumbestand vorzufinden. In dem Haus, wo sich meine Mietwohnung befand, lagen ungewöhnlicherweise vor jeder Wohnungstür in den langen Gängen mindestens zehn Paar Schuhe. Na, dachte ich, das Reinigungspersonal freut sich sicher, oder es putzt einfach rund. Ich aber war fürs erste zufrieden, denn es kam in dieser neuen Stadt viel Kennenlernarbeit auf mich zu, auf die ich mich fokussieren musste.

Meinen ersten Einsatz hatte ich beim ‚Kardinal‘. Gleich nach meiner telefonischen Vorstellung als freie Mitarbeiterin wurde ich mit einem mysteriösen Fall betraut; es ging dabei um die Fertigstellung eines Beitrag über den Umzug einer Schwarzen Witwe – ich musste lächeln, genau diesen hatte ich ja auch gerade hinter mir.

3 Die Schwarze Witwe

Der Chefredakteur übergab mir einen Datenträger mit einem Interview, das ein Reporter des ‚Kardinal‘ ein paar Tage zuvor geführt hatte. Jener Mitarbeiter hat Wind davon bekommen, dass sich am Dom eine ‚Schwarze Witwe‘ nieder gelassen hatte. Wie sich später mit Hilfe der Sekretärin rekonstruieren ließ, hat er Kontakt mit dem Neuzugang wegen eines Interviews aufgenommen und gleich Zeitpunkt und Ort festlegen können: Selber Tag in der Abenddämmerung hinter einem Mauervorsprung auf der Nord-Ost-Seite des Doms, da, wo sich ein kleiner Friedhof befindet. Er hat sich wohl dort zur verabredeten Zeit mit seinem Recorder eingefunden und das Interview durchgeführt. Ich hörte dann im Studio die Aufnahme ab:

Rep.: Frau Spinne, ich habe gehört, dass Sie eine sogenannte ‚Schwarze Witwe‘ sind. Immerhin tragen Sie Schwarz, oder trauern Sie derzeit?

Schw.W.: Oh, das schwarze Gewand täuscht – erstens war ich nicht immer Schwarze Witwe und zweitens als solche ist mir jede Trauer fremd.

Rep.: Ja? Warum?

Schw.W.: Du lieber Himmel! Die Jungs sind verrückt auf Schwarz. Was soll ich da trauern?

Rep.: Ja, äh, Sie sind noch nicht lange hier am Dom. Wieso haben Sie sich gerade hier nieder gelassen?

Schw.W.: Die Bedingungen hier sind nicht schlecht. Ich musste zwar meinen Beruf wechseln, aber ich gehöre zu jener Gattung Spinne, die sich gut anpassen kann. Wenn ich im Juni in einer Gegend bin, wo es nur Mai-Käfer gibt, dann gehe ich halt einen Monat zurück.

Rep.: Aha. Und wo waren Sie vorher, und was haben Sie gemacht?

Schw.W.: Ich komme aus dem Rheingau und war dort Säuferspinne.

Rep.: Haha, am Dom zu Kölle hat sich eine Säuferspinne aus dem Rheingau nieder gelassen! Frau Spinne, das müssen Sie mir näher erläutern.

Schw.W.: Ja, ich habe mich mit weiteren Säuferspinnen von Sekt ernährt – im fünften Untergeschoss einer nicht unbekannten Sektkellerei. Spinnen sind in Sektkellereien allgemein gut gelitten.

Rep.: Ach, wieso?

Schw.W.: Platzt eine Sektflasche, muss der Kellermeister keine Putzfrau mit Eimer und Feudel schicken. Nein, wir erledigen das. Wir Säuferspinnen ‚putzen‘ das Zeug weg, sozusagen.

Rep.: Das habe ich noch nie gehört!

Schw.W.: Nun ja, zugegeben. Das mit den geplatzten Sektflaschen eben war geflunkert ...

Rep.: Wie?

Schw.W.: Tatsache ist, dass wir Säuferspinnen die Flaschen killen, während die Sekthersteller denken, dass die Gärung in den Flaschen dafür verantwortlich ist.

Rep.: Ach, Frau Spinne, ich habe schon Jägerlatein gehört, aber es gibt offenbar auch ein Spinnenlatein.

Schw.W.: Haha, Sie glauben mir nicht. Haha. Wissen Sie, die Sekthersteller und Kellermeister würden es auch nicht glauben. Aber die haben Gründe dafür. Immerhin müssten sie sich den Prozess der Gärung neu überlegen …

Rep.: Richtig.

Schw.W.: … und zweitens müssten sie zugeben, seit Jahrhunderten von Säuferspinnen gelinkt worden zu sein. Und das wird nicht geschehen.

Rep.: Ja. Vielleicht, äh, peinlich. Darüber müssten wir uns noch einmal gesondert unterhalten. Ja, weiter im Text, wieso haben Sie dann die Sektkellerei verlassen?

Schw.W.: Die Leber. Der Arzt sagte, ich hätte die Chance, mich entweder tot zu saufen oder mir einen anderen Arbeitsplatz zu suchen. Dass ich auf die Milz weiter trinken könnte, wie ich eingewandt hatte, hat er für den größten Blödsinn des Jahrhunderts gehalten.

Rep.: Diese Einschätzung könnte Ihnen auch hier begegnen. Aber, Sie sind dann umgezogen?

Schw.W.: Ja, dann habe ich hier am Köller Dom eine Stelle als Schwarze Witwe angetreten. Hier bestand ein gewisser Freiraum oder eine Marktlücke für mich, wie Sie wollen.

Rep.: Wie? Was machen Sie denn so den ganzen Tag?

Schw.W.: Ich liege bei gutem Wetter in der Sonne und bei schlechtem suche ich mir einen Unterstand, und ab und zu reduziere ich die Anzahl von Touristen. Vor allem männliche. Was tun Schwarze Witwen sonst?

Rep.: Ist das nicht unmoralisch?

Schw.W.: Unmoralisch? Wieso? Es gibt genug Männer, und es kommen jeden Tag neue hinzu.

Rep.: Nun, ich meine, selbst wenn es viele Männer gibt, so haben sie doch ein Lebensrecht.

Schw.W.: Lebensrecht? Ja aber selbstverständlich, keine Frage. Aber ich habe auch eines. Übrigens gut, dass Sie mich daran erinnern. Ich muss jetzt unbedingt meine Pheromone versprühen. Moment. Fffffffft.

Rep.: Frau Schwarze, äh, Frau Witwe, ich, äh, es ist irgendwie alles so verändert. Ich, weshalb bin ich hier?

Schw.W.: Sie interviewen mich.

Rep.: Ja? Ich finde Sie einfach toll, wissen Sie, Sie sind zauberhaft, wundervoll!

Schw.W.: Ja? Was noch?

Rep.: Sie haben unglaublich schöne Beine. Und Sie haben acht Stück davon. Oh mein Gott! Phantastisch. Einfach hinreißend!

Schw.W.: Du kannst mir noch mehr sagen. Du hast noch etwas Zeit.

Rep.: Was du willst. Die ganze Welt ist weg, es gibt nur noch dich. Und du bist so schön! Ach, niemals vorher habe ich solch eine schöne Frau gesehen. Und das Schwarz! Es steht dir so gut wie keiner. Du bist mein Himmel.

Schw.W.: Jaja, so ist das. Erst lieb‘ ich dich, dann fress‘ ich dich.

Rep.: Ah, ah, ja, ja, nein, nein, Hilfe, Hilfe, …

Schw.W.: Zu spät.

Tage später nach dem Interview haben Passanten hinter jenem Mauervorsprung am Dom Knochen gefunden und daneben ein digitales Aufnahmegerät, auf dessen Rückseite das Logo der Radiostation klebte. Man hatte diese dann benachrichtigt, und auf dem Gott sei Dank unversehrten Gerät befand sich vorstehende Aufnahme. Schnell war dann im Sender vermutet worden, dass es sich bei den Knochen um die sterblichen Überreste des inzwischen als vermisst gemeldeten Hubert K. handeln könnte. Für einen DNA-Abgleich wurde ein Haar des Reporters verwandt, das seine Frau von ihm in der Suppe gefunden hatte. Die Laboruntersuchungen haben dann eine Übereinstimmung ergeben. Keiner der Kollegen beim ‚Kardinal‘ wollte aus Pietätsgründen die Sprachaufnahme bearbeiten, so dass ich als unbeteiligte Fremde zur rechten Zeit am Platze war.

Beim ‚Kardinal‘ habe ich bei dieser Gelegenheit Sirius Kusch kennen gelernt, den Leiter der beiden Nachmittagsserien ‚Forschungsspitzen‘ und die regionale Sendung ‚Aktuelles aus der Stadt‘, wobei der Beitrag in letzterer laufen sollte. Herr Kusch war mit meinem Vortext einverstanden, und ich konnte das Interview noch am selben Tag im Studio schneiden und den Text aufsprechen. Als der Beitrag über den Sender ging, war des Reporters Witwe – dann auch in Schwarz – persönlich in der Redaktion dabei. Es kamen danach per E-Mail und telefonisch einige süffisante Kritiken von Hörerinnen herein, die Herrn Kusch nachhaltig irritierten, und wie er seinen Kollegen mitteilte, mied er fortan den Dom.

Das Thema übrigens, dass die Säuferspinnen angeblich seit Jahrhunderten die Kellermeister berumpsten, habe ich förmlich als Vorschlag bei Herrn Kusch für die Serie ‚Forschungsspitzen‘ eingereicht. In Absprache mit dem Chefredakteur, so sagte er, wollte er ihn allerdings nicht aufgreifen. Zu heiß, so seine Absage.

4 Ein Königreich für einen Zuschauer

Wir Menschen sind soziale Wesen, es liegt in unserer Natur, das Verhalten unserer Nachbarn zu kopieren, wir hätten gern auch so ein Bäumchen im Vorgarten wie er und das gleiche elegante Auto wenn es geht. Aber vor allem lachen wir, wenn er lacht. Und das machen sich – raffiniert – die Fernsehleute in dem Filmstädtchen Hirtentornister zunutze. Man möchte nämlich sicher sein, das die Produkte – Shows aller Art – bei den Fernsehzuschauern/innen gut ankommen, da man sich nicht immer darauf verlassen kann, dass es von selbst geht. Also werden die Shows in größeren Hallen vor Publikum ausgetragen und so auf die Bildschirme in den Wohnzimmern überspielt. In den USA werden übrigens kostengünstigere Varianten eingesetzt: Die in den Studios täglich gedrehten Shows werden von einem Band mit Gelächter und Händeklatschen begleitet. Mit diesem Service wird es für die Zuschauern/innen auch einfacher zu erkennen, wann eine Passage ein Joke gewesen sein sollte und wann das Klatschen signalisierte, dass es sich hier eben um eine qualitativ höherwertige Aussage gehandelt hatte.

Wie mir Kollegen vom Köller TV-Talk berichteten, gab es anfangs in Kölle – d.h. für die Spielhallen in Hirtentornister - keine Schwierigkeiten, an Zuschauer/innen zu kommen: Rentner/innen und Arbeitslose, Schüler/innen und Studenten/innen sowie Hausfrauen waren heiß darauf, live im Studio eine Sendung zu erleben. Aber der Bedarf an Zuschauern/innen wuchs; schon konkurrierten mehrere Sender mit ähnlichen Shows. Und wie die Gewohnheit zuweilen der Todesstoß für die Liebe ist, so kriegten auch die Zuschauer/innen als Wiederholungstäter die Langeweile zu Gast, und so entstand die groteske Situation, dass je mehr Zuschauer/innen benötigt wurden, desto weniger stellten sich zur Verfügung.

Man sah immer häufiger den Bus vom ‚Köller TV-Talk‘ in der Gegend herum fahren und Zuschauer/innen einzeln in den Straßen auflesen. Während man vor nicht allzu langer Zeit für die Sendung ‚Verbotene Laber‘ mit Vico Stricher noch mit einer Straße auskam, die man nur einmal rauf und einmal runter fahren musste, um den Bus zu füllen, so sah man den Bus jetzt stundenlang vor der Sendung durch die Gegend kutschieren und nach Zuschauern/innen fahnden. Die Umgebung von Kölle reichte nicht mehr aus, man musste weitere Kreise ziehen.

Irgendwann beschlossen Otto und Karl, Fahrer und Beifahrer des Sammel-Busses, als sie gerade erfolglos in Aachen herum gefahren waren, über die Grenze ins Meisjeland überzusetzen, da unsere Nachbarn – sprachbegabt wie sie sind - abends auch gern unsere Sendungen sehen. Leider schienen dort die Verhältnisse noch schlimmer zu sein. Schon, als die Leute die großen Blech-Lettern ‚TV‘ sahen, stoben sie in alle Richtungen davon. Irgendetwas musste da passiert sein. Die beiden Kollegen stiegen extra aus und guckten, ob mit dem Bus etwas war. Aber sie konnten nichts Auffälliges entdecken. So telefonierte Otto per Handy mit der Verwaltung und ließ sich mit dem Produktionsleiter verbinden.

„Wir finden keine Zuschauer/innen und sind daher ins Meisjeland rein gefahren. Nur, irgendetwas ist hier nicht in Ordnung, die Leute hauen alle ab, wenn sie uns sehen. Unser Bus ist aber völlig in Ordnung.“ Da der Produktionsleiter schwieg, schien er eine Weile zu überlegen, dann sagte er:

„Es kann sein, dass die Enscheder Produktionsfirma Kentenich (zu Deutsch: Kennstenich) da verbrannte Erde zurück gelassen hat.“

„Wie, was ist ‚verbrannte Erde‘?“ fragte Otto irritiert, er konnte dem Produktionsleiter intellektuell nicht folgen.

„Ja, ich habe gehört, dass die etwas rüdere Methoden anwenden als wir, die kidnappen Hausfrauen aus den Supermärkten, machen hanebüchene Versprechungen, was die alles für die Teilnahme an der Sendung kriegen würden, Oberbetten, Teppiche, schlimmer als bei einer Butterfahrt. Natürlich halten die ihre Versprechungen nicht ein, und die Leute sind sauer.“

„Ah, ja, verstehe!“ verstand Otto. Der Produktionsleiter fuhr fort:

„Natürlich machen wir sowas nicht wie die Käsköpp, das kommt nicht in Frage.“ Einen Moment war zwischen beiden Stille.

„Chef“, gab Otto zu bedenken, „wir bieten aber nichts an. Vielleicht könnte man …“ Wieder Stille zwischen den beiden.

„Gut“, hörte Otto dann, „fahrt nach Aachen zurück in einen weniger guten Stadtteil, holt das Megaphon raus und bietet Hot Dogs an.“

„Hot Dogs?“

„Ja, das geht noch so gerade, ich schreibe die Auslagen auf die Handkasse.“

Otto war erleichtert. So reisten er und Karl wieder nach Deutschland ein. In Aachen wählten sie die Richtung, wo die hohen Wohnblöcke standen und fuhren in eine entsprechende Straße ein. Sie stoppten, und Karl, der Beifahrer, nahm das Megaphon und stellte sich auf die Straße.

„Der ‚Köller TV-Talk‘ lädt Sie ein! Der ‚Köller TV-Talk‘ lädt Sie ein. Es gibt Hot Dogs für eine Sendung. Hot Dogs für ‚Verbotene Laber‘ mit Vico Stricher, ‚Verbotene Laber‘.“ Die wenigen Deutschen zwischen den Fremdländischen verschwanden wie auf Knopfdruck spurlos. Die, welche unserer Sprache nicht mächtig waren, standen kurz, sahen verständnislos auf den TV-Bus, und dann gingen auch sie weiter.

‚Ob die Meisjeländer auch schon hier gewesen waren?‘ dachte Karl. Er hub erneut an:

„Hot Dogs für ‚Verbotene Laber‘!“ Nichts rührte sich. Karl sah auf die Uhr, keine zwei Stunden mehr bis zur Sendung. Es würde knapp. Für ein paar Hot Dogs schien heute keiner mehr etwas tun zu wollen. Otto telefonierte wieder mit dem Produktionsleiter.

„Nehmt Spießbraten!“, zischte dieser in Ottos Ohr, „und lasst mich in Ruhe! Ich habe noch anderes zu tun. Die Sendung!“ Und so hörte man wieder Karl ins Megaphon brüllen:

„Spießbraten für ‚Verbotene Laber‘! Spießbraten für ‚Verbotene Laber‘!“

„Sag, auf’m Brötchen! Mit Zwiebeln auf’m Brötchen!“ rief Otto seinem Kollegen zu.

„Auf’m Brötchen! Auf’m Brötchen!“ tönte es aus dem Megaphon. Immer noch rührte sich nichts. Noch nicht einmal Spießbraten! Den armen Deutschen musste es gut gehen. Hier, wo auch Zuhälter die Stütze kriegen – klar, solange sie nicht erkannt werden – war auch mit Spießbraten nichts zu reißen. Die Uhr tickte. Sie fuhren einige Straßen weiter. Dasselbe Spiel. Wieder nichts. Nur noch eineinhalb Stunden bis zur Sendung. Otto malträtierte das Handy. Der Chef war nicht zu kriegen. Verschollen. Aber er hatte etwas ausrichten lassen: Entweder sie kommen mit Zuschauern/innen, oder sie sind tot.

„Entweder wir kommen mit Zuschauern/innen, oder wir sind tot!“ echote Otto an Karl.

„Versuch’s mit Lachsbrötchen!“

„Vergiss es!“ winkte Karl ab. Seit die Lebensmittel-Billigketten Lachs so preiswert en gros abgaben, war diese Delikatesse auch nicht mehr das, was sie mal war. Der Zeitdruck wuchs. Fahrer und Beifahrer sahen sich an. Des Letzteren Unterkiefer bewegte sich hin und her; die Stirn wurde heiß. Dann brüllte er ins Megaphon:

„Meine Damen und Herren, Kaviar für eine Sendung! Kaviar und Sekt für ‚Verbotene Laber‘, das hat es noch nie gegeben, Kaviar zum Empfang und Sekt zum Abgesang, kommen Sie, meine Damen und Herren, Sekt und Kaviar! Was sage ich, Krim-Sekt und Kaviar, so schwarz wie die Nacht!“ Erschöpft ließ Karl das Megaphon sinken. Der Chef würde ihnen das vom Lohn abziehen.

Hinter einer Gardine entstand eine unmerkliche Bewegung. Ottos Augen scannten bei ruhendem Kopf einen Winkel von 300 Grad ab. Überall gingen die Gardinen!

„Leg nach, Karl, leg nach!“ beschwörte Otto seinen Kollegen. Karl, hochrot, stöhnte. Er schob seinen Unterkiefer vor und nickte, dann rief er:

„Oberbetten und Teppiche, Teppiche und Oberbetten! Meine Damen und Herren, der ‚Köller TV-Talk‘ lädt Sie ein. Teppiche und Oberbetten! Uau! Meine Damen und Herren, kommen Sie, solange noch Platz im Bus ist!“

Während Karl mit dem letzten Rest von Verstand das Blaue vom Himmel herunter gelogen hatte, gerieten alle Hauseingänge im Umkreis von einem Kilometer Luftlinie in harsche Bewegung. Auf einmal – die beiden Männer wussten einfach nicht wie – war der Bus umringt von Leuten, die unbedingt alle zur Sendung nach Kölle wollten, weil es dort immer so interessant wäre. Man musste sogar einige Mütter mit Kleinkindern zurück halten, weil Kinder im Studio zur Geruchsbelästigung neigen. Es war nicht zu fassen: Der Bus wurde rammelvoll.

„Wo können wir denn die Oberbetten auf der Rückfahrt mitnehmen? Im Bus ist doch kein Eckchen mehr frei!“ fragte eine Frau, der es offenbar nicht recht war, dass so viele eingestiegen waren.

„Auf dem Dach“, erwiderte Karl, seine Augen blickten starr vor sich, „auf dem Dach.“

Ihm zitterten noch die Hände, als er neben Otto Platz genommen hatte. Er schob seinen linken Arm hinter den Rücken seines Kumpels und lehnte den Kopf an seine Schulter. Mochten die Leute denken, sie würden von zwei Schwulen gefahren, das war ihm egal. Otto, der Fahrer, gab Gas. Sie würden es noch schaffen.

„Ich kann nicht mehr!“ sagte Karl, „ich bin nur ein ganz einfacher Beifahrer, Otto, ich bin kein Schlepper.“

„Der Chef wird uns lynchen!“

„Ja“, nickte Karl, „das wird er!“ Aber das war ihm jetzt egal, das war später.

5 Zwischenspiel: Frühe Bots

Die verehrten Lesenden wird es interessieren, wie die Geschichte mit Otto und Karl weiter gegangen ist. Tatsächlich hat ein Termin bei der Casting-Agentur Rhing-Gold Lösungen gebracht. Nachdem das Otto-Karl-Problem geschildert war, hat der Mitarbeiter Wolf Müller sofort empfohlen, dass man das Pferd von der anderen Seite auf zäunen sollte. Die Fernsehmacher verstanden nicht.

„Na ja“, so Herr Müller, „eine Teilnahme an einer Sendung als Zuschauer/in kann mit einem Theater- oder Opernbesuch verglichen werden. Er muss Eintrittsgeld kosten.“

„Ja, aber das Problem bei dieser Sendung ist doch, dass die Leute für ihre Teilnahme sogar etwas haben wollen, wie Federbetten etc.!“ widersprachen die Fernsehleute.

„Ganz falsch, ganz falsch!“ erwiderte der Mann von der Agentur, „Sie müssen für die Teilnahme Geld nehmen. Verbreiten Sie über Ihren Internet-Auftritt, dass sich Zuschauer/innen melden können, wenn Sie die Sendung live erleben möchten, und setzen Sie dafür ein Eintrittsgeld fest, meinetwegen so viel wie für einen Kinobesuch. Denn nur, wenn etwas kostet, ist es gut und wertvoll. Wenn etwas nichts kostet, ist es nichts wert. Die Leute werden bezahlen, glauben Sie mir. Das Publikum vor Ort wird dann natürlich ein anderes sein, als das vor den Bildschirmen, das ist klar. Wir machen Ihnen gern ein Angebot für die Gestaltung der neuen Linie im Internet.“ Die Fernsehleute waren erst einmal baff und schwiegen eine Weile. Dann gab jemand zu bedenken, dass das nicht so schnell gehen würde und fragte, was man denn in der Zwischenzeit machen könnte. Aber auch das schien für Herrn Wolf kein großes Problem zu sein, denn er antwortete prompt:

„Sie kennen doch alle Alfred Hitchcocks Film ‚Die Vögel‘; er konnte sie damals schon mit einer bestimmten Technik vervielfältigen. Machen Sie es doch genau wie er: Sie sollten ein paar Komparsen/innen und Mitarbeiter/innen in den Zuschauerraum platzieren, wo dann die digitale Kamera mit einer entsprechenden Software ausgestattet von diesen einigen wenigen Leuten mehrfach Kopien herstellt, eine größere Fläche des Saales generiert und sie dort verteilt. Auf den Fernsehschirmen zu Hause sieht dann der Saal so aus, als hätten tausend Leute darin Platz gefunden. Später wird man von sogenannten ‚Bots‘ sprechen; sie laufen dann eine Weile oder immer, je nachdem.“

Nach einem Weilchen überwältigender Erleichterung hatten die Fernsehmacher das dann alles verstanden, und der gemeinsame Wackerstein auf ihren Herzen verflüchtigte sich im Nirgendwo. Natürlich bekam Herr Wolf den Auftrag für die Neugestaltung des sendungsbezogenen Anteils im Internetauftritt.

So wurden für den Sender mit der Digitalisierung Probleme gelöst; die Lösungen brachten sogar Kohle ein, denn sie machten Fahrer/innen genauso überflüssig wie Busse. Allerdings auch, solange sie nicht zahlten, leibhaftige Zuschauer/innen, nun ja, Kollateralschäden eben.

Als ich auf den Plan trat, waren Otto und Karl längst Geschichte. Ich war nun eingeladen, den frühen Bots sei Dank, mich für die aktuelle Sendung ‚Verbotene Laber‘ zu vervielfachen. Da es mir nicht verboten worden war, die Sendung zu genießen, gab ich mich ihrer Lebhaftigkeit hin. Bis es dieses Mal zu einem unerwarteten Show-Down kam, dann war auch ich weg. Im Folgenden eine besondere Story.

6 Der Kilometerzähler

Vico Stricher, Moderator beim ‚Köller TV-Talk‘, hatte eines seinen Kollegen/innen von der Zunft voraus: Er pflegte den unverstellten Blick auf Abgründe und Untiefen. Diese Eigenschaft machte ihn zur Idealbesetzung für die Sendung ‚Verbotene Laber‘. Wie sein Name schon vermuten lässt, war er nicht hetero, ein Vorteil, den besonders Frauen an ihm schätzten, denn niemand konnte mit solch einer Leichtigkeit über sie und ihre Beziehungen herziehen wie er, und damit brachte er ihre Beziehungen auf die Stufe, auf der sie gern wären, nämlich auf der des coolen Oberwassers. Da ihm nichts Menschliches fremd war, war er so unmenschlich. Und dafür wurde er geliebt. Auch von der Geschäftsleitung als Werbefläche.

Jemand wie ich hatte dem Köller TV-Talk für die aktuelle Sendung ein Video aus Marokko zugespielt, in dem ein Hochzeitsbrauch eine Rolle spielte. Es ging darum, dass die Braut direkt nach der Vermählung ins Brautgemach geführt und durch ihren Bräutigam entjungfert wurde. Dies geschah natürlich hinter verschlossener Tür, aber doch wie in aller Öffentlichkeit. Als Beweis des Vollzugs hatte der Bräutigam im Anschluss mit einem blutigen Tuch zu den Gästen zurück zu kehren.

Das Thema hätte für die ‚Verbotene Laber‘ nicht besser sein können. Die Redaktion hatte die Feministin, Frau Alice Wunderland, eingeladen und einen einigermaßen gut Deutsch sprechenden Türken, Herrn Ali Baba, aus der Hauptstadt eingeflogen.

Vico Stricher erwartete das Schlimmste und ließ die Stühle seiner beiden Gäste zwei Meter weit auseinander positionieren und dazwischen auf zwei Beistelltischchen eine Reihe von Kakteen setzen. Der Produktionsleiter seinerseits hatte für die Sendung im Studio zwei Mitarbeiter des Malteser Hilfsdienstes postiert und ebenso zwei Herren von einem Sicherheitsdienst hinter einem Paravent mit entsicherter Waffe Platz nehmen lassen. Vico Stricher wurde unter seinem eleganten Oberhemd der Marke ‚Smart Casual‘ mit einer kugelsicheren Weste ausgestattet, denn seit der Produktionsleiter durch Zufall erfahren hatte, dass einige Leute jenes Dienstes zwar zuschlagen konnten, aber dafür lausige Schützen waren, hatte er Angst vor ihnen.

Die Sendung ‚Verbotene Laber‘ wurde live ausgestrahlt. Meist waren zwei Talk-Gäste eingeladen – in der Regel Kontrahenten - und das eben erwähnte zu vervielfältigende Publikum, das im Studio für Atmosphäre sorgte. Nach der Begrüßung durch den Moderator wurde das Hochzeitsvideo eingespielt, welches eine Hochzeitsgesellschaft inmitten einer Oase in der Wüste bei Marrakesch zeigte. Man sah nur Männer, wenn Frauen mitfeierten, so waren sie wohl irgendwo verborgen. Es wurde ein Teil der Zeremonie gezeigt und dann, wie die Braut vom Bräutigam ins Gemach geführt wurde, gefolgt vom Gejohle der männlichen Gäste. Nach irgendeiner Zeit trat er wieder auf den Innenhof, wo die Hochzeitsgäste sich die Zeit vertrieben hatten, und schwenkte ein blutverschmiertes Tuch, das ursprünglich wohl weiß gewesen war. Die Männer lachten und jubelten. Schnitt.

„Herr Baba, wird bei Ihnen in der Türkei auch so gefeiert?“ eröffnete Vico Stricher die Runde.

„Nein, nicht überall, aber auf dem Land ist das Tradition bei uns. Nicht genau gleich, wie im Film, aber so ungefähr. Manchmal prüft die Mutter des Bräutigams das Tuch, und die Gäste bekommen nichts mit.“ Herr Baba fand das ganz normal.

„Das Tuch muss rot von Blut sein, Herr Baba, ist das immer gewährleistet? Ich meine, dass die Braut Jungfrau ist?“

„Ja, in der Regel schon, das wäre ganz selten, wenn das nicht der Fall ist.“

„Und wenn das nicht der Fall ist, was dann, Herr Baba, geht dann die Ware zurück?“ Da war er wieder, der besondere Flair von Vico! Mit seinem coolen Blick erfasste er die Situation so knallhart wie sie war. Es entstand einen Moment Stille im Publikum. Als Herr Baba mit der Antwort zögerte, fiel Frau Wunderland ein:

„Die Ware geht zurück, und das Geld wird zurück gezahlt.“

„Stimmt das, Herr Baba?“ fragte Vico Stricher nochmals.

„Ja“, antwortete der Mann nun, und das Publikum entspannte sich, „also ja, manchmal wird die Braut an ihre Familie zurück gegeben. Und das Geld wird zurück gezahlt, ja.“

„Dies ist ja schon ein seltsamer Brauch ...“, sinnierte Vico Stricher.

„Nein, es ist eine Frage der Tradition, wie die ganze Feier, und auch eine Frage unserer Kultur. Wenn das nicht Ihre Tradition hier in Europa ist, dann können Sie das auch nicht verstehen“, warb Herr Baba für sein Brauchtum.

„Gut. Was könnte denn noch passieren, wenn sich das Tuch nicht rot färben lässt?“

„Dann kommt es vor, dass der Bräutigam es mit Schafsblut tränkt“, antwortete Herr Baba schnell, und Vico Stricher verlängerte ebenso schnell den Satz:

„… um nicht als düpierter Idiot da zu stehen, dem eine Familie eine entjungferte Braut untergeschoben hat.“ Einige aus dem Publikum kicherten. Herrn Baba war die Situation unangenehm, aber er nickte:

„Ja, kann man so sagen.“

„Und wenn gerade kein Schafsblut zur Hand ist, was ist dann?“

„Wenn das Tuch nicht rot ist, dann kann es auch zu einer Katastrophe kommen, je nachdem.“

„Welcher Art?“

„Es kann zum Krieg zwischen den Braut-Familien kommen. Je nachdem wo es ist, kann die Braut sogar verschwinden. Für immer.“

„Die Heirat scheint mir aber eine äußert gefährliche Angelegenheit für die Braut zu sein. Frau Wunderland, was sagen Sie dazu?“ Vico Stricher wandte sich an seinen zweiten Gast.

„Tja, vor allem wenn man bedenkt, dass bei einem Viertel der Frauen bei der Entjungferung kein Blut fließt, weil der Hymen zu dünn oder zu klein ist …“ Hier unterbrach der Moderator seinen Gast:

„Aber Frau Wunderland, wer will denn sowas wissen? Wir haben hier eine Unterhaltungssendung, nicht?“ Doch Frau Wunderland ließ sich nicht beirren, Unterhaltungssendung hin oder her, und fuhr fort:

„Das sind harsche Bräuche. Ich kann nur hoffen, dass die Frauen sich das langsam nicht mehr gefallen lassen. Ich rate allen, die von solchen Bräuchen betroffen sind, es nicht soweit kommen zu lassen.“ Herr Baba bestätigte:

„Der Meinung bin ich auch.“

„Ja“, machte Frau Wunderland weiter, „sollten die Frauen ferner vor der Ehe tatsächlich sexuell aktiv gewesen sein, so könnten sie hier die Situation entschärfen ...“

„Frau Wunderland“, jetzt unterbrach Herr Stricher die redegewandte Dame, um das Thema zu zerdehnen, „Sie reden in Rätseln. Wie entschärfen Sie denn solch eine Situation?“

„Indem sich die Frauen wieder heiratsfähig machen lassen. Das geht! Sie müssen nur bei einem Gynäkologen vorbei kommen, der kann sie wieder zur Jungfrau machen, indem er mit zwei Nadelstichen den Hymen wieder annäht, und alles ist paletti!“ Die Zuschauer/innen klatschten Beifall. Ali Baba sah irritiert aus. Vico bemerkte es.

„Herr Baba, was sagen Sie denn dazu? Dass der Bräutigam vor den Gästen nicht als Betrogener dastehen will, ist seine eigene Entscheidung, aber was ist mit dem Bräutigam, der gar nichts gemerkt hat, dass die Braut selbst den Kilometerzähler wieder auf Null gedreht hat?“ Dieser Vergleich löste beim Publikum das Platzen einer Lachbombe aus, so, als ob es schon leicht angeschickert in den Saal gekommen wäre oder die Studioluft hohe Erwartungen in dieser Richtung geweckt hätte. Jedenfalls amüsierte es sich und klatschte Beifall, und während dem grinste Alice Wunderland – bequem in ihrem Stuhl zurück gelehnt – so breit, als würde sie eine Banane quer essen. Und Vico Stricher wusste, dass er an diesem Abend sein Publikum nicht nur im Studio im Griff hatte, sondern auch zu Hause vor den Bildschirmen. Einzig Ali Baba spürte, wie seine ganze Kultur mit seinen Traditionen und ihm selbst den Bach herunter gingen. Er kam sich vor, wie entblößt und hatte den heißen Wunsch, dass jetzt irgendetwas in der Luft zur Rettung heran fliegen mochte.

„Meine Damen und Herren“, der Moderator hob seine Hand, um die Zuschauer/innen zu beruhigen, denn irgendwie musste die Sendung weiter gehen, da trommelten die Leute noch einmal – wie zum Abschluss – mit den Füßen auf den Boden. In dem Moment kam einer der zwei Herren vom Sicherheits-Risiko hinter dem Paravent aus seinen Tagträumen in die Realität. Er hatte eine ganze Weile nicht zugehört und fragte nun seinen höchst amüsierten Kollegen, was denn los wäre. Der Kollege erläuterte kurz, dass bei vorehelich entjungferten Türkinnen mittels zwei Stichen mit einer Nähnadel der Kilometerzähler wieder auf Null gestellt werden könnte. Dem Manne erschien vor seinem geistigen Auge die entsprechende Szene beim Frauenarzt, und auch er musste nun heftig lachen und sah sich veranlasst, vor Vergnügen mit der Hand auf seinen bedeckten Oberschenkel zu schlagen. Dabei löste sich durch die Erschütterung aus seiner entsicherten Waffe ein Schuss, die Kugel durchschlug ohne Mühe die Stellwand und mähte ein Bein von Frau Wunderlands Stuhl nieder. Diese stürzte vor Schreck Richtung Herrn Baba in die Kakteen hinein, dass dem Herrn die Töpfe um die Ohren flogen. Dieser hatte nun den dringenden Wunsch, sich vor der Feministin in Sicherheit zu bringen und wollte nur noch zum Ausgang. Dabei warf Herr Baba erst Vico Stricher um und dann zwei Stellwände des Studios. Dahinter wurden für die Kameras eine fahrbare Kantine mit Süßigkeiten und Getränken sichtbar sowie Kabellagen und übrig gebliebenes Putzpersonal.

Das Johlen des Publikums war nach dem Schuss in Schreien umgeschlagen, und während es zu den Ausgängen flüchtete, rannten die Studiomitarbeiter/innen wild im Kreis herum und rissen mit unkontrollierten Bewegungen den Rest der Stellwände, die Herr Baba verfehlt hatte, nieder. Den Kameras bot sich nun der unverhüllte Blick in die Studiokulissen auf ausgediente Bühnenbilder, alte Dekorationen und Gerümpel. Chaos! Der Produktionsleiter wunderte sich, dass die Kameras dieses Desaster übertrugen und ahnte, dass die Regisseurin in Schockstarre geraten war. Er bellte in sein Mikro: „Aus, aus!“, hastete in den Regieraum und drückte selbst den erlösenden Knopf. Die Sende-Automatik würde nun dafür sorgen, dass nach wenigen Sekunden Dunkelheit auf den Bildschirmen zu Hause ein Softporno anlief.

Nachdem keine weiteren Schüsse mehr gefallen waren, beruhigte sich das im Studio verbliebene Publikum, kurz danach auch das Personal. Nach ein paar Minuten wurde der Porno unterbrochen, und eine Ansagerin erschien auf den Bildschirmen, die um Verständnis für den Abbruch der Sendung ‚Verbotene Laber‘ bat. Ein Extremist – von welcher Seite wisse man noch nicht – hätte einen Schuss abgegeben. Durch den Schuss sei zwar niemand verletzt worden, doch ein Studiogast, die Feministin Alice Wunderland, stehe unter Schock, die Gewalt ihrer Rede hatte sie zutiefst bewegt. Der zweite Gast, Herr Ali Baba, wäre spurlos verschwunden, und es würde nach ihm gesucht. Der Moderator aber wäre wieder wohlauf. Die Polizei täte alles, den Fall vollständig aufzuklären. Die Einschaltquote hatte sich seit der Abgabe des Schusses verdoppelt.

Mehr konnte man von einer Sendung nicht verlangen. Ja, Vico Stricher verstand es immer wieder, es auf den Punkt zu bringen. Er war einfach Klasse. Der Geschäftsleitung des Senders war klar, dass sie für die Werbeminuten nun noch mehr Geld würde abkassieren können, da dieser Vorfall weiteren Auftrieb in der Publikumsgunst bringen würde. Nachdem nun die Luft im Studio sogar bleihaltig geworden war, einigte man sich, von den Mehreinnahmen aus der Werbung eine Gefahrenzulage zum Honorar für Herrn Stricher zu genehmigen. Das hatte er verdient.

7 Die Dame ohne Unterleib

Eines frühen Morgens befand ich mich in Warteposition vor einem Studio im Hochhaus des Senders ‚TELLI‘ und wollte für den regionalen Radiokanal einen O-Ton abgeben. Das mir angewiesene Studio war allerdings noch geschlossen, der Techniker würde sich wohl verspäten. Ich ging den Gang entlang und betrachtete die Poster an den Wänden, die den Sendungen zugeordnet waren, als zwei Mitarbeiterinnen gleichzeitig von verschiedenen Richtungen kommend in das Studio nebenan gingen. Zufällig blieb die Tür wohl aus Nachlässigkeit einen winzigen Spalt breit offen – die Damen hatten nicht auf mich geachtet, denn da sie mich nicht kannten, musste ich wohl eine Freie sein, die auf jemanden wartete. Während ich mich für möglicherweise Vorübergehende in das Studium eines Posters vertiefte, wuchsen meine Ohren zur Rhabarberblattgröße an. Hier die Unterhaltung des Duos:

Gabi: Guten Morgen, Uschi. Dann wollen wir mal wieder!

Uschi: Ja, hallo, Gabi. Ich muss dir direkt etwas erzählen. Ich steh‘ noch unter Schock.

Gabi: Ist was passiert? Dein Auto?

Uschi: Nein, ich habe gerade noch fern gesehen …

Gabi: Schon morgens? Uschi!

Uschi: Na und? Du, stell dir vor, eine Talk-Show, es war eine Wiederholung von gestern Abend. Die haben im Fernsehen einen Mann, einen ausgewachsenen Mann, gebracht, der sich gern windeln ließ!

Gabi: Was? Windeln? Hat der das gesagt?

Uschi: Ja, deswegen hatten die ihn überhaupt eingeladen. Der Typ, dieser Moderator …

Gabi: Vico Stricher?

Uschi: Richtig, Vico Stricher, der hat das so dargestellt, als ob Sich-windeln-lassen das Normalste von der Welt wäre.

Gabi: Für Babies schon.

Uschi: Gabi, wer spinnt denn jetzt hier, der Windelmann oder der Moderator?

Gabi: Es gibt noch eine dritte Möglichkeit.

Uschi: Ja?

Gabi: Der Vico Stricher ist entweder selbst ein Windelmann oder wäre gern einer.

Uschi: Haha.

Gabi: Derzeit ist ‚Pervers‘ der Renner. Selbst hier im Haus. Das Fernsehen hat heute die Rolle des Jahrmarkts von früher. Da werden siamesische Zwillinge gezeigt, die Dame mit Bart oder ohne Unterleib und so weiter. Und die Leute finden das gut.

Uschi: Ja, aber die Dame ohne Unterleib möchte ich auch gerne einmal sehen.

Gabi: Uschi!

Uschi: Doch. Das ist interessant. Weißt du eigentlich, dass ich noch nie deinen Unterleib gesehen habe? Ich meine eher so deine nackten Beine im Sommer oder so?

Gabi: Nein?

Uschi: Du gehst auch immer so komisch. Du schwebst richtig. In deinen langen weiten Röcken. Manchmal, wenn ein Windstoß von vorn kommt, geht dein Rock so weit zurück, dass ich denke, du hättest keinen Bauch oder einen extrem flachen.

Gabi: Das ist auch kein Wunder.

Uschi: Nein?

Gabi: Ja, denn ich bin eine Dame ohne Unterleib (in dem Moment gab es ein Geräusch, als wenn etwas zu Boden gefallen wäre).

Uschi: Was? Ich hätte doch frühstücken sollen. Oder seh‘ ich noch fern?

Gabi: Nein, nein, das ist schon ganz richtig. Ich kaschiere das immer mit mehreren Röcken übereinander – und du wirst bemerkt haben, ich trage immer nur Stiefel. Auch sommers.

Uschi: Ja, eh, Moment mal. Du willst damit sagen, dass du deinen Unterleib nicht einsetzt, soviel ich weiß, hast du keinen Freund, also …

Gabi: Nein, nein, ich habe wirklich keinen Unterleib. Natürlich kann ich ihn dann auch nicht einsetzen. Hast du mich je essen sehen?

Uschi: Nein.

Gabi: Siehst du.

Uschi: Nein, das gibt’s nicht.

Gabi: Doch.

Uschi: (belegte Stimme) Hör mal, Gabi, du musst unbedingt ins Fernsehen.

Gabi: Wie? Warst du nicht eben noch dagegen?

Uschi: Ich? Dagegen? Wieso? Das muss man doch sehen!

Gabi: Aber wenn man doch gar nichts sieht?

Uschi: Ach! Das ist doch völlig unwichtig! Eine Dame ohne Unterleib!, das ist doch die Sensation schlechthin. Das hat es doch noch nicht gegeben. Das muss einfach breit getreten werden. Wenn ich nur daran denke! Bei uns mit Biofleck, dann Vico Stricher. Überall. Ach! Gabi … ich möchte dich da mal anfassen.

Gabi: He, Hände weg. Was soll der Quatsch!

Uschi: Komm, stell‘ dich nicht so an, kann doch jedem passieren, kein Unterleib. Und wenn du schon einmal keinen hast, dann werde ich doch da mal hinlangen dürfen.

Gabi: Du greifst ins Leere.

Uschi: Eben. Sag ich doch. Komm, lass doch mal. Nur ’n bisschen.

Ich bin dann da weg, da mir gerade der verspätete Techniker entgegen kam. Ich war etwas in Sorge mit meinen Beiträgen, ob ich in diesem Umfeld wohl immer den Geschmack der Leute treffen würde? Ich hatte schon einige Absagen bekommen …

8 Zwischenspiel: Die Wohnung

Die erste Zeit des Kennenlernens in Kölle war sehr anstrengend, ich hatte eine Reihe von Redaktionen besucht und mich bei den Theater- und Filmstudios als Komparse beworben. Daneben beobachtete ich die Programme, um ein Gefühl für das Lokalkolorit zu bekommen, und ich konnte gleich beobachten, dass es etwas Nachbarschaftliches hatte.

Im Treppenhaus meiner Wohnung roch es häufig nach fremdartigen Gewürzen, und es war allgemein sehr lebhaft mit viel Geräuschen von Reden in unbekannten Sprachen und Abspielen von fremdländischen Musiken. Zwei Wohnungen weiter befand sich möglicherweise eine Koranschule, denn nachmittags hörte ich ständig hin und her trippelnde Kinder, und große schwarz umhüllte Männer mit Gebets-Kopftuch kreuzten regelmäßig meinen Weg. Frau Kratzfuß von der Agentur hatte mich in Kölles Stadtteil Klein-Ankara untergebracht.

9 Karo von Reibach

Karo von Reibach war Moderatorin der Show ‚Talk im Tal‘ beim Fox-TV. Sie hatte die Aufgabe, ähnliche Talk-Shows zu generieren, wie der größere Konkurrenzsender ‚Köller TV-Talk‘; schließlich sollte den jungen und liberalen Zuschauern/innen Vielfalt geboten werden, um sie an den Sender zu binden. Und sie war der richtige Typ dafür, um ab und zu den anderen Privaten eins auszuwischen! So kamen in ihre Shows einerseits die Reichen und Schönen zu Gast als auch die Skurrilen und Schrägen, die auch mal gern aus der Szene waren und mit allerlei Besonderheiten aufwarten konnten. Darunter befanden sich auch Damen mit üppigen Vorbauten, die ihr Geld im Liegen verdienten.

Persönlich hatte sie unter anderen ein Lieblingsthema: Große Busen. So kamen dann die beruflichen Gelegenheiten ihrem privaten Interesse entgegen. Sie selbst kriegte erst nach ihrer Pubertät kleine Ausbuchtungen an der Stelle, wo andere Mädchen schon längst einen BH tragen mussten. Als sie sich seinerzeit in Begleitung ihrer Mutter beim Gynäkologen zur Untersuchung eingefunden hatte, benannte dieser jene zwei Ansammlungen von Fettgewebe bei sich als „verirrt“, weil sie so klein und so form-unvollendet waren. Er benutzte in Gedanken gern solche Metaphern, verkniff sich aber selbstverständlich, diese auszudrücken. Dem Arzt war klar, dass die Wunschvorstellungen seiner Patientin wohl ein Wunsch bleiben würden, aber auch das behielt er für sich. Im Laufe der Zeit hatten sich die Brüste zwar noch ein wenig vor-gestellt, blieben aber tatsächlich weit abgeschlagen hinter den Erwartungen der damaligen Gymnasiastin zurück.

Karo von Reibach war schon früh aufgefallen, dass etwas mit ihr anders war. Während ihre Freundinnen auf dem Gymnasium wegen ihrer sexuellen Aktivitäten ihren Müttern schlaflose Nächte bereiteten, antwortete Mutter Reibach auf die Frage ihrer Nachbarin, ob Tochter Karo nicht auch schon einen Freund hätte, nein, Karo findet die Jungs immer noch doof. Erst kam sich Karo zurück geblieben vor, wie auch immer, es wollte keine Lust auf einen Mann aufkommen. Dann las sie etwas über Homosexualität, und sie überlegte, ob sie sich dort einordnen konnte. Sie sah sich daraufhin Frauen an, merkte nichts, dann sah sie sich Bilder nackter Frauen an, und da war dann etwas: Die Busen. Die fand sie gut. Besonders große, wie der von Mama. Aber mehr eigentlich nicht. Und bei dieser Entwicklungsstufe blieb es.

In dieser Zeit ihrer Jugend legte sie den Grundstein für ihr zweites Lieblingsthema: Die Schwulen. Nachdem ihr normale Männer nicht gefielen, suchte sie in diesem Milieu den Über-Mann, den Mann hoch zwei sozusagen. Den Ballermann Sex. Doch stattdessen fand sie eine andere Lust, und zwar die Lust auf Faszination. Die Männer dort rammelten nicht im Bett wie die Heteros, und sie sangen Lieder – laut und deutlich – vom Schwanz, der immer zu einem stände wie ein Freund, dass es Karo immer wieder den Atem verschlug. Und wenn sie im „Da Codazzo“ einkehrte und ihr auf dem Klo beim Türen schlagen hundert an die Wand geheftete Gummi-Pimmel entgegen wippten, dann war das cool für sie und „live“. Was live? Egal.

Als aus der kleinen Karo eine Frau von Reibach wurde und ihr immer noch keine Lust weder auf Mann noch auf Frau – durchaus aber auf der Letzteren Busen – auffiel, suchte sie eines Tages wieder ihren Gynäkologen auf. Sie sagte ihm, dass sie nur einfach mal so zur Kontrolle käme. Eine Art Gesundheitscheck. Sie wollte wissen, was so mit ihr los wäre. Der Arzt hat dann bei der Ultraschalluntersuchung am Bauch ihre weiblichen Organe als „unterentwickelt“ bezeichnet, wenngleich er bei sich „verkümmert“ als besser getroffen empfand. Kinder, so sagte er, würde sie wohl keine bekommen können. Das hat sie stinksauer auf ihn gemacht. Seitdem überfiel sie jedes Mal eine kalte Wut, wenn sie an seiner Praxis mitten in der Stadt vorbei fuhr, und sie schoss Augenblitze auf die Fenster des Hauses. In ihrer Vorstellung hieb sie mit einem Schwert sinnlos auf den Arzt ein, wie die Romanfigur Zorro, Rächer der Armen, der eine Ehre wieder herzustellen hatte.

Als Karo nach dem Studium zum Fernsehen ging, bescherte ihr die Sender-Zugehörigkeit