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Глава I. Дом при церкви

 
Все правдивые истории содержат мораль, хотя порой клад

этот погребен очень глубоко и откопать его удается не сра-
зу, после чего он оказывается столь скудным, что иссохшее
ядрышко не оправдывает усилий, потраченных на то, чтобы
расколоть скорлупу. Такова ли моя история, судить не мне.
Порой мне кажется, что она может принести пользу одним
и развлечь других, но пусть свет сам вынесет свой приговор.
Надежно укрытая безвестностью, прошедшими годами и вы-
мышленными именами, я не страшусь откровенно поведать
читателям о том, чего не открыла бы самой задушевной по-
друге.

Мой отец был священником на севере Англии, пользовал-
ся заслуженным уважением всех его знавших и в молодости
жил безбедно на жалованье младшего священника неболь-
шого прихода и деньги, которые приносило крохотное име-
ньице. Мама была дочерью помещика и вышла за него на-
перекор своим близким, но она умела поставить на своем.
Тщетно ее убеждали, что, соединив судьбу с неимущим слу-
жителем Церкви, она должна будет отказаться от экипажа,
от горничной, от роскоши и утонченности, даруемых богат-
ством, – от всего, что с детства успело стать для нее необхо-
димым. Экипаж и горничная, отвечала она, очень скраши-
вают жизнь, но, благодарение Небу, у нее есть ноги, и она



 
 
 

сумеет добраться, куда ей понадобится, и у нее есть руки,
чтобы самой делать для себя все, что нужно. Красивый дом
и обширный парк – соблазн немалый, но она предпочитает
жить в убогой хижине с Ричардом Греем, чем во дворце с
кем-либо еще.

Убедившись в тщетности уговоров, ее отец в конце кон-
цов дал влюбленным согласие на их брак, раз уж им так за-
благорассудилось, но предупредил, что тем самым его дочь
лишится своей доли наследства. Подобная угроза, по его
убеждению, должна была неминуемо охладить их пыл. Но
он ошибся. Моего отца пленили душевные достоинства моей
матери, он знал, какое сокровище найдет в ней, и был счаст-
лив обрести ее на любых условиях, лишь бы она дала согла-
сие украсить собой его скромный очаг. Она же готова бы-
ла трудиться собственными руками, лишь бы не разлучать-
ся с тем, кого полюбила, чье счастье с восторгом мечтала
составить, с кем уже слилась сердцем и душой. И вот пред-
назначавшаяся ей доля отцовского состояния пополнила ко-
шелек ее более разумной сестры, отдавшей руку богатому
набобу, она же, к удивлению и сострадательному огорчению
всех ее знавших, погребла себя в смиренном домике при де-
ревенской церкви в… Однако, вопреки всему этому, вопре-
ки вспыльчивости моей матери и чудачествам моего отца,
вы, я уверена, могли бы обыскать всю Англию и не найти бо-
лее счастливой супружеской пары.

Судьба послала им шестерых детей, но только Мэри, моя



 
 
 

сестра, и я выдержали все опасности младенчества и ранне-
го детства. Я была моложе Мэри на шесть лет и оставалась
«деточкой» и любимицей всей семьи: папа, мама, сестра ме-
ня избаловали – нет, не глупой снисходительностью, кото-
рая сделала бы меня капризной и непослушной, а ласковой
заботливостью, приучившей меня к беспомощности и зави-
симости от них и не подготовившей к жизненным заботам,
ударам судьбы и невзгодам.

Мы с Мэри росли в строгом уединении. Мама, отлично
образованная и деятельная, занималась нашим воспитани-
ем сама и учила нас всему, кроме латыни, преподавать ко-
торую нам взялся папа, а потому в пансион нас не отдали.
Подходящих для нас подруг в округе не было, и наше зна-
комство с миром ограничивалось чопорными чаепитиями в
обществе наиболее зажиточных местных фермеров и лавоч-
ников (устраиваемыми только для избежания обвинений в
чванстве) да ежегодными поездками к дедушке по отцу, в
чьем доме, кроме него самого, добрейшей нашей бабушки,
незамужней тетушки да двух-трех пожилых дам, мы никого
не видели. Иногда мама развлекала нас рассказами о своей
юности, о всяких забавных происшествиях. Мы обе очень
любили их слушать, и – во всяком случае, во мне – они часто
пробуждали тайное желание самой повидать белый свет.

Как счастлива была в юности мама, думалось мне, однако
она как будто не жалела о былом. Но папа, человек по натуре
чуждый беспечной бодрости, часто беспричинно мучил себя



 
 
 

мыслями о жертвах, которые принесла ему его милая жена, и
без конца ломал голову над тем, как бы ради нее и нас с Мэри
пополнить свои скромные доходы. Тщетно мама уверяла его,
что всем довольна. Пусть он только откладывает кое-что на
будущее для девочек, и мы ни в чем не будем нуждаться ни
теперь, ни потом. Но умением экономить и откладывать мой
отец совсем не обладал. Он не входил в долги (то есть мама
внимательно следила, чтобы этого не случилось), но полагал,
что деньги, пока они есть, надо тратить. Ему нравилось, что
его дом хорошо обставлен, жена и дочки нарядно одеты и не
вынуждены утруждать себя черной работой. Кроме того, он
был очень добр и любил помогать неимущим в меру своих
средств – и даже не в меру, как, возможно, считали некото-
рые.

И вот однажды любезный знакомый предложил ему спо-
соб разом удвоить его состояние, чтобы затем оно продол-
жало увеличиваться, сколько он ни пожелает. Знакомый этот
был купцом очень предприимчивым и дальновидным, одна-
ко недостаток оборотного капитала несколько ограничивал
его замыслы. Он щедро предложил моему отцу честную до-
лю своих прибылей, если только тот доверит ему большую
часть своего состояния: какой бы ни оказалась эта сумма, он
ручается, что увеличится она по меньшей мере вдвое. Папа
незамедлительно обратил свою недвижимость в деньги и все
их вручил обязательному купцу, который тут же начал гру-
зить корабль и готовить его в плавание.



 
 
 

Папа да и мы все с восторгом думали о том, что сулит нам
будущее, хотя должны были довольствоваться отныне лишь
жалованьем младшего священника. Впрочем, папа полагал,
что нам вовсе не обязательно сокращать свои расходы до та-
кой мизерной суммы, и вот, записывая на книжку у мистера
Джонсона, у Смита и у Хобсона, мы зажили даже лучше, чем
прежде, хотя мама полагала, что нам следует держать себя в
границах, так как надежды на богатство оставались все-таки
зыбкими, – пусть только папа положится на ее умение вести
хозяйство, и ему не придется ни в чем себя урезывать. Од-
нако он, против обыкновения, не желал ничего слушать.

Какие счастливые часы проводили мы с Мэри, сидя с ру-
коделием у огня, гуляя по вересковым холмам или отдыхая
под плакучей березой – единственным более или менее те-
нистым деревом в нашем садике! Мы говорили о грядущем
счастье – и нашем, и наших родителей, о том, что мы бу-
дем делать, что увидим, чем обзаведемся, а фундаментом
наших воздушных замков были богатства, которыми одарят
нас успешные торговые сделки почтенного купца. Папа те-
шил себя мечтами почти как мы, хотя и делал вид, будто про-
сто посмеивается над нами, облекая свои радужные надежды
и гордые ожидания в шуточки и поддразнивания, которые
мне казались необыкновенно остроумными и милыми. Ма-
ма весело смеялась, радуясь его радости, но ее томили опа-
сения, что он слишком уж многого ждет от своей затеи, – од-
нажды я услышала, как она прошептала, выходя из комнаты:



 
 
 

– Дай-то бог, чтобы его не постигло разочарование. Про-
сто не знаю, как он выдержит!

Но разочарование его постигло. И жестокое. Словно гром
с ясного неба пришло известие, что корабль, на который мы
так уповали, потерпел крушение и утонул со всем грузом,
несколькими матросами и злополучным купцом.

Я горевала о его гибели, я горевала о наших рассыпав-
шихся в прах воздушных замках, но молодость отходчива, и
вскоре я совсем оправилась от этого удара.

Хотя в богатстве была своя прелесть, бедность нисколько
не страшила меня, молоденькую и совсем не знавшую жиз-
ни. Напротив, сказать правду, в мысли о нужде, с которой
нам предстояло бороться, крылось что-то вдохновляющее. Я
лишь жалела, что папа, мама и Мэри не разделяют мою точку
зрения, ведь тогда, вместо того чтобы сетовать и оплакивать
прошлые бедствия, мы могли бы, не унывая, взяться за дело
вместе, чтобы все поправить, – и чем больше поджидало нас
трудностей, чем горше было наше положение, с тем большей
бодростью следовало нам сносить его и с тем большим упор-
ством преодолевать эти трудности.

Мэри не сетовала вслух, но постоянно размышляла о слу-
чившемся и в конце концов погрузилась в тихую грусть, ко-
торую не могли рассеять никакие мои усилия. Убедить ее,
как я убедила себя, что тут есть и своя светлая сторона, мне
не удалось бы. А впрочем, опасаясь обвинений в детском лег-
комыслии или глупой бесчувственности, я старательно пря-



 
 
 

тала свои умные выводы и бодрящие мысли, прекрасно зная,
что одобрены они не будут.

Мама думала лишь о том, как утешить папу, уплатить дол-
ги и сократить насколько возможно наши расходы, но папа
был совершенно сломлен обрушившимся на нас несчастьем
– здоровье, силы, твердость духа не выдержали подобного
удара, и он так до конца и не стал прежним. Тщетно мама
старалась его ободрить, взывая к его благочестию, к его му-
жеству, к его любви, отданной ей и нам. Любовь эта обер-
нулась для него величайшей мукой: ведь богатства он столь
пылко жаждал лишь ради нас, лишь мысль о нас придавала
его былым надеждам столь ослепительный блеск, а его разо-
чарование сделала таким жестоким. Он терзался и упрекал
себя, что не послушался маминых советов, которые хотя бы
избавили его от дополнительного бремени долгов; он винил
себя за то, что позволил ей отказаться от роскоши и доволь-
ства – чего ради? Чтобы она теперь разделяла с ним все забо-
ты и труды нищеты! Его угнетала мысль, что наделенная все-
ми светскими талантами красавица, которая в юности знала
лишь поклонение и восхищение, теперь превращена в подо-
бие прислуги, что руки ее заняты домашней работой, а голо-
ва – расчетами, как и на чем можно сэкономить. Готовность
же, с какой она исполняла подобные обязанности, бодрость,
с какой она переносила невзгоды, доброта, с какой она избе-
гала и тени упрека, лишь подхлестывали этого искусного са-
мобичевателя. Вот так дух терзал плоть и расстраивал нервы,



 
 
 

а они в свой черед усугубляли смятение духа, и так продол-
жалось, пока его здоровье не потерпело серьезный ущерб. И
никому из нас не удавалось убедить его, что наше положение
далеко не так мрачно и безнадежно, как рисовало ему болез-
ненное воображение.

Практичную коляску продали вместе с крепким сытым
коньком, нашим общим любимцем, – как твердо верили мы
прежде, что он кончит свои дни у нас на покое и мы нико-
гда-никогда не отдадим его в чужие руки! Маленький карет-
ник сдали внаем вместе с конюшней, лакей и более опытная
(а потому и более дорогая) горничная были уволены. Наши
платья чинились, перелицовывались и штопались почти до
неприличия; наша пища, и всегда простая, теперь стала со-
всем уж неприхотливой – не считая двух-трех любимых блюд
папы; уголь и свечи строго экономились. Вместо двух свечей
– одна, которая почти не зажигалась, уголь всячески сбере-
гался, особенно когда папа отсутствовал по делам прихода
или лежал больной в спальне – в таких случаях мы ставили
ноги на каминную решетку, сгребали скудные тлеющие уг-
ли в кучку и подсыпали полсовка угольной пыли и крошева,
только когда они грозили вовсе угаснуть. Ковры совсем ис-
терлись, а заплат и штопки на них было даже больше, чем на
нашей одежде. Чтобы не тратиться на садовника, мы с Мэри
возделывали огород, а стряпней и уборкой, с которыми од-
на служанка справиться не могла, занимались мама с Мэри,
иногда прибегая к моей помощи. Но лишь иногда, потому



 
 
 

что, хотя я-то считала себя взрослой, они все еще видели во
мне маленькую девочку. К тому же мама, как почти всегда
случается с деятельными домовитыми женщинами, не при-
вила эти качества своим дочерям – и по весьма простой при-
чине: слишком уж умелой и хорошей хозяйкой была она са-
ма, а потому не любила перепоручать что-либо другим, но,
напротив, предпочитала думать и делать все за них. О чем
бы ни шла речь, ей казалось, что никто не сумеет справиться
с делом как следует, и обычно, предлагая себя ей в помощ-
ницы, я слышала ответы вроде: «Нет, душенька, это не для
тебя, ты не сумеешь. Лучше помоги сестре или пойди с ней
погулять – скажи, что нельзя все время сидеть дома, не то
она совсем исхудает и поблекнет».

«Мэри, мама говорит, чтобы я тебе помогла или пошла бы
с тобой погулять. Она говорит, что ты совсем исхудаешь и
поблекнешь, если будешь все время сидеть дома».

«Помочь мне, Агнес, ты не сумеешь, а пойти погулять с
тобой я никак не могу, потому что у меня очень много дел».

«Так поручи мне что-нибудь!»
«Деточка, это не для тебя. Пойди повтори гаммы или по-

играй с котенком».
Шитья, правда, всегда было вдоволь, но кроить меня не

научили, я умела только подрубать да знала один-два самых
простых шва, а потому и тут помочь толком не могла. Мама
же и Мэри хором утверждали, что проще сделать все самим,
чем оставлять что-то для меня, и к тому же им гораздо при-



 
 
 

ятнее смотреть, как я совершенствуюсь в своих знаниях или
развлекаюсь, – у меня еще будет время сутулиться над ра-
ботой, точно старушка, когда мой любимый котеночек ста-
нет чинной пожилой кошкой. Таким образом, хотя пользы от
меня было немногим больше, чем от котенка, мое безделие
имело некоторое оправдание.

За все время наших невзгод я лишь один раз слышала, как
мама посетовала на то, что у нас нет денег. Однажды весной
она сказала нам с Мэри:

– Как было бы хорошо вашему отцу провести несколько
недель на курорте! Морской воздух и перемена обстановки,
конечно, принесли бы ему огромную пользу. Но ведь вы зна-
ете, что у нас нет таких денег, – докончила она со вздохом.

Нас обеих увлекла эта мысль, и мы горько сожалели, что
она не может осуществиться.

– Ну-ну, – сказала мама, – жалобами делу не поможешь. А
вот что-нибудь придумать нам, может быть, и удастся. Мэри,
ты же прекрасно рисуешь! Так почему бы тебе не нарисовать
еще несколько акварелей в лучшем своем стиле, не вставить
их в рамочки вместе с теми, которые уже у тебя есть, и не
попробовать предложить их какому-нибудь почтенному тор-
говцу картинами, у которого хватит ума распознать их до-
стоинства?

– Мама, я была бы очень рада, если, по вашему мнению,
их купят, и не совсем уж за гроши.

– Во всяком случае, попытаться стоит, душечка. Рисуй ак-



 
 
 

варели, а я подыщу покупателя.
– Как бы и мне хотелось чем-нибудь помочь! – сказала я.
– Неужели, Агнес? А впрочем, как знать! Ты тоже рису-

ешь недурно, и если подберешь какой-нибудь простенький
сюжет, то, наверное, выйдет очень мило.

– Но я думала совсем о другом, мама, и уже давно, но толь-
ко мне не хотелось об этом говорить.

– Ах вот как! И о чем же?
– Мне бы хотелось стать гувернанткой.
Мама ахнула и засмеялась. Мэри от удивления уронила

шитье и воскликнула:
– Ты – гувернантка, Агнес? Да как это тебе в голову при-

шло?
– А что тут такого? Разумеется, учить больших девочек

я не гожусь, но маленьких, наверное, сумею. И мне очень
хочется! Я так люблю детишек! Мама, ну разрешите мне!

– Милочка, но ты еще не научилась заботиться даже о се-
бе. А маленькие дети требуют гораздо больше и умения и
опыта, чем дети постарше.

– Мама, мне уже девятнадцатый год, и я сумею заботить-
ся и о себе и о других. Вы просто не знаете, какая я благора-
зумная и рассудительная, потому что у меня не было случая
доказать это.

– Только представь себе, – сказала Мэри, – каково тебе
придется в чужом доме, где не будет ни меня, ни мамы и ты
должна будешь все делать и говорить сама за себя! Да еще



 
 
 

ухаживать за кучей детей. И попросить совета тебе будет не
у кого. Ты ведь даже не будешь знать, как одеться!

– Ты так думаешь, потому что я всегда все делаю так, как
ты мне говоришь, и ничего не могу решать за себя. Но ис-
пытай меня, я ведь ничего другого не прошу, и ты увидишь,
как справляюсь!

Тут вошел папа, и ему объяснили, о чем идет речь.
– Как! Моя малютка Агнес – гувернантка? – вскричал он

и рассмеялся, на минуту забыв обычную грусть.
– Да, папа. И пожалуйста, хоть вы не возражайте! Мне так

хочется, и я верю, что у меня все пойдет отлично.
– Но, деточка моя, ты нужна нам дома! – На глазах у него

блеснули слезы, и он добавил: – Нет, нет! Как бы нам ни было
тяжело, до этого мы еще не дошли!

– Разумеется, – сказала мама. – В этом нет ни малейшей
нужды. Просто глупенькая прихоть. А потому прикуси язы-
чок, гадкая девочка: хотя ты и готова нас покинуть, но мы с
тобой расстаться никак не можем, и ты это знаешь.

И мне пришлось замолчать. На много дней. Но я не могла
отказаться от своего заветного плана. Мэри теперь усердно
писала акварели. Я тоже сидела с кисточками и красками,
но мысли мои витали далеко. Как было бы чудесно стать гу-
вернанткой! Увидеть мир! Начать совсем новую жизнь, са-
мой все решать за себя, дать применение своим пропадаю-
щим втуне способностям, испробовать свои силы, самой со-
держать себя, откладывать что-то для папы, мамы и сестры,



 
 
 

освободив их от необходимости кормить меня и одевать! По-
казать папе, чего может достигнуть малютка Агнес! Убедить
маму и Мэри, что я вовсе не такая беспомощная и пустоголо-
вая, какой они меня считают! Мне доверят заботиться о де-
тях, учить их и воспитывать – как это чудесно! Вопреки всем
возражениям, я не сомневалась, что такая задача мне по пле-
чу: ясные воспоминания о моих собственных детских мыс-
лях и чувствах послужат мне куда более надежной опорой,
чем наставления самого зрелого советчика. Стоит только во-
образить себя на месте моих маленьких учениц, и я сразу
пойму, как завоевать их доверие и привязанность, как пробу-
дить раскаяние шалуньи, как ободрить застенчивую, как уте-
шить обиженную, как сделать Благонравие привычкой, Уче-
ние – увлекательным занятием, а Религию – понятной и див-
ной!

…Чудесный долг!
Учить младую мысль, как расцвести!
Лелеять юные деревца и наблюдать, как день за днем раз-

вертываются их свежие листочки!
И я решила не отступать от своего чарующего плана, хо-

тя страх рассердить маму или огорчить папу вынуждал ме-
ня довольно долго хранить молчание. В конце концов я за-
говорила о нем наедине с мамой и не без труда добилась от
нее обещания помочь мне в моих намерениях. Затем с боль-
шой неохотой дал свое разрешение папа, и, хотя Мэри все
еще неодобрительно вздыхала, моя милая добрая мама на-



 
 
 

чала подыскивать место для меня. Она написала родствен-
никам папы и начала проглядывать объявления в газетах –
со своими родственниками она давно уже не поддерживала
никаких отношений. После ее замужества связь с ними огра-
ничивалась редким обменом вежливыми письмами, и о том,
чтобы обратиться к ним с подобным делом, разумеется, ре-
чи быть не могло. Однако мои родители так долго жили вда-
ли от мира, что прошли месяцы, прежде чем нашлось что-то
подходящее. Но наконец, к моей великой радости, мне было
предложено взять на себя заботу о птенчиках некой миссис
Блумфилд, которую моя добрая чопорная тетушка Грей, зна-
вавшая ее еще совсем молоденькой, аттестовала как очень
приятную женщину. Правда, муж ее, торговец, удалившийся
от дел, нажив кругленькое состояньице, не желал платить на-
ставнице своих детей больше двадцати пяти фунтов. Я, од-
нако, была рада дать согласие, хотя мои родители полагали,
что мне следовало бы отказаться.

Несколько недель пришлось посвятить приготовлениям.
Какими длинными, какими скучными показались они мне!
Хотя в целом были счастливым временем, полным светлых
надежд и пылких ожиданий. С каким удовольствием помо-
гала я шить мой новый гардероб, а потом и укладывать мои
сундучки! Впрочем, к последнему уже примешивалась го-
речь, а когда вещи были уложены и все было готово к мое-
му отъезду наутро, какая страшная тоска вдруг переполни-
ла мне сердце! Мои близкие смотрели на меня так печально



 
 
 

и говорили со мной так ласково, что я с трудом сдержива-
ла подступавшие к горлу слезы, но продолжала делать весе-
лый вид. В последний раз я погуляла с Мэри по вересковым
склонам, в последний раз обошла садик и дом. Вместе с ней
покормила голубей – таких ручных, что они садились нам
на ладони, – а когда они вспорхнули мне на колени, я по-
гладила на прощание все их шелковистые головки. Моих же
любимцев – пару белоснежных красавцев – нежно поцелова-
ла. Я сыграла последнюю мелодию на стареньком любимом
фортепьяно и в последний раз спела папе романс – то есть я
надеялась, что не в последний, но до следующего раза было
еще так далеко! И как знать, может быть, тогда все это я бу-
ду делать с совсем иным чувством: обстоятельства могут из-
мениться, и этот дом уже навсегда останется для меня лишь
временным приютом. Моя же киска, моя милая подружка,
уж конечно, станет другой. Ведь она и теперь почти взрослая
кошка, а к Рождеству, когда я приеду домой погостить, на-
верное, давно забудет и товарку своих игр, и все свои умо-
рительные проказы. Я в последний раз затеяла с ней возню,
а потом сидела, поглаживая ее пушистую шерстку, пока она,
помурлыкав, не уснула у меня на коленях, – и уж тут мне
было трудно скрыть свою грусть. А когда пришло время ло-
житься и я ушла с Мэри в нашу тихую спаленку, где мои
ящики и мои полки в книжном шкафу были совсем пустыми
– и где Мэри, как она выразилась, теперь предстояло спать
в тоскливом одиночестве, – на сердце у меня стало совсем



 
 
 

уж тяжело. Мне почудилось, что я поступаю себялюбиво и
дурно, покидая ее, и когда я в последний раз опустилась на
колени возле нашей кровати, то молилась о ней и наших ро-
дителях с незнакомым мне прежде жаром. Чтобы ничем не
выдать свои чувства, я спрятала лицо в ладони, и они тут же
стали мокрыми от слез. Поднимаясь с колен, я увидела, что
Мэри тоже плакала, но мы обе промолчали и только теснее
прильнули друг к другу, когда легли, потому что так скоро
нас ждала разлука.

Однако утро вновь принесло надежды и бодрость духа.
Отъезд был назначен на ранний час, чтобы увозивший ме-
ня экипаж (двуколка, нанятая у мистера Смита – суконщи-
ка, бакалейщика и торговца чаем в нашей деревушке) успел
вернуться в тот же день. Я встала, умылась, оделась, наспех
позавтракала, расцеловалась с папой, мамой и Мэри, поце-
ловала киску – к большому возмущению Салли, нашей слу-
жанки, пожала руку ей, забралась в двуколку, опустила вуаль
и тогда – но только тогда! – залилась слезами. Двуколка по-
катила по дороге. Я оглянулась. Милая мама и милая Мэри
все еще стояли в дверях и махали мне вслед. Я помахала им
и от всей души призвала на них благословение Божье. Но тут
мы начали спускаться с холма, и они скрылись из виду.

– Утро-то для вас холодновато, мисс Агнес, – заметил ми-
стер Смит. – Вон и небо хмурится. Ну да ничего, домчим вас
туда, прежде чем дождик припустит как следует.

– Да, конечно, – ответила я, стараясь говорить спокойно.



 
 
 

– Ночью-то сильно лило.
– Да.
– Ну, ветер хоть и холодный, а дождь, пожалуй что, и раз-

гонит.
– Наверное.
На этом наша беседа закончилась. Долина осталась поза-

ди, и мы начали подниматься на противоположный склон. Я
оглянулась и увидела колокольню, а за ней наш старый серый
дом, на который как раз упал солнечный луч. Один-един-
ственный – деревушка и холмы вокруг были в глубокой те-
ни. Я обрадовалась, словно доброму предзнаменованию, и,
сложив ладони, вновь призвала благословение на его обита-
телей, но тут же поспешно отвернулась, потому что луч за-
скользил прочь, а видеть дом погруженным в угрюмый су-
мрак мне не хотелось.



 
 
 

 
Глава II. Первый урок

в искусстве воспитания
 

Двуколка катила вперед, ко мне вернулась бодрость, и я
с удовольствием обратилась мыслями к новой жизни, кото-
рая меня ожидала. Но хотя еще только начиналась вторая
половина сентября, из-за плотных туч и сильного северо-во-
сточного ветра было очень холодно, и путь казался очень
длинным, тем более что, как выразился Смит, дороги были
«негодящие». Как и его лошадь – она еле-еле взбиралась по
склону, вниз спускалась тихими шажками, а легкой рысцой
утруждала себя, только когда дорога была ровной, как стол,
или чуть наклонной, что в холмистой местности редкость,
а потому до цели мы добрались лишь к часу дня. Едва мы,
проехав внушительные чугунные ворота Уэлвуда, плавно по-
катили по гладкой, хорошо утрамбованной подъездной ал-
лее между зелеными лужайками в купах молодых деревьев и
увидели впереди среди платанов новый, но величественный
дом, как мне снова стало страшно, и я пожалела, что он не
расположен на несколько миль дальше. Впервые в жизни я
осталась совсем одна, но отступать было поздно. Я должна
войти в этот дом и жить с этих пор среди его неведомых мне
обитателей. Но как? Хотя мне уже почти исполнилось девят-
надцать, наша уединенная жизнь и ласковые попечения ма-



 
 
 

мы и сестры плохо подготовили меня к этому, и я понимала,
что многие девочки пятнадцати лет и даже моложе держа-
лись бы на моем месте с куда большей непринужденностью,
уверенностью в себе и женским тактом. Впрочем, если мис-
сис Блумфилд добра и радушна, то я как-нибудь справлюсь;
с детьми, разумеется, я вскоре буду чувствовать себя совсем
свободно, ну а мистер Блумфилд… оставалось только наде-
яться, что видеть его я буду редко.

«Будь спокойной, будь спокойной!» – твердила я про се-
бя и с таким усердием выполняла этот совет, так старатель-
но приводила в порядок свои нервы и утишала биение непо-
слушного сердца, что не сразу сообразила ответить на веж-
ливое приветствие миссис Блумфилд, когда меня проводил
к ней открывший дверь лакей. А когда, точно во сне, про-
бормотала несколько слов, голос мой, вспоминала я потом,
мог бы принадлежать умирающей. Впрочем, хозяйка дома,
как я обнаружила, едва обретя способность что-то понимать,
приняла меня довольно холодно. Она оказалась высокой, су-
хопарой, чопорной дамой, с густыми черными волосами, ле-
дяными серыми глазами и очень нездоровым цветом лица.

Однако она достаточно вежливо сама поднялась со мной в
мою комнату и оставила там, чтобы я могла привести себя в
порядок. Увидев себя в зеркале, я ужаснулась: от холода мои
руки покраснели и опухли, ветер спутал развившиеся воло-
сы и придал моему лицу лиловатый оттенок. Добавьте к это-
му, что мой воротничок безобразно измялся, а платье было



 
 
 

забрызгано грязью, как и новые ботинки на толстой подошве.
Но мои сундучки еще не принесли, и мне оставалось толь-
ко пригладить волосы, насколько это было возможно, кое-
как расправить упрямый воротничок, спуститься, громко то-
пая, по двум лестничным маршам и, утешаясь философски-
ми размышлениями, не без труда отыскать комнату, где ме-
ня ожидала миссис Блумфилд.

Она проводила меня в столовую, где стол еще не был
убран после семейного второго завтрака. Передо мной по-
ставили тарелку с куском бифштекса и полуостывшим кар-
тофелем, и, пока я подкрепляла свои силы, миссис Блумфи-
лд, сидя напротив, наблюдала за мной (как мне казалось) и
пыталась поддерживать что-то вроде разговора, сухо произ-
нося общепринятые фразы. Но, возможно, вина была моя:
у меня просто не было сил разговаривать. По правде говоря,
все мое внимание поглощал бифштекс, но не потому, что ме-
ня терзал голод, – просто он оказался очень жестким, а после
пяти часов на холодном ветру руки меня почти не слуша-
лись. С какой радостью я ограничилась бы одним картофе-
лем! Но было бы невоспитанным оставить бифштекс нетро-
нутым. После бесчисленных тщетных попыток разрезать его
ножом, разорвать вилкой или справиться с ним при помощи
обоих этих инструментов – и все под взглядом грозной да-
мы напротив – я в отчаянии зажала нож и вилку в кулачках,
точно двухлетний ребенок, и пустила в ход последние остав-
шиеся у меня силы. Сознавая, что мне следует как-то оправ-



 
 
 

даться, я испустила слабый смешок и сказала:
–  Руки у меня так окостенели от холода, что мне даже

трудно держать нож и вилку.
– Да, погода сегодня довольно холодная, – ответила она

с ледяной невозмутимостью, которая отнюдь меня не обод-
рила.

Когда церемония завершилась, миссис Блумфилд увела
меня в гостиную и послала за детьми.

– Вы, вероятно, найдете их знания несколько недостаточ-
ными, – сказала она. – Но у меня почти нет времени самой
заниматься с ними, а для гувернантки они были, по наше-
му мнению, еще малы. Однако, мне кажется, они умны и
очень понятливы, особенно мальчик. Право же, он украше-
ние любой детской – благородный, с возвышенной душой.
Им следует руководить, но не командовать. Нет, он просто
удивителен! Всегда говорит правду и презирает всякий об-
ман. («Прекрасно!» – подумала я.) Его сестра, Мэри Энн, –
продолжала миссис Блумфилд, – требует внимательного на-
блюдения, но тоже очень хорошая девочка. Только я жела-
ла бы, чтобы она как можно реже бывала в детской. Ей ведь
уже почти шесть лет, и она может перенять у няньки дурные
привычки. Я распорядилась, чтобы ее кроватку поставили к
вам в комнату, и, если вы будете столь любезны, что сами
станете следить за ее умыванием, одеванием и одеждой, она
обойдется совсем без няньки.

Я ответила, что с удовольствием возьму все это на себя,



 
 
 

и тут в комнату вошли мои ученики в сопровождении млад-
ших сестричек. Мастер Том Блумфилд оказался рослым се-
милетним крепышом, с льняными волосами, голубыми гла-
зами, курносым носом и розовыми щеками. Мэри Энн тоже
отличалась высоким для своего возраста ростом. Она уна-
следовала темные волосы матери, но лицо у нее было круг-
лым и румяным. Фанни, ее младшая сестра, показалась мне
очень хорошенькой. Миссис Блумфилд объяснила, что она
очень кроткий ребенок и нуждается в ободрении. Она еще
ничему не училась, но на днях ей исполняется четыре года, и
тогда ей придет пора браться за азбуку и заниматься в класс-
ной комнате. Самая младшая, Харриет, толстенькая, весе-
лая, ласковая двухлетняя крошка, обворожила меня больше
остальных – но она оставалась на попечении няни.

Я заговорила с моими маленькими учениками как могла
приветливее и попыталась им понравиться, но, боюсь, без
особого успеха, так как присутствие их маменьки очень меня
стесняло. Они же, напротив, были на удивление лишены за-
стенчивости и казались бойкими, живыми детьми. Я от души
надеялась, что скоро завоюю их симпатии – особенно маль-
чика, которого мать представила в таком привлекательном
свете. В Мэри Энн я с сожалением заметила неприятное ко-
кетство, желание привлекать к себе внимание. Но мной все-
цело завладел ее брат. Заложив руки за спину, он стоял меж-
ду мной и огнем и рассуждал как заправский оратор, иногда
отвлекаясь от темы, чтобы прикрикнуть на сестер, если они



 
 
 

пытались его перебить.
– Ах, Том, душечка! – воскликнула его маменька. – По-

дойди поцелуй мамочку, а потом не хочешь ли ты показать
мисс Грей свою классную комнату и свои хорошенькие но-
вые книжки?

– Целовать тебя, мама, я не хочу, но я покажу мисс Грей
мою классную комнату и мои новые книжки.

– И мою классную комнату, и мои новые книжки, Том, –
вмешалась Мэри Энн. – Они тоже мои, мои!

–  Нет, мои,  – ответил он решительно.  – Идемте, мисс
Грей. Я вас провожу.

Когда комната и книжки были показаны под перепалку
между братом и сестрой, продолжавшуюся несмотря на мои
усилия положить ей конец, Мэри Энн принесла показать мне
свою куклу и начала подробно рассказывать, какие у кукол-
ки красивые платьица, какая кроватка, какой комодик и еще
всякие разные вещи. Однако Том скоро приказал, чтобы она
перестала трещать, – мисс Грей должна посмотреть его коня,
которого он с важным видом притащил из угла, громогласно
требуя моего внимания. Велев сестре подержать поводья, он
взгромоздился на коня и заставил меня десять минут смот-
реть, как он качается, не жалея хлыста и шпор, точно лихой
кавалерист. Впрочем, я ухитрилась одновременно полюбо-
ваться куколкой Мэри Энн и всеми ее платьицами, а потом
сказала мастеру Тому, что он отличный наездник, но я на-
деюсь, что, катаясь на живом пони, он не будет так жестоко



 
 
 

хлестать его и шпорить.
– Обязательно буду! – ответил он, удваивая усилия. – Я

его хорошенько отделаю. И-их! Он у меня попотеет, слово
благородного человека!

Меня его ответ неприятно поразил, но я с надеждой поду-
мала, что со временем сумею пробудить в нем добрые чув-
ства.

–  А теперь надевайте шляпку и шаль!  – распорядился
юный герой. – Я покажу вам мой садик.

– И мой! – крикнула Мэри Энн.
Том угрожающе занес кулак, девочка громко взвизгнула,

убежала в другой конец комнаты и показала братцу язык.
– Но, Том, ты же, конечно, не ударишь свою сестричку!

Надеюсь, мне ничего подобного видеть не придется.
– Нет, придется. Иногда. Я же должен следить, чтобы она

хорошо себя вела.
– Но ведь следить за этим не твое дело, а…
– Идите наденьте шляпку!
– Право же… погода такая холодная, пасмурная. Вот-вот

начнется дождь… И ты знаешь, я ехала так долго…
– Ну и пусть, а пойти вы должны: никаких извинений я не

приму, – ответил высокомерный маленький джентльмен.
В честь первого дня нашего знакомства я решила уступить

его прихоти. Мэри Энн выходить на такой холод было никак
нельзя, и она осталась с любящей маменькой – к большому
удовольствию ее братца, который не желал делить мое вни-



 
 
 

мание ни с кем другим.
Сад оказался обширным и устроенным с большим вкусом.

Еще цвели великолепные георгины и некоторые другие позд-
ние цветы, но мой маленький спутник не дал мне времени
полюбоваться ими, а потащил по мокрой траве в дальний от-
гороженный угол, самое замечательное место здесь, ибо там
находился его собственный садик. Я увидела две круглые
клумбы с разными растениями – в середине одной поднима-
лось прелестное розовое деревце – и остановилась взглянуть
на чудесные розы.

– Да идите же! – сказал мастер Том с невыразимым пре-
зрением. – Это всего только сад Мэри Энн. А вот МОЙ!

После того как я рассмотрела там каждый цветок и вы-
слушала лекцию о каждом растении, мне было разрешено
удалиться. Но прежде он величественно сорвал астру и вру-
чил ее мне, словно удостаивая меня великой чести. Тут я,
заметив в траве какие-то сооружения из палочек и шнурков,
спросила, что это такое.

– Силки для птиц.
– Но для чего ты их ловишь?
– Папа говорит, что они вредные.
– А что ты с ними делаешь, когда поймаешь?
– Всякое. Иногда скармливаю кошке, иногда режу на ку-

сочки моим перочинным ножиком. А вот следующую под-
жарю живьем.

– Но почему ты придумал такую ужасную вещь?



 
 
 

– Ну, я хочу поглядеть, сколько времени она проживет. А
потом попробовать, какой у нее вкус.

– Но разве ты не знаешь, что поступать так дурно? Вспом-
ни, птички ведь чувствуют боль так же, как и ты. Неужели
тебе понравилось бы оказаться на их месте?

– Подумаешь! Я ведь не птица. И что бы я с ними ни делал,
сам я ничего не чувствую.

–  Но и тебе придется когда-нибудь это почувствовать,
Том! Ты же знаешь, куда попадают дурные люди, когда уми-
рают. И если ты не перестанешь мучить бедных, ни в чем не
повинных птичек, то попадешь туда и будешь страдать, как
заставлял страдать их!

– А вот и нет! Никуда я не попаду. Папа знает, что я с
ними делаю, и никогда меня за это не бранит. Он говорит,
что тоже их ловил, когда был маленьким. А летом он принес
мне гнездо с воробьятами и смотрел, как я отрывал у них
ноги, крылышки и головы, и сказал только, что они мерзкие
твари и чтобы я не запачкал панталон. А дядя Робсон тоже
смотрел, и засмеялся, и сказал, что я молодец.

– Но что сказала бы твоя мама?
– А ей все равно! Она говорит, что красивых певчих пти-

чек убивать жаль, но с гадкими воробьями, мышами и кры-
сами я могу делать что хочу. Вот видите, мисс Грей, ничего
дурного тут нет!

– А по-моему, есть, Том. И полагаю, что твои папа и мама
по размышлении согласились бы со мной.



 
 
 

Мысленно же прибавила: «Пусть они говорят что хотят,
но, пока ты под моим присмотром, я ничего подобного не
допущу!»

Потом он потащил меня через лужайку посмотреть свои
ловушки на кротов, а оттуда на задний двор посмотреть ло-
вушки на ласок, в одной из которых, к вящему его восторгу,
оказался мертвый зверек, и дальше на конюшню посмотреть
– нет, не выездных лошадей, а маленького косматого конь-
ка. Это его лошадь, сообщил он мне, и он начнет ездить на
ней, как только ее научат ходить под седлом. Я старалась до-
ставить удовольствие мальчугану и слушала его болтовню со
всем возможным терпением, так как решила завоевать его
привязанность, если только он способен к кому-нибудь при-
вязаться. А вот тогда со временем я сумею помочь ему ис-
правиться. Однако я тщетно старалась обнаружить ту бла-
городную, возвышенную душу, о которой говорила его ма-
менька, хотя ему нельзя было отказать в известной живости
ума и сообразительности, когда ему было угодно ими похва-
стать.
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