


 
 
 

Александр  Гайворонский
Комната с выходом.

1-я и 2-я части
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67855542
ISBN 9785005671981

 

Аннотация
Во все времена люди хотят мира, справедливости и

счастья. Зачастую эти мечты омрачаются войнами, болезнями
и другими напастями. И вот появляется человек со строгими
моральными устоями, безупречным кодексом чести. Он
приобретает способность передавать другим свои принципы,
своего рода заражает ими, как вирусом (явление называется
«Ременцией»). «Вирус» стремительно распространяется. Люди
становятся лучше, нравственнее. Однако, вирус может помочь
организму выработать иммунитет, а может и убить. Книга
содержит нецензурную брань.
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Предисловие

 
С кем из нас не происходили в жизни странные вещи, ко-

торым нет объяснения: вещие сны, интуитивное предвосхи-
щение событий, феномен «дежавю», блуждание «в трёх сос-
нах», полтергейст, домовые, пропажа вещей и мистическое
их возвращение, загадочные явления в небе, мироточащие
иконы (да мало ли чего ещё?) – наверняка с каждым. Можно
о них рассказывать или хранить от всех в тайне – от этого
ничего не изменится: они были, есть и будут. Но много ли
людей, знающих разгадку (природу этих вещей)?

Один любопытный случай из моей собственной жизни я
опишу в качестве предисловия к роману.

Это было в 1990-м году. Справляли мы на даче товари-
ща его день рождения. Друзей собралось на шашлыки под
водочку ровно двадцать один. Я пришёл с подругой, влюб-
лённой в меня по уши. И любовь эта была какая-то настоль-
ко умильная, что слёзы наворачивались. Юная, тогда ещё за-
стенчивая, бесхитростная красавица смотрела на меня все-
гда восторженными глазами, а я буквально таял в них.

И вот когда все гости были в сборе, а мясо нанизывалось
на шампура, я по просьбе хозяина пошёл в сарай за картош-
кой. Дали мне с собой кастрюльку и я двинул, чувствуя на се-
бе взгляд возлюбленной. Она действительно смотрела мне
в спину, видела, как дверь сарая открылась, как захлопну-



 
 
 

лась за мной, звякнув ржавой кованой планкой, что для за-
мочного затвора служит. Подружка так и продолжала рас-
сматривать деревянную некрашеную дверь в ожидании, ко-
гда я выйду.

Дело было на Волге. Полдень, жарко, солнце в зените сто-
яло. Оно всегда в зените, когда полдень в тех краях. Шампу-
ра на мангале, водка в теньке, настроение у всех радостное
и безоблачное, как и небо над головой.

Я вошёл в  крохотный сараюшко в  4  квадратных метра.
Сквозь прорехи в  рассохшихся досках солнышко светит,
на полу ящик, прикрытый фанеркой. Картошка прошлогод-
няя, местами проросшая. Накидал я в кастрюльку штук пят-
надцать, двадцать – зарыть в золу потом, на любителя. Лич-
но я не фанат, но в охотку бывает иногда желание ладони
пообжигать да похрустеть обгорелой корочкой.

Выполнил я задание, фанерку на место вернул и – на вы-
ход…

А девочка моя всё смотрела и смотрела на ту злополуч-
ную дверь. Минута прошла, другая. Гости раздражаться ста-
ли, рюмочки-то налиты  – всем не  терпится для разогрева
на грудь принять святые 50 грамм. А тут одного, то есть ме-
ня, всё нет и нет. Вроде бы семеро одного не ждут, могли бы
и сами тяпнуть, да вот только я необычный гость. Шефом я
был для всех, а эти все – мои подчинённые. Конторой гуляли.

Прошло минуты три. Позвали, тишина. Заволновались –
ну что там несколько картошин набрать, секундное дело!



 
 
 

Моя пассия не отрывала взгляда от двери сарая, до которо-
го 11 метров всего (всё потом перемеряли до сантиметра).
Первой вскочила – вдруг что случилось? – молчу ведь, не от-
зываюсь! Дверь распахнула и застыла обескураженная. Ме-
ня в сарае не было. Следом хозяева дачи влетели. Глазами
глинобитный пол обвели: несколько пустых канистр, лыжи
старые в углу, лук в сетках-чулках под потолком и несколько
пустых банок на единственной прогнувшейся полке. Ящик
как стоял, так и оставался нетронутым, вот только фанерка
рядом на полу лежала. Это они уверенно потом утвержда-
ли…

…Меня искали везде, где только можно – дачка неболь-
шая, стандартная для тех времен – в 6 соток, несколько де-
ревьев и  огородик; домик махонький, одноэтажный, спря-
таться негде. А вот забор вокруг добротный – 2 метра вы-
сотой, из струганных обрезных досок, плотно подогнанных.
Все разом решили, с сомнением правда, что я их разыгры-
ваю. Бегали вокруг, кричали, улюлюкали. Потом заволнова-
лись. Не похоже это на меня. Ну, не похоже и всё! Не солид-
но. Ладно бы обиделся на что – ушёл, но ведь никаких по-
водов не было. А тут подружка моя: у нас любовь на взлёте,
какие уж тут розыгрыши или обиды!

Искать начали всерьёз. Долго искали… Два с половиной
часа. На чердак лазали, вокруг дома метались, окрестности
с криками и свистами обошли. За домом яма была прилич-
ная – хозяин ледник намеревался строить, да всё руки не до-



 
 
 

ходили, – за два года края обвалились, скаты рыхлые, а вни-
зу лужа с весны стояла – в неё тоже ныряли. Уличный туалет
снимали с основания – и там палками шурудили, не побрез-
говали. Отчаявшись, сели водки выпить, да остывшим шаш-
лыком закусить. Моя плачет, в голос ревёт. Все расстроены,
не знают, что и думать, а уж что делать – тем более. Полное
отчаяние.

И тут из того самого сарая выхожу я с кастрюлькой в ру-
ках. Улыбаюсь всем, как ни в чём не бывало… Что началось!

…Мне казалось, у меня за спиной железяка дверная ещё
колыхаться не перестала, как я уже картошки набрал – так
быстро я управился. И хоть торопился за стол, даже фанерку
на место положил, чтоб корнеплод не зацвёл. Ну, секунд 19
—20 у меня ушло. Следственный эксперимент ставили, про-
верено. Выхожу и вижу, как друзья мои поначалу застыли,
рты разинув и глаза повытаращив, словно монстра увидели.
В первые мгновенья я ничего не понял. Потом испуг взял:
что, думаю, со мной такое случилось? Ко мне все бросились,
щупают, обнимают, расспрашивают наперебой. Любовь моя
на мне висит, плачет навзрыд, корит за что-то. Сам же по-
нять ничего не могу. И меня стал охватывать ужас. Из обры-
вочных реплик начинаю догадываться, что произошло. Пер-
вая мысль – меня разыграть решили! Ну, уж если так, то та-
кую сцену надо долго готовить, репетировать, да чтобы дев-
чонка так натурально плакала – не поверю! И тут я начинаю
обращать внимание на многие шокирующие детали. Шаш-



 
 
 

лык давно готов. Вместо весёлого костра зола еле тлеет. Все
взмылены, а не такие холёные, как полминуты (!) назад. И са-
мое главное – солнце! Солнце не в зените! Тень от дома легла
на мангал, хотя только что он на самом пекле стоял. На часы
смотрю и глазам не верю. Точного времени не засекал, ко-
нечно, но периодически следить за минутной стрелкой ста-
ло давней привычкой. Тут у меня ноги и подкосились. Я сел
на лавку, а у друзей настроение сменилось, вижу не то что-то.
Оказалось, меня самого теперь заподозрили в мистифика-
ции. Только девушка в руку мою вцепилась, словно боится,
как бы я снова не исчез, в глаза смотрит, всхлипывает и при-
говаривает: «Я от двери от той взгляда не отводила. Они все
бегали, а я здесь сидела и смотрела тебе вслед…». «Неужели
все два с половиной часа?» – спрашиваю. Друзья замолчали,
стыдно стало. Действительно, каждый из них поймал себя
на том, что за девчонку переживал, как она от сарая не отхо-
дила до самого конца. Только в последнюю минуту присела
от бессилия и горя…

Долго мы потом обсуждали это событие, даже экспери-
ментировать не побоялись. Да что там говорить! До сих пор
ни у кого из головы тот случай не выходит. Главный вопрос:
где я был? Или так – где были два с половиной часа двадцать
человек, в то время, когда на считанные секунды отвернул-
ся я?

Не было ответов на эти вопросы, как и на множество дру-



 
 
 

гих, часто возникавших в моей жизни и до, и после описан-
ного случая. Я словно магнит притягивал к себе всякие чу-
деса и труднообъяснимые явления. Последние годы я пере-
стал реагировать на многие подобные вещи, а особенно рас-
сказывать о них кому-либо. По разным причинам. О боль-
шинстве из них догадаться не сложно. Малознакомые люди
вообще клинику заподозрить могут.

Ну, а вот совсем недавно произошла целая цепочка вза-
имосвязанных событий, о которых умолчать, или не попы-
таться описать их, было бы, по меньшей мере, несправед-
ливо. Несправедливо по отношению к тем, кто мучительно
ищет ответы и не находит их.

Я свои ответы нашёл, и в том числе на вопрос: «куда по-
девались те мои два с половиной часа?».

В моём произведении имена реальных персонажей изме-
нены, как и названия городов, если они встречаются, органи-
заций и многого другого. Среди героев романа есть и прото-
тип вашего покорного слуги. Но под чьим именем – я не при-
знаюсь читателю. Пусть каждый догадывается сам.
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Монолог Неизвестного (начало)

 
Перед тем, как ответить на «сигнал вызова», я упорно хо-

тел завершить начатую мысль, будто готовился к важному
экзамену и заранее предполагал, что один из вопросов вы-
павшего билета может застать меня врасплох. А вопрос та-
ков: «Что я переживаю ТАМ?». Мне важно было сформули-
ровать это прежде всего для себя самого.

Итак. Мне никак не удавалось подобрать слова к тому чув-
ству, которое я ощущал. И ничего лучшего, кроме как «рас-
ширение» пока не нашёл. Всё очень просто. Что мы испыты-
ваем в обычной жизни? Силу тяжести, гравитацию. Точнее
сказать, не испытываем («испытываем» и «пытка» – одно-
коренные слова), а подвергаемся ей. Перманентное гравита-
ционное влияние на людей столь же привычно, как время –
вроде знаешь, что оно есть, а «пощупать» не удаётся. Си-
ла тяжести. Встать, побежать, сесть, лечь, упасть, взлететь…
Мы не задумываемся, что во всех этих действиях участву-
ет именно гравитация. Она не  оставляет даже космонавта
в невесомости, поскольку он все равно о ней думает, осозна-
вая её непривычное отсутствие.

Я же пребывал в среде, которой были в равной степени
чужды и  законы гравитации, и  невесомости. Как это опи-
сать? Ха! В этом-то вся и сложность. Когда я устал безре-



 
 
 

зультатно перебирать в голове все известные слова, понятия,
определения, когда совсем отчаялся найти знакомые всем
ощущения, способные хоть отдалённо намекнуть на те, что
переживал сейчас сам, на  ум пришло единственное: «рас-
ширение». Крайне приблизительное и условное обозначение
моего состояния. Я словно безмерно и стремительно расши-
рялся, увеличиваясь и в физическом смысле, и в каком-то
внепространственном. Здесь тебе и движение, и покой в од-
ном флаконе. Движение в виде «расширения» заменяло со-
бой привычные традиционные действия с участием мышеч-
ного напряжения, а покой олицетворял мою абсолютную те-
лесную обездвиженность. Я не махал руками, не напрягал
ни один мускул, не вертел головой, не моргал, но в  то же
время постоянно «нёсся» во всех направлениях сразу. Это
явление, если специально не фиксировать на нем свое вни-
мание, было столь же привычно и почти незаметно, как гра-
витация. Знаете, если долго и пристально смотреть сверху
на бурлящую вследствие восходящего потока воду, начинает
казаться, что она постоянно увеличивается в объеме. Что-
то похожее, но очень далёкое от истины. Или. Показавший-
ся из-за горизонта первый луч Солнца на востоке, постепен-
но заливающий светом все вокруг и при этом становящий-
ся все более ярким. Можно было бы сравнивать себя с вы-
рвавшимся из заточения сгустком плазмы в момент взрыва
водородной бомбы, но не стану – слишком мрачно, и, опять-
таки не точно по причине конечности даже такого жуткого



 
 
 

процесса, а вот с расширяющейся вселенной – куда ни шло.
С кругами на воде, с клубами пара, с поднимающимся те-
стом… И всё же фантазии не хватает. Есть вещи настолько
уникальные и ни с чем не схожие, что натужное сопостав-
ление их с другими вещами становится делом совершенно
неблагодарным.

Приобретя некоторую сноровку в своём новом положении
и отдавая себе отчет в том, что в «традиционном» понима-
нии ты умер, я обнаружил, что не один. Присутствие дру-
гих людей не просто ощущалось, осознавалось или каким-то
иным способом давало о себе знать, оно просто было. Как са-
мо собой разумеющаяся данность. Они (люди) тоже «расши-
рялись», были далеко и одновременно близко, пронизывали
друг друга, переплетались своими «частичками» с частич-
ками других и тебя самого в том числе. Однако же я не ли-
шён был индивидуальности, а люди мне никак и ничем не до-
кучали. Вам докучают клетки вашего организма? И вы ведь
не ставите знак равенства между собой и ими? А вездесущие
микробы? А люди и животные, населяющие планету? То же
и здесь. Если о них не думать, и быть настроенным на ком-
форт от одиночества и тишины, то эффект отождествления
тебя-единственного со всем мирозданием достигался без на-
пряжения.

Но стоило только приложить наночастичку своей воли, ле-
гонько шелохнуть самым тонким волоконцем духовного на-
мерения, как тут же ты оказывался в компании: одного «по-



 
 
 

путчика» или всех сразу – зависело от этого самого намере-
ния. Как так? Увы. Это объяснить ещё более трудно.

И вот что самое интересное. Только здесь обнаруживаешь,
что смерти нет. Все окружающие тебя, такие же люди, как
и ты, в равной степени мертвы и живы одновременно. Кто-
то из них давно умер на земле, кто-то ещё не родился, кто-
то живёт сейчас, а иной, как заведенный, скачет по разным
воплощениям – умирая и рождаясь вновь. Но здесь, я по-
вторяю – здесь, где я нахожусь, – никакой пульсации жизни
и смерти нет. Вечное бытие. Так понятно? Каково оно? О!
Это тема. Но не для теперешнего разговора.

Ну, уж очень ЕЙ хотелось «выйти на связь» со мной. Я это
сразу почувствовал, задолго до того, как в моём путешествии
наметились основные направления и задачи. Пребывая ещё
в своеобразной прострации, я почувствовал некий мощный
посыл-призыв и без колебаний отозвался на него. ОНА за-
давала чересчур много вопросов сразу и вряд ли бы перева-
рила ответы на них, поскольку не была ещё готова к такому
объёму новой информации. И, естественно, я решил пойти
от простого к сложному.

А  самый примитивный вопрос был такой: «Ты умер?».
Вопрос наипростейший. Но ответ на него не мог быть одно-
значным. И я, понимая всю условность нашего диалога, от-
ветил: «Я здесь, рядом, и испытываю новые для себя ощу-
щения. Оказывается, смерти нет. А  случившееся со  мной



 
 
 

на земле – необходимый переход на другую колею. Да ТЫ
и сама всё знаешь. ТВОЙ вопрос: „Ты умер?“ скорее ритори-
ческий. В нём слишком очевидно звучит сомнение. Совсем
мёртвым таких вопросов не задают. Совсем мёртвых по-
просту не существует».

Второй вопрос: «Ты вернёшься?». O, santa simplicitas1!
А как там моё биологическое тело? Кто-нибудь его видел?
Разве его клетки ещё сохранили функциональность и связи
между собой? И разве патологоанатомы не потрудились так,
что даже сами не смогут собрать разобранный ими конструк-
тор, пропитанный формалином? Кстати, несмотря на  этот
замечательный консервант, процессы разложения исправно
начали своё необратимое дело, пусть со скрипом, но нача-
ли. Впрочем, если бы я сильно захотел и постарался вернуть-
ся в прежнее свое обличие, у меня, наверное, это получи-
лось. Но какое удовольствие усесться за руль попавшего под
пресс и тронутого ржой твоего некогда любимого Мерседе-
са, предварительно искромсанного газовым резаком и разо-
бранного на запчасти? И вообще, где у него там руль? Даже
Иисус Христос не стал утруждать себя в момент воскресе-
ния: старое истерзанное тело просто утилизировалось, рас-
павшись на субатомарные и волновые структуры. Лишь ради
своих учеников, в частности, таких, как апостол Фома, наш
Господь на короткое время воссоздал временную, но узнава-
емую оболочку-имитацию. Без нее обойтись было нельзя –

1 santa simplicitas – святая простота (лат.)



 
 
 

не все же имели способность видеть фаворский свет.
Так что в прежнем виде я не  вернусь. Хотя… Была бы

оправданная необходимость, всё возможно. Тут надо поду-
мать…

На третьем вопросе я застрял. «Этого можно было избе-
жать?». Избежать…

Первая встреча с  одним из  главных действую-
щих лиц

Апрельское солнце как никогда припекало. Обонянию
весна являла характерную смесь раскисшей земли, паряще-
го асфальта, тающего снега, пропитанного за зиму городской
грязью, солью и песком. За проходящими мимо женщина-
ми стелился эротический шлейф духов, гормонов и надежд.
Молодые и уверенные в себе особы торопились сменить зим-
ний гардероб на почти летний, откровенно игнорируя деми-
сезонную фазу. Короткие юбчонки, колготки телесного цве-
та, туфли на шпильках, распущенные волосы, вызывающий
макияж.

Одна из центральных улиц города, захлебнувшись проб-
кой, стояла. Водители разглядывали прохожих с куда боль-
шим интересом, чем ещё месяц назад. То тут, то там разда-
вались короткие гудки клаксонов, и чаще не от раздражения,
а от неудержимого игривого восторга, адресованного каждой
второй проходящей мимо юбке.



 
 
 

Макс стоял как раз в таком месте: недалеко от сложно-
го перекрестка, на остановке общественного транспорта, на-
против главного корпуса университетского городка. В трех
метрах группа веселых студенток то и дело взрывалась без-
заботным звонким смехом. Яркая блондинка, обращенная
лицом к  Максу, стреляла на  него похотливыми глазками
и периодически склонялась к уху соседки, стоящей спиной.
Но та не решалась повернуться, хотя плечами рефлекторно
поводила и косила глаза. Потом как бы случайно переступи-
ла с ноги на ногу и оказалась вполоборота к объекту интереса
подружки. Однако «объект» отошел подальше и встал у са-
мого бордюра, сосредоточенно вглядываясь в окна медлен-
но двигающихся машин. Будоражащая весенняя атмосфе-
ра не могла совладать с мрачными мыслями Макса. Сейчас
ему было не  до  любви, не  до  секса, не  до  новых приклю-
чений и  головокружительных романов. Предстояла непри-
ятная встреча. Назначенное время уже прошло, но звонок
по  мобильнику, раздавшийся три минуты назад, подтвер-
ждал, что договоренность в силе, и всему виной дорожные
пробки.

Поскольку марка автомобиля заранее не была известна,
распахнувшаяся дверца грязной Лады-Калины, вызвала лег-
кое удивление.

–  Запрыгивай!  – весело ощерился небритый мужчина
в бейсболке и черных очках.

Макс сел в машину, мельком взглянув на игривых девчат.



 
 
 

Те разочарованно посмотрели ему вслед и, встретившись
с брутальным парнем глазами, поспешно напустили на себя
искусственную серьезность вперемешку со скукой.

– Каковы планы? – спросил хмурый человек за рулем «Ка-
лины», неизвестно к кому обращаясь.

– К Шепелю сразу поедем, там разберемся. Он ждет, я зво-
нил, – бодро откликнулся небритый пассажир с заднего си-
денья и жизнерадостно толкнул локтем Макса. – Знакомые
тёлки?

– Нет. Просто пялились на остановке.
– Во, парень! Такие бабы на него пялятся, а он монаха

из себя строит.
– Да какой он монах? – включился в разговор пожило-

го вида мужчина, сидящий рядом с водителем. – Я слыхал,
у него в Москве личный гарем в двух общагах уже не поме-
щается.

– Что, правда, Макс? – развеселился небритый.
– Шепель знает, что я завтра улетаю? – спросил Макс, про-

игнорировав легкомысленную тему и прозвучавший вопрос.
– Знает, – немного посерьезнел небритый. – Потому и по-

звал. Дело у него к тебе новое есть.
Наступила пауза в разговорах, машина наконец свернула

на светофоре, вырвавшись из сплошного потока. Преодолев
приличное расстояние, спутники оказались на трассе, веду-
щей за город.

Высокие металлические ворота в  глухом трехметровом



 
 
 

кирпичном заборе открываться не торопились. После дол-
гих согласований по телефону и переговоров с охранниками
хозяином презентабельного особняка разрешено было впу-
стить только двоих: небритого по кличке Пашехон и Макса.
Пожилой пассажир, кряхтя, вылез из машины, и принялся
разминать спину. Водитель распахнул дверь, закурил, оста-
ваясь на месте, и безразлично глядел, как закрывалась ка-
литка за двумя вошедшими внутрь. Мелькнул краешек ги-
гантского мощеного двора.

– Не любит меня Шепель, игнорирует, – пробурчал себе
под нос пожилой.

– Да кто тебя любит, Вова? – сплюнув, сказал водитель
и аппетитно-шумно затянулся табачным дымом.

Несмотря на множество роскошных залов и комнат, при-
ём гостям был оказан в кельеобразной комнатушке на пер-
вом этаже со  сводчатыми потолками и  отделанной весьма
скромно. Правда чистота, полумрак, аквариум в стене и ми-
ниатюрный камин создавали необходимый уют для довери-
тельной беседы. Мягкий диванчик, два кресла и круглый ни-
зенький столик – вся мебель помещения. Хозяин – лысею-
щий, розовощекий, простодушный на вид, от силы лет со-
рока пяти, в узких очках, еле держащихся на кончике тон-
кого носа, – пожал руку сначала Максу, потом его спутнику
и пригласил рассаживаться.

– Давайте коротко, по-деловому, – начал он, скрестив ру-



 
 
 

ки на груди и меряя шагами пол: пять шагов вперед, пять
назад. – В чём проблема, Максим?

– Проблема в том, что я не подвязывался удовлетворять
амбициозные прихоти ваших подопечных.

Небритый нервно качнулся в своем кресле, куда он сел по-
сле того, как Макс избрал диванчик. Шепель поднял брови,
глядя в пол, и на мгновенье приостановил свой размеренный
шаг. Макс выдержал паузу и продолжил:

–  Меня просили об  услуге, я её выполнил. Выполнил,
больше выказывая свое уважение к вам, чем преследуя ка-
кие-то свои интересы. Кому-то этого показалось мало, и, я
считаю, жадность до халявы заставило ваших друзей прице-
пить бесплатным довеском свои нелепые просьбы. Вы лично
давали на них свои санкции?

Шепель молчал. Макс упорно вторил ему – также молчал.
Наверное, в глазах «небритого» это выглядело невероятной
наглостью и даже дерзостью. Он качнулся снова и опустил
лицо в пол, как страус прячет голову в песок.

– Хорошо, Максим, я признаю некоторую несанкциони-
рованность допзаказа. Но мои интересы в нем определенно
предусматривались. И ты не мог не знать, ну, уж по крайней
мере, не догадываться об этом. Как быть с этим?

–  Я прагматик, Никита Иванович. Возможно, педант
в  некоторых вопросах, особенно там, где лично я рискую
больше, чем получает выгоду мой заказчик. Поэтому Ваше
фактическое подтверждение своей причастности к довеску



 
 
 

для меня было вопросом принципа. Его я не получил.
– Ты мог позвонить!? – немного визгливо, на пределе воз-

можностей голосовых связок выкрикнул Шепель, тут же взяв
себя в руки, и продолжил предельно спокойно. – Я ведь ждал
твоего звонка. Это было бы разумно – позвонить мне с уточ-
нениями заказа. Ты ведь не  робот, не  компьютерная про-
грамма, где каждое действие должно подчиняться жесткому
алгоритму. Есть сомнение – набери номер. Что может быть
проще? Зачем усложнять ситуацию? Был бы звонок, не бы-
ло бы сейчас и этого разговора.

Макс встал, что, видимо, выходило за рамки принятого
здесь протокола, остановив тем самым мерное расхаживание
хозяина.

– Я не стремлюсь к признанию моего авторитета выше,
чем его оценивают в той или иной компании. Но если он при-
знаётся не в той мере, в какой его осознаю я сам, я просто
расстаюсь с компанией.

Небритый и вовсе теперь являл собой бесформенный ко-
мок, слившийся с креслом.

Шепель и  Макс стояли лицом к  лицу и  смотрели друг
на друга. Взгляд одного из-под тонкой золоченой оправы оч-
ков был надменным и вызывающим. Другого – не выражал
ничего. Он проходил сквозь стоящего напротив и рассеянно
устремлялся на что-то, находящееся далеко-далеко позади
хозяина дома.

– Аграфентов! – рявкнул Шепель, обращаясь к небрито-



 
 
 

му. Тот встрепенулся и встал тоже. – Ты знал, что Вова про-
являет излишнюю инициативу?

– Сегодня узнал, Никита Иваныч. Вовик сам мне признал-
ся, когда вы велели его с собой прихватить, – подобостраст-
но ответил небритый. – Он в машине сидит. Позвать?

«Схватка взглядов» внезапно прекратилась, теперь и Ше-
пель, и Макс одновременно посмотрели на Аграфентова.

– И в каких же словах он признался тебе? – на одной пятке
повернувшись к небритому, спросил хозяин и заложил руки
за спину.

– Один хрен, говорит, Максику шеф все проплатил, пусть-
ка и мое дело заодно устроит. В смысле он мне признался,
что так подумал тогда…

– Когда?
– Когда у Макса получилось… Ну, это…
– А кто знал?
Аграфентов молча, опустил голову.
– Кто знал, ЧТО там у него получилось, я спрашиваю?!

Ты знал, морда! – Шепель схватил своими холеными паль-
цами небритый подбородок Аграфентова, – Кто тебя просил
болтать?! Язык отрезать? – и помолчав немного, брезгливо
закончил: – У, клоун.

Шепель набрал номер по мобильнику и сказал одно лишь
слово в трубку: «Отбой». Повернулся к Максу, обращаясь
явно не к нему:

– Максиму проплатить дополнительные услуги. Вову на-



 
 
 

казать на двойную сумму. Будет впредь бежать впереди па-
ровоза – раздавлю. Всё понятно?

–  Всё, Никита Иваныч, понятно, сделаем,  – отозвался
Аграфентов.

–  Тогда всем спасибо, провожать не  буду, дорогу сами
найдёте…

И уже удаляясь в неприметную дверь, внезапно обнару-
жившуюся в дальнем углу комнаты за тяжелой портьерой,
добавил – Да! Максима проводить, как полагается.



 
 
 

 
Рассказ от первого лица

 
Разве мог я тогда догадываться, куда попал?
Ранняя весна, снега почти не было, хоть и слякотно во-

круг. Однако тепло. Я в каком-то драном, длинном пальто
без подкладки, темные брюки из плотной ткани, на голове
шляпа. Стою на остановке напротив автовокзала. Знаю, что
надо ехать, но забыл номер автобуса. То ли рейс 35, то ли 53.
Хорошо хоть соображал, куда направляюсь – домой, в Ел-
шанку – окраина города. Далековато, да и есть ли прямой
рейс в тот район? Ничего не знаю. Отвык от общественного
транспорта.

Народу мало. Странно. Несколько человек отрешенно
смотрят вдаль. Мучительно вспоминаю, откуда я возвраща-
юсь. В голове вертится: отец, отец. Что отец? Еду от отца?
Он ведь умер. Кладбище в другой стороне. Да нет же, я с жи-
вым разговаривал. Он что, в больнице? Мой отец в больни-
це? С чем? С инсультом, от которого скончался, не прихо-
дя в сознание, после трёхдневной комы пять лет уже как?
Что-то не так. Кажется, он мирно проживает где-то недале-
ко, тут же рядом с  автовокзалом. Или работает здесь. Фу,
чертовщина какая-то…

Подходит автобус. Пытаюсь разглядеть табличку с номе-
ром автобуса, надеясь, что на ней будет указан пункт при-
бытия. Не успеваю, несколько человек запрыгивают в салон,



 
 
 

и я с ними. Знаю, что с автовокзала дорога одна. Надеюсь
как-нибудь сориентироваться. Погляжу в окно, город хоро-
шо знаю, разберусь по ходу.

Но не тут-то было. Чуть замешкался и вижу, автобус уже
катит по какому-то грязному, утопающему в большой мас-
лянистой луже помосту – не то железному, не то деревян-
ному. Вокруг странный и незнакомый пейзаж, больше похо-
жий на территорию заброшенной нефтебазы. Вдали видны
дома-высотки, освещенные солнцем.

Едем. Поглядываю на скудных и молчаливых пассажиров.
Ищу, у кого спросить, доедем ли до Елшанки, или хотя бы
до 3-й Дачной. Почему-то не решаюсь. У всех лица отрешен-
ные и мрачные. Смотрю по сторонам, не узнаю ни одной ули-
цы. Едем не долго. Как такового города не вижу, короткие
улочки с одиночными покосившимися домишками, пусты-
ри, маленькие квартальчики, наглухо огороженные тёсом.
Первая же остановка заставляет меня поторопиться выйти,
тем более замечаю, основная масса пассажиров спешно вы-
ходит здесь. Но на конечную не похоже, уж слишком корот-
кий маршрут получается для нашего-то большого города.

Итак, я стою на  небольшой асфальтированной площад-
ке. Автобус делает крутой разворот и  куда-то уезжает,
но не в противоположном направлении – что-то отвлекает
меня – и я не успеваю заметить в какую сторону. По левую
руку от меня – двухэтажный длинный барак из потемнев-
шей от времени вагонки, мрачный дворик, по правую – на-



 
 
 

громождение не то торговых палаток, не то недостроенных
приземистых павильонов. Напротив – полусферическое со-
оружение с широким парадных входом, напоминающим вход
в станцию метро. Захожу. Небольшой тамбур с тремя две-
рями. Левая открыта, направляюсь в неё. Вижу достаточно
просторное помещение, похожее на кафе. Посетителей нет.
В дальнем углу нечто вроде барной стойки. За стойкой мо-
лодой мужчина, протирает тряпкой полки и посуду.

– «Пэл Мэл» есть у вас?
Бармен смотрит на меня вроде бы и дружелюбно, но от во-

проса несколько мрачнеет – или мне только кажется. Смот-
рит на скудные витрины, нехотя машет рукой на полку, где
лежали всего два или три вида курева. Пачки незнакомые,
но выдающие что-то простенькое, не «Прима» и не «Памир»,
а возможно, и папиросы.

– Только это, – мрачно отвечает мужчина, словно я задел
его достоинство, потребовав что-то недозволенное здесь или
никогда не водящееся в продаже. Весь его вид выражал, что
я здесь человек явно чужой, и как тут оказался – непонятно.
Чуть ли не мысли его читались: «Ходят тут, богатенькие».

Я мысленно окинул себя взором, ничего вычурного ни
в одежде, ни во внешности моей я не нашёл. Напоротив –
одет…, ну, если не как бомж, но как бродяга. А посколь-
ку местность напоминала скорее гетто, чем цивилизованный
квартал нашего города, я счёл, что выгляжу соответственно
и вполне сойду за местного жителя – некоторые из них по-



 
 
 

пались мне на глаза по выходу из автобуса.
– Ничего, давайте, что есть. Я люблю и такие, – изобразив

покладистость, среагировал я на ситуацию, которая начала
меня сильно беспокоить. Но вместо ожидаемого, я получил
отпор:

– Вам не сюда. Дверь прямо, в арку, – махнул головой бар-
мен в сторону тамбура, из которого я прошёл сюда.

Я не стал упрямиться, и, ничего не понимая, поспешно
вышел на  улицу. Проходившая мимо женщина отпрянула
от меня, лишь только я хотел задать вопрос, где трасса, ве-
дущая к центру города. Отпрянула не боязливо, как от про-
кажённого, а пренебрежительно, как от человека, только что
обидевшего весь квартал.

Бармен предложил пройти в арку. Я вновь обернулся ко
входу в куполообразное сооружение и ступил в тот же там-
бур. Итак, слева – дверь в бар, справа – задраена наглухо и,
похоже, открывается редко. А прямо – действительно арка.
Захожу с нарастающей тревогой в душе…

В  полумраке вижу тесное почти квадратное простран-
ство, сводчатый высокий потолок. Справа обнаруживается
зев тоннеля, подобного метрополитеновскому, но  рельсы,
если они и есть, укрыты толстым слоем черной грубой ткани,
наподобие драпа или сукна. Тоннель слабо освещён рядом
тусклых лампочек в стене, уходит с изгибом во мрак. Явно
не функционирует и не является даже пешеходной зоной.

Слева – стена такой конструкции, словно когда-то здесь



 
 
 

было продолжение тоннеля, однако вместо него – сложный
переплёт с  матовым стеклом в  непонятных разноцветных
узорах. За стеклом, видимо, источник искусственного све-
та, скорее всего со  стороны бара, где я только что побы-
вал. Создавалось впечатление, что некогда функционирую-
щий тоннель демонтировали на каком-то отрезке и обору-
довали выход наружу, через который я вошел. В результате
реконструкции участка тоннеля возникла комната, полы ко-
торой выложили грубой керамической плиткой. Вот на этой
плитке сейчас я и стоял, разглядывая нескольких странных
женщин. Их было шестеро-семеро. Молодые и среднего воз-
раста. Все уставились на меня.

– Тут транспорт ходит? – спросил я. – Мне бы до Елшан-
ки…

Одна, молодая, лет двадцати пяти, удивленно задала во-
прос:

– Вы что, без талона сюда добрались?
– Какой талон?
И тут я почувствовал страх. Он исходил от женщин. Они

хоть и молчали и внешне никак не реагировали, но по тща-
тельно скрываемому напряжению я понял, что мое появле-
ние здесь – большая оплошность и недопустимое нарушение
каких-то страшных правил.

– Мне бы уехать как-нибудь, – растерянно пробормотал я,
стараясь выглядеть максимально миролюбиво.

Одна из женщин с разукрашенным по-маскарадному ску-



 
 
 

лами и  лбом (возможно, это был татуаж), как-то странно
приблизила своё лицо к моему, словно вглядывалась в глаза
или принюхивалась, потом потянулась ко мне щекой…

–  Нет!  – резко произнесла она, отпрянув и  обращаясь
к остальным. – Нельзя, он мне не нравится, что-то не так,
не верьте ему, я чувствую не те мысли.

– Да я никаких плохих намерений не имею, что вы! – по-
пытался улыбнуться я. – Я, видимо, случайно сел не в тот
автобус…

Дородная бабёнка средних лет укоризненно покачала го-
ловой. Мрачная безысходность повисла в  воздухе. Я на-
чал догадываться, что попал в зону, тщательно скрываемую
от другого населения города. Здесь всё было пронизано ка-
кой-то жуткой тайной.

Странные особы прятали от  меня глаза, кто-то отошёл
в сторонку, кто-то отрешённо повернулся ко мне спиной.

–  Девочки, подскажите, как выбраться отсюда. Я уеду
и всё забуду. Я никого из вас не видел и даже не был здесь…
Да я и не понял ничего. Приснилось мне, – пытался я задоб-
рить растерянных женщин.

– Он выдаст нас, это не просто так, – услышал я приглу-
шённую чью-то фразу.

– Да, блин, я случайно здесь! – взмолился я. – Как вы-
браться – скажите, и я уйду навсегда, и дорогу забуду…

– Вот это правильно. Только к менеджеру тебе надо, – ска-
зала равнодушно одна.



 
 
 

– Кто это? – напрягся я.
– Не волнуйтесь, – усыпляя мою бдительность, почти лас-

ковым тоном произнесла другая женщина, ранее молчавшая,
лет 35, – менеджер решит ваш вопрос. Так надо. Идите, ни-
чего страшного, – и легонько подтолкнула меня в сторону
распахнувшейся во внутренний дворик до сих пор не заме-
ченной мною низенькой дверцы в стене.

Я шагнул обречённо во двор, где ещё лежал снег. Дверь
в помещении напротив уже была открыта. Преодолев на ват-
ных ногах несколько метров – дворик был крохотный, – я
заглянул внутрь. Меня вновь подтолкнула сзади все та же
женщина.

– Вот менеджер, вам к нему, – скороговоркой тихо выпа-
лила провожатая и, как мне показалось, испуганно удалилась
прочь.

Запах мясной лавки ударил в нос. Из-за тяжелой широ-
ченной занавеси выглянул мрачный сутулый человек в длин-
ном прорезиненном фартуке зеленого цвета и с бойцовски-
ми перчатками на руках. Он что-то пробормотал, явно при-
глашая сделать ему навстречу несколько шагов подальше
от входной двери. Приблизившись к нему, я услышал что-то
вроде: «Слушаю вас, какие проблемы?»

– Я оказался здесь случайно, даже дорогу не запомнил,
а мне в Елшанку…

Не успел я договорить, как получил два сокрушительных
удара в челюсть, в голову. Почему-то первой мыслью было:



 
 
 

«Ограбят». Во внутреннем кармане пальто лежало портмоне
с двадцатью тысячами рублей. Вторая мысль: «Убьют».

Я упал в белую жижу, разлитую на полу, молоко или бе-
лила – так мне показалось. А вокруг – россыпи не то муки,
не то крахмала. Я барахтался в этой мерзкой луже, запутав-
шись в полах пальто, и стонал, а «менеджер» продолжал ме-
ня избивать. Теперь в одной руке у него была увесистая пал-
ка, наподобие биты, только конец её увенчивал конусообраз-
ный набалдашник с остриём, направленным в меня. Во вто-
рой руке – гнутая хворостина, похожая на короткое удили-
ще. Я притворился потерявшим сознание, стараясь выиграть
тайм аут. В душе неприятно ворошилось сожаление: зачем
позволил напасть на себя, вместо того, чтобы атаковать пер-
вым. Но кто знал, что всё произойдёт так быстро. И что на-
мерения менеджера не оставят мне выбора. «Бита» охажи-
вала мои бока, а хворостиной мужик с садистским равноду-
шием тыкал в меня, стараясь попасть концом в мою поясни-
цу или чуть ниже. Я чувствовал эти, казалось, безобидные
тычки, и не понимал их смысла. Однако ощущение растуще-
го онемения в теле и одновременно возникшая мысль, что
внутри хворостины проходит трубка, заканчивающаяся тон-
кой иглой, повергли меня в животный ужас. Меня убивали
с сатанинским спокойствием и с неизвестными мне целями.

Я взмолился о пощаде, как можно более плаксиво и жа-
лобно, демонстрируя всю свою беспомощность и покорность
судьбе. Потом заохал, и начал обмякать, имитируя паралич.



 
 
 

Хотя и без всякой имитации, он, возможно, был уже бли-
зок. Что мне впрыскивали – откуда бы знать? Смертельный,
усыпляющий или парализующий препарат?

Бороться! Плевать на  все, даже если не  получится, бо-
роться! Даже если у них нет намерений убить меня! А если
и не убить, то что тогда? Отключить память и выкинуть ку-
да-нибудь в городе? Чепуха! По всем признакам, они не ста-
нут себя утруждать таким милосердием. Убьют, расчленят,
съедят, пустят на фарш и – на рынок, продадут на органы,
да мало ли что ещё! Бороться.

Я судорожно дернулся, скрючился, и завалился на бок, ли-
цом к своему мучителю. Он с параноидальной методично-
стью продолжал тыкать в меня своей «булавой» и «удочкой»
поочередно…

Изловчиться и выхватить «булаву», барахтаясь и скользя
в молочно-мучной жиже? Неудача – смерти подобна. Ноги
«бойца» далеко – не подсечь, не ухватить.

В момент, когда палка в очередной раз уткнулась в мой
бок своим конусовидным острием, я пропустил её под рукой,
прижал левым локтем к телу, а правой рукой крепко ухва-
тился за древко. Молниеносным рывком я выдернул палку
из скользких перчаток. Человек качнулся в мою сторону. Он
не успел мобилизоваться. А я с опорой на лопатки распря-
мил напружиненное тело и выбросил левую ногу. Удар тупо-
го носка моего зимнего ботинка угодил точно в гладко вы-
бритое лицо. Правая нога ударила в  область голеней мое-



 
 
 

го противника. Он постарался удержать равновесие, но мне
хватило времени оказаться в вертикальном положении. Од-
новременно булава, описав в воздухе полукруг, своей руко-
яткой хрястнула в челюсть «мясника». Меня охватила зве-
риная ярость. Страх потерять сознание от хитроумных инъ-
екций заставил действовать быстро и наверняка.

Через минуту все было кончено, хотя остановить мне себя
было нелегко. Менеджер с раскроенным черепом и лицом,
представляющим из себя молочно-кровавое месиво, лежал
у моих ног. По агонизирующему телу ещё пробегала мелкая
судорога, ступня, обутая в черный кроссовок, ритмично дер-
галась в грязно-белой луже.

Меня колотило в  ознобе. Я озирался, высматривая по-
добие оружия. Помещение в чернеющей глубине сужалось
и уходило куда-то вниз. Там проглядывался покатый спуск
в подвал. Исследовать его ни времени, ни желания не было.
На улице, если маленький дворик снаружи можно было на-
звать улицей, послышались мужские и женские голоса. Мое
тело стремительно слабело. Бежать в подвал, оставляя за со-
бой кроваво-молочный след? Я схватил бывшего менедже-
ра за ноги и быстро поволок его вглубь помещения. Похоже,
здесь никого больше не было. И слава богу.

Опомнившись, я бросил свою жертву и стремглав метнул-
ся к входной двери – кажется, на ней был запор. Когда та ко-
варная баба ушла, дверь хлопнула за моей спиной, лязгнув
железом. Так и есть – задвижка. Я дернул её слишком силь-



 
 
 

но, громыхнуло так, что голоса стихли. Плевать. Только сей-
час, возвращаясь к трупу, я увидел на стене, возле которой
встретил меня менеджер, телефон: старинный, какие висели
раньше в телефонных будках, а точнее на заводских проход-
ных – из черного эбонита, с огромным диском и полустер-
тыми цифрами в его отверстиях. Звонить? Куда? Да и что
это может быть за телефон? Местный коммутатор? Но и со-
тового со мной не было. Кстати, где он? Ведь я не расстаюсь
с ним никогда. Странно. Все странно.

Кто-то подергал за ручку двери снаружи.
Через мгновение я стоял между рельсами одноколейки

в  таком  же тоннеле, как десять минут назад. Куда девать
труп, я не знал. Ни чанов, ни баков, ни ящиков, ни укром-
ных закутков здесь не нашлось. Но откуда-то ведь шёл запах
разделанной несвежей туши! В потёмках не очень-то осмот-
ришься. Лишь рельсы поблескивали в свете далекого и оди-
нокого фонарика, торчащего из потолка в глубине тоннеля.

Я отпустил ноги бездыханного тела и, перемахнув через
деревянную конструкцию тупикового упора, кинулся бежать
по промасленным шпалам…

* * *

Одинокая лампочка осталась далеко позади, тоннель уже
описал треть окружности с радиусом в полкилометра, навер-
ное. Ни шороха, ни движения воздуха. Затхлый запах сухо-



 
 
 

го подвала с примесью мазута. Уж лучше, чем тошнотвор-
ный трупный. По всем признакам, я это ощущал животным
инстинктом, впереди – либо тупик, образованный завалом,
а то и глухим рукотворным заграждением, либо герметич-
ная дверь. Как далеко – интуиция молчала. Ширина одно-
колейки стандартная, а то и чуть уже. Что за транспорт мог
ездить здесь? Размеры тоннеля явно уступали метрополи-
теновским. Высота потолков – от силы метра три. Вагонет-
ки? Пассажирские вагончики? Дрезины? Полированная по-
верхность рельсов указывала на их постоянное использова-
ние. Вдоль вогнутых стен тянулся единственный жгут ка-
белей. Ни развилок, ни проемов, ни дверей. Видеть я уже
не мог, лишь изредка скользил рукой по шершавой бетон-
ной поверхности и прислушивался к эху разнообразных зву-
ков, вызываемых моим теперь уже осторожным продвижени-
ем вперед. Одолевали сомнения – правильно ли я действую.
Может, надо было броситься напролом в обратном направ-
лении? Знать бы куда!

Ноги, хоть и оставались несколько онемевшими, но все же
усталости не испытывали, да и сам я чувствовал себя впол-
не здоровым. Выброс адреналина сказывался? Немого по-
баливала челюсть и «тукало» где-то в затылочной области,
как раз в тех местах, куда пришлись два первых удара, смяг-
ченные перчаткой-митенкой. Для стратегических размыш-
лений – откуда и куда я попал, что предшествовало поездке
на автобусе, и вообще, что со мной случилось – ни време-



 
 
 

ни, ни вдохновения не было. Волновал лишь один тактиче-
ский вопрос – как отсюда выбраться? Спиной я чувствовал
опасность, а впереди – неизвестность. Имя свое я помнил,
где живу и с кем – тоже. Что все происходящее не сон – со-
мнений не вызывало. Трезвость ума вернулась окончательно,
когда акустические эффекты стали стремительно меняться.
Впереди явно что-то было.

Непроизвольно я начал издавать высокие «цыкающие»
звуки, уподобившись летучей мыши с её эхолокацией.

Так и есть. Я вздрогнул, когда вытянутая вперед рука кос-
нулась холодного твердого препятствия. Что-то крупное ме-
таллическое стояло на рельсах. Обходя сбоку объект и об-
шаривая его поверхность двумя руками, я шаркал спиной
по стене. В воображении нарисовался образ вагончика, в ка-
ких катают детей на аттракционах. Пройдя дальше, я опре-
делил, что таких вагончиков несколько. В них имелись две-
ри, правда, закрытые. На каждой из них нащупывалось по-
добие ручки, но воспользоваться ею желания не возникало,
дабы не нарываться на всякие неожиданности и не наделать
шума. Окна, кажется, отсутствовали, до крыши дотянуться
не удавалось – высоко. Может, её и не было вовсе. «Состав»
насчитывал пять вагонов, заканчивался открытой платфор-
мой, скорее всего с механизмом управления. Что-то там вы-
ступало из нее, ладонь прошлась по какой-то многочленной
конструкции с разнообразными гранями, плоскостями, ру-
коятками-рычагами.



 
 
 

Я, не останавливаясь, стремительно двигался дальше. Но-
гой скользил теперь уже вдоль правой рельсы, изредка делая
выпад в сторону стены, опасаясь пропустить дверь или лаз.
Больше полагаясь на «звуковой навигатор», продолжал изда-
вать тихие, но высокие звуки и максимально напрягал слух.
Я даже слышал и чувствовал увеличивающееся расстояние
до «поезда», оставшегося за спиной.

Яркая вспышка света далеко впереди заставила меня рух-
нуть на землю, вжаться в шпалы и перестать дышать. Тон-
нель ещё не завершил свой изгиб влево, так что непосред-
ственный источник света, слава Богу, прятался «за поворо-
том», но хорошо озарял правую сторону тоннеля. Мой бег-
лый взгляд ухватился за подозрительный проем в стене мет-
рах в шести от меня. Рывком я кинулся к нему и… прова-
лился в легко распахнувшуюся передо мной железную дверь.
Вовремя. Петли не скрипели и позволили бесшумно притво-
рить за  собой дверь. К  сожалению, никакого засова на  её
внутренней стороне не  нашлось. Узкий коридор позволял
обеими руками перебирать по его стенкам, пока ноги осто-
рожно ступали по твердой поверхности пола. Изредка под
подошвами похрустывал мелкий шлак или керамзит.

Как не  проявлял я осторожность, все  же болезненно
ткнулся лицом в какую-то перекладину, издавшую металли-
ческий низкий гуд. Вертикальная лестница. И больше ниче-
го. Прямоугольный тупичок и вмонтированная в стену лест-
ница, сваренная из толстого арматурного прутка.



 
 
 

Позади раздался громкий хлопок, раскатившийся эхом
по тоннелю, и все подземелье гулко завибрировало, словно
где-то включился тяжелый двигатель.

Лезть вверх долго не  пришлось. Через 30—35  ступе-
нек-перекладин лестница упиралась в самый банальный чу-
гунный люк, какими изобилует любой город на своих доро-
гах, площадях и двориках. И самое удивительное, железя-
ка относительно легко подалась вверх и в сторону под нажи-
мом ладони. Никаких признаков ожидаемых свежего возду-
ха и дневного света органы чувств не уловили. Я прислушал-
ся. Ничего.

Через две минуты мои руки жадно трогали множество
предметов в довольно просторном (судя по эху) помещении.
Передвигаться было непросто – нагромождение столов, шка-
фов, стульев и полок на стенах громыхали при каждом при-
косновении обилием звуков. Первое впечатление – скобяная
лавка или даже мастерская по ремонту мелкой бытовой тех-
ники. Одержимый найти любой источник света, я суетливо
перебегал от  столов к  стенам и полкам на них. Обострен-
ные чувства в отсутствии основного – зрения – позволяли
улавливать тончайшие запахи и  звуки. Пахло канифолью,
машинным маслом, эфиром, спиртом, керосином бумагой
и типографской краской. К этому букету примешивался сла-
бый запах людей. Не то чтобы грязной одежды, нестиранных
носков, пота, мочи и прочих выделений…, а именно «чело-
вечины». Мы никогда не замечаем этого «духа», потому что



 
 
 

привыкаем к нему, по большей части находясь среди подоб-
ных себе.

Гул и вибрация доносились и сюда. Упала какая-то склян-
ка, звякнув осколками стекла. Нога задела стоящую на по-
лу тяжелую картонную коробку. Я старался двигаться по пе-
риметру комнаты, держась правой стороны. Наткнувшись
на узкую дверь и толкнув её, я понял, что за ней располага-
ется саузел: пахнуло влагой, мылом и немного хлоркой. Ру-
ка нащупала выключатель, он не работал. Если есть провод-
ка, значит, где-то должен быть распределительный щиток.
Обычно его располагают ближе к входу. Но где он? Вряд ли
у люка, откуда я поднялся сюда. Вход. Искать вход.

Обойдя почти всю комнату, я обнаружил четыре двери,
у  каждой из  которых на  уровне плеч имелись неработаю-
щие выключатели. Кроме стеклянной посуды – банок, гра-
финов, колб, высоких лабораторных стаканов и прочей вся-
чины – назначение массы других предметов трудно опреде-
лялось на ощупь. На одном из столов было относительно пу-
сто, кроме нечто похожего на телевизор или громоздкий мо-
нитор от компьютера. Пачка бумаги, несколько ручек в кан-
целярской подставке. Носок ботинка уперся в жестяной ко-
роб на полу. По форме – стандартный процессорный блок.
Ну, конечно – куча проводов сзади. Под столешницей – вы-
движная полка с клавиатурой. Ещё раз обшарив стол, я на-
щупал компьютерную мышь, а рядом… Трубка. Да, это была
телефонная трубка от радиотелефона. Касание кнопок акти-



 
 
 

визировало их подсветку и небольшой зеленоватый дисплей.
Send – тишина со слабым шумовым фоном. Гудка нет. Где-
то находится базовое устройство и, конечно же, также обес-
точенное.

Используя трубку как фонарь, я осмотрелся вокруг. Мно-
го чего обнаружилось в  слабом свете, но  это не  позволя-
ло составить определенное мнение о назначении комнаты.
На трех десятках квадратных метров практически не оста-
валось свободного места, как в мастерской сапожника или
магазинном складе. Однако входная дверь определялась сра-
зу. Я до нее не дошел каких-то полутора метров, двигаясь
по периметру: она была обита на  старый манер дерманти-
ном и запиралась на накладной замок. Изнутри его открыть
не  составило труда  – поворот пластмассовой «вертушки»,
и в нос ударил прохладный свежий воздух. На обратной сто-
роне дверного полотна  – плакат с  изображением молодой
Лаймы Вайкуле.

Однако до  свободы, как я заподозрил, ещё было дале-
ко. Дальний конец короткого коридора был зарешечен. Ре-
шетка, между прутьями которой можно было просунуть но-
гу, оказалась закрытой на амбарный замок, висящий снару-
жи. Я потрогал замок, свободно болтающийся в приварен-
ных проволочных кольцах. Подёргал дверь, имеющую до-
вольно большой люфт. Сердце забилось чаще, волна адрена-
лина подступила к горлу. Я чувствовал близость свободы.

Грубо сваренная решетка представляла собой символиче-



 
 
 

скую дверь, отделяющую коридор от просторного холла, су-
дя по эху. Осветить его полностью постепенно меркнущим
дисплеем трубки не удавалось.

Бросив трубку в карман пальто, я взялся за решетку и при-
поднял её. Приличный зазор между верхним косяком и две-
рью позволил легко снять её с петель, не трогая замка. Свар-
щиков-монтажников надо бы казнить за их работу. Но, сами
о том не догадываясь, мне они оказали великую услугу.

Я не поленился вернуть дверь на место. Мало ли.
Из холла с одиноким дряблым диванчиком наверх вела

бетонная лестница с перилами, вмонтированными в стены.
Здесь гула и вибрации уже почти не замечалось. А может,
они вовсе прекратились, и лишь остаточные явления в мо-
ем теле хранили память о них. Десяток ступеней – и снова
дверь с точно таким же накладным замком, как внизу. Я при-
слонил ухо к прохладной крашеной поверхности и, задержав
дыхание, прислушался. Может, и казалось, но мне послыша-
лось тиканье часов. Осторожно повернув вертлужку, замок
щелкнул два раза, и отвыкшие от света глаза мои невольно
зажмурились…

Выйдя из настежь открытой кладовки, оклеенной обоя-
ми, я оказался в обыкновенной, скромной, но уютно обстав-
ленной квартире. В  центре комнаты  – круглый стол с  бе-
лой длинной до самого пола скатертью и пустой цветочной
вазой, люстра на  побеленном потолке, Ковер на  полу, ко-
вер на стене. Старинные часы-ходики с гирьками, разве что



 
 
 

без кукушки. Ряд книжных полок, платяной шкаф, сервант.
Телевизор в углу на тумбочке, диван напротив. Что-то за-
ставило меня снять ботинки. Рукавом я затер пыльные сле-
ды, оставшиеся от меня на полу. Держа ботинки в руках, я
быстро обежал однокомнатную квартиру. Заглянул на кух-
ню, пахнущую свежими щами. Небольшая кастрюля стояла
на ещё теплой плите. В животе заурчало. Солонка и пепель-
ница с окурком на столике. Низенький холодильник «Сара-
тов». Запах табака. Из крана в мойке капала вода. Санузел
смежный, источающий запах бритвенного лосьона. Крохот-
ный тамбурок. Типичная хрущевка. По всему было видно:
здесь жил мужчина, возможно, один. В прихожей несколь-
ко пар мужской обуви, куртка, пальто, зимняя шапка, кеп-
ка, бейсболка. На угловой полке – серый телефонный аппа-
рат и открытая пачка сигарет «Наша марка». Я, словно попав
в  прошлое, уставился на  глянцевый настенный календарь
с молодой Аллой Пугачевой. Год 1990-й. Оглянулся на те-
левизор – «Akai». Таких сейчас не  сыщешь. Дверь с  глаз-
ком, я заглянул в него: лестничная площадка, первый этаж.
Проглядывается подъезд. И в этот момент в него шумно во-
рвались с улицы трое мужиков и стремительно направились
прямо ко мне. Рассмотреть людей я не успел.

Вступить в схватку? Ничего похожего на оружие я не ви-
дел. Ни палки, ни молотка. Если только нож на кухне в ящи-
ке? Некогда. Я положился на инстинкт.

Длинная скатерть скрыла меня полностью под круглым



 
 
 

столом в центре комнаты. Только я успел подоткнуть под се-
бя полы пальто, обнять двумя руками ботинки и затаиться,
как в квартире загромыхали шаги.

– Разувайтесь мне тут! И тихо. Сейчас… – приглушенным
голосом произнес один из  троих, видимо, хозяин. – обувь
в руки и вперед.

– Да нет, вряд ли.
– Посмотрим.
Все трое тяжело дышали.
– На четвёртом и пятом ничего нет, к Пименову шистов-

ские побежали. Посмотрим, что у тебя тут, – кашлянув, ска-
зал кто-то, и все гурьбой направились к кладовке. Хорошо,
я закрывал за собой все двери. Может и пронесет.

– Тихо, ты, не колготись!
Это был голос первого, хозяина. Наступила тишина, в ко-

торой отчетливо клацнул металл. Затвор пистолета?
– Все, пошли. Тс-с.
Дверь в глубине кладовой осталась, по-видимому, откры-

той, поскольку хорошо были слышны шаги спускающихся
в подвал. Потом будет холл, решетка, коридор, дверь с Лай-
мой Вайкуле и мастерская. А там – отсутствующая трубка
телефона и разбитая пробирка, или что там я уронил. Заме-
тят?

Ну и что теперь? Шаги затихли, донесся лязгающий звук –
отпирали амбарный замок. Все, пора уходить.

В углу платяного шкафа наряду с кучей скомканных три-



 
 
 

котажных штанов и грязных рубашек нашлось место для мо-
его неуклюжего и заляпанного высохшим молоком пальто.
Я закидал его чужими шмотками. Телефонную трубку сунул
в карман брюк, портмоне запихал за пояс, штанины быст-
ренько пошоркал подвернувшейся под руку щеткой. В при-
хожей надел ботинки, обтерев их каким-то тряпьем, приме-
рил из искусственной кожи куртку, пришедшуюся мне в са-
мую пору, нацепил бейсболку и вышел из квартиры.

* * *

Во дворе двухэтажного кирпичного дома никого не было,
где-то тявкала собака, а из длинного деревянного сарая, что
напротив, раздавался натужный петушиный крик. Я огля-
делся. Влево и вправо тянулась узкая улица с одноподъезд-
ными домами-близнецами по одну сторону и сараями да га-
ражами – по другую. На возвышенности у самого горизонта
на фоне тяжелых туч торчали как зубы далекие серые мно-
гоэтажки. Наверное, туда-то и надо навострять лыжи.

Беспрепятственно преодолев расстояние в три дома, я ли-
цом к лицу столкнулся с мужиком, выскочившим мне напе-
ререз из-за сарая. Серая телогрейка, кепка и кирзовые сапо-
ги. Широко расставив руки и слегка качнувшись – то ли был
пьян, то ли занесло на скользкой грязи, – он хмуро рыкнул:

– Стоять, партизан!
Недолго думая и не сбавляя темпа, я резко свернул в сто-



 
 
 

рону того же сарая. Проскользнул перед самым носом уда-
лого аборигена, едва коснувшегося меня рукой, и, увлекая
за  собой преследователя, оказался на  небольшом пятачке.
Отсюда не проглядывалось ни одно из окон домов, как удач-
но-то. Я развернулся и хладнокровно впечатал свой кулак
в щетинистую челюсть. Мутно-серые глаза успели выразить
удивление, прежде чем закатиться. Я поддержал мужика
за ворот и мягко прислонил к дощатой стенке. Пахнуло пе-
регаром. На губах запенилась слюна, губы беззвучно шеве-
лились. Учинить бы допрос, да риск большой. Маленький
шмон обнаружил в  кармане рваных штанов складной нож
приличного размера. Пригодится. Что-то мне подсказывало:
беги.
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