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Идея моего сына Даниила Гайворонского.Двое братьев-подростков
оказываются в странном мире, где нет людей, но есть необычные проявления
жизни в виде Мигалок — мириад существ, летающих тучами над планетой,
и уничтожающих все живое на своем пути. И этот кошмар продолжается
годами. Пока не обнаруживается Золотой Сигнал, всполохами мерцающий
на горизонте. Так осуществляется контакт с еще одним выжившим на земле
человеком.
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…Вряд ли кто из них, двоих братьев-близнецов, Алексея и Даниила, 14-летних подрост-

ков, мог детально вспомнить, что случилось на Земле несколько лет назад. Они много спорили,
особенно в последнее время, о причинах исчезновения людей, о том, кто такие «Мигалки».

От Мигалок они уже давно привыкли без особого напряжения скрываться, когда в без-
молвной тишине на самой границе слышимости вдруг появлялся еле уловимый вибрирующий
свист. Одновременно с ним на пустой город из-за горизонта надвигалось светящееся облако.
Тучи Мигалок быстро приближались, заполняя мерцающим светом все небо. Свист перерас-
тал в  режущую уши какофонию, похожую на  верещание мириад кузнечиков или сверчков.
Потом мигалки исчезали за противоположным краем горизонта, и вновь воцарялась гнету-
щая тишина. Все  бы ничего, ну пролетели и  пролетели. Вот только на  поверхности земли
после этого не оставалось ни одного участка, не окрашенного на несколько часов в красный
цвет. От бетонной стены дома и сохранившихся стекол в его окнах до смятой, полуистлевшей
бумажки и крохотной травинки, пробившейся этой весной из-под потрескавшегося асфальта.

А еще были кости. Они устилали все улицы города и даже обнаруживались внутри поме-
щений почти любого из зданий.

Очень-очень давно, наверное, пять или шесть страшных зим назад, когда братья уже
освоились в новой реальности и наблюдали мир из какого-то подвала, они видели, что случа-
лось с кошками или собаками во время нашествия Мигалок. Окна были на уровне проезжей
части улицы, и через сохранившиеся стекла хорошо было видно, как несчастные животные
превращались в красную лужицу, за несколько мгновений полностью испаряющуюся. Только
потрескавшаяся корка бурого цвета напоминала на следующий день о том, откуда она взялась.
Корка была очень аппетитной на вид, словно печенье из далекого детства, когда еще были
живы мама и папа. Они покупали в магазине всякие вкусные лакомства, некоторые из которых
напоминали кусочки этой корки.
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