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Аннотация
Часть рассказов ранее публиковалась в сборнике «Дом на

вершине». Стараниями мальчишек, никогда не видевших Землю,
обросший жуткими легендами Титан; маленькая колония на
далеком планетоиде, обитатели которой хранят страшную тайну;
теплые моря древней Венеры, ожидающей катастрофы, которая
изменит все; капитан, ведущий свой корабль по чужому морю
в несуществующую Калькутту; старик, забытый в обезлюдевшем
мире на краю Вселенной, ждущий письма от брата; большие,
маленькие, пугающие и захватывающие миры и надежда на то, что
все это мы увидим своими глазами.
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От автора

 
Случилось так, что тема космоса долгое время была не по-

пулярна и незаслуженно забыта. Казалось, что фантастика
ближнего прицела, темы антиутопий и постапокалипсиса на-
долго вытеснили этот поджанр из отечественной и зарубеж-
ной фантастики. Но в мире нет ничего постоянного, а любо-
пытство и стремление к звездам – очень прочная часть при-
роды человека.

Время романтики незаметно сменилось временем прагма-
тизма, как в свое время Великие географические открытия
уступили эпохе колониальных империй. И взгляды в космос,
как близкий, так и дальний, уже далеки от мечтаний о цвету-
щих яблоневых садах среди песков Марса. Но однажды на-
учившись летать, человек уже вряд забудет радость от этого
процесса.

В этот сборник я собрал рассказы одной тематики – кос-
мической. Я не пытаюсь удивить читателя видами и красота-
ми Космоса – на все это в гораздо больших масштабах можно
любоваться и во Всемирной Сети. Но мне всегда были лю-
бопытны ситуации, которые могут произойти в, казалось бы,
близком и доступом Космосе, те страшные вещи, которые та-
ит пространство, о которых мы и подумать не можем на Зем-
ле. Ведь одно дело, когда мы говорим о том, что другой мир
может стать нашим домом и совсем другое, когда он – дей-



 
 
 

ствительно наш дом, а Земля – чужой, далекий и непонят-
ный мир. И как далеки могут быть телевизионные шаблоны
иноземной жизни от тех реальных гостей из иных миров, ко-
торые могут ждать нас за пределами планеты.

Итак, что нас ждет в этом сборнике? Стараниями маль-
чишек, никогда не видевших Землю, обросший жуткими ле-
гендами Титан; маленькая колония на  далеком планетои-
де, обитатели которой хранят страшную тайну; теплые моря
древней Венеры, ожидающей катастрофы, которая изменит
все; капитан, ведущий свой корабль по чужому морю в несу-
ществующую Калькутту; старик, забытый в  обезлюдевшем
мире на  краю Вселенной, ждущий письма от  брата; боль-
шие, маленькие, пугающие и захватывающие миры и надеж-
да на то, что все это мы увидим своими глазами.



 
 
 

 
Желтое небо

 
У нас на Титане скафандр не нужен. Папа рассказывал,

что когда-то люди представляли себе, как они будут ходить
по его холмам в блестящих костюмах со стеклянными кол-
паками, но тогда все люди еще жили на Земле и плохо пред-
ставляли как там все выше облаков. Такими я их и рисовал
с своей тетрадке – неуклюжими, удивленно озирающимися
по сторонам, с круглыми прозрачными шлемами на голове,
а позади, конечно, ракета с единственным иллюминатором.
Глупые. Хватило бы теплой одежды и перчаток. Перчатки –
главное, без них пальцы быстро отмерзнут. Свои перчатки я
потерял на прошлой неделе, за что сильно влетело от мамы.

Три дня подряд шли дожди. Они хлестали по железной
крыше, стучались в мое единственное окно, а я лежал на кро-
вати и смотрел в круглый потолок, под которым раскачивал-
ся макет настоящей старой ракеты – папа подарил. Кое-как
протащил в челнок со Станции. Там с перегрузом все непро-
сто, а мама просила какую-то ерунду привести для кухни,
с которой грибы и капуста обещали быть вкуснее, но вкуснее
они, разумеется, не стали.

Сегодня я тоже лежал и прислушивался к тишине. Папа
как обычно на вахте на Станции, которая там высоко за об-
лаками. Говорят, оттуда звезды видно всегда и их очень мно-
го, но что такое звезды я представлял плохо, только картин-



 
 
 

ки видел в книжке. Точки и точки – ничего особенного. Ма-
ма на энергоузле. Следит, чтобы не было перебоев с элек-
тричеством у нас дома и еще в шести таких же домах-купо-
лах на побережье и на фабрике. Скучно, наверное, так вот
с  раннего утра и  до  вечера сидеть и  смотреть как ничего
не происходит, но и я примерно тем же самым занимаюсь.
Когда забегает Лешка – веселее. Мы сидим на диване, упира-
ясь ногами в стену и болтаем о Станции, о последнем филь-
ме, который передали оттуда радиосигналом или откопан-
ных в отцовском ноутбуке книжках или журналах. Мечта-
ем отправиться в экспедицию по берегу озера и найти руи-
ны какого-нибудь древнего спутника или корабля вроде то-
го, который болтается у меня под потолком. Составляем спи-
сок необходимых вещей, которые возьмем с собой и рису-
ем карту маршрута. Марка мы с собой брать не собирает-
ся. Он старше на полгода, а делает вид что на все пять и го-
ворит, что ничего у нас не выйдет. И вообще смотреть там
не на что – озеро и песок, барханы и редкие скалы. Может
он и прав, но посмотреть стоит. Все лучше, чем сидеть и пя-
литься в круглое окно на гладкое озеро без волн, кидать ка-
мушки в которое уже порядком надоело.

Тихий звонок. Это мама настроила, чтобы меня утром ни-
кто не разбудил. Сейчас месяц каникул, и учебный терми-
нал не пищит в семь утра приглашая начать урок. Звонили
в дверь и очень настойчиво. Я едва успел подняться с кро-
вати, как тень скользнула по стеклу и половину окна закрыл



 
 
 

огромный меховой капюшон, под которым, прикрытое кис-
лородной маской, улыбалось Лешкино лицо. Он проложил
руки в  толстых перчатках к  стеклу и  долго всматривался
в комнату, потом заметил меня, обрадовался и замахал ру-
ками.

– Иду, – хмуро сказал я, натягивая теплый комбинезон.
Конечно, он меня не слышал, но исчез из окна, направив-
шись, видимо, к кессону.

Дом у  нас большой, больше, чем у  Лешки. Есть кухня,
на которой живут мама с папой, а по вечерам, наконец со-
бравшись все вместе, мы сидим перед экраном и смотрим пе-
редачи со Станции. Есть кладовка, она же шкаф и моя ком-
ната, в которой раньше стоял насос. Но папа вынес его нару-
жу, и сразу стало свободнее. У Лешки только перегородка,
за которой он живет и куда едва вмещается диван. Поэтому
Лешка так любит приходить ко мне. А Марка мы не пускаем.

Я еще больше нахмурился, вспомнив Марка. Марк про-
тивный, вечно хвастает тем, что родился на Станции, а не до-
ма на  Титане, как мы с  Лешкой. И  пусть. Нам с  Лешкой
все равно. И  близняшкам все равно  – они тоже родились
на Станции.

Домофон снова пискнул.
– Ну, чего так долго? – хрипло буркнул Лешка.
Я натянул куртку, прикрыл маской лицо и почувствовал,

как прохладный поток воздуха защекотал ноздри. Перчатки
взял мамины запасные. Отцовские постоянно спадают с рук.



 
 
 

– Жду-жду, – начал Лешка, едва я появился из кессона.
Его голос глухо раздавался из-под маски.

– Перчатки искал, – оправдался я.
Лешка усмехнулся, видимо вспомнив историю с моими

варежками.
– Ну ты, Зим, даешь! Идем к Марку?
Зим – это меня Лешка так называет. Вообще-то я Айзек.

Ну, в честь того, который написал книги. Из этих книг по-
том еще много имен взяли чтобы назвать тут проливы. Сам я
не читал, но учебному терминалу верю. Вот от его фамилии
Лешка мне прозвище и придумал. А может потому, что я зи-
мой родился. Марка он называл умником, а сам был просто
Лешкой.

– А чего к Марку?
– У него что-то интересное есть.
Я пожал плечами.
К Марку так к Марку. Будет умничать – всегда можно уй-

ти. Все равно сидеть дома до ужаса надоело. Наконец закон-
чились дожди и верхние ветра унесли грозы далеко к морю
Кракена. Над озером повес привычный желтый туман, сли-
вающийся с таким же желтым небом. Папа рассказывал, что
там над облаками очень красиво. Огромная планета с коль-
цами, а еще станция, похожая на проткнутый спицами буб-
лик, на которой целых сто сорок человек живет. Ничего, ко-
гда-нибудь…

Дом Марка за холмом. До него прыжков двести. У них дом



 
 
 

не купол, как обычно бывает, а конус с антенной наверху.
Отец Марка связист и работает прямо дома. Странный дом
и холм странный – пологий с одной стороны и совершенно
отвесный с другой. Мы часто прыгали с него с самодельны-
ми крыльями из пластика – пытались летать. Там не высо-
ко – метров тридцать всего, а удержаться в воздухе удавалось
всего на пару секунд – слишком крылья маленькие, а взять
пластик для новых негде.

Марк стоял на холме скрестив руки на груди и ждал нас
с Лешкой. Любой из нас раскинув руки пригнул бы вниз, за-
вершив медленное падение скольжением по бурому песку,
но Марк повернулся и с загадочным видом скрылся за греб-
нем холма.

Под холмом были припрятаны наши крылья, закопанные
в песок и придавленные камнем. Раздобытый с таким трудом
пластик никто не должен видеть из взрослых, иначе быстро
применят для своих нужд. Я давно предлагал соединить все
три конструкции вместе и сделать одно нормальное крыло,
и полетать как следует, пока нас не застукали за этим делом.

– Давно вас жду, – недовольно сказал Марк. Он был выше
меня на голову, а куртку носил оранжевую. Сегодня за его
плечами красовался увесистый рюкзак отца.

–  Зим долго одевался,  – оправдался зачем-то Лешка.
Знал, что мне Марк слова не скажет. Я полгода назад про-
дал ему ту настоящую открытку с  Земли с  нарисованным
деревом, с которой он ходил на день рождения к близняш-



 
 
 

кам. Продал за настоящую страницу журнала, который его
отец привез со Станции. Все интереснее чем дерево на фоне
странного синего неба. С тех пор Марк недолюбливал меня,
но не презирал как раньше.

– Пойдем втроем, – коротко сообщил он, – родителям ни
слова. Если кто проболтается…

Но грозить было нечем. Тут даже не подраться, как в том
старом фильме, который однажды передавали со  Станции
на экран – немедленно разлетаешься во все стороны, сквозь
три слоя одежды что бей, что не бей – все одно, а по мас-
ке бить совсем неправильно и опасно. Так что Марк просто
многозначительно посмотрел на нас и коротко кивнул.

– Это он о чем? – тихо спросил я.
Лешку распирало от желания рассказать – видел по лицу,

но он сдержался.
– Марк расскажет.
– Дождешься от него.
Марк опустил рюкзак на песок и принялся перебирать ве-

щи: запасные перчатки, вода, контейнер с грибами и два за-
пасных баллона с кислородом.

– Я покажу.
***
На озере почти не бывает волн. Ветра дуют там высоко,

среди облаков. Иногда на горизонте сверкают грозы, стучат
по глади озера крупные капли дождя, но волн я не видал ни
разу. Озеро красивое. Когда туман не такой густой, видно на-



 
 
 

сколько оно большое, тянется к самому горизонту. Оно свет-
ло-желтое. Это небо в нем отражается. В учебных фильмах
про Землю говорили, что моря Земли тоже не синие на са-
мом деле, а в них просто отражается небо. А еще, что в них
можно купаться. Меня всегда передергивало от этих карти-
нок – залезть раздетым в глубь озера… Это же ужас. Хотя,
говорят, что на Земле моря из воды и там тепло, но все равно
я бы не рискнул.

Мы смотрели с холма на гладь озера. Над ним висел при-
вычный туман. Слева чернела гряда скал, за которой про-
стиралась изрезанная глубокими трещинами пустыня. Где-
то там текли реки, впадающие в озеро далеко на западе. Я ни-
когда не видел реку, но поговаривали, что они опасны и раз-
ливаются во время дождей.

– Там, – Марк махнул рукой в сторону скал.
– Мы что, пойдем туда? – неуверенно спросил я Лешку.
– Так надо.
– Да туда прыгать часа два!
Марк резко повернулся и ткнул меня пальцем в грудь.
– Тебя не заставляет никто. Можешь домой топать.
Это он не серьезно, всегда так говорит. Лешка развернул

меня к себе, едва не опрокинув и затараторил.
–  Зим, у  тебя  же мама в  позднюю смену, отец вообще

на вахте. Никто и не узнает, что мы за периметр вышли. Сво-
им я сказал, что у тебя буду. Идем, никто ничего не узнает.
Оно того стоит, поверь!



 
 
 

Я оглянулся на  дом. Его темные окна уныло смотрели
на меня. И тетрадь почти закончилась – не порисовать вво-
лю.

– Папа сегодня вернется, – неуверенно сказал я. Его чел-
нок плыл где-то там среди звезд от Станции домой, возмож-
но с подарками или новыми историями.

– Ну не сейчас же! Кстати, Марк тут рассказывал кое-что.
На станции новый экипаж с Земли. Трое. Китайцы. Это ка-
жется те, кто говорит на китайском языке, но я не уверен.
Говорят, что переберутся к нам на Титан через полгода.

Вот это новость! Еще одни соседи.
– Идем, Марк расскажет по дороге.
И я пошел.
Новые люди с  Земли прибывали совсем нечасто, как

и  нечасто отправлялись обратно. Раз в  три-четыре года.
Те, кто женился прямо здесь, оставались на Станции, а со-
всем отчаянные селились на Титане. Возвращались лишь те
из них, кто совсем уж очень сильно скучал по Земле или так
и не смог привыкнуть к желтому небу. А нам то что – мы эту
Землю только на картинках видели да в паре фильмов, что
с собой новенькие привезли. Не знаю, смог бы я улететь так
далеко от дома, на Землю… Разве что поглазеть и обратно.

Марк рассказывал нехотя. Говорил, что двое женаты,
а значит точно останутся. Про сувениры умолчал. Наверня-
ка знал, но хранил секрет до лучших времен.

Мы шли долго, большими прыжками сокращая путь



 
 
 

до высоких скал. Тут главное в трещину не попасть – у скал
их множество и некоторые очень глубокие, а на дне поблес-
кивает жидкий этан. Марк легко рассчитывал каждый пры-
жок и опускался каждый раз на краю трещины, а мы с Леш-
кой долго выбирали место для приземления и потому силь-
но отставали.

– Граница, – скомандовал Марк и бросил мешок на землю.
Ненавижу эту традицию, но никуда не деться. Так надо. Я

откинул капюшон, глубоко вздохнул и снял маску. Осталь-
ные сделали то же самое. Мороз мгновенно пронзил кожу
тысячей иголок.

«…Три, четыре, пять…».
Надо до десяти. Именно столько дней пилот Тороп – де-

душка Лешки продержался в разбитом челноке посреди пу-
стыни Каладан, пока не пришла помощь. Иначе удачи не бу-
дет.

Десять! Я натянул маску на покалывающее лицо. Увиде-
ли бы взрослые, заперли бы по домам на неделю.

– Идем! – поторопил Марк и снова прыгнул.
Я раньше никогда не  отправлялся так далеко, к  самым

скалам. Мне казалось, что я немедленно потеряюсь, и меня
никогда не найдут. Титан большой, а городов вроде нашего
мало. Есть еще один на море с дестью домами, поселок да-
леко на юге и большой жилой дирижабль выше облаков, ко-
торый ни в какую погоду не видно – вот и все. Я изредка
поглядывал в сторону дома, который все сильнее срывался



 
 
 

за грядой низких сопок.
Но страх и сомнения пропали, едва мы поднялись на ска-

лу. Я не сразу понял куда показывает Марк, потом присмот-
релся. Там, где озеро касалось скал темнело русло непосто-
янной реки, одной из тех, которые журчали бурными потока-
ми во время дождей и совершенно пересыхали к сезону за-
сухи. Широкими ярусами спускались к озеру размытые тер-
расы, а в десятке прыжков от глади озера поблескивал кот-
лован с подсыхающей лужей. Нечто странное торчало из кот-
лована, наполовину зарытое в песок – конус, соединенный
короткой трубкой с чем-то массивным, погруженным в дю-
ну. Я никогда не видел ничего подобного.

– Видали! – Марк гордо взмахнул рукой, словно эта штука
далеко внизу принадлежала ему.

– Что это? – спросил я.
– Это старый космический корабль.
***
Интересно, если опустить перчатку в жидкий этан, что бу-

дет? Папа говорил, что будет очень больно, но сам, скорее
всего, никогда не пробовал. Впрочем, я ему верю. Особенно
сейчас, когда мы аккуратными прыжками спускаемся в глубь
котлована, а под нами блестит черной лужей холодный жид-
кий газ. Марк спускается первым. Мы то теряем его в жел-
той туманной дымке, то снова видим темный силуэт. Контур
огромного корабля медленно выплывает из тумана, волной
заползшего сюда с берега озера.



 
 
 

На Титане много заброшенных кораблей. Есть старые ав-
томаты, давно изъеденные временем и ливнями, покоящи-
еся на дне морей зонды и упавшие в пески огромных пу-
стынь спутники. Есть искалеченные ракеты, пострадавшие
при взлете или посадке, вроде той, на  которой разбился,
но выжил пилот Тороп. Я видел из снимки, но ничего подоб-
ного тому, что лежало под нами не встречал. Чем ниже мы
спускались, тем более огромным казался древний корабль.

– Осторожнее, тут скользко, – заявил Марк, едва его ноги
коснулись холодного металла, отозвавшегося глухим стуком.

– Как ты его нашел?
Марк не ответил. Он ловко балансировал на вершине ко-

нуса раскинув руки и мелкими скачками спускаясь по нему
вниз.

– Тут пустота была, – пояснил Лешка, – а ливни ее подмы-
ли и грунт обвалился вниз. Потом озеро поднялось и смыло
песок, ушло, а котлован остался. И эта штука тоже.

– А ты откуда знаешь?
– Марк рассказал.
Мы стояли на краю огромной пробоины, зияющей в кор-

пусе, а громада корабля простиралась под нами бурым хол-
мом. Марк достал из сумки термос и сунул трубку под мас-
ку. Вокруг висела тишина, такая же постоянная, как оранже-
вый туман над озером. Папа рассказывал, что высоко в обла-
ках бушуют сильные ветры, а тут лишь изредка легкая рябь
пробегает по глади озера. Когда папа привезет мне из рейса



 
 
 

фотоаппарат, я займусь фотографией, буду охотиться за эти-
ми барашками на озере, за радугой после дождей, линзовид-
ными облаками, скользящими по пустыне. Жаль сейчас его
нет, сфотографировать эту махину, до которой даже дотра-
гиваться страшно.

–  Я много слышал о  таких кораблях, от  отца,  – сказал
Марк, включая фонарик. Свет скользнул по ржаво-бурой об-
шивке, выхватил из  сумрака рваные края огромной дыры
в казавшемся несокрушимо прочным корпусе. Свет утонул
в темноте внутренностей огромной ракеты. Он присел, све-
сил ноги в глубину корабля, Лешка последовал за ним.

Я постоял на краю, оглянулся на озеро, над которым сгу-
щался оранжевый туман. Он висел низко и  стелился над
темной поверхностью, казался живым – огромной амебой,
неспешно переползающей от берега к берегу, вытягивающей
огромные липкие ложноножки. Казалось, что в полной ти-
шине слышно его шуршание по  мелкому песку. Мне нра-
вилось думать о нем как о живом. А вот корабль меня пу-
гал, но не так как Лешку. Было видно, что Лешка боялся его
до ужаса. Да и мне казалось, что сейчас вынырнут скользкие
щупальца из недр старой ракеты, обхватят наши тела и утя-
нут в неизвестность. Темнота под ногами пульсировала, сгу-
щалась, всматривалась. В ней не было привычного тумана,
туда не проникали рассеянные лучи далекого Солнца. Я ак-
куратно присел на край, поджал одну ногу под себя.

– Будет наше новое место, – сказал Марк.



 
 
 

– А чем старое было плохим?
Старое место было на вершине холма у дома Марка, мы

также долго сидели там на краю, прежде чем прыгнуть вниз.
– Слышали о Пустынном глашатае? – спросил Марк вме-

сто ответа. – Конечно нет, чего я спрашиваю. Это же не в на-
шем городке случилось, а на Море Кракена, – он выдержал
паузу и вздохнув продолжил. – Несколько дней назад геолог
возвращался со станции на южном берегу. До заката остава-
лось еще часов шесть-семь, а батареи почти сели и в темноте
он точно доехать бы не смог. Ему следовало выехать раньше,
но какие-то неполадки с насосом заставили задержаться по-
чти до заката. Он гнал изо всех сил, поскольку становилось
все темнее и небо было такое темно-оранжевое как послед-
ние часы перед закатом – ну вы знаете. Он на секунду взгля-
нул на приборы, проверить насколько еще хватит батарей,
а потом вдруг увидел темный силуэт на дороге, которые едва
не угодил под гусеницы. Это был человек в темном костю-
ме, но без капюшона и маски. Геолог едва затормозил, обер-
нулся, но, когда рассеялась пыль, на обочине никого не бы-
ло. И нигде вокруг. Только тень протянулась через дорогу –
тень человека, которого не было видно, и она указывала на-
лево, на юго-запад. Геолог очень испугался. Он рванул с ме-
ста и  ехал много часов, иногда оглядываясь назад, но  там
никого не было. Зато впереди вырастала скала. Сначала она
была бесформенной, но чем ближе он подъезжал, тем отчет-
ливее видел, что это силуэт человека, который указывает ру-



 
 
 

кой в сторону от дороги на северо-запад. Скала почти навис-
ла над ним, хотя он точно помнил, что никаких скал на этой
дороге на побережье никогда не было. Он пытался объехать
ее по стороны моря, но  скала словно перемещалась, отре-
зая ему путь. И тогда он направился в другую сторону, даль-
ше от моря, но через километр остановился. Скалы не было,
а от моря через дорогу на запад тянулся провал – подмыло
пещеры, и грунт провалился с частью дороги. Он бы не уви-
дел этого в сумраке на такой скорости и оказался бы вместе
с вездеходом на дне. Если бы не Пустынный глашатай.

Марк затих. В наступившей тишине стало неуютно. Каза-
лось, что вот-вот из мрака под нами раздастся тихий голос,
вой, скрежет – то, чего не должно быть.

– Расскажи еще что-нибудь, – заворочался Лешка.
– А тебе мало, – усмехнулся Марк.
– Когда, говоришь, это было? – спросил я. – Моя мама

была позапрошлым днем в том поселке и ничего подобного
не слышала.

– Так они ей и рассказали, – буркнул Марк. – Если хо-
чешь знать, что про Пустынного глашатая вообще говорить
нельзя. Иначе удачи не будет, перестанет помогать. А если
встретишь его в пустыне, значит тебе и правда смерть грозит,
нельзя не прислушаться. Только близко подходить не нужно
к нему.

– Это еще почему? – спросил Лешка.
– Сожрет. Голодный он.



 
 
 

Лешка вздрогнул. Я потрепал его по плечу. Лешка любил
такие рассказы, верил каждому слову. Ему сложнее было по-
верить учебному порталу в  то, что на Земле очень корот-
кие сутки, и утро наступает едва ты поспишь, чем в рассказы
Марка. Да и сам я немного в них сомневался. Когда ты в пу-
стыне среди дюн или в скалах, или вдруг на острове оказался
во время дождей, нельзя не верить в Проводников, Глаша-
таев. Живые камни. Они помогут, потому что тут ты свой,
только осторожнее с ними нужно.

– А ты, Зим, говоришь, мама твоя в том городке была? –
прищурился Марк. – И давно?

– Два дня назад.
Марк покачал головой.
– Больше месяца… А ты уверен, что это твоя мама?
Я почувствовал холодок, пробежавший по  спине, ше-

вельнувший волосы на  затылке под толстым капюшоном.
Об  этом я никогда не  думал, слишком страшно думать
об этом.

– О чем это он? – Лешка обеспокоенно вертел головой,
поглядывая то на меня, то на Марка. Марк усмехнулся и под-
мигнул мне.

– Он не слышал. Зим, расскажи ему.
– Это история о двойниках. Мне близняшки рассказывали

шепотом, чтобы родители не слышали. Они тогда не были
уверены до конца.

– Подожди, когда это ты с близняшками виделся без ме-



 
 
 

ня?! – возмутился Марк, но я продолжал.
–  На  южной станции есть маленький городок, а  в  нем

жил мальчик нашего возраста, и оба его родителя работали
на Станции. Иногда им приходилось на целых полдня остав-
лять его одного, когда вахты совпадали. Иногда в дневные
часы, а иногда даже в ночные. И вот однажды его остави-
ли на целый день. Почти полмесяца! Он сидел дома и даже
не выходил гулять, да и детей там других не было. Часами
смотрел в окно и спал. А однажды он услышал стук и голоса
в кессоне. Это были мама с папой. Он обрадовался, кинулся
встречать. Оказалось, что вахта закончилась раньше, и они
договорились оба вернуться на одном челноке. Но радость
была не долгой. Уже за ужином мальчик понял, что с родите-
лями что-то не так. Они подолгу смотрели в одну точку, сме-
ялись, когда к этому не было повода и совсем не ели. Иногда
натыкались на стену, пытаясь пройти в дверь, а на вопросы
мальчика отвечали, что просто сильно устали. Ночью маль-
чик слышал, как за  стенкой говорят на непонятном языке
и еще странный звук, словно что-то тяжелое ползет по полу.
А утром как обычно включился экран. Мама с папой махали
ему руками и желали доброго утра, говорили, что скоро вер-
нутся, и смена почти закончилась. За их спинами виднелся
Сатурн – они все еще были на Станции.

Я замолчал. Марк одобрительно кивнул головой.
– А дальше, что было? – почти крикнул Лешка. Он дро-

жал.



 
 
 

– Никто не знает, – сказал Марк. Эту историю рассказыва-
ют не полностью. Кто-то говорит, что мальчик спасся. Ина-
че бы никто ничего не знал о Двойниках. А кто-то говорит,
что он просто вел дневник, который потом нашли настоящие
родители.

Марк нащупал камешек и отправил в глубину под ногами.
Он плавно летел вниз и скоро скрылся в темноте. Звука уда-
ра мы не услышали.

– А что, если это инопланетный корабль, представляете? –
сказал Марк. – Сидим мы тут такие, а снизу на нас смотрят.

Он не договорил. Лешка поджал ноги, а я нагнулся вперед,
пытаясь что-нибудь разглядеть в темноте. В черный провал
неспешно вползала рыжая дымка. Скоро туман затянет все
вокруг, и будет сложно выбираться отсюда домой.

– Время есть, – сказал Марк, словно прочитав мои мысли.
–  Ты не  боишься?  – спросил Лешка тихо, обращаясь

к Марку. – Всего этого – глашатаев, двойников…
– Боюсь до чертиков, – сказал Марк и снова отправил вниз

камень.
– А ты?
Я пожал плечами.
– Мы же дома. Если быть острожными, тут нам ничего

не грозит.
– Дома? – Марк засмеялся. – Черта с два мы дома! Зем-

ля – вот где наш дом. А это все, – он обвел рукой вокруг, –
трясина, болото!



 
 
 

Лешка испуганно взглянул на меня. Он не знал значения
этих слов, да и я догадывался лишь с трудом. Марк смотрел
под ноги, словно готовый прыгнуть. Не люблю, когда он та-
кой. Снова тоска о месте, где он не был никогда, да и не бу-
дет, скорее всего. Это все потому, что он родился на Стан-
ции. Оттуда Землю видно – маленькая голубая искорка в те-
лескопах.

– Шагнул бы не раздумывая, – скрипнул зубами Марк.
– Это он о чем?
– О порталах, – шепотом пояснил я.
Все знают историю о порталах. Иногда они, говорят, по-

являются тут и там. То в скалах, то на пустынном берегу.
То даже на дне моря. Они круглые, мерцающие, а в глубине
смутные очертания гор, леса, белых облаков. Если шагнуть,
говорят, окажешься на Земле в ту же секунду. Но это если
повезет. Это как приманка. Два раза из трех очутишься где-
нибудь на земном побережье или в горах и будешь бродить,
пока тебя не найдут спасатели. А на третий раз можешь очу-
титься на ложной Земле. Там все почти также, только чуть-
чуть иначе: солнце холоднее, воздух затхлый и совсем без
ветра. И найдут тебя странные люди с зеленым глазами, у ко-
торых вдвое больше зубов, но портала за спиной уже не бу-
дет, и обратно ты не вернешься, ни на Землю ни домой. Два
шанса из трех.

–  Не  говори ерунду. Думаешь, тебе повезло  бы? Два
из трех!



 
 
 

– Уж лучше так.
Марк швырнул камень, тот отскочил от рваного края ды-

ры в корпусе и покатился о обшивке. Марк сидел напряжен-
но, вглядываясь в темноту. Словно вот-вот под его ногами
замерцает портал в неизвестность.

– Ты дурак! – я поднялся и отряхнул колени. – Лешка,
пошли!

Туман почти затопил котлован. Некоторое время мы огля-
дывались, видели темный силуэт, склонившийся над краем
пробоины. Потом услышали легкие шаги. Первым прыгнул
я, потом Лешка, а за нами и третья тень. Несколько прыжков,
и мы наверху. Оттуда видны огни города – все семь домов
ровным полукругом под холмом. А над ними желтое небо.
Где-то там летит сейчас челнок, несет папу сквозь облака
и ветры домой.

***
Я приоткрыл глаза, когда широкая ладонь взъерошила

мои волосы.
– Спи-спи.
– Ты вернулся?
В полумраке лицо отца почти не было различимо. Зато

я видел маленькие звезды на  его кителе, который он еще
не успел снять. Странные они, эти звезды. Вроде бы ничего
особенного, а увидеть хочется.

– С возвращением, – тихо сказал я.
– Спасибо. Утром поговорим, – он улыбнулся. – Там по-



 
 
 

дарок тебе на столе. Прости, пока не камера, сейчас очень
сложно достать.

И конечно сна уже ни в одном глазу. Папа ушел, аккуратно
прикрыв дверь, а я немедленно бросился к столу. Тетрадь!
Новая и чистая на целых двадцать листов. Я достал тайную
коробку, аккуратно раскрыл первый лист и пока не наступи-
ло утро, я рисовал. Рисовал берег теплого моря с пальмами,
корабль на горизонте и белые облака. Но мой голубой каран-
даш давно закончился и небо я закрашивал желтым.



 
 
 

 
Колония

 
Колония «Лотос» находилась далеко от Земли. Собствен-

но, так ее никто не называл, кроме Кима и трех членов эки-
пажа маленького челнока, неспешно летящего по орбите Ве-
сты. Сверху поселок действительно напоминал цветок лото-
са – лепестками раскрытые солнечные батареи, жадно ловив-
шие лучи далекого Солнца, и купол оранжереи в центре, под
которым среди низких грядок ютились несколько блочных
домиков.

– Думаете, они обрадуются мне? – Ким брел по залитой
солнцем равнине к поселку. Острые лепестки солнечных ба-
тарей выплывали из-за близкого горизонта, становились все
ближе. Скорее всего его заметили уже и ждут.

– Не сомневайся. У них уже полгода не было гостей, – это
голос Иры в шлеме. Она там на орбите с остальными, пьет
горячий кофе и рассматривает серую поверхность астерои-
да, изредка перекидываясь с ним парой слов. Скоро нельзя
будет. По крайней мере, пока он не покинет колонию.

– Ким, двое по курсу. Направляются к тебе. Встречай го-
стей.

– Скорее, я тут гость. Вижу, до связи.
Ира чмокнула губами в эфире и стало тихо.
Белые скафандры сияли на солнце, только темные свето-

фильтры на шлемах казались провалами в пустоту. Словно



 
 
 

люди без лиц, даже не люди, манекены, наспех слепленные
из белого пластика. Их было двое. Один, ниже другого почти
на голову, приветственно помахал рукой. Над ними медлен-
но поднималась в звездном небе громада мертвого космиче-
ского корабля.

– Капитан, добро пожаловать в наш скромный поселок.
– Я доктор. Капитан занят подготовкой грузов к отправке.
– Что ж, – в голосе человека не чувствовалось никакого

разочарования. – Мы давно ждем вас. Прошу за мной, тут
не так просто найти входной шлюз.

Похоже было, что они действительно соскучились по но-
вым лицам. В колонии два десятка человек. Если быть более
точным – двадцать три. Троим еще нет восемнадцати, двое
уже ищут по утрам очки и опираются на трость. Остальные
еще молоды и полны энергии. Чистота и аккуратность внут-
ри купола говорили об этом и не только. Поселок действи-
тельно был скромным – четыре маленьких домика из стан-
дартных блоков, склад и несколько палаток. Почти все насе-
ление было занято на небольших плантациях грибов и водо-
рослей – того, что могло тут жить и кормить колонию. Тут
и там белые халаты, перепачканные грунтом перчатки, уста-
лые лица. Лица! Ким невольно отвернулся.

Сопровождающий Кима снял шлем. Он был стар. На ску-
лах искрилась седая борода, от глаз разбегались густые глу-
бокие морщины. Он улыбнулся, протянул руку без перчатки.

– Уно. Честно говоря, не знаю, как себя правильно назы-



 
 
 

вать – губернатор, начальник, мэр. Выбирайте сами.
–  Можно просто  – господин Уно?  – неуверенно спро-

сил Ким.
Продолжая улыбаться, Уно пожал плечами.
–  Как вам угодно, доктор. Мы узнали о  вашем прибы-

тии слишком поздно. Хотели организовать встречу, но по-
том оказалось, что и организовывать особо нечего. Угоще-
ниями мы вас не удивим, – Уно обвел рукой унылые гряд-
ки. – Экскурсию проводить тоже особо негде. Вы отсюда ви-
дите весь наш дом и все наше хозяйство.

– Уютно, – сказал Ким. Доля правды в этом была. Акку-
ратный поселок внушал умиротворение и покой – то, чего
не хватает в долгих многонедельных перелетах. По дорож-
кам и крышам домиков проползла тень – огромный изуве-
ченный корабль проплыл над ними, заслонив солнце.

– Я познакомлю вас с остальными, но немного позже. Сей-
час все заняты работой. А пока давайте пройдем в мой каби-
нет. Да, не удивляйтесь, у меня есть кабинет, правда обору-
дован он в самой обычной палатке. Вигинти! – окликнул он
парнишку, возившегося с огромной лампой над бассейном
с водорослями. – Вигинти, пожалуйста, принеси нам кипя-
ток. Сейчас я угощу вас, доктор, тем, что мы тут называем
чаем.

Кабинет Уно был мал. Небольшой стол, старое кресло
и диван в углу. Похоже было, что здесь он не только рабо-
тал, но и жил. На стене карта колонии и окрестностей и фо-



 
 
 

топортрет Алекса Портмана. Астронавт печально смотрел
сквозь очки в нижний угол своей же пластиковой рамки. Под
картиной искусно сделанная табличка с фамилией и именем
основателя колонии, датой рождения и предполагаемой да-
той смерти.

–  Портман,  – Уно улыбнулся и  привычным движением
протер пыль с рамки. – Вы знали его, доктор?

Ким покачал головой.
– Он вернулся из пояса Койпера незадолго до моего пер-

вого рейса, – Ким немного почтительно помолчал и затем
добавил. – Говорят, он был великим человеком.

Уно улыбнулся, нацепил очки и  извлек из  ящика стола
пачку исписанных листов. Между кривых строчек изредка
прятались аккуратные карты и рисунки.

– Здесь все, доктор. Когда я закончу, это будет достой-
ный труд об основателе нашей колонии. И самый подроб-
ный,  – Уно вздохнул и  наугад вытащил лист из  середины
стопки. – Тот рейс был самым смелым и самым трагичным.
У вас на Земле не принято об этом рассуждать, просто голые
цифры да пара строчек в учебнике. А ведь это была целая
жизнь.

Ким кивнул и опустился на второе кресло, принесенное
мальчишкой из недр поселка. Беседа обещала быть долгой
и неспешной.

– Я не представляю такого, доктор, а он это видел. Абсо-
лютная темнота космоса и наше Солнце – как искра, а вокруг



 
 
 

безграничное кладбище мертвых комет, огромных как це-
лые миры. Их корабль провел там почти год, изучая до того
невидимую часть нашей Солнечной системы. Их было семе-
ро и среди них тот, чье имя мы стараемся не упоминать, тот,
кто совершил роковую ошибку в навигации. Корабль постра-
дал от столкновения с Потоком, а Портман выжил и смог сам
ликвидировать утечку воздуха. Но починить корабль и вер-
нуться домой он не мог. Один на искалеченном пустом ко-
рабле так далеко от дома и солнца – что нам и представить
нельзя. Он провел там восемь лет. Восемь долгих лет в по-
пытках починить двигатели и проложить обратный курс.

– У вас сохранились копии судового журнала?
Уно пристально взглянул на Кима сквозь очки и усмех-

нулся.
– У нас сохранился сам журнал. И много еще такого, чего

нет в ваших музеях. Кроме дневника капитана Портмана. Я
подавал не одно прошение…

– Быстро у нас на Земле ничего не делается, – уклончиво
заметил Ким. – Наберитесь терпения и верьте в лучшее.

–  Только и  приходится. Вы не  откажетесь взглянуть
на наш музей?

– Охотно.
– Тогда сразу после чая. Да, это мы зовем чаем, – Уно

засмеялся, разливая зеленоватый настой по пластмассовым
чашкам.

– Однажды он высадился на комету. Сам. Он понял, что



 
 
 

потери воды и атмосферы слишком критичны и на обратную
дорогу не хватит ни того ни другого. С помощью грузово-
го челнока он опустился на одну из комет и провел там по-
чти неделю, заготавливая лед. То была героическая неделя
без сна и отдыха. Мы часто представляем на наших пятнич-
ных встречах как капитан Портман сидел на ледяном уте-
се в призрачном свете далекого солнца и выискивал на небе
дом. Любой из нас отчаялся бы или сошел с ума. Кстати, док-
тор, конечно, сегодня не пятница, но мы планировали собра-
ние в честь вашего прибытия и годовщины Обратного Пути.
Вы не хотели бы?..

– С радостью!
Чай был не так уж плох. Немного отдавал водорослями,

но скорее всего из них его и делали, экспериментируя с фер-
ментацией. За второй чашкой Уно долго рассказывал о про-
блемах колонии: перебоях с поставками воды и запасных ча-
стей для ремонта, плохой связи, неурожае, болезнях и под-
готовке к большому празднику. Главным вопросом, беспо-
коившим его было бесплодие.

– У нас четыре пары в поселке, четыре семьи. Последнюю
свадьбу мы праздновали месяц назад и по этому случаю сма-
стерили из  запасных блоков отдельный домик вроде этого
за теплицей. Но эта напасть… Скорее всего последствия кос-
мической амнезии, но мы все надеемся, что это лечится. По-
селок без детей, доктор, лишен того счастья, которое должно
быть в любом поселении.



 
 
 

– Я осмотрю всех и дам рекомендации, – пообещал Ким.
Глаза старика засверкали радостью.
– Еще чаю, доктор?
***
Вечер был даже веселым. За долгий месяц перелета от Ба-

зы к Весте Киму до смерти надоели припасенные сериалы
и разговоры об очередных поломках с Ирой и другими. Сей-
час, наблюдая за сценками, разыгранными с помощью нехит-
рого реквизита и отточенного до мелочей сценария, он ду-
мал о  том, что жизнь здесь на  окраине пояса астероидов
не лишена своих странных радостей и своих героев.

Парнишка Ундеви страшно нервничал. Он играл капита-
на Портмана, его высадку на Каллисто во время обратного
пути. Там ему удалось найти обломки старого исследователь-
ского зонда и починить систему связи. Ундеви стоял в плаще
из целлофана на утесе из пустой коробки и смотрел на водо-
пад – поток жидкого аммиака, падающий в озеро. Огромный
Юпитер был нарисован прямо на стене.

– Одна из самых захватывающих историй, – шепнул Уно,
наклонившись к Киму. – Немного приукрашенная. Полагаю,
что никакого водопада не было, но вот озеро очень даже мо-
жет быть. И зонд. Его обломки есть в нашем музее. Вы ви-
дели?

Экскурсия в музей была час назад. Действительно впечат-
ляло, сколько можно сделать усилиями небольшой группы
людей и с помощью безграничной любви к основателю коло-



 
 
 

нии.
– Наш главный экспонат там, – говорил Уно и показы-

вал вверх, где бесшумно летел по орбите Весты гигантский
мертвый корабль. – «Астра», ионный исследовательский ко-
рабль капитана Портмана. – Вы бывали на нем, доктор?

– Однажды.
Старик поджал губы.
– И я хотел бы. И каждый из нас. Наверное, там все со-

хранилось как тогда, в последний день перед тем, как напи-
тан Портман достиг орбиты Земли. Его кресло, мониторы,
термос. Та рубка, в которой он слышал Голос звезд – неиз-
вестный радиосигнал из других миров, когда он пересекал ор-
биту Нептуна.

– Когда-нибудь…
– Когда снимут карантин? Не утешайте меня, доктор,

у знаю, насколько опасна космическая амнезия. Иначе капи-
тан Портман не основал бы эту колонию для таких как мы.
Он отдал все, что ему причиталось за завершение экспеди-
ции на основание нашего поселка. Прежде чем исчезнуть на-
всегда в новом рейсе к другим мирам.

Ким кивнул, украдкой взглянул на морщинистое лицо Уно,
на огромный портрет на стене, на свои руки.

– Как вам спектакль?
Голос Уно выдернул его из раздумий.
– Это потрясающе!
–  Они начали готовиться едва узнав, что вы прибуде-



 
 
 

те к  нам. После ужина еще посмотрим историю о  встре-
че с блуждающим астероидом. Ее ставили самые младшие,
не судите строго, – Уно улыбнулся.

– Разумеется. Вы не против, я отойду на несколько минут?
В поселке было тихо, безлюдно. Все собрались в столо-

вой, а покинутые домики смотрели на Кима пустыми окна-
ми. В темном небе очередной виток завершала полуразру-
шенная «Астра». Ким нацепил шлем, наладил связь.

– Ира, ты тут?
– Куда же я денусь? У меня дежурство. Остальные дрых-

нут давно. Как там дела?
– Они умирают.
Из эфира донесся сдавленный смешок.
– Клоны долго и не живут. Пять-шесть лет и все. Они даже

не настоящие люди.
– Прекрати.
– Что, проникся местным колоритом? Ты что, забыл? Они

все – неудачная копия этого придурка Портмана, только раз-
ного пола и  возраста. Он успел наштамповать их в  кора-
бельном репликаторе для трансплантационных органов что-
бы с ума от одиночества и скуки не свихнуться на обратном
пути. Пронумеровал и беседовал с ними о жизни, изредка
добавляя в  коллектив новых. Если  бы его не  перехватили
в Поясе и не сняли с корабля, до Земли он привез бы личную
маленькую армию. Сейчас в психушке у него полно собесед-
ников, но он иногда этих вспоминает.



 
 
 

Ким вздохнул.
– Чего замолк? Расстроился, что ли? Через два-три года

от них ничего не останется. Закроем этот «санаторий» и сда-
дим в утиль корабль вместе с музеем. Хорошо, что этим чу-
дикам память успели почистить прежде, чем отселить в по-
селок. Иначе ты торчал бы целый день в колонии психов. Как
там, они все еще болтают о космической амнезии?

–  У  них тут лекарств и  воды мало. Можешь добавить
в груз завтра?

– Не вопрос. А сам что возвращаться не собираешься?
Ким ответил не сразу.
– Подожду груз. Проверю, чтобы все было в порядке.
– А, хорошо. Не скучай там.
И снова повисла тишина. Ким долго смотрел на завалива-

ющийся за горизонт остов корабля, на немерцающие звезды.
Наверное, в такой тишине можно услышать тот Голос Звезд,
даже без радиостанции. На что он, интересно, похож?

–  Доктор?  – Уно стоял в  дверном проеме и  опирался
на трость. – Вы идете? Не начинаем без вас, а мальчики уже
готовы.

– Да, конечно, – Ким улыбнулся и положил шлем на край
неровно обтесанного камня. – Уже иду.



 
 
 

 
Бархатный сезон

 
Я взобрался на утес, долго смотрел на особенно яркий за-

кат, протянувший бордовую дорожку по спокойному мелко-
му морю. Хорошее место для маяка, просто идеальное. Ско-
рее всего, тут его и поставили бы если бы в этих океанах был
хоть один корабль. Но теплые моря Венеры не знали море-
ходов в прошлом и не узнают никогда. Если не считать ко-
раблем слегка покачивающийся на воде остов города-дири-
жабля, большая часть которого скрыта в глубине.

Я помню, как просто лежал на  песке и  смотрел в  небо
с  редкими облаками, пока Марта спасала вещи с  тонуще-
го города. Мне все казалось бессмысленным, и ее брожение
по колено в воде с прижатыми к груди пожитками тоже. Она
не смотрела на меня, поджав губы вновь и вновь заходила
в воду, ныряла и плыла, едва вода доходила до пояса, разма-
хивая руками. Тогда казалось, что она просто сошла с ума,
но сейчас я понимаю, что ей было так же страшно, как и мне.
И ругаю себя за то, что не бросался раз за разом в воду вме-
сте с ней. Без нее не было бы ничего – ни нашего маленького
лагеря на берегу, ни костра по вечерам, ни маленького ого-
рода за палаткой, ни, возможно, меня.

– Сегодня яркий, – сказала Марта. Она подошла бесшум-
но, положила голову мне на плечо. Ее еще мокрые от соленой
воды волосы щекотали мне шею. – На Земле таких не бывает.



 
 
 

– Бывают, – уверенно сказал я. – И довольно часто.
Она хмыкнула.
– Тебе виднее.
На Земле Марта почти и не была, только однажды под-

ростком на экскурсии, большую часть которой занял пере-
лет на челноке. Марта родилась на Венере в таком же облач-
ном городе, как тот, руины которого сейчас омывали волны
теплого моря. С детства смотрела на бурлящие внизу обла-
ка, под которыми кипел самый настоящий ад, где пятисот-
градусная жара раскаляла каменистые пустыни, где стреми-
тельные ветры при давлении в сто атмосфер превращались
в настоящие течения, а по желтым камням моросил серно-
кислотный дождь. Но об этом всем она узнала много позже,
в школе, спрятанной в глубинах похожего на гигантский ди-
рижабль города, на внутренней поверхности которого оби-
тали три тысячи человек. Когда я прибыл под его своды –
молодой инженер с дипломом, мечтами и амбициями, Мар-
та уже проходила практику наладчиков компрессоров, гото-
вилась к  защите диплома и была достаточно симпатичной
чтобы успешно игнорировать меня – самоуверенного пере-
селенца с далекой Земли.

Как мы оказались в одной бригаде, проверяющей систему
охлаждения в только что построенном и еще не сданном го-
роде-дирижабле – уже не важно. Важно, что две недели бы-
ли настоящей мукой. Мы – три специалиста на только кажу-
щийся небольшим надувной поселок, каждый со своим мне-



 
 
 

нием и желанием вписать свое имя в историю нового города,
который вот-вот должен отправиться в свободное плавание
над облаками. Марта ненавидела меня, а я ее, и оба мы тер-
петь не могли Антона, тело которого теперь где-то там под
волнами, раздавленное тысячами тонн металлического кар-
каса. Сообщение о том, что под нами грозовой фронт, и го-
род может войти в зону турбулентности, мы проигнорирова-
ли. Шторм мы тоже пытались игнорировать некоторое вре-
мя. Но не падение сквозь синий клокочущий туман и рас-
крывшийся перед нами океан.

– Пойдем, – сказала Марта. – Скоро костер догорит.
В лагере две палатки. Одна наша с Мартой, в другой спа-

сены от дождей перенесенные с искореженного города вещи.
Жаль, что так мало удалось спасти. Город был почти пуст,
еще не заселен и даже не сдан в эксплуатацию. Ценное вроде
еды, одежды и пары книг укрывал брезент, остальное суши-
лось на берегу – обломки мебели, куски утеплителя, который
удалось отодрать от стен. Потом все это шло в костер.
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