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1. Глава первая

 
– Что ж ты вчера так напился на дне рождения протодья-

кона Никифора? – протоиерей Челябинского храма свято-
го Александра Невского Исидор нашел за алтарём в ризни-
це пресвитера Илию и сел на сундук, где хранилась запас-
ная одежда священнослужителей.  – Негоже зело вёл себя.
Непристойно. Отца Леонтия обидел, матом его обругал. Он
того стоит, право слово. Но ты ж мог бы и другой день для
такого паскудства выбрать. Да мог поговорить с ним один
на один, а не при всём соборе служителей.

– Сволочь он, Леонтий этот, – мрачно огрызнулся Илия. –
Три иконы продал каким-то козлам московским надысь.
Неверующим вообще. Иконы старинные из запасников на-
ших. Шестнадцатый век. Морду ему за это набить, и то ма-
ло. Государству-то плевать на нас, а то и срок мог бы полу-
чить. Шестьдесят шестой год на носу, а советская власть так
и плюёт на нас, как после революции пролетариат пожелал.
Бога они отменили, это додуматься же надо!

– Ну да ладно. Охальники они, в смоле им кипеть! – Илия
аккуратно снял рясу, подрясник. – А вот протодьякон Леон-
тий шалав водит базарных прямо через амвон, куда бабам
вообще восходить нельзя, да потом в комнату их тащит, ко-



 
 
 

торая под алтарём. Или сюда, в ризницу. И ничего, Господь
ему дозволяет! Гуляют тут ночами, а на сундук наш свер-
ху кидает сволота эта три мантии, епитрахиль, чтоб помягче
было, и девах этих там… Тьфу! Я раз после двенадцати за-
шел туда, хотел было переночевать, молился допоздна. А там
разврат! Шампанское, девки голые, дым от «Казбека» и ра-
диола пластинку с фокстротом крутит.

– Я это всё знаю про Леонтия, – опустил глаза протоие-
рей. – Но ты же, Илия, посвящён, что его к нам не кто-то
отправил. А вот сам Митрополит Южно-Уральский и Ом-
ский Володимир. Двоюродный брат матери его. Вот и тер-
пим все выходки бесовские Леонтия этого. А мне куда там
переть против митрополита! Глотаю всё. А что власть на нас
плюёт – ладно. Хорошо хоть церкви больше не ломают и нас
с прихожанами не трогают.

– Ну, так и я глотаю пока трезвый, – пресвитер переоделся
в гражданское. Штаны надел, свитер, кепку, хромовые сапо-
ги и стал Виктором Сухаревым. – Хорошо ещё, что стерпел
вчера, да не отметелил его, гадёныша при сановных чинах.

– Но кто-то митрополиту донёс на тебя, – грустно сказал
протоиерей и перекрестился. – А Володимир мне утром по-
звонил и приказал, чтобы я тебя служить направил в  глу-
бинку. В Казахстан, в Зарайск. Слово его, сам знаешь, почти



 
 
 

Господне. Не исполнить указание не смею. Так что, не гне-
вись. Не моя это воля. А езжай после воскресного молебна.
Через три дня, получается. Сан сохраняется твой. Служить
будешь в Никольской церкви у протоиерея Димитрия. Вот
твоё послужное дело да ставленая грамота на перевод в дру-
гую епархию. Бог тебе в помощь. Не обессудь уж. Так вышло.

Протоиерей перекрестил Илию трижды и, не  поднимая
головы, ушел.

Сел Виктор на сундук и задумался. Ехать, конечно, вовсе
не хотелось.

Привык и к храму, и к народу служащему здесь, к прихо-
жанам. Да родители

похоронены тут, в Челябинске. От Зарайска, правда, неда-
леко. Можно наезжать временами.

– Значит, Богу так угодно, – вслух сказал Сухарев, собрал
свои церковные причиндалы в большой баул и пошел домой.

Надо было чемодан с нужной гражданской одеждой со-
брать, да всякие мужские штучки вроде бритвы и боксёрских
перчаток. Он ещё пару лет назад стал кандидатом в мастера
спорта в полутяжелом весе, но работа в храме на тренировки
времени не дала, и он занимался в спальне. Грушу к потол-
ку прибил и мешок кожаный с конским волосом внутри. Всё
это тоже как-то надо было перетащить в Зарайск.



 
 
 

В  общем, переехал тридцатипятилетний отец Илия без
проблем. Попросил прихожанина Егоркина Семёна Петро-
вича, старого шофера маршрутного автобуса. Тот выбил се-
бе у начальника день для ремонта и Виктора доставил до За-
райской церкви. Настоятель Димитрий сложил его докумен-
ты в шкафчик, закрыл кабинет и проводил нового работника
в пустую квартиру недалеко от церкви.

–  Разгрузишься, так сегодня и  не  приходи,  – сказал он
хрипло. Простыл, видно.  – Завтра жду к  десяти. Ничего
из  чемоданов не  раскладывай. Работать будешь не  здесь.
Но в нашей епархии.

Тут на окраине одного нашего района с начала текуще-
го шестьдесят пятого года открыли новую область. Город
построили потихоньку. За десять лет. Кызылдала называет-
ся. Красные степи  – по  нашему. Там село стояло старин-
ное. Аул казахский. Название другое у него было. Вот прямо
к нему город и прилепили. Так бы, конечно, город этот вовсе
и не нужен был бы посреди голой степи.

Но рядом огромный карьер. Бокситовую руду в нём добы-
вают. Из неё алюминий делают. Вот и решили в алма-атин-
ском ЦК создать там областной центр. Поэтому в  городе
есть всё, что областной столице положено. От обкома партии



 
 
 

до гостиницы с тремя звёздами. Ну, кто-то разрешил и цер-
ковь построить. Едут а Кызылдалу до сих пор разные люди
со всей страны. Толпами. Рудоуправление большое. Ну, и го-
роду все профессии нужны. Областной центр всё же. Был я
там. В церковь ездил. Ну, людей за неделю посмотрел.

Это, скажу я тебе, вавилонское столпотворение. Неразбе-
риха. Бегут в городок люди главным образом от бед своих,
от проблем и долгов, виноватые и всё потерявшие на преж-
них местах. Кто от  пьянки, кто по  несчастному случаю.
От врагов бегут, от алиментов, от милиции. Да сам посмот-
ришь… Город раненых в душу. Поэтому церковь там – нуж-
ное учреждение. Наши священники так говорят. И работы,
естественно, много. Вот там тебе и жить сколько выдержишь.
Ну, иди пока. Погуляй по Зарайску. А через неделю поезжай.
Тебя там встретят.

К следующему воскресенью настоятель подогнал под дом,
где неделю кантовался Виктор Сухарев, грузовое такси
«ГаЗ-51» с  зелёной будкой и чёрно белыми квадратиками
на  дверях кабины. Закидали в  него пресвитер с  шофером
три больших чемодана и баул, сели на новенькие коричне-
вые сиденья и тронулись без спешки в путешествие длиной
в четыреста шестьдесят километров по асфальтовой дороге,
на которой асфальта почти не было.



 
 
 

Он, асфальт, распределялся островками между грунтов-
кой, посыпанной в один слой гравием и щебнем, потом исче-
зал километров на десять и появлялся уже не в виде остров-
ков, а полосами разной ширины. Они лежали справа и сле-
ва от  запылённой серой глины, укатанной как просёлоч-
ные дороги. Ни весной, ни после дождя ездить по этой до-
роге не желательно было. Потому, что смертельно опасно.
Об этом очень доступно рассказывали многочисленные при-
дорожные жестяные памятники, очень похожие на карлико-
вые пирамиды. На каждом висело по несколько венков с ли-
нялыми бумажными цветами.

– Эти торопились. В слякоть или по гололёду восьмиде-
сяти кэмэ в час хватит, чтобы тебе вот такой памятник род-
ственники на место, где ты помер, привезли, – сказал шофер
Гриша. – А спешить на тот свет – большая ошибка и глу-
пость. Жизнь и так быстрая. Только вчера вроде на санках
с горки к Тоболу летал пятилетним шкетом, а уже сорок лет
стукнуло. Сыну восемнадцать. Жена стала некрасивой. Ма-
ма померла от желтухи. А у меня язва желудка и зарплата
такая, что и помереть не помрешь с голода, но и здоровым
больше жить не получится. Ни на что не хватает. На хоро-
шие, к примеру, лекарства. Да их в Зарайске и нет, хороших.
Не Москва.

Дорога лежала прямо как широкая деревянная неструган-



 
 
 

ная доска. Кончался август, сухой, с неподвижным воздухом
по всей серо-желтой степи, где и глазу-то не во что было упе-
реться. Низкая жухлая трава, похожая на плохую стрижку
«полубокс», которой неумелый парикмахер попортил часть
головы земной. Ехать было тряско, противно и  тоскливо.
Машину подбрасывало на бугорках, роняло в ямки и кида-
ло по сторонам так, что Гриша вместе с баранкой вертелся
в разные стороны, шоркаясь головой то о крепкое плечо свя-
щенника, то о небьющееся стекло на двери.

Остановились передохнуть возле придорожного озера, уз-
кого и длинного. По берегам не было ничего, кроме следов
от ботинок и почти коричневых низких кустов с мелкими
фиолетовыми цветками, облепившими ветки вокруг верху-
шек. В желтой от глиняного дна воде плавал десяток серых
диких уток и один селезень, чаще всех окунавший сизо-бе-
лую голову вглубь. Видно, отлавливал плавунцов.

Разулись, опустили ноги в теплую воду, покурили, поспра-
шивали уток о том, как им живется тут, в пустоши унылой.
Утки отвечали на голос довольно весело. Неплохо, значит,
они прижились в степи, где таких озёр с жучками да рыбка-
ми – сотни.

– Вон там штук шесть больших озёр, – кивнул влево Гри-
горий. – В них рыбу руками можно поймать. Или майкой.



 
 
 

Карась большой, карп, окунь, щука. Ну, щуку с окунем толь-
ко на блесну берут. Много народа туда ездит. Натягают ме-
шок, оставят себе пару килограммов на  уху да поджарку,
а остальную на базаре продают влёт. Из города какой дурак
сюда попрётся, кроме чокнутых на рыбалке и вынужденных
торговать? Зарплаты у народа в основном очень среднень-
кие. Окраина. Бюджет дохлый. Все деньги в Алма-Ате, ну,
в Караганде ещё. Шахтёрам попробуй мало платить. Башку
открутят всему начальству. Народ лихой, шахтёры.

Обулись, поехали дальше.

– А что, в Кызылдалу, действительно, одни отбросы об-
щества жить едут?

– спросил Виктор Сухарев, он же отец Илия. – Это насто-
ятель Зарайской церкви мне сказал. Кто от чего, мол, сбега-
ет из родных мест, пересиживают здесь годок-другой, а по-
том или обратно рвут когти, или в большой город. Денег тут
подкопят и погнали туда, где жизнь легче да веселей.

– Из отребья одни зеки условно-досрочники. Поселенцы
подконтрольные. Зону им на  волю меняют пораньше сро-
ка. Но воля – одно название. Только что решеток оконных
нет в их общагах, – улыбнулся шофер. – А так, тот же над-
зор. Утром отметься, вечером тоже. За город не выходи. Де-
вок в общежитие не таскай. Водки выпил – сиди в комнате,



 
 
 

по улицам не шарахайся. Но это всё равно воля.

Это вот твои основные прихожане будут, Витя. Они на зо-
не почти все в  Господа верить начинают. Молятся. Им
в «красный уголок» иконы даже привозят. Просят зеки про-
стить их за грехи преступные. И, блин, надеются, что он про-
стит. А я так думаю, что мне, к примеру, клянчить у Бога
хоть прощения грехов, хоть жизни при полном удовольствии
и богатстве – грех и есть. Сам накосячил – сам и очищайся.

Хочешь богатым быть  – сам вкалывай, чтоб аж шкура
на тебе лопалась. А не дои как тёлку доброго могучего де-
душку на небесах, который всех любит. Я вот в него не верю,
но на жизнь не обижен. Лично для семьи и для себя как конь
на борозде упираюсь. Я себе хозяин. И господь за это меня
не гнобит. И я его не ругаю. Какого лешего он обязан меня
вылизывать и украшать житуху мою? У него таких – целый
шар земной.

– Верить, не  верить – дело твоё,  – Виктор перекрестил
шофёра. – Но грех свой сам не искупишь сроду. Многие ду-
мают, что можно. А нет! Если ты после плохого сделал что-
то хорошее, то плохое прежнее этим хорошим ты как про-
стую карту козырем не перебьёшь. Грех остается. Соверша-
ешь ты его руками да мыслями, а лежит он камнем на душе.
И к душе твоей доступа даже у тебя самого нет. Только у Со-



 
 
 

здателя. Или у Сатаны.

И отпустить грех, очистить душу твою может только Гос-
подь через священнослужителя. Для этого есть исповедь. Ис-
поведуйся сокровенно, честно, Бог через меня, например,
с тебя его снимет. Причём Сатана слабее и помешать не мо-
жет. Но ты иди потом и впредь не греши. Иначе в следующий
раз Господь прогневается, да и пошлёт тебе вместо проще-
ния пару-другую испытаний дополнительно. А у нас их и без
того – девать некуда

– Это да… – согласился Гриша. – А неверующим он грехи
не отпускает?

– Сейчас даже многие священники сами толком не пони-
мают, что такое исповедь, а что – Таинство Покаяния, – Су-
харев протянул руку к Гришиному сердцу – А это не пра-
вильно. Пересказать свои грехи, раскаяться в них, попросить
совета у священника о том, как дальше жить со своими гре-
хами, может каждый человек, даже некрещеный и неверую-
щий. Но над крещёным христианином по окончании испо-
веди священник читает разрешительную молитву, которая
и является отличающей чертой исповеди от Таинства Пока-
яния.

–  Только после этой молитвы Господь разрешает снять



 
 
 

с  кого-то через священнослужителя грех. Над атеистами,
некрещёными и  принадлежащими к  другой вере, молитва
эта не  читается. Священник примет исповедь, даст совет
неверующему, но разрешительную молитву над этим чело-
веком он прочтет только после того, как тот примет Креще-
ние. И вот только тогда грех Всевышний отпустит.

– Сложно, – задумался Григорий. – Но заставить себя по-
верить в Бога – это же фигня полная. Это же невозможно.
Вера должна сама прийти, найти тебя и Бога в тебе. А ко
мне вера не идёт пока. Не нашла меня. Буду с грехами жить.
А ты, Витя, видать, безгрешный как младенец? Вы ж там са-
ми друг другу всегда исповедуетесь и молитвы читаете раз-
решительные. И душа ваша чистая да непорочная… Хорошо
вам, попам.

–  Нет и  среди нас безгрешных,  – Сухарев засмеялся.  –
Такие же люди. Такие же страсти. А от страстей грехи, яс-
ное дело. Каемся, исповедуемся, снова грешим, потом опять
исповедуемся. Запомни, что безгрешный священник – это
неправда. Просто мы знаем, как не  совершать смертных
и тяжких грехов. И не совершаем. Хоть это хорошо.

Дальше целых сто километров ехали молча. Думали. Мо-
жет о Боге, может об отвратительной дороге. Или вообще
о другом. Неизвестно. Подумать всегда есть о чём. Особен-



 
 
 

но, когда много не тронутого суетой и заботами времени.

Кызылдала стала прорисовываться из жиденьких облаков,
ползущих по горизонту, километров за пятьдесят до первого
здания. Слева от него, похожие на сильно уменьшенные еги-
петские пирамиды или скошенные вбок горбы старых вер-
блюдов, торчали над линией горизонта красно-бурые хол-
мы. Когда сквозь марево степное прорезались и другие до-
ма, Виктор Сухарев удивлённо присвистнул. Они были блед-
но-красные, почти розовые.

–  Бокситовая пыль от  карьеров,  – пояснил шофёр Гри-
ша. – Когда ветер летит с севера, он с холмов хватает по-
роду, в  воздухе перетирает её в  пыль и  почти всю кидает
на город. Потому там всё одного цвета – грязно красного или
буро-розового. Черта с два поймёшь. Сперва дома красили
желтым, голубым и белым. Но когда они все стали одинако-
выми, красноватыми и рыжими, красить перестали. Дожди
размывают пыль и она становится липкой, вязкой как глина.

Тогда весь город переобувается в резиновые сапоги. Воз-
ле любого и каждого подъезда перед домами – корыта жестя-
ные. В них отмывают сапоги, а уже внутри здания, если это
место работы, достают из сумок ботинки или туфли. А в жи-
лье всегда сапоги перед дверью снимают. Дома первыми та-
почки стоят в прихожей. Смешно только со стороны. А те,



 
 
 

кто в пыльной Кызылдале живет, воем воют от такой напа-
сти. Автобус в городе один и маршрут один. Потому как все-
го две продольных улицы и шесть поперечных.

Город с  разбега переплюнуть можно. Вот… Все, зна-
чит, ходят пёхом. А ты пройди по этой липучке пару-трой-
ку километров! Пытка! Как водолаз с металлическими бо-
тами бредёшь и  добытчиков алюминия материшь. Хотя
не со зла же они холмы эти насыпали. Да и ветер не враг.

Но  в  общем выходит, что женщинам в  плохую погоду
на  свою работу ходить  – это только свои красивые ножки
губить. Идешь как с  гирями на  ногах. А  летом и  в  сухой
день окна не откроешь. Ветер в степи почти всегда. С полов,
со стен да мебели ототри потом эту ржавую пылюку! Водой
нельзя. Такая слякоть будет, что ничем её не уберёшь. Вроде
пустяк, да? Мало мы пыли видели?

Так нет! Бокситовая порода в виде пыли – это первая беда
городская. Про остальные сам узнаешь. Их тут штук пять
основных.

Километров за десять до города дорога выровнялась и ста-
ла полностью асфальтовой. Прямо-таки шоссе для автого-
нок. Потому и долетели Виктор с Гришей до первой улицы.
Не доехали на колёсах, а на крыльях невидимых донеслись.



 
 
 

– Вон церковь твоя, – показал шофер на три рыжих купола
с очень большими бурыми крестами. Торчали они за домами
на другой стороне небольшого Кызылдалы. На окраине.

– Ну, советская власть у нас к Господу без особого ува-
жения. Слава Богу, что вообще её тут построили,  – Вик-
тор смахнул с волоса уже попавшую в кабину красноватую
пыль. – А ведь сколько их повалили, прости Господи! В Че-
лябе до  революции, старики говорили, было девятнадцать
храмов. Сейчас шесть. В Зарайске, отец Димитрий сказал,
было девять. Осталась одна к шестьдесят пятому году.

–  Что Господь коммунистам плохого сделал  – никто
не знает. Лепечут что-то вроде как «религия одурманивает
сознание советского человека. А у него идеал не Бог, кото-
рого никто не видел, а коммунизм. Поступь его всем видна
и слышна». Во как! А кодекс строителей коммунизма, счи-
тай, полностью списали с православного пространного на-
шего Катехизиса. Только вместо веры в Бога и в благодать
молитвы там у них вера в Ленина и светлое будущее. А как
и в конституции – вся главная добродетель взята из Катехи-
зиса того же, да из заповедей Божьих. Ну, против власти нам
переть, как против стены Кремлёвской. Слава Богу, священ-
ников расстреливать перестали, да в тюрьму не кидают по-
чём зря.



 
 
 

Встретили пресвитера Илию в церкви с душой. Протоие-
рей Автандил со свитой показал ему все иконы. Потом по-
молились всем коллективом Святой Троице и Матери Бо-
жьей. Автандил окропил Илию святой водой и прочёл мо-
литву «Отче наш». После чего священнослужители в торже-
ственных облачениях, со священными предметами, напре-
стольными крестами, копием, лжицей, провели отца Илию
в алтарь через Царские врата, невидимо сопровождаемые ан-
гелами Божьими. И с того момента стал иерей Илия служите-
лем Новотроицкого храма божьего. Деревянной церкви пло-
щадью более трехсот квадратных метров и высотой в два-
дцать пять метров, считая с верхнего креста.

После всех положенных процедур пошли Илия с Автан-
дилом в кабинет настоятеля, где отдал новый священник по-
служное дело да ставленую грамоту на перевод в другую оби-
тель, выпили за здравие по рюмке вишнёвой наливки и про-
тоиерей сказал, переодеваясь в мирскую одежду, в костюм
с серой полоской, остроносые модные ботинки и тонкую го-
лубую рубаху с однотонной синей вышивкой вниз от ворот-
ника.

– В миру зовут меня Алексеем Ивановичем Морозовым.
Я из Ставрополя сам. Прогнали меня. За то, что не согла-
сен был с отношением к прихожанам самого протоиерея Ев-
стафия. Груб он был с паствой и горделив чрезмерно. Год я



 
 
 

изъявлял недовольство при всех священниках. Ну, он и обо-
злился. Служил я там простым иереем как и ты. А сюда на-
значен с высшим саном. Жить будешь, Виктор, сначала в го-
стинице нашей. С полгодика. Мы оплачиваем проживание
и питание. А с жалованием твоим завтра порешим и устано-
вим. Не обидим. Номер твой в гостинице – триста двадцать
третий. Ступай, отдыхай. Завтра поспевай к заутренней.

Алексей, ровесник Виктора, обнял его на прощанье. Ска-
зал, что Господь милостив будет к новому священнику. По-
молился на  лик Христа, поклонился и  пошел к  притвору.
А Виктор вышел на улицу. Шофер Гриша спал, уронив го-
лову на руль. Они поехали в гостиницу, устроились, переку-
сили в буфете, да Григорий заторопился.

–  Ночью мне километров сто сорок надо проскочить.
А это почти цирковой аттракцион. Как хождение по канату.
Дорогу-то сам видел. Я десять лет рулю, но ночью эту дорогу
побаиваюсь.

Виктор Сухарев спустился к дежурной на первый этаж,
узнал где в  городе междугородный переговорный пункт.
Оказалось, что через дом всего. Три часа он ждал пока со-
единят Кызылдалу с Челябинском и полчаса разговаривал
с Марией, супругой.

– Боюсь я, Витя, к вам ехать, – сказала жена. – Ни кола,



 
 
 

ни двора. Да и в Горпромторг заместителя директора вместо
меня уже две недели найти не могут. Но до сентября прие-
хать всё одно надо. Мишке в седьмой класс уже идти. Лучше
сразу в новую школу. Чтобы не посередине четверти. Вез-
де же по-своему преподают. Ещё отстанет от основной мас-
сы. Нагонять потом – травма ребёнку. Узнай, что за школа
там. А квартиру когда дадут?

– Насчёт квартиры не было разговора пока. Но вряд ли
ждать заставят, – Виктор говорил спокойно и уверенно.– Да-
вайте, собирайтесь потихоньку. Звонить буду каждый день
вечером. Целую. Мишке привет.

В номере он включил телевизор. Гнали какой то узбек-
ский фильм. Детектив. Милиция на трёх мотоциклах гналась
за кем-то с включенными фарами по пустым улицам.

– Новая жизнь … – сказал он вслух. – Хорошо хоть Гос-
подь тот же и все молитвы верны и правы что в Челябинске,
что в этом убогом земном уголке. Ничего. С Божьей помо-
щью да осилим перелом в судьбе.

Он улыбнулся, прилёг на кровать, хотел угадать, поймают
милиционеры преступника или упустят. Но не успел. Задре-
мал незаметно и уснул крепко.

Как после трудного боя проваливаются в сон усталые из-



 
 
 

мученные солдаты.



 
 
 

 
2. Глава вторая

 
Степную осень Виктор Сухарев в шестьдесят пятом году

перенёс впервые в жизни, причём именно «перенёс». Как тя-
желую гриппозную инфекцию.

В его родном Челябинске с сентября по декабрь только
мелкий тихий дождик да снег ранний немного отвлекали на-
селение от наработанного ритма жизни. А в городе не бы-
ло больших луж по  причине правильной укладки асфаль-
та и тротуаров с ливнёвками. Излишки воды сразу исчезали
в подготовленных для этого местах и резиновых высоких са-
пог в городе вроде бы вообще никто не имел. Дожди не му-
чили население неделю подряд, а снег мгновенно расчищали
работяги горкоммунхоза тракторами с крутящимися прово-
лочными мётлами, лезвиями грейдеров и деревянными ло-
патами.

Дворников, молодых и крепких студентов, которым сти-
пендий для жизни было мало, трудилось столько, что из них
можно было при надобности сколотить добавочно ещё с де-
сяток сборных города по  вольной борьбе или тяжелой ат-
летике. Они чистили дворы и  улицы от  мусора да ли-
стьев с невероятной скоростью, незаметно, ночами длинны-
ми. И челябинцы искренне верили, будто ни окурка никто



 
 
 

не бросил ни разу мимо урны, ни фантика от конфетки, буд-
то и листопада долгого просто не бывает, а все берёзы, топо-
ля, липы, осины, клёны и вязы договариваются и скидывают
листву ночью двадцать пятого октября.

Причём двадцать шестого числа до начала рабочего дня
Хозяйка Медной горы – прекрасная и холодная, как её цар-
ство, одним махом волшебного рукава малахитового своего
платья выметает листья в ущелья близких таинственных гор
Уральских, где они всю зиму кормят древнюю заповедную
землю и готовят её к сытой весне. А она нарядится в яркие
радостные цветы и спустится в города. Сказочное это место –
Урал. Страна легенд, волшебников, колдунов и чудес, обна-
руженных когда-то светлым человеком Павлом Бажовым.

А вот степные дожди сразу забывали, когда они начали
сливаться с туч и понятия не имели – когда небеса решат,
что налили воды на природу уже достаточно да можно хоть
неделю передохнуть. Лужи в степи, на больших деревенских
дворах и дорогах ничем не отличались от маленьких озёр,
в городе Кызылдале ветер таскал воду и по земле, и по возду-
ху, забивая струями все щели в домах, на тротуарах, в одежде
трудящихся, бегущих на работу и обратно. Бегущих – невер-
но сказано. Люди плыли по красной жиже, работая резино-
выми сапогами и руками с сумками и портфелями как вёсла-
ми. Зонты никто не носил, поскольку ветры в городе за мину-



 
 
 

ту меняли направление раз пять, и зонт-парус мог унести да-
же крупного мужика совсем не туда, куда он пытался побыст-
рее продраться сквозь липкую, ну, прямо как смазка на лен-
те для ловли мух, бокситовую жижу.

Отец Илия на первой неделе разгула коварных осенних
степных дождей, да ещё с ветром над красной вязкой почвой,
несколько раз, быстро проплывая по  грязи красной из  го-
стиницы, промахивался мимо церкви, потому как его никто
не успел предупредить, что нельзя брать зонт, нельзя наде-
вать широкополый плащ, что сапоги надо выбирать с очень
глубоко рифлёной подошвой и  никогда не  перемещаться
по центру улицы. Только поближе к зданиям. Тогда появлял-
ся шанс зацепиться за подоконник или угол стены, передох-
нуть и скорректировать направление движения, сильно из-
менённое косым дождиком и шумным как пылесос ветром.

У  церкви не  было забора, острый низкий ветер выди-
рал священника с зонтом из пробитой предшественниками
клейкой колеи и  тянул в  другую сторону так, что ногами
можно было не двигать и не упираться. Бесполезно. Оста-
навливался отец Илия только там, где порыв стихал мину-
ты на две-три. Времени, чтобы перенаправить тело на нуж-
ный курс хватало, а вот удержаться в выбранном направле-
нии могло повезти, а могло развернуть и перебросить туда,
где ты уже был полчаса назад. Вся эта пытка у слабых убива-



 
 
 

ла веру в себя и тесную дружбу природы с человеком. Силь-
ных хляби небесные и земные только бодрили и делали ещё
сильнее да крепче духом.

Сухарев Виктор, мощный спортивный мужчина, покуда
не приноровился к своеобразному поведению земных сти-
хий, осенних, зимних и остальных, и очень нервничал. Его
досель идеально уравновешенную психику очень сильно со-
трясала невозможность управлять собой практически без се-
рьёзных причин. Ну, дождик моросящий крохотными ка-
пельками, ну, ветерок скорый, но не ураганный же, да ли-
пучка из бокситовой породы красного цвета под ногами тол-
щиной всего-то в ладонь – так это же не катастрофа земная,
не извержение вулкана и не потоп всемирный, где конец жи-
вому существу без Ноева ковчега!

Почему он обречён к службе не поспевать, хоть и выходил
с получасовым запасом времени? Он мучился и натурально
заболевал. Его знобило, трясло и бледность лица, снизу при-
крытого усами и бородкой, заявляло священникам и мало-
численной пастве о его недомогании. Настоятель Автандил
спросил Илию, отведя его к иконе пресвятой мученицы Мат-
ронушки. Кстати, облачившись в одежды церковные и нахо-
дясь в стенах храма все священнослужители с прихожанами
и даже если оставались один на один – всегда между собой
говорили странным для посторонних ушей языком, профес-



 
 
 

сиональным, церковным, заменяя простые слова изыскан-
ными религиозными, высокопарными и замысловатыми. Так
было установлено издревле догмами религии. Догмы, уклад
и каноны – это три кита, на которых стоит церковь и вся ре-
лигия. И преступить догму, нарушить канон или традици-
онный уклад было для церковников и неуважением к Гос-
поду, религии, и  даже своеобразным грехом. Отступление
от них на службе – немыслимое дело. И никто никогда их
не нарушал. Но, переодевшись в гражданское, они станови-
лись обычными Викторами, Женями, Андрюшами и ничем
не отличались от обычных граждан СССР.

В общем, настоятель спросил Илию заботливо:

– Ты отец Илия, не простыл случаем? Погода ещё та. Тем-
пературы у тебя нет? Поди в трапезную, скажи диакону Са-
велию, чтобы чаем тебя напоил с сухим шиповником, да мё-
ду поболе дал из верблюжьей колючки. Сразу и сойдёт с тебя
хворь милостию Божьей.

Выпил Илия три кружки горячего чая, мёд такой впервые
попробовал с восхищением, да и, действительно, полегчало.
Успокоился он и пошел к настоятелю.

– Вот я уже месяц служу благоговейно, отец Автандил, –
сказал он почти печально.  – А  так и не приставлен тобой



 
 
 

к должности по сану моему. Я пресвитер и место моё среди
прихожан. Апостол Павел в пасторских посланиях к святому
Тимофею говорит, что главная обязанность пресвитера есть
проповедь. Каждый иерей должен иметь проповедь и науче-
ние церкви истинам слова Божьего.

А я иконостас ремонтирую, позолотой крою окаёмы уж
почти две недели. Уголь для котельной запасаю. Двадцать
тонн уж привёз из Киймы. Облачения наши – рясы отвозил
в химчистку, подризники, поручи, епитрахили, пояса, фело-
ни, набедренники, палицы… Надо всё. Понимаю. Но

Я страдаю без прямой обязанности иерея проповедовать,
чистую исповедь принимать у прихожан. Таинство Покая-
ния вершить. Отчего сторонишь меня от истинных моих Бо-
жьих служений, отец Автандил?

– Ты не спеши, Илия, – тронул его протоиерей за толстую
цепочку наперсного креста, который пресвитер прижал ла-
донью к груди. – Всё, что делается тобой – сан твой не оску-
дит. Все сегодняшние дела твои – Божьи. И творятся именем
его. Здесь твоя новая обитель и к главному делу священному
ты должен прийти через простой труд.

Укажи Господу нашему, что ничем церковным не гнуша-
ешься ты, ни чёрной работой, ни пением с клироса, ни чит-
кой глав Заветов Ветхого и  Нового прихожанам, хоть это



 
 
 

труд простого дьякона-чтеца. И уж тогда, представ пред Все-
вышним как всепослушный слуга его, чтящий любую хра-
мовую надобность, трудись истово по сану своему и долж-
ным пресвитеру обязанностям. Не услышал ли ты неправоту
в словах моих, священник Илия?

Смутился иерей, глаза опустил.

– Да, неправ я, отец Автандил. Но не гордыня вырвалась
из уст моих. Нет. Я спешу преждевременно к исполнению
всего, должного сану пресвитера, от любви к Господу и при-
хожан ради. Прости за нелепую торопливость.

– Бог простит! Ибо праведны все дела твои в нашей оби-
тели, – Автандил перекрестил иерея. – Ступай, трудись, мо-
литвы читай, кланяйся ликам святых в  храме, молись им.
А к проповедям, исповедям и Таинствам Покаяния ты при-
ступишь через месяц. С ноября. И Бог тебе в помощь!

Поздно ночью в гостинице на шаткой деревянной кровати
глядел Виктор Сухарев за окно на переполненное звёздами
небо, среди которых терялись чужие неведомые миры, где
обитал сущий всюду святой дух Господень, и впал не в дре-
моту, а в странное забытьё, похожее на то, какое испытал он
пацаном в парке культуры Челябинска, где в летнем театре
сидел с дружками на сеансе гастролирующего гипнотизёра.



 
 
 

И похоже было это забытьё на сон, но во сне обычном были
лишь видения, а в забытьи ты всё осознавал и мог размыш-
лять, думать, и чувствовать мог смысл рассуждений своих.

–  Вот не  парадокс  ли противоречивый между живым
мной, Витей Сухаревым и иереем Илией? – ходила в мозге
самостоятельно, без участия Виктора и не мысль вроде бы,
а кем-то написанная страница готового текста, который чи-
тал ему может, ум, может, совесть, к уму никак не причаст-
ная. – Я, Сухарев, верю в Господа и должен чувствовать себя
рабом Всевышнего. А ведь не чувствую. Я свободен в своих
помыслах. И не Бог мне их ниспослал. В них я независим
от бога и религии. Это моё! А Господу я о своём всего не до-
кладываю. Это наглость? Гордыня?

Неискренность в Вере моей? Ведь как священник я Слово
Божье уверенно втолковывал прихожанам, а значит, церкви.
Прихожане – это и есть суть церкви. Не я! И не протоиерей.
Прихожане! Но им я ничего не имею права сказать от сво-
его имени. Из души своей не могу отдать понимание своё.
Только слово Божье дозволено мне им втолковывать. Полу-
чается, в храме я не личность. Священник, конечно. Но как
простая кнопка на радиоприёмнике.

Нажал на неё в нужный момент, и полилась правильная
мысль, пошли верные слова в уши паствы. Не мои. А чьи?



 
 
 

Кто за Бога придумал его якобы Слово Великое? Я громко-
говоритель, лишенный права сказать своё. То есть от себя.
О добре. О зле. О правде и лжи. О моём понимании сове-
сти и подлости. О грехах смертных и заповедях священных.
Только повторять, как попугай имею право то, что талдычит
пастве каждый, кто сановно имеет право проповедовать Сло-
во Божье. А почему?

Вот на исповеди чужой и на Таинстве Покаяния свои со-
веты даю, от своей души и собственного понимания чужо-
го, стороннего греха. И ничего. Не наказывает меня Господь
за своеволие. ЧуднО ведь? Да. Мало ли что я брякну каю-
щемуся? Мало ли куда и как я направлю его на исправление
жизни? А если ошибусь? И не раз, возможно, ошибался…
Человек ведь я. А человеку свойственно ошибаться. И ведь
нет мне наказания Божьего. ЧуднО… Да…

Да к тому ж ведь и грешен сам. Напиваюсь иногда до сви-
ноподобия. А наказал Он меня только сейчас. В глухомань
переправил. Так напивался и раньше. Ничего. Сходило всё
на  нет. Странные у  меня лично отношения с  Создателем.
Матом ругаюсь – не карает. Жене изменял не раз. Тоже ни-
чего не отсохло после прелюбодеяния. Может, не всегда Бог
видит меня? Пропускает многое? Хотя быть такого не мо-
жет. Он всегда и везде, в каждом верующем и неверующем…
Короче, всё это странно. Хотя думать так мне не следует. Я



 
 
 

священник. Проводник всякого промысла Божьего. Вот же
блин! Лабиринт.

Очнулся Виктор – утро раннее. Звёзд нет, небо чистое.
Приснилось что ли всё? Или задумался глубоко, а показа-
лось, что забылся? В себя ушел. Так и не разобрался Суха-
рев. Некогда было. К Заутренней бы успеть. Хотя вроде бы
ни дождя, ни ветра. Стихло всё на денёк, не больше, навер-
ное. Тонкие деревца напротив гостиницы не дрожат от вет-
ра. Надо бежать. Он быстро оделся и через двадцать минут
уже переодевался в ризнице в рабочую форму с наперсным
крестом поверх рясы.

В  зале перед амвоном зажигали свечи над светлым ли-
ком святого Николая- чудотворца, помещенным на тумбоч-
ку-треногу. Икона лежала почти горизонтально и молодые
женщины в тёмных платках целовали Николая через стек-
ло, крестились трижды и шли к другим иконам. С верхнего
клироса пел хор из шести голосов. Два мужских всего. Те-
нор и бас. Почетное это дело, богоугодное – петь или читать
с клироса. Виктор ещё от челябинского настоятеля Исидора
узнал, что пели в хорах во славу Господа сам Фёдор Шаля-
пин, полководец Суворов, писатель Чехов и учёный Ломо-
носов. Глыбы, великие в миру! Во как!

Да и вообще раньше на клирос брали певчих только с кон-



 
 
 

серваторским образованием, говорил протоиерей Исидор.
А ближе к шестидесятым как-то сникла ценность церковного
пения. В хоры стали брать набожных людей, имеющих толь-
ко благостные голоса и хороший слух, чтобы могли они осво-
ить церковное многоголосие.

Регенты объясняли, что и как надо петь правильно. В хри-
стианстве песнопение  – это степень низшего клирика, ос-
новная задача которого благоговейно исполнять на клиро-
се в хоре во время общественного богослужения некоторые
псалмы, христианские молитвы, гимны, прокимены и воз-
гласы. Низшая степень, но уважаемая. Певцов церковь чтит
и сейчас. Хотя из консерваторий профессионалы не  стали
ходить. Советская власть грознее начала относиться к этому
вопросу.

А потом вдруг эти нежные, тёплые голоса стал перекрики-
вать от иконы Христа в серебряном окладе, висящей справа
от алтаря, хриплый, истеричный и взбешенный мужик. Он
топал ногами, стучал по окладу кулаком, матерился и даже
плюнул в икону. И к счастью, не попал. К нему подбежали
сразу три дьякона и потащили его к выходу. Мужик упирал-
ся, вырывался, толкал дьяконов плечами, но через пять ми-
нут церковный сторож уже распахнул перед этой раскраснев-
шейся толпой притвор.



 
 
 

– Погодите! – крикнул дьяконам Илия. – Не отпускайте
его! Я уже бегу.

Он догнал служителей, которые всё же не рискнули отпу-
стить мужика, уже на середине паперти перед ступеньками
к дорожке из храма. Мужику было лет сорок. Работал, види-
мо, он на руднике. Спецовка окрасилась рыжей пылью, лицо
тоже впитало этой красноватой пудры, насколько позволили
поры.

– Отпустите, – сказал пресвитер. Дьяконы разжали руки,
сделали шаг назад, но не уходили. Трое нищих, примостив-
шихся на краю паперти, испуганно поднялись, прихватили
картонные коробки, куда им кидали мелочь и  спустились
на траву сбоку от крыльца.

– Чем прогневил тебя лик Христа, сын мой? – тихо спро-
сил всё так же ещё неспокойного мужика Илия. – Ведь ни-
чего, кроме любви к тебе Всевышний не питает. И ты люби
его. В духе его святом и любовь к нам, и вся истина жизни.

– ЭтО ты сын мОй, пОп, а не мОй папа! – всё ещё зло
крикнул мужик с явным нажимом на букву «О». С Волж-
ских просторов забросила его судьба. Понятно было всем. –
БОрода есть, а гоОдОчков пОменее моих. МОраль будешь
читать? Так хрен бы я на тебя клал и на мОраль вашу гни-



 
 
 

лую. Баран тупОй ваш БОг и тетеря глухая. Не дООрёшься
до него. Любит Он нас всех! А меня тОгда пОчему не видит,
не слышит, да ничем не пОмОжет? Или как раз меня мОжно
не любить и не слышать?

– Ты крещёный? – ещё тише спросил пресвитер.

– А ещё чегО? – мужик упер кулаки в бёдра. – Нет, ко-
нечнО. И чтО, мне нельзя в церкву зайтить? Она ж для всех,
не тОлько для тех, кто тут лбы пОклОнами расшибает и ла-
дан нюхает. У меня горе, падла – жисть дОхлая! Я пришел
за пОмОчью к БОженьке. Мне пОсОветОвали люди хОрО-
шие. Не в гоОркОм партии же переться. Там дОлбОлОмы
похлеще вашего ХристОсика.

Я месяц ужО бегаю сюды как шавка мелкая. На кОленях
перед иконой по полчаса стОял да елОзил. ПроОсил пОд-
мОгу. Свечей стО спалил. ВОскОм вОняю на весь карьер.
И чё тОлку? Он мне в пОмочь и пальцем не шевельнул. ГО-
лОвы ко мне не пОвернул, сучий пОтрОх. Ну как же! Он Бо-
женька, хОзяин наш, пастух. КтО я ему? ВОшь на гребешке.
Хмырь грязный из пОдземелья.

В притвор вышел протоиерей Автандил.

– Вы, отец Илия, не ждите ноября. Совершите с челове-



 
 
 

ком Таинство Покаяния. Ему потребно зело. Примет кре-
щение – пусть на чистую исповедь приходит. Господь за от-
кровение искреннее отпустит через тебя грехи его. Вижу я –
плохо мирянину. Не в себе он. А сам человек он достойный.
Работящий и сильный. Но не сдюжил. Духом поник. Помоги
ему именем Господа нашего Иисуса, отца его и святаго духа.
Аминь.

И отец Автандил перекрестил мужика, а потом медленно
и незаметно исчез в глубине церкви.

Что необычного произошло – не понял никто. Ни дьяки,
ни Илия, а нищие тем более. Но мужик вдруг обмяк. Накло-
нил голову и плечи его задрожали. Он плакал. Дьяконы ти-
хо ушли. А священник Илия обнял мужика, прижал к груди
и сказал шепотом.

– Идем со мной в трапезную. Чай с мёдом попьём и пого-
ворим просто как два мужика. Ты мне беду свою поведаешь,
а потом вместе решим, как с ней справиться.

И мужик, сгорбившись, не прекращая вздрагивать плеча-
ми, пошел за Илиёй.

– Как зовут тебя, человек? – спросил Илия после того как
первую чашку крепкого чая с шиповником выпили и при-



 
 
 

гладили чай поверх удивительным мёдом из верблюжьей ко-
лючки. – И зачем приходил ты к лику Христа?

–  ЖОра. ГевОргий Алексеич Цыбарев я,  – мужик со-
всем успокоился. Глядел без выражение в окно, составлен-
ное из прозрачных разноцветных стёкол. – ЭкскаватОрщик
на руднике.

– А что мучает тебя? Я никому не имею права говорить
о твоих бедах или грехах. Не стану этого делать даже под
дулом оружия. Но отпустить грех твой Господь через меня
не сможет, ибо ты не крещён и не веруешь. Но помочь тебе
советом я могу сам. Испрошу его у Всевышнего. Он меня
сам научил этому. Я и молюсь ему, и боюсь его, и славлю,
и  советуюсь с ним, Великим. Он единственный, кто знает
истину.

Вдвоём с тобой, да с помощью Божьей, мы обязательно
разберёмся в  том, отчего сломалась жизнь и как скрепить
сломанное и сделать его снова целым и невредимым. Тебе
только надо ничего не скрывать и мысленно настроить се-
бя на то, что правильные поступки после покаяния вернут
жизнь в прежнее хорошее состояние. И ты сделаешь это сам
со рвением и желанием всё исправить. Веришь мне?

Жора подумал минут пять, выпил ещё чашку и ответил.



 
 
 

–  А  ты знаешь, пОп, ведь натуральнО верю. ПОчему  –
не разберусь пОка.

Говорил он и  постоянно мелко сплёвывал сквозь зубы.
Слюны вылетала капля, а  звук был одинаковый всегда  –
«цык!» Священник взял за шкафчиком с бумагами тряпку,
которой мыл в своей комнате пол, и постелил Жоре под ноги.

– Сюда попадай. На тряпку. Привычка такая – поплёвы-
вать через зубы? – улыбнулся Илия.

– Так ишО с детства, – тоже улыбнулся Георгий. – Пацана-
ми ватагу свОю имели, дружбанскую. Так сО взрОслых все
пример и снимали. Они цыкали, все волгари, ну так и мы ж
вОлгари тОж, тОкО сОпливые. Так до старОсти теперь и бу-
ду цыкать… НичегО.

– Меня зовут Илия. Я священник. Чином чуть ниже глав-
ного нашего настоятеля. Ты и зови меня – отец Илия. Так
в церкви принято. Я моложе. Но отец – не значит родствен-
ник прямой. Если священники от имени и по разрешению
Божьему учат и проповедуют, искренне понимая, что уче-
ние, которое они проповедуют, не  их собственное, и  они
только ведут к Христу, который наш Отец и Учитель, то им,
как и апостолам, Господь позволяет называться учителями
и отцами. Ну, так что стряслось? Рассказывай и не таи ниче-



 
 
 

го. Потом будем вместе решать, как быть.

(Таинство покаяния экскаваторщика Георгия Цыбарева)
(Волгарское Оканье автор далее выделять не станет для

облегчения чтения. Но  «Окал» он усиленно, естественно
и с наслаждением особенностью говора)

– Ну, приехали мы сюда, цык, с женой и дочерью взрослой,
восемнадцать ей в декабре будет, из города Балахна Горьков-
ской области. В шестьдесят втором ишо. В январе. Кызыл-
далу достраивал. Я в Балахне в СМУ корячился на экскава-
торе МТЗ-50. Траншеи рыл, сучий хвост, для водопроводов,
цык, в новостройки. А в шестьдесят первом, падла-жисть,
всё, что городу надо было, уже, цик, и построили. Воду дали.
Мне, цык, начальник СМУ говорит, сучара, цык.

– Всё, Жора. С нового года прикрывают нас. Городку на-
шему идтить ужо некуда. Не хочет обком горьковский нас
дальше, цык, расширять. Народ, говорят, к вам не едет боль-
ше ни хрена.

А  Балахна  – город, отец Илья, старый. Аж в  шестна-
дцатом, цык, веке на  карту занесли как город. Так тама
и  счас меньше тридцати тысяч народа, цык. От  Горького,
падла-жисть, тридцать четыре километра вниз по Волге. Кто
попрётся? В Горьком до хренища работы, цык.



 
 
 

А что тут мне ишо делать, в Балахне? Ну, две старых ар-
тели тама есть рыболовных. Кирпичный завод, цык. Ещё бу-
магу выпускают, картон, стеклодувный цех есть, автобусы
недавно начали, падла- жисть, собирать маленькие. Хлебо-
завод хороший. Но я-то, мать-перемать, извини, в Горьком
пацаном выучился на экскаваторщика. У меня первый класс.
Высший, цык.. Другой специальности нетути. Не обучился,
цык. А моей-то работы больше нет. СМУ, падла- жисть, од-
но было на городок. Так и то его, цык, сдуру прихлопнули.

Половил я с мужиками рыбу, цык, в артели. Год ухайда-
кивался, падла- жисть! Ящики пустые и с рыбой, цык, таскал
на катера. Платили хреново. Ушел, не было тяму к такой ту-
пой работе. Подался на хлебозавод. Шоферить я могу. Пра-
ва есть. А места шофёрского, цык, нет. Только в пекарном
блоке на замес теста, падла-жисть, можно было устроиться.
Я и пошел. Они говорят: нам туда бабу надо. Мужик на ме-
ханическом замесе – это же смехота, цык, одна и девяносто
рублей зарплата, падла-жисть. А на экскаваторе я до трёхсот
новыми, цык, брал за месяц. Жена – парикмахерша хорошая.
Ей чего? Ни хрена забот нету! Только нас с дочкой кормить,
цык. А все проблемы, падла-жисть, у меня. Она сама девя-
носто и получала. А мои триста – жизнь держали. Короче,
рухнуло, цык, всё. Тут мне прораб наш, сучара, говорит, хоть
мы, цык, с ним не корешились сроду:



 
 
 

– Мой кум, говорит, уехал в Казахстан. Там на севере го-
род новый строят. Областной центр будет с шестьдесят пято-
го года. Он, кум, шофер сам. Работы там невпроворот. Заши-
бает кум за триста плюс «степные» кидают сверху, цык, до-
полнительно. Рублей семьдесят ишо вдогон за трудные усло-
вия степные. За вредность. Давай я ему позвоню на межго-
род. Пусть узнает, куда там экскаваторщики нужны. Город
этот к карьеру бокситовому прилепили. Алюминиевую руду
копают. Чем копают? Так экскаваторами же! Короче – зво-
ню ему.

– И мы, падла-жисть, переехали. Квартиру обещали в Кы-
зылдале через пару лет, цык. Ну, я на Балахне дом продал,
а  тут в  бывшем посёлке возле города купил. Жили, цык,
хорошо. Получал на руднике по пятьсот «тугриков». Мото-
цикл, падла-жисть, купил с коляской. «Урал». Лодку, цык,
надувную. Друзей завёл кучу с рудника. На озёра с мужика-
ми стал ездить. Ну и потихаря пить-поддавать стал. А чё!
Денег валом, цык. Компания на руднике собралась плотная,
дружная. В общем, клёво попёрла падла-жисть!

На  рыбалке выходные пролетали как истребители. На-
жрёмся с утра водяры – так времени, цык, и не чуем. Под
«балдой» тухнет время, прячется, цык. Потом девок ста-
ли с собой таскать. Нас-то, орлов, шестеро и поварих-моло-



 
 
 

дух из столовой рудоуправления, падла-жисть, шесть штук
на всё согласных. Кто-то из них, шалав, жене моей, Таньке,
меня и продал. Она в управлении так и пристроилась, цык,
парикмахером. Её вроде как бы ждали там. Нужен парикма-
хер был, чтобы людям, падла-жисть, легше стало себя соблю-
дать. Никуда бегать не надо. Вместо обеда в перерыв иди да
делай причесон или обкарнайся, падла-жисть, под полубокс.
Лафа, цык!

Танька меня с марухой словила, цык, когда я её с работы
на мотоцикле домой отвозил. Дома, падла-жисть, допроси-
ла крепко. Шваброй по «котелку» тырснула так, что в боль-
ничке мне, цык, на бестолковку мою аж три шва наложили.
Потом ещё два-три месяца меня грызла, да ещё, видать, тёт-
ки столовские её подначивали, падла-жисть. Короче, забрала
она летом шестьдесят третьего дочку и слиняла в Зарайск.
В старый большой хороший город. В ателье мод устроилась,
цык. Там и шьют, там и причёски делают. Ну, столица обла-
сти! Комфорт, падла-жисть, кругом.

– Ты, Жора, после этого пить не завязал? – спросил иерей.

– Ну да! Хрена в зубы! Наоборот! Кирять с горя так на-
чал, цык, что с работы шустро попёрли. В том же шестьдесят
третьем. В ноябре. Рудоуправление! Всесоюзного значения,
падла-жисть, контора. Таких козлов – бухариков им позор-



 
 
 

но у себя содержать, цык! Я с тех пор дурак дураком живу.
Разгружу что-нибудь в магазинах за трояк. Нажрусь и сплю,
где упаду, цык. Вытрезвителя нет. Валяюсь за городом летом
в траве. Тепло, падла-жисть. Никто не трогает. Утром иду
трояк зарабатывать. С такими же оборванцами, каким я стал
за год, нахрюкиваемся, где попало и шарахаемся, цык, по го-
родку. То подерёмся с бывшими зеками, которые по УДО
на вольном поселении в общаге живут, а работают за гроши
чернорабочими на карьере. То по бабам, падла-жисть, раз-
бредёмся кто куда. Ну, захочешь бабу отшерстить – так най-
ти маруху как не хрен делать. Желающих одиночек – море.
Вот же падла-жисть, цык!

А пятого августа на следующий год, в день рождения свой
надрался я как скотина. Сел дома на завалинку, думал чёй-
то. Не помню. И как оно потом вышло, не знаю, цык. Коро-
че, слил я из мотоцикла бензин, окропил хату и, падла-жисть
поджёг на хрен. В зюзю был кирной, не помню, чего это я
её спалить озлобился. Потом плюнул, цык, и ушел дружков
искать по пивным. Ну, дом сгорел быстро. День. Никого во-
круг. Все на работе. Остался, падла-жисть, фундамент и печ-
ка. Как после бомбёжки, цык.

Вот когда я протрезвел. День не пью и думаю: куда теперь?
А некуда.

На второй день опять нахреначился портвухой под горло,



 
 
 

цык. Нашел верёвку, мыло украл в магазине и пошел за город
вешаться. Там на  въезде штук десять деревьев. Намылил,
связал петлю, залез на первую ветку, привязал, падла-жисть,
конец и медленно по той же верёвке, цык, сполз с петлёй воз-
ле подбородка. Уже почти подох, но, блин, в город как раз
заезжал водовоз с птицефермы, которая от города в трёх ки-
лометрах. Ваня Силовский подогнал, сучара, прямо под де-
рево и ножом с подножки веревку срезал. Цык, падла-жисть!
Отлежал я в  больнице неделю. Там меня медсестра, тётка
одна, ей за пятьдесят уже, послушала пока капельницу сто-
рожила, мою историю узнала и сказала так, что я вздрогнул
и головой просветлел.

– Ты, говорит, Георгий, иди в церковь. Иди прямо к иконе
Христа Спасителя.

Выучи молитву «Отче наш», я тебе завтра, цык, молитво-
слов принесу. И проси Господа помочь всё вернуть, говорит.
Себя к нормальной жизни, работу, семью вернуть и помочь
обрести жильё проси на коленях. Ходи, молись, проси, пока
не посинеешь. Сразу он не откликнется. Он Бог. У него за-
бот – всё, что на земле происходит, цык, и люди все. Но он те-
бя услышит. И поможет только Господь. Никто больше. Знаю
что говорю.

Ну, выписался я и пошел, цык, в церковь вашу. По три
раза в день ходил. Месяц, падла-жисть! Встану на колени,



 
 
 

помолюсь и всё ему пересказываю. А потом одно слово про-
изношу: «Помоги!»

Ухожу и жду. А сам думаю, что дрянь я, и наклепал бед
себе выше крыши сам. Сучара! По тупости пьяной и зазнай-
ству. Деньги меня, цык, испоганили и  слабая душонка да
скотская падла-жисть. Жил как «бичара» последний. Теп-
ло  – в  степи ночую. Холодно  – На  чердак школьный лезу
и сплю возле трубы печной. Истинно говорю тебе, отец Илья!
Оскотинился. А сегодня бес в меня втиснулся. Душу смял
в комок и нагадил на неё как в сортире. Остальное ты видел
и слышал. Цык. Вот всё. Как на духу. Не слукавил ни одним
словом, падла-жисть. Всё. Больше сказать нечего, цык..

– Значит, говоришь, Господь ничем не помог тебе? – Илия
поднялся, подошел к Жоре вплотную. – Ты месяц целый хо-
дил к иконе. Молитву читал. Просил Бога вернуть всё как
было до того как ты сорвался с цепи. Ждал помощи. Так вот
и скажи мне. Месяц целый ты спиртного капли не проглотил.
Ты пить бросил, Георгий! Воля сильная? Нет. Была бы воля,
так давно бы и прекратил. Значит, помог кто-то. Кто? Отве-
чу за тебя: Господь тебе и помог. Он услышал тебя. И это
первое, что он сделал, чтобы и дальше помогать вернуться
к прежней хорошей жизни. Господь помог! Слышишь ты ме-
ня?!



 
 
 

– Ну, выходит, падла-жисть, что так оно, – задумался Жо-
ра. – Ведь точно. Как стал ходить к вам и просить Бога о по-
мощи, цык, так на следующий день уже и не пил. Да как-то
и не подумал об этом раньше. Выходит, что не случайно всё,
цык, вышло. Значит и в остальных бедах не бросит он меня?

– Я подумаю, как помочь беде твоей с Божьей помощью.
Убирать беду вместе будем. Господь, я и ты. Он через ме-
ня укажет правильную дорогу и растолкует как нам посту-
пать, чтобы скинуть эту тяжкую гору вины с плеч твоих и чем
душу излечить, – иерей Илия приобнял Георгия. – Ступай
с миром. Жду тебя через день в это же время. Нет такой бе-
ды, от которой нельзя избавиться с Божьей помощью. Верь
мне. Иди.

Он поднял мокрую тряпку с пола, открыл окно и сбросил
на фундамент.

– Подсохнет маленько, потом постираю. Делов-то…

Вечером отец Илия переоделся и уже Виктор Сухарев схо-
дил в буфет, перекусил да лёг на кровать в номере. Стал ду-
мать. Лежал в странном забытьи без сна до рассвета почти.
А, может, и сон это был. Но без видений, а только с мысля-
ми, которые за ночь оформились в одну. Главную.



 
 
 

И  часа в  четыре утра вскочил он, потому что сам себе
не поверил. Ну как же! Невероятно, но ведь придумал, как
вернуть доброго, но потерявшегося человека, в жизнь, из ко-
торой он по неразумию и заблуждению уже почти ушел на-
совсем.



 
 
 

 
3. Глава третья

 
– Пожар! Горим! – испуганно, оттого особенно громко,

кричали в коридоре гостиницы. Женщина, дежурная по эта-
жу, стучала, похоже, каблуком туфли в дверь номера, где жил
Сухарев. Он глянул на часы. Перевалило едва за половину
пятого. Он быстро натянул трико, майку, кеды на босу но-
гу, успел ещё раз повторить мысленно всё, что он придумал
для возрождения жизни Жоры Цыбарева за ночь без сна или
за сон, в котором кроме мыслей не было ни одного видения,
хлебнул воды из крана, плеснул на волос и лицо.

Сразу же запах дыма закупорил ноздри, рот, залез в тра-
хею, выворачивая наизнанку бронхи, горловые связки, потя-
нул из тела глубокий свистящий кашель. Снизу, в незамет-
ную щель между порогом и дверью как лохматая металличе-
ская пластинка протискивался тонкий мутный квадрат ды-
ма, быстро разбивался на струи и взлетал под потолок. Че-
рез три минуты от двери Виктор уже не видел окна. Заве-
са, пахнущая лаком, краской и палёным деревом напомина-
ла портьеру, какой в кинотеатре задвигали окна перед нача-
лом фильма.

– Где горит? – крикнул Виктор после того, как выскочил
в коридор и присел. Стоять не было возможности. Дым, ка-



 
 
 

залось, выковыривал глаза и попутно выдавливал слёзы.

– Наш, третий этаж горит. Триста шестнадцатый номер, –
крикнула тётка, убежавшая метров за двадцать к лестничной
площадке.

– Пока пожарные приедут – сгорим на хрен! – заорал по-
жилой мужик. Он тоже сидел на корточках метрах в десяти
от Сухарева. – Кто есть в коридоре, мочите полотенца, обер-
ните лица, вышибайте дверь триста шестнадцатого и тащите
из него, кто там есть. Живой или мёртвый.

Судя по кряхтению, дверь начали ломать трое. Пинали её
и, как могли, били плечами. Других инструментов не было.
Все жутко кашляли и периодически падали на пол, чтобы
хлебнуть хоть немного не горячего и не вонючего воздуха.

– Так не получится! – крикнул Сухарев. – Обратное дав-
ление не даст. В комнате дыма столько, сколько во всём ко-
ридоре. Я пройду снаружи по карнизу, выбью окно, давление
с огнём и дымом на улицу рванёт. Как звон услышите, бейте
дверь в три плеча.

Он ползком вернулся к  себе в  номер, достал из  шкафа
круглую палку для вешалок, подполз к окну и с трудом по-
тянул вниз верхнюю ручку. Нижняя открылась легче. Рас-



 
 
 

пахнул окно, успел пригнуться. Иначе давление дыма вы-
кинуло бы его на асфальт. Вышел на карниз. Довольно ши-
рокая была кирпичная дорожка под окнами третьего эта-
жа вдоль здания. Сантиметров пятнадцать. За пять минут
хорошо тренированный боксёр Витя Сухарев добрёл боком
до окна, за которым суетился огонь. Метров двенадцать уда-
лось пройти. Сухо. Дождя нет. Хорошо.

Придавив спиной стену, он размахнулся и три раза ударил
палкой по стёклам. Огонь с дымом прорычали страшным,
почти предсмертным человеческим выдохом – «Э-э о- о –
у-у-у х!», да вместе со стеклами и рамой взрывной волной
выбросились почти до дороги.

Тут же одним ударом трое мужиков вынесли дверь вместе
с косяком. Горела деревянная кровать, коврик, обои, шкаф
и линолеум с обоями. Хорошая была гостиница. Три звезды.
Почти столичная. Виктор прыгнул в номер.

– Живой! – крикнул кто-то весело. – В дымину пьяный.
Валяется в душе на полу.

Мужика выволокли за руки и, пригибаясь, потащили его
к  лестничной площадке. Сухарев включил душ, дотянул
шланг до двери и поливал смолистый душный линолеум.



 
 
 

А  тут и  пожарная машина подлетела. Кинули лестницу
на подоконник горящей комнаты, и парень в брезентухе мо-
ментально залил из брандспойта огонь и всё, что он съел.
Постояльцы открыли свои двери с окнами и через полчаса
о пожаре напоминал только остаток угарного газа, раство-
рявшегося в свежем осеннем воздухе.

– А что это вспыхнуло-то? С чего? – спрашивали мужики
и  завернувшиеся в одеяла женщины у командира расчёта,
который стоял возле машины и курил. Такую мелочь гасить
ему не по рангу было.

– Этот дурень нажрался, пошел в сортир. Мне ребята мои
доложили, – смеялся майор. – А перед этим закурил и папи-
росу уронил по дороге на коврик. Руки не держали уже. Па-
пироса тяжелая. «Казбек». А коврик тонкий, да ещё и вод-
кой маленько политый был. Вот и хватило. А дурачка вашего
откачали. У нас в машине нашатырь нюхает.

Ну, все, кроме культурных дам, одновременно выматери-
лись от души, и пошли кто в трусах, кто в пижамах и три-
ко по номерам. Сидеть в гостинице было невозможно. Запах
стоял как в морге. Тухлый и до сильной тошноты сладкова-
тый. С третьего и двух верхних этажей народ ушел в нику-
да. На работу рано, в столовые тоже. Они с семи работали.
Блукал народ по трём улицам маленькими группами, а после



 
 
 

семи разошлись все. Кто завтракать, кто на рабочее место.
До начала трудового будня уже недолго оставалось.

Виктор пришел в церковь, переоделся под алтарём в риз-
нице. Униформу священника аккуратно разгладил, надел
и помолился пресвятой деве Марие, после чего сразу ощу-
тил себя иереем Илиёй. В церкви не было никого. Утренняя
служба в восемь начиналась и прихожане ещё до храма не до-
шли. Как и настоятель Автандил. Время было и священник
Илия сел на ступеньку амвона. Стал вспоминать ночные раз-
думья свои, которые лучше было бы снами назвать.

А то получалось, будто Витя Сухарев – вообще сверхче-
ловек. Почти дух святой. Спать ему вообще не обязатель-
но. Есть тоже. Только Богу служить да Веру в себе лелеять
и возвышать. Ну, то, что вместо картинок видел да слышал
он свои мысли – это лучше намного. Что с картинок толку?
А здравые мысли в отдыхающем мозге образуются быстрее
и куда уж качественней, чем наяву. Вот позапрошлой ночью
пригрезился ему целый доклад на философскую тему о со-
отношении в одном человеке доброго и злого. Никакого, ка-
залось бы, отношения к религии и Вере тема не имела.

Но Сухарев много и часто думал об этом на работе, потом
в гостинице. Да и до приезда в Кызылдалу тоже мысленно
рассуждал об этом. Но только тут, в Красном городе, в степи,



 
 
 

рыжей от бокситовой породы, ночные видения в виде слов
и неожиданных мыслей стали более ясными и разум Вик-
тора, расслабленный дремотой, формулировал мысли в за-
конченные произведения ума, старающегося самостоятель-
но, без научающих книг и речей сторонних дойти до сути
явлений жизни.

Которая, как считал он, сама-то и  не  делится на  шах-
тёрскую, шофёрскую, начальственную или религиозную.
Жизнь  – это всего лишь срок. Кусок времени, отпущен-
ный каждому точно по  судьбе его. И  в  срок этот судьба
может втиснуть столько противоречивого, что ни со сторо-
ны не разберёшь быстро, ни сам человек до конца понять
не успевает – какой он. Злой или добрый, чистый душой или
мутный в сознании своём.

Что-то было особенное в этой ровной как лист степной
земле. Может, миллионы лет назад свалилась сюда, на горы
да прилавки, звезда живая, исполненная вселенской мудро-
сти и волшебства откровений. Упала и сравняла над собой
поверхность земную. Превратила в ровное до горизонта хра-
нилище всяких ценностей земных и вселенской мудрости,
в кладезь истинного, верного, сокровенного. Из земли здеш-
ней веет на всех силой этой звезды, которая не иссякнет во-
веки. Жаль, что не все её чувствуют. А ему, Илие – Виктору
такое счастье Господь указал и открыл для него.



 
 
 

Поскольку перед Богом равны все, то верующие особо
и не задумываются о неизбежности существования бок о бок
зла и добра, лжи и правды, чести и бессовестности, святости
и греховности. Зачем? Господь, разделяя, конечно, в людях
божье и сатанинское, всё одно любит всех. А для верующе-
го это и есть главное и окончательное: «Я люблю Господа,
а Господь любит меня». Чего ещё желать лучшего? Служить
ему рабски и иметь право просить у него милости, здоровья
и благоденствия – вот позволенный свыше контакт со Все-
вышним.

И судьба твоя в руках Господа, да наделяет он тебя только
тем, чего ты стоишь. Испытания даёт, но и милостью не об-
ходит. От него у тебя и дары щедрые: дом, семья, дети, ра-
бота, деньги и вещи. У злых деньги. У добрых деньги. Бог
равняет всех любовью своей. Но отец Илия, или вечерами
Сухарев Виктор, рассуждал так, как чувствовалось в дрёме
снов и запоминалось как своё, порождённое своим разумом.
Он этому тайно от всех радовался и пока ни с кем не делился
промыслом не Божьим, но своим собственным.

Первые дьяки подошли, почему-то вчетвером сразу. Вид-
но жили в одном краю. Оделись они в тёплые фланелевые
рубахи, брюки серые из толстой крашеной парусины и в бо-
лотные резиновые сапоги.



 
 
 

– Дождь днём собирается, – доложил дьякон Никифор. –
По радио сказали, что зарядит дня на три.

Дьяк Никифор  – Коля Зайцев  – в  миру. Шустрый па-
рень ждущий через два года юбилея, тридцатилетия. Вело-
сипедист шоссейный, причём способный. Третье место в За-
райской области держал. А здесь только тренировался по-
сле службы. Выступал довольно часто в Зарайске. Казылдала
хоть и стала центром Карагайской области, но спорт и куль-
турные мероприятия настроить ещё не успела. Специалисты
пока не приехали.

Дьяконы прошли в служебную дверь правее алтаря и, про-
вожая ребят взглядом, отец Илия возле самой большой ико-
ны Христа Спасителя увидел Жору Цыбарева. Он молча сто-
ял на коленях и глядел Иисусу в глаза. Губы сжаты, в руках
свеча длинная с высоким пламенем. Видно, прочёл уже «От-
че наш» и теперь то ли просил чего-то мысленно, то ли думал
о чём-то важном. Строгое лицо, чистый волос, отглаженный
тёмный костюм и явно выходные туфли.

– Благодать тебе, Георгий, и мир от Бога Отца и Госпо-
да нашего Иисуса Христа! – поздоровался Илия и подошел
к Цыбареву.



 
 
 

– Благослови, батюшка, – увидел его Жора, поднялся и по-
клонился Илие в пояс.

– Когда успел узнать правила церковные? – удивился отец
Илия. – У кого-то из наших, видимо. Или у крещённых при-
хожан. Я вроде пока не объяснял ему. Поскольку не крещён
он и в храм ходит «иродом», как говорили о нехристях в ста-
рой Руси. Виктор Сухарев был священником четвертого по-
коления семейного. Прадед служил протоиереем в Челябин-
ске, дед и  отец тоже, поэтому Виктор много чего помнил
из бесед с отцом и дедом, и так же как они, другого дела,
кроме служению Всевышнему не хотел иметь никогда.

– Во имя Отца, сына и Святаго духа, – перекрестил его
трижды отец Илия. – О чём молитвы твои к Господу наше-
му?

– Я прочёл «Отче наш» и потом советовался с Иисусом
как мне дальше возвращаться к жизни нормальной. На ра-
боту хочу вернуться, но боюсь, погонит меня отел кадров
или заместитель Латышев. Мужик строгий. Мы его Иваном
Грозным зовём. Он тоже Иван, но Данилович. А устроюсь
обратно – дом надо строить. И уже из него ползком ползти
к жене да уговаривать вернуться. Сейчас только дошло, что
без неё и Машки, дочки, жить не смогу. Люблю их. Потому
не выдержу – опять запью. Он хотел вдогон слово крепкое



 
 
 

вставить, но засмущался и рот прикрыл ладонью.

– Дом тебе построим с Божьей помощью, – Илия взял его
за локоть и вывел на паперть. И притвор за собой закрыл. Я
уже придумал, как это сделать. Господу поведал и одобрение
нутром почуял. Благословил Всевышний. Теперь поговорю
с настоятелем и мы всё решим. Ты, сын мой, помолись ещё,
я дождусь настоятеля, а потом мы вдвоём пойдём к вашему
«Ивану Грозному». Да, Бог даст, снизойдёт «Грозный», пой-
мёт нас и позволит тебе вернуться.

– Он вас, попов, не шибко почитает, – задумался Жора. –
Слышал я как-то, что он называет вас бездельниками и дар-
моедами. Он, отец Илия, коммунист-атеист.

– Да, – согласился иерей. – Для атеистов мы, служители
культа, раковая опухоль на теле советского общества. Кто-то
умный один раз сказал, так и прижилось. Но я пойду к нему
в обычной одежде. Костюм приличный и всё такое, а дож-
дик будет – сапоги надену. Но не скажу, кто я на самом деле
и почему прошу.

– О Боге ему не станете рассказывать? – засмеялся Цыба-
рев. – Выгонит обоих. Ещё тот бес!

– У всякого человека благодетель есть в душе, – тоже за-



 
 
 

смеялся Илия. – В противовес семи смертным грехам для
всех людей доступны столько же добродетельных научений
Божьих, о которых, бывает, человек, вовсе и не христианин,
вообще никогда не думает, не вспоминает. Атеисты, так те
просто не ведают ничего ни о смертных грехах, ни о доброде-
тели. У них в головах Богу пока нет места. Но только «пока»
Со временем неверие проходит почти у всех. И даже, не по-
сещая храма, они начинают сами понимать, что есть Перво-
начало, Власть Всемогущая, которая миром правит и меня-
ет мир и людей. Что есть мучительные грехи, давящие душу
гнётом и сжирающие душу как червь яблоко. А о добродете-
ли своей без Божьей воли сам не докопается почти никакой
человек. Я – посредник между Господом и вашим началь-
ником. И говорить с ним будет Всевышний моими словами.
В какой одежде бы я ни пришел к нему.

– А что, точно против каждого греха смертного есть си-
ла добрая, которая сильнее сатанинских пороков? – спросил
Георгий и глянул на лик Николая-Чудотворца.

– Ну, так вот и слушай, внимай и запоминай, – священ-
ник взял Цыбарева под руку и повел его по дорожке вокруг
церкви, возле которой поздние цветы ещё вовсю радовались
не очень прохладной осени.

– Первый грех смертный – Гнев, а против него Любовь.



 
 
 

Она сильнее. Она благочестива и беспредельна
Гордыня – ей противостоит светлое смирение. Покой ду-

ши без суеты и согласие с судьбой своей.
Уныние имеет антипод и боится славословия Бога за все,

да желанного труда во благо себе и людям.
Чревоугодие имеет страшного врага – пост.
Сребролюбие – оно боится оказаться в положении прося-

щего милостыню или работы не может пережить бескорыст-
ной на благо ближнему, что с алчными и жадными случается
против их воли, да ещё и не так редко.

Блуд – он подыхает от воздержания, от сна с молитвою
перед ним, от труда физического, тяжкого.

Зависть  – эта тварь губительная, теряет злобную силу
свою даже от нечаянной помощи завистника, как другу, так
и врагу личному, тому, кому завидует, ну и также немощ-
ным, бедным, потерявшимся в суете и бесплодной жизни.

Вот как, Жора. На весах не бывает гирек только в левой
чаше. Столько  же и  в  правой. Ибо весы жизни  – это все-
гда равновесие. То есть гармония. Запоминай. Пригодится.
Кстати, когда крещение думаешь принять?

– Я стремлюсь, батюшка. Научи, как подготовиться, – Ге-
оргий остановился и уперся взглядом в глаза священника. –
Жить хочу Верой и Правдой. Честно.



 
 
 

– Расскажу всё. Сейчас сходим в рудоуправление, решим
с  настоятелем вопрос о  стройке дома и  будем готовиться
к крещению твоему, – обнял его иерей.

– Вот, – обрадовался Жора. – Тогда сразу пойду на испо-
ведь к тебе, отец Илия. Примешь исповедь?

– Обязательно, всенепременно, – священник пожал ему
руку. – Милостив Господь и опустит через меня грехи твои.
Очистит душу. Ну что, пошли к начальнику твоему, Дани-
лычу «Грозному»? Иди пока, догоню. Я пойду переоденусь
в гражданское. Скажу начальнику, что я твой брат из Зарай-
ска.

– Дрожь есть внутри, – замялся Цыбарев. – Но в том, что
уволили меня, не он виноват. Сам я себя попёр с работы,
идиот. Ну, да ладно. Идём. А в церковном облачении поче-
му не идёшь? Солидно. Один крест – убить им можно. Как
кувалда тяжелый.

И пошел на улицу. Виктор догнал его минут через десять.
На нём был черный костюм, белая рубашка и красный в по-
лоску галстук. Ну, туфли лаковые, конечно. Как чиновник
оделся Сухарев.

– Я, Жора этот грех беру на себя нарочно, – жестко сказал



 
 
 

уже Виктор, а не отец Илия. – Бог простит. Но цель моя –
не подразнить сущего атеиста руководящего, а нужное дело
сделать. Мой сан и облачение могут оскорбить чувства неве-
рующего. А это с моей стороны ещё более греховно. Из двух
я выбрал меньший. Только ты молчи, когда мы с ним будем
говорить. Спросим – тогда отвечай.

И  они, перепрыгивая через похожие на  сосновые нете-
саные брёвна серо-бурые валуны породы боксита, медлен-
но пошли по жесткой рыжей траве к высоким красным хол-
мам и красному трёхатажному зданию с красным флагом над
крышей.

– Ты живешь-то сейчас где? – на ходу спросил Виктор. –
У друзей?

– Откуда друзья? – хмыкнул Жора. – Пили вместе, девах
тискали. Это не друзья. Выгнали меня, бросил кирять, так
никто и не пробовал меня найти. Утешить заодно за дом сго-
ревший. Живу я всё время на складе церкви нашей. Там кон-
сервы и  посуда всякая для трапезной, инструмент разный
для уборки и чистки, рамки для икон, ладан, елей, краска
разная и рубанки да отвёртки.

А диван хороший, хоть и старый. Меня дьяк Анисим сам
позвал. Он про меня узнал от кого-то из ваших. Так мы с ним



 
 
 

в шесть утра двор подметаем, листья собираем, жжем. Жи-
вёт он там же. Только спит на кровати в углу склада. Кварти-
ру ждёт. Как и ты, отец Илия. Вдвоём ему веселее. Да и мне.
Я и молиться иду раньше всех. Иконостас рядом.

– Знаю я всё. Просто спросил. И вот ещё что имей в ви-
ду. Отец Илия я тебе в церкви. Облаченный в рясу и с кре-
стом наперсным, – засмеялся Сухарев. – Сейчас я Виктор.
Так и зови пока обратно в храм не вернёмся.

В приёмной он сказал секретарше, чтобы она доложила
Ивану Даниловичу, что к нему просится помощник второго
секретаря обкома Зарайского, Архипа Ивановича, Сухарев
Виктор. Она ушла в кабинет.

– А если проверит? Позвонить-то как не хрен делать, –
ужаснулся Жора.

– Ему это сроду в голову не придёт. Такими именами ма-
нипулировать  – слишком большим наглецом надо быть,  –
Сухарев тихо засмеялся. – А я и есть в обычной жизни наг-
лец ещё тот! Но он этого не знает и подумать, что кто-то со-
врёт, что он от самого Архипа Ивановича приехал – да ни
в жисть!

– Вас ждут, – вышла секретарша и плюхнулась на стул,



 
 
 

перед которым стол с пишущей машинкой и двумя телефо-
нами.

– Что же вы без звонка, товарищ Сухарев? – заместитель
вышел из-за стола и встретил гостей на середине кабинетно-
го ковра. – Пошли бы сначала перекусили в нашем спецбу-
фете.

– Да что отвлекать вас от дел? – улыбался Виктор. – Мы
и так минут десять у Вас украдём.

– Что за вопрос, какой надо так долго решать? – удивил-
ся Иван Данилович. – Обычно я за минуту всё делаю. Если,
конечно, это не отчёт в Московский «Главк».

– Да пустячный вопрос, – Сухарев без приглашения сел
в кресло у стены. Сел и Георгий. Зам начальника примостил-
ся на край стола и шутливо приложил ладонь к уху. – Вот
племянник Архипа Ивановича, сын старшей сестры, хочет
работать у  вас на  экскаваторе. Первый класс у него. Слух
идёт, что у вас на карьере они зарабатывают поболее, чем
Зарайские городские экскаваторщики.

–  Ничего себе!  – изумился Иван Данилович.  – Слухи!
Да, вдвое больше получают. Экскаватор хороший дадим.
И на участок прибыльный направим. Я сейчас напишу за-



 
 
 

писку. Отдадите её в отдел кадров. А мне надо позвонить
начальнику второго участка. После кадров к  нему идите
и пусть он… Как Вас зовут? А, Георгий! Ну вот, получите
у него экскаватор там и завтра – на работу. Паспорт при Вас?

Цыбарев протянул паспорт и квалификационное удосто-
верение.

Ещё через пару минут они пожали руку Ивану Данилови-
чу, Виктор пообещал, конечно же, передать привет Архипу
Ивановичу, после чего пробежал всего час и Цыбарев на но-
вом экскаваторе выехал из гаража со счастливым лицом.

– Вот же падла-жисть! – изумлённо повторял он. – Меня
никто не помнит. Ни в отделе кадров, ни Данилыч, завгар
не узнал меня, падла-жисть! Ну а чё?! Шесть тысяч человек
тут пашет. Упомни всех. Ну, здорово. Ты, Витя, просто вол-
шебник, гадом буду. Что, господь помог?

– А кто ещё? – очень серьёзно ответил Виктор. – Он-то
меня как Сухарева и не знает. Я для него служитель личный,
пресвитер Илия. Я его славлю и Слово его толкую церкви.
Почему ж и мне не помочь когда даже не прошу? Он всё
видит и доброму делу подмогнёт обязательно.

– Надо мне поскорее крещение принять, – Жора отогнал



 
 
 

экскаватор и вернулся с таким сияющим лицом, будто папа
с мамой сделали его из меди, а грозный заместитель Иван
Данилыч начистил его до зеркального блеска пастой «гои».

– Крещённому мне буде сто дорог открыто к благам Бо-
жьим.

–  Ну, ну…  – ухмыльнулся Сухарев.  – Крещённым ста-
нешь – так сперва исповедуйся, с грехами попрощайся, лю-
дей полюби, помогай им без мзды и корысти. Главной мыс-
лью в голове и главным чувством в душе считай искренне
Любовь. Ко всему живому и ушедшему в лучший мир. Нет
замены Любви, смирению, то есть покою душевному и сер-
дечному. И прощению нет замены. Всех прости.

Врагов, друзей, родных и даже отродье сатананское. Гос-
подь негодников сам покарает. Это не наше с  тобой дело.
А Любовь – это как крест, который Христос на Голгофу та-
щил, умирая на ходу. Это ноша тяжелая – Любовь. Особенно
если Господь наставляет любить всех и всем прощать. Но без
неё и Вера твоя Всевышнему не в радость. Ибо Вера – это
принятие божественного, не человеческого. Любовь твоя ко
всему сущему, простому земному, Богу нашему дорога, по-
тому как помогает ему гармонию поддерживать.

Без любви нашей к живому и прочему сущему – крах Бо-



 
 
 

жьей жизни земной и подарок Сатане. А научиться любить
и прощать всех – задачка посложнее теории Эйнштейна.

Шли они в  храм. Виктор  – переодеваться в  отца Илию
и готовиться к вечерней службе, а Цыбарев к дьяку. По ра-
дио дожди обещали. Надо канавки вокруг церкви обновить
и на дороге новую выкопать. Прежнюю машины задавили.

– Спасибо, Виктор, отец Илия, – пожал ему руку Жора. –
Один ты смог меня почти целиком из беды выковырнуть!
Просто слов нет. И как благодарить тебя – не придумал пока.

– Это не я тебя вынимаю из горя и почти небытия, – мах-
нул рукой Сухарев. – Это ты сам. С божьей помощью, ко-
нечно. Хоть и нехристь ты, но человек хороший. А Господа
не обманешь. Так что – ему молись.

К церкви уже шла паства. Группами и по одному. Из при-
открытых окон нежно пахло ладаном. На клиросе ещё толь-
ко распевался хор. А душа Георгия уже пела. Это возвраща-
лась светлая жизнь в душу почти пропащую.

– Повезло, – подумал Жора. И пошел на склад за лопатой.

Дел у  них с  дьяком Анисимом было до  поздней ночи.
Не менее.



 
 
 

 
4. Глава четвертая

 
Сухарев пил пиво в  забегаловке Кызылдалы напротив

единственной в городе школы. Октябрьский вечер сочился
сквозь маленькие деревянные окна желтым светом, отража-
ющимся от туч. Это фонари вокруг школы посылали лучи
в небо, а тучи разбрасывали их на дорогу и, если чуть вы-
ше слабым лучам попадались окна – то и в окна они падали
тусклыми пятнами. Из церкви он ушел поздно. Работу свою
сделал, переоделся в  гостинице и  захотел успокоить душу
грешную разливным «жигулёвским».

После третьей кружки вышел покурить на улицу. Дождя
не  было, но  воздух с  лёгким ветерком прилетал с  севера
сырой и  густой. Всё-таки не  ошиблись синоптики. Ночью
или утром дождь снова превратит улицы Кызылдалы в поли-
гон для испытания населения на сопротивляемость красной
клейкой глине и преодоление незаметных под водой промо-
ин в асфальте и почве.

– Слышь, мужик! – из пивной вывалились трое парней лет
тридцати в телогрейках и ворсистых кепках.

– Закурить? – Виктор сунул руку в карман и достал «При-
му».



 
 
 

– Не, курево своё имеем, – сказал первый, рослый креп-
кий рыжий парень с  рыжими усами и  редкой бородкой.
Каждый непонятного оттенка волосок бородки неудавшей-
ся вился спиралью и торчал в ту сторону, какая ему самому
нравилась. – И тебя бы угостили, не будь ты попом-тунеяд-
цем.

– А какого ты тут у нас торчишь? Бухаешь. Хозяина сво-
его с нимбом над башкой дразнишь, – добавил второй. Он
ехидно скалился, постоянно чесал шею, торчащую из длин-
ного худого тела, и качался с пятки на носок в своих грязных
красноватых сапогах.

–  У  меня один хозяин  – я сам,  – Виктор повернулся
и  ждал. Что-то явно намечалось. Какое-то привычное для
этих ребят мероприятие.

– Мы тебя возле церкви на ступеньках и на дорожке ча-
сто видим. Работаем напротив. На лесопилке для мебельной
фабрики, – третий, невысокий плотный блондин с бесцвет-
ными глазами и латунной фиксой на среднем зубе-клыке, по-
стоянно кашлял и говорил, гоняя губами папиросу в уголки
рта. – Ты же поп? Поп, сука! В чёрной длинной хламиде хо-
дишь и в дурацкой шапке на башке. Да с вот таким крестом
на пузе. Религией людей травишь. Она ж «опиум для наро-



 
 
 

да». Маркс с Лениным говорили. Не слышал?

– Ну, верно, меня вы и видите каждый день, – Сухарев
уже понял что будет дальше. – Я священник. Работаю там.
Сейчас я рясу снял и стал обычным парнем. Пиво вот пью.
Устал.

– Вы, попы, тунеядцы, бездельники как бичи, болт вам
в рот. Ненавижу вас, угодников боженьки. Отдыхаешь! Пив-
ком расслабляешься! С чего б ты устал? – зло и отчётливо
прохрипел первый. – На вас, попах, пахать надо, а вы дня-
ми нудите всякую хрень, головы народу загаживаете молит-
вами, да брехнёй про рай и вонючим, бляха, ладаном.

–  Вот нам, неверующим, начальник заходить в  церковь
не  запрещает. Ему по  хрену. Но  мы, поп, сами сроду ту-
да не пойдём, чтобы последние мозги вы из нас не вынули.
Не то, чтобы мы безмозглые напрочь, но и не кандидаты на-
ук. Голову поэтому от всякой хреноты бережем. На работе
без мозгов в момент руку на пилораме отчекрыжишь. А вот
вы какого лешего дурите народ и не извиняетесь? Причём
сами что хотите, то и творите. – второй мужик сделал шаг
вперед.

– Тебе, поп, боженька не велит в пивную ходить? Не ве-
лит! Это ж не святое место. Поганое. Тут блюют и матерят-



 
 
 

ся. Но ты, падла, ходишь. А поп должен сутками молитвы
читать да на коленях ползать перед иконами. То есть не ра-
ботать, а только креститься да бормотать молитвы ваши тя-
гомотные. А ты, сука, «Жигуль» жрёшь как после тяжелой
физической работы, оскорбляешь этим и дуришь боженьку.
Но он же святой. В него нельзя через плечо плевать.

– Я после работы – гражданское лицо, – улыбнулся Суха-
рев. – Хочу – бабу имею на столе в её кухне, хочу – пиво или
водку пью. Могу Владимира Ильича читать. Ну, «Как нам
реорганизовать рабкрин», например. Или на рыбалку могу
поехать. Кто-то против, а?

– Рабкрин, сука! Ты чего тут балдеешь над нами? А, поп,
долбанный твой лоб? – первый, главный, похоже, среди них,
тоже подскочил вплотную. – Щас хлебальник тебе поганый
порвём и хрен ты завтра бедолагам наивным псалмами голо-
вы мутить сможешь.

И он схватил Виктора за воротник лёгкой куртки. Размах-
нулся. После чего оторвался от земли, совершил недолгий
полёт и упал довольно далеко от друзей да затих. Оставши-
еся двое, видно, не поняли ничего и тоже кинулись наказы-
вать попа, который бездельник и дармоед, но пьёт пиво как
честный трудяга. Один из них даже кусок арматуры выдер-
нул из-за пояса. Выступал Сухарев на ринге в полутяжелом



 
 
 

весе, но за последний год поправился от снижения трениро-
вочных нагрузок и весил слегка за сто килограммов.

Он сделал шаг вбок и двумя «крюками» слева и справа
опустил ребят себе под ноги. Спортсмены от нокаута отходи-
ли обычно секунд за двадцать и, ковыляя, добирались до сво-
его угла. Эти мужички не любили попов, но от этого спор-
тивными не становились. Потому лежали мирно и дышали
трудно. Просто не любили они церковников, поскольку бога
нет, а эти козлы целыми днями молитвы читают, крестятся
и дурят заблудшим головы. Бездельники хреновы.

В  общем, постоял Сухарев над ними минут десять, по-
курил, потом собрал ребятишек в кучку, посадил на землю
спинами к стене пивнушки, перекрестил их и пошел в го-
стиницу. На душе нехорошо было. Поступок-то в принци-
пе натурально греховный. Господь велит любить всех как он
сам. А Сухарев почему-то уже сколько лет пытается с любо-
вью относится к наглецам и дуракам, но не может. И потому
не быть ему большим сановитым протоиереем никогда. Сам
Господь его в этот сан и не рукоположит.

Утром он дождался настоятеля Автандила в ризнице и по-
просил.

– Прими покаяние моё, святой отец.



 
 
 

–  Ты  же мне говорил, что в  Челябинске исповедовался
и Господь отпустил тебе грехи через протоиерея Даниила.

– Я вчера сорвался. Нечаянно побил трёх работников ле-
сопилки. В  пивной. Вышел покурить после трёх кружек,
а  они оскорбили меня и  церковь, да и  религию вообще.
И драться полезли первыми. Я оборонялся.

– Не пришиб никого? Ты же кандидат в мастера. Тяжелый
вес. Не в рясу облачён был?

– Я что, нездоров на голову? – ухмыльнулся отец Илия.
Вечером в свитере и куртке пошел пить пиво. В кепке. Гос-
подь не против пивка. Не грех это. А вот то, что я не сдер-
жался и рукоприкладство совершил – плохо. Надо было уй-
ти просто.

Автандил насупился – Оскорбили господа. Хоть и неве-
рующие – негоже это. Любого человека оскорблять – от са-
таны это. А хаять церковь, религию и Господа, не ведая ни-
чего о вере и Создателе, – вообще глупость и хамство. Дурь
в башке ещё можно принять мирно. Природа дала такой ум –
сама глупца и охолонёт. А вот хамство требует наказания.
Твоим кулаком Всевышний их наказал. То, что они атеисты –
Господу безразлично.

Думаю, что тяжкого греха в поступке твоём нет, иерей.



 
 
 

Покаяние твоё принимаю волею Господа нашего Иисуса
и после него совет даю, как снять с души тяжесть. Вижу, что
ты страдаешь даже от справедливого, но нелицеприятного
деяния. Пойди поэтому в эту пивную. Это явно их второй
дом. Там ты их точно найдешь. И извинись. Сгладь вину. То-
гда станет тебе легче и душа успокоится.

Он покрыл склонённую голову Илии ладонью левой,
а правой перекрестил его.

– Пойди, омовение сделай в купели. Лицо омой и руки.
Причастись после оного, – Автандил задумался. – Но епити-
мью я тебе, отец Илия, таки назначу. Ибо хоть и мал твой
грех, но впредь и его не следует повторять. Не к лицу нам,
Божьим пастырям, срам на церковь кликать. Негоже. Ста-
ло быть, поклоны упорные и многие всем святым и Мате-
ри Божьей назначаю на месяц ежедневно по пять раз каждо-
му лику, да ещё молитву Ефрема Сирина возле лика Иоанна
Крестителя указываю читать двадцать раз в день весь месяц
от сего дня. Но в первый раз мне её прочти немедля.

– Господи и Владыка живота моего, дух праздности, уны-
ния, любоначалия и празднословия не даждь ми. Дух же це-
ломудрия, смиренномудрия, терпения и любве даруй ми, ра-
бу Твоему. Ей, Господи, Царю, даруй ми зрети моя прегре-
шения и не осуждати брата моего, яко благословен еси во ве-



 
 
 

ки веков. Аминь.

Отчитал иерей молитву и поклонился Автандилу в пояс.

– Иди с Богом, – сказал настоятель. – Но не забудь перед
побиенными тобой повиниться и прощения испросить.

– У меня ещё вопрос есть. Решаете его вы, отец Автандил,
с Божьего позволения, – иерей подошел и внимательно по-
глядел в глаза настоятелю. – Вы знаете нашего трудника Цы-
барева Георгия, какой после вынужденного запоя одумался
и идёт к богу, живёт у нас на складе почитай месяц и рабо-
тает прилежно с дьяками по хозяйству, готовится к креще-
нию и далее к исповеди. Грешен он, но добр и чист душой
и помыслами. На работу, откуда его уволили за дружбу с Ба-
хусом, я помог ему вернуться.

А причина запоя – жена от него ушла с дочерью. И он,
разум потеряв, дом свой сжег, пытался потом умереть и му-
чается всеми этими поступками. Жену возвратить я помогу
при одобрении Господнем. Но некуда. Негде им будет жить.
Может ли храм наш ссудить ему сумму на скромный дом?
Он вернёт. На руднике в месяц более пятисот рублей зараба-
тывает. Наладить надобно жизнь споткнувшемуся. Он – хо-
роший человек и вера его в Господа крепнет с каждым днём.
Полезен Церкви такой прихожанин.



 
 
 

– Сколько надо? – спросил протоиерей. – Да только не ра-
но ли бегом навстречу проблемам его бежать? Пусть ещё ме-
сяц- другой потрудится у нас чёрной работой, пусть смире-
ние к нему через пот трудовой придёт. А в принципе – по-
можем. Божье это дело – заблудших на верный путь возвра-
щать.

– Да сегодня и не нужны деньги, – отец Илия перекрестил-
ся. – Мы с ним для начала завтра поедем в Зарайск, с женой
их попытаюсь воссоединить. Если примирю, да благослов-
лю на новую жизнь – через месяц можно и строить начать.
К новому году поставим. Будет им всем подарок. За семь ты-
сяч рублей под ключ дом в сто пятьдесят квадратных метров
можно поставить. Он всю зарплату будет отдавать каждый
месяц. За одиннадцать месяцев рассчитается с долгом.

– Верю, – поднял глаза настоятель. – Тебе, Илия, верю.
И спрос с тебя. Готов к такому раскладу?

– Да, – твердо сказал иерей. – Ручаюсь и ответ держу я.

– У нас пожертвований и даров денежных от неизвестных
прихожан – сто сорок две тысячи. Я хотел рядом с храмом
часовню поставить и лавку открыть. Иконы продавать, све-
чи, книги церковные, да кресты и цепочки, – Автандил по-



 
 
 

целовал свой крест наперсный. – Но ради благого дела часо-
венку отстроим, а лавку откроем позже. Через год и откро-
ем. Деньги возьмешь ты через месяц у протодиакона Нико-
дима, казначея нашего под расписку. Я распоряжусь, чтобы
выдал. Якобы на проведение совместного собора с Чебок-
сарской и Чувашской епархиями да на жертвоприношения
их монастырям во благо.

Это нам самим для своего же отчета перед Митрополитом
нашим Кириллом. Если потребует, конечно, что маловеро-
ятно.

Возьмёшь деньги и  сразу договаривайся с  нашим
СМУ-15 о строительстве. Потребные суммы частями по ме-
ре исполнения работ докладывай им на счёт в Госбанке. На-
личными не давай.

Поговорили, помолились, переоделись в свитера, куртки
и сапоги, да разошлись. Певчие остались репетировать, дья-
ки стали ремонтировать барьер и канди́ло – большой под-
свечник перед крестом и иконой Христа в каноне, то есть
в комнате, где молятся за упокой.

А Витя Сухарев в новом плаще, в кепке с длинным ко-
зырьком и  высоких кожаных ботинках двинул в  пивную.
Эти трое вчера побитых торчали столбиками в углу пивнухи
и отхлёбывали из кружек понемногу. Стояли ровно и молча.



 
 
 

Видно, недавно пришли и окосеть пока не удалось.

Прислонился Сухарев к стене возле прилавка раздаточно-
го, на котором красовалось штук тридцать мытых кружек,
торчал из прилавка высокий кран, от которого к бочке по-
зади Анвара-пивника снизу тянулся шланг. Анвар открывал
кран, и подставлял кружку. Одновременно включался ком-
прессор и гнал пиво в кружку с весёлым напором. Отчего
над посудиной сразу вырастала шапка пены, слетавшая вбок
на жестяной прилавок.

Очереди никогда не было. Анвар работал с невероятной
скоростью и был похож на иллюзиониста. Вроде только од-
ним пальцем шевелил и тут же ловко происходило целое со-
бытие. Пена слетала, появлялась новая, а пива в кружке и по-
ловины не было. И вдруг пивник незаметно шевелил паль-
цем, из крана не текло, а оставшаяся пена мгновенно пре-
вращалась в пиво, налитое доверху. Это был почти цирковой
номер и Виктору нравилось каждый раз удивляться ловко-
сти молодого сына кавказских гор.

В пивнухе, построенной десять лет назад, при закладке го-
рода, было два узких окна, двенадцать отлитых из железно-
го порошка столов, обитых сверху жестью. На жести посере-
дине лежала большая тарелка с резанным луком, стояли бу-
тылочка с уксусом и две фаянсовых солонки. Одна с солью,



 
 
 

другая с перцем. За столами стояли люди уважаемые. Они
имели работу, хорошо одевались и всегда доливали в пиво
«московскую» Для полноты ощущений.

Остальные – «бичи» без жилья, паспорта и работы юти-
лись возле стен, да по углам. Они сливали из недопитых кру-
жек пиво после тех, кто «отвалился» и домой пошел. Соби-
рали со столов недоеденную рыбку сухую и торчали в заве-
дении до закрытия. Ночевать шли на чердак школы, кото-
рая стояла напротив. Там и зимой тепло было. Топили её уг-
лем, через чердак на улицу высовывались пять кирпичных
горячих труб. Кроме «бичей» к стенкам жались безденеж-
ные. У кого рубли да копейки жены забирали после получ-
ки, кто-то жил дома, имел паспорт, но работы не имел. Ко-
го выгнали за пьянку, кто не любил никакую работу и сидел
до поры на шее у жены. Этих широким жестом угощали те,
кто пил за столом. Жалели.

Между столами, запинаясь о ноги сидящих на полу «би-
чей» лениво лавировали две пятидесятилетние тётки в за-
литых пивом и заляпанных красным перцем бывших белых
фартуках. Они ухитрялись тремя разными тряпками подти-
рать на  столах налитое, рассыпанное и  прилипшее, орали
на выпивающих, мешая их важным пьяным беседам. Потом
они хватали швабры и носились с ними, отмывая заплёван-
ный пол и освежая грязной водой обувь мужиков, отдыха-



 
 
 

ющих от  работы и  трезвого дня. Им никто кроме Анвара
не  смел слова дурного сказать. Они поднимали такой хай
с матом и швырянием в обидчика солонок или пригоршней
лука, после чего Анвар вежливо выводил под руку обидчика
тёток и убеждал его, что сегодня возвращаться уже не стоит.
Уборщицы в пивной были так же почитаемы, как священные
коровы в Индии.

Постоял так в тени Виктор минут двадцать и пошел к тем
троим, от него пострадавшим.

– Привет. Узнали меня? – Сухарев пристроился на пустое
место за круглым металлическим столом на гнутых ножках.

Мужички опустили головы и один, который главный, каш-
лянул два раза и сказал за всех.

– Ну. Узнали. Чё, добивать пришел? Так нам пока и вче-
рашнего хватает, -третий, толстенький белобрысый паренёк
с «фиксой» и в брезентовой рабочей безрукавке поверх зе-
лёной рубахи, оттолкнулся от стола, убежал и через пару ми-
нут принёс от стойки полную, украшенную комком лопаю-
щейся пены кружку. Поставил её перед Виктором.

– Ты извиняй уж нас, – тихо сказал главный. – Кривые
мы вчера были в дугу. Соображали туго. Так-то мы вообще



 
 
 

мирные. Спокойные.

– Что церковь облаяли да Христа, так как раз сдуру. С дур-
мана пьяного, – добавил второй, рыжий и длинный. В хилой
бородке его застряли кусочки вяленого чебака и обломки лу-
ковиц.

– Мы-то всегда слышали, что все попы хилые, засохшие
от  того, что сидят, молитвы читают да бога хвалят с  утра
до ночи, – третий, толстенький, вздохнул.– Ну и хотели пуг-
нуть тебя. Читай, мол, молитвы, а сюда не шастай. Здесь бога
нет. Тут его всем пиво заменяет.

– А как, извини, ты нас троих раскидал в три секунды?
И зовут тебя как? Я вот Андрей, это Коля, а вот тот – Лёха.
Алексей, – главный протянул Виктору руку, остальные тоже.
После него.

А меня Виктором зовут. Фамилия – Сухарев. Это когда я
переодетый в гражданские шмотки. Ну, то есть после рабо-
ты. Понимаете, ребята, я не фанатик религиозный. Не ши-
занутый на религии. Просто – это профессия моя. Прадед,
дед, отец тоже в Церкви работали. А в храме имя моё Илия.
Священник, – Сухарев глотнул пива. – Это вы меня изви-
ните, что я руки распустил. Доложил потом начальнику, так
он наказал меня. Избыточной трудной работой. Потому, что



 
 
 

драться – грех это.
Не надо было мне. Так что – это вы меня извините, – Вик-

тор ещё раз пожал всем руки. – А вышло так оттого, что вы
Бога обидели. Не верите – дело ваше. Но церковь и Господь
ничего плохого вам не сделали. Наоборот – он силы, надеж-
ду даёт. И телу, и чувствам, уму да разуму.

–  Так это Боженька помог нас отделать как пацанят?  –
спросил Андрей и засмеялся.

– Почти так, – улыбнулся Виктор. – Господь ещё в детстве
наставил меня на спортивный путь. И в двадцать пять лет я
уже был кандидатом в мастера по боксу в полутяжелом весе.
Выигрывал и республиканские турниры в РСФСР, и област-
ные, в Челябинске. Там я родился и до шестьдесят пятого го-
да жил. Работал в Никольском храме с отцом родным. А по-
том сюда перевели. Но здесь нет пока секций спортивных.
Спортзал областной есть, а тренироваться некому. Тренеров
вроде не хватает. Приедут, конечно…

– Бляха! Да со спортзалом наш директор договорится. Он
умеет. Хоть секретаря обкома уболтает. Язык- золото! Как
у Андрюхи вот этого – руки золотые. Мы ещё у себя человек
десять желающих найдём. Будешь нас после работы трени-
ровать? – без особых надежд спросил Лёха.



 
 
 

– Да с  удовольствием,  – улыбнулся Виктор.  – Так и  вы
к нам приходите. В церкви – чистый дух. Добрый, полезный
для здоровья.

– Мы и молитв – то не слышали никогда. В церкву никого
даже ветром не задувало. Потому, что все говорят – нет ни-
какого бога. В детском садике начинают убеждать, – хмык-
нул Коля. – А что, он есть вообще? Ты-то точно знаешь?

– Конечно, есть. Иначе сатана давно бы жизнь земную ис-
поганил до полного безобразия, а вечной жизни на том све-
те вообще бы не стало. Господь и с ним борется, и нам всем
только добро делает. И мне, и вам. Вы этого не замечаете
просто

– А придём если посмотреть, как там у вас, – нас не по-
прут из церкви? – настороженно спросил Андрей. – Рожи-то
имеем не  ангельские. Работой да питьём исковерканные.
И на верующих не похожи мы. Кто верит, так они все тихие,
робкие как бухгалтеры.

– Вера внутри. В душе. У нас два прихожанина – после Бе-
лорусского фронта. Три года воевали. Лица шрамами изуро-
дованы. Смотреть страшно. А души чистые от веры, – Вик-
тор сделал ещё три глотка. – Приходите, слушайте, смотри-
те, духом церковным насыщайтесь. Поверите – ну, и слава



 
 
 

Богу. А нет – так это ваше дело.
Запомните, мужики – вера это личное, тайное. Никому

об этом докладывать не надо. Но она даёт силы, покой, уме-
ние жить в ладу с собой и людьми. Это разве плохо? Но пить
и курить, женщин иметь, гулять и развлекаться она не запре-
щает. И грехи Господь через меня может вам отпустить. Есть
грехи-то, а?

– Хоть задницей ешь, – уточнил Коля.
–  А  если завтра придём и  попросим тебя снять грехи

наши?  – Лёха уставился на  Сухарева и  суетливо доставал
из пачки «беломор».

– Крещение пройдёте, тогда грехи на исповеди отпуска-
ются, – Виктор поднял вверх ладонь. – А пока просто мне
каждый про свои грешки расскажет, а я вам с Божьей помо-
щью подсоблю. Советы его передам, как ваши «косяки» ис-
править.

–  Дело говорит,  – согласился Андрей.  – Бывает тяжко
на сердце. Наворотили-то за жизнь – я те дам! Мы придём.
Только ты про нас никому. Узнают на работе – выгонят на-
хрен. Не любят наши начальники церковь. И бог, говорят,
выдумка, чтобы людей пугать. То нельзя, это нельзя. Пока-
рает, мол.

– А насчет тренировок по боксу мы точно договоримся
и тебе скажем, – Андрей протянул руку. – Спасибо, что про-
учил нас, идиотов, за то, что мы тебя побить хотели. Попов
почему-то ненавидели. Так с детства нас настроили.



 
 
 

– Ну, милости вам Господней! – сказал Сухарев. – И вы
меня всё же извините. Не со зла я.

Он пожал всем троим руки и  ушел. Брёл в  гостиницу
и размышлял.

– Живём мы с виду хорошо. А в душу глянешь чужую – ту-
го людям жить на свете. Каждый в бедах, заблуждениях или
грехах по горло. Отсюда и бедность наша, и зависть к тем,
у кого зарплата больше, должность выше, И жадных, злых
много, все у них сволочи и дерьмо. Орут на ближних и даль-
них. Оскорбляют. Гневаются. Да… Но никто и думать не ду-
мает, что живут, грехами облепленные, как дно корабля ра-
кушками. А отсюда и вся жизнь кривая, хоть коммунисты
и говорят, будто советский народ – самый счастливый.

По мне, так народу бы не надо бояться коммунистов, да
идти к вере, к Богу. Душа должна сама искать благодати. Так
ведь нет. Большинству важно хорошо поесть, меньше вкалы-
вать, но больше получать. Очень многим хорошо, когда ко-
му-то плохо. И аж скулы сводит, когда кому-то лучше жи-
вётся. Зависть, блин. Подлая штука.

Зашел в пункт междугородних переговоров, сказал жене,
что скоро уже квартиру дадут, а он соскучился по ней и до-
чери, любит и ждёт. Жена поплакала в трубку. Сказала, что
тоже скучает и уже настроилась на переезд.

В гостинице Сухарев забежал в буфет, съел пару сосисок
в тесте, запил двумя стаканами какао и пошел спать. Заснул



 
 
 

быстро и как всегда увидел сон без видений. Только незнако-
мый приятный густой голос в этот раз всю ночь рассказывал
ему о том, что есть такое воровство, неверность и предатель-
ство. Слова проплывали строчками перед глазами так, что-
бы Виктор всё увидел, запомнил и понял. Как титры в кино
при замедленной съёмке.

«Сон Сухарева в ночь на двадцать первое октября
1965 года в Красном городе»

«– Есть такая профессия – вор. Работа такая. Кормит пло-
хого человека, но не более. И удовольствия от присвоения
себе чужого такой вор не испытывает. То есть психологиче-
ски он равнодушен к тому, что тайно забирает чужое. Такого
вора украденное просто снабжает необходимым для сносной
жизни. Отвратительно и это, конечно.

Но как бы ни ругать таких воров – ловких профессиона-
лов, сравнить их с теми, кто крадёт ради удовольствия, полу-
чая реально физическое наслаждение, почти оргазм – невоз-
можно. Воровство как процесс наслаждения можно сравнить
с алкоголизмом. Человек теряет над собой контроль и стано-
вится зависимым от удовольствия, какое даёт ему быстрая
и легкая нажива.

И  уж если алкоголизм мы стали считать болезнью, то



 
 
 

и к воровству- удовольствию следует относиться также. А во-
обще, любая зависимость от какого-либо вида удовольствия,
при которой человек теряет над собой контроль – это бо-
лезнь. Больной человек редко способен сам себе помочь.
Зато навредить, а в первую очередь предать, может легко,
с тем же удовольствием. Вор – получающий удовлетворение
от кражи и предатель, который тоже с удовольствием обма-
нывает того, кто ему полностью доверился – это одно и то же.
У вора, получающего удовольствие от кражи – сердце пре-
дателя. И при первом удобном случае он им становится.

А кто предает? «Преданные» люди в первую очередь: лю-
бимчики, ученики, сотрудники, подчиненные и все те, в ко-
го вы вложили душу, силы, время и деньги. Закономерность
здесь такая: чем больше благодеяние, тем сильнее предатель-
ство.

Распространено предательство повсеместно. Практиче-
ски каждый испытал его на себе. Предавали то дети, то ро-
дители, то друг, то любимый ученик.

Если предавший получает удовольствие от  того, что он
предал и стал значительнее, выше обманутого, то он, конеч-
но, вор. Он украл самое ценное, духовное – веру в него, до-
верие, уважение и любовь. Только вот любое предательство
не надо путать с отступничеством.



 
 
 

Отступничество, это всего-то отказ от общения с прежде
близким тебе человеком или группой людей. Апостол Петр
трижды отрекался от  Христа, но  пользуется уважением
до сих пор. Иуда предал Христа только один раз, и этот по-
ступок стал символом предательства.

Подробно грех этот описывается в «Божественной коме-
дии» Данте. В девятом круге в четырех рвах мучаются пре-
датели. В первом рву, который он назвал по имени Каина,
убившего своего брата Авеля, маются в страданиях преда-
тели родных, во втором рву – предатели родины и  едино-
мышленников, в третьем – предатели сотрапезников, в чет-
вертом – самые гнусные предатели своих Учителей. Именно
в этом рву корчатся от мук Иуда, Брут и Кассий. Они воры.
Они украли самое ценное – духовную веру в совесть, поря-
дочность и честь.

Предательство больно ещё и потому, что отнимает у вас
иллюзию собственной исключительности. Описать эту ил-
люзию можно просто: «ничего такого не  может случиться
со мной, ведь это же я!». Крах этой иллюзии ужасен. Оказы-
вается, «такое» случиться может и с тобой, таким уникаль-
ным и неповторимым. И теперь нужно мстить? Или что де-
лать?

Месть не поможет. Она совсем не отменяет того, что сде-



 
 
 

лали вам. А поэтому вы всегда в толпе обманутых. Подумай-
те: что же вы сделали такого, что заставило близкого челове-
ка столь ужасно вам навредить? Стало быть, были причины?
А когда найдете ответ, попросите прощения за свою долю
неправильного, которое спровоцировало предательство. Вам
обязательно станет легче. И сами простите вора для спокой-
ствия вашей совести. Для него и так уже готова кара Высших
сил. От неё ещё никто не смог спрятаться…»

Очнулся Виктор Сухарев когда светало. Сон запомнил
весь слово в слово.

– Интересно всё. Полезно – несомненно. И, главное, я мо-
гу пересказать этот текст как свой. Но кто же мне его во сне
диктует? Ну, не Господь же. Зачем я ему? У него весь мир
под ногами. И то он, всемогущий, и сам-то выправить его
толком не в силах. А может, это моё личное сознание со мной
говорит во сне? Оно же наяву не свободно. То одно, то дру-
гое… Всё требует сперва думать, а потом делать. Но почему
эти философские словесные видения начались только здесь,
в Красном захолустном городке Кызылдале? Странно. Да…

Он умылся, оделся и уже почти ушел в буфет, где кефир
и сладкие булочки, но в дверь постучали. На пороге стоял
Жора Цыбарев.

– Случилось что-то? – спросил Виктор.
– Ты же обещал, что сегодня поедем утром в Зарайск мою

жену уговаривать вернуться. Ну, ко мне, блин. Ну, точнее –



 
 
 

помирить нас обещал. А потом, если помиримся, и дом по-
строим, да заберу их.

– А чего ты ночью не припёрся? Пошли бы да посидели
часа четыре на холодке. Кайф бы получили. И здоровья бы
прибыло-прибавилось.

– Нет терпежа, – Георгий приложил ладонь к сердцу. – Я
билеты купил на автобус. В девять отправка.

– Блин! – всё, что смог ответить Сухарев. Поскольку Жору
глубоко понимал. – Пошли позавтракаем. А то пустое пузо
голове не помощник. Не того ещё наговорим. Пошли.

После буфета хорошо стало. И никто из них двоих уже
не сомневался, что сегодня семья Цыбаревых восстановит-
ся. То есть в мире совершится ещё одна чудесная справед-
ливость.



 
 
 

 
5. Глава пятая

 
С этой замечательной мыслью о восстановлении семьи Ге-

оргия вышли они из гостиницы и сразу попали под лениво
начинающий своё гадкое дело степной дождь при ветре с се-
вера. Означало это, что пробежка до автовокзала пробеж-
кой уже не будет. Через пять минут прилетит мокрая крас-
ная пыль, добавится к той, которая уже была, расквасит ча-
стыми мелкими каплями тротуары и дороги, превратит их
в хлюпающее месиво и начнет стекать по стенам домов вяз-
кой жидкостью, похожей на кровь. А до автовокзала надо бу-
дет уже стараться успеть доползти. Рейс на Зарайск в связи
с переменой погоды никто отменять не будет.

– У меня вторые сапоги есть. Размер ног у нас одинако-
вый, – Виктор схватил Цыбарева за локоть и потащил его
на третий этаж. Переобулись. – А вот плаща-накидки бре-
зентового нет у меня. Доползём?

– Не в первый же раз, – отозвался Жора. – Успеем. Ещё
час в запасе.

–  Едете куда-то?  – спросила дежурная по  этажу. Пото-
му, что одеты оба были в выходные костюмы и сумку боль-
шую спортивную несли вдвоём. Там лежали две пары туфель



 
 
 

на толстой подошве да подарки для жены Георгия Татьяны –
отрез шерстяной на красивое синее платье и Машке, дочери
шестнадцатилетней, купил Жора набор серёжек с разными
камнями. От бирюзы до граната.

И большую коробку ещё вёз он обеим в Зарайск с прибал-
тийскими латвийскими духами и мылом «Dzintars». В горко-
ме партии Кызылдалы на первом этаже был маленький ма-
газин. Жора попросил своего приятеля, инструктора горко-
ма, купить. Самому туда не пройти. Милиционер на входе
завернёт обратно. А приятель был хороший. Они на рыбалке
пару лет назад познакомились и общались иногда.

– В Зарайск. Через час автобус, – на ходу ответил Сухарев.

– Тогда вот палки лыжные мои возьмите, – дежурная мет-
нулась в свою комнатку.– Я на сутки заступила, а утром зав-
тра муж на машине в рейс едет. Заскочит, меня домой отве-
зёт.

– Так мы их потом как вернём? – остановился Жора. –
Не шарахаться же нам с палками по городу. Не поймут. Мож-
но в автобусе оставить, но потом именно на нём же и уехать.
Если получится.

– Скажете шоферу. Сергей его зовут. К нам и в Зарайск
один автобус ходит пока. Пусть на нашем автовокзале оста-



 
 
 

вит в милицейском опорном пункте. А муж, Гена, заберёт
по пути. Он на трассу всегда как раз мимо едет. Дежурная
Валентина Андреевна сунула палки в большую ладонь Суха-
рева. – Без них по глине мокрой вы не успеете за час. А с пал-
ками даже я, толстая, не опоздаю.

Посмеялись. Слегка поругали грязь, глину из руды бокси-
товой. Потом Валентина Андреевна пошла чай заваривать,
а Сухарев с Георгием рванули на автовокзал. Каждому до-
сталась одна палка. И если её воткнуть в землю чуть впереди
себя, потом подтянуться, оттолкнуться, то быстрое скольже-
ние метра на три тебе обеспечено. Без палки – это продви-
жение вперёд на метр максимум. Шагать уверенно, выдерги-
вая сапог из липучки и дожидаясь пока кусок липкой грязи
отвалится, а потом перемещать эту ногу на полшага и ту же
операцию творить с другой ногой в тяжелом сапоге – это же
вполне изнурительное занятие. Пытка, точнее.

С палкой лыжной плыть по клейкой размазне было очень
удобно. Многие в  городе без замечательного инструмен-
та лыжников при дожде на  улицу не  выходили. Смешно
со стороны смотрелось это экзотическое передвижение. Ни-
где в Казахстане таких красных рудников не было, и грязь
являла собой грязь, а не адскую смесь клейкой пыли, воды,
песка и срезанного ножами грейдеров верхнего слоя почвы.
По другому город бы тут не поставили. Надо было степную



 
 
 

траву вырезать с корнем, а потом засыпать песком и прика-
тать.

Но про период дождей архитекторам никто, видно, не до-
ложил и  о  северном мощном ветре, уносящем с  карьеров
красную рудную пыль, тоже. Народ свыкся и с этим неудоб-
ством. А  и  как не  свыкнуться? Никого в  Кызылдалу пин-
ками не гнали. Все ехали подальше от цивилизации, имея
всякие причины спрятаться подальше. Кого-то начальники
отправляли во спасение. Хорошие люди как-то ухитрялись
влипнуть в очень некрасивую историю, чреватую при луч-
шем раскладе большим понижением по службе, а при худ-
шем – судом и сроком. Были желающие побольше заработать
за счёт добавок «за вредность» и «степные». Их называли
комсомольцами. Вроде бы как, энтузиастами. Но они не вы-
игрывали большинством.

В  основном случайно натыкались на  затерянный в  сте-
пях и прописанный далеко не во всех картах городок али-
ментщики да разругавшиеся с роднёй нормальные мужики
и женщины. Мелкие нарушители закона смывались удачно
от следствия и суда. Искать их в Кызылдале ни одному ум-
нику не пришло бы в голову. Остальных специально направ-
ляли. Обкомовцев, работников горкома, исполкома, проф-
союзов. Специалистов разных профессий, ну, и, сами уже
знаете – священнослужителей. В общем, здесь не было по-



 
 
 

чти никого, кому на прежнем насиженном месте жилось хо-
рошо и безопасно. Кроме партийных и советских чиновни-
ков, которых посылали в Кызылдалу на пересидку перед по-
вышением. Ещё три года назад ни обкома, ни Дворца проф-
союзов, кинотеатра, универмага и церкви тут не было. Как,
собственно, и верующих. Народ атеистически пересиживал
здесь положенное время, становился денежным и закалён-
ным, после чего либо возвращался в места родимые, либо
взлетал на окрепших крылах и уносился в большие города.

Доплыли к  автобусу Сухарев с Георгием за пять минут
до отправления. Помыли сапоги в большом корыте, которое
всегда возил с собой шофёр и плюхнулись на заднее сиденье.
Пустое.

–  О!  – обрадовался Жора.  – Можно лечь и  вздремнуть
по ходу движения.

– Это вряд ли, – сказал Виктор. Он ехал в Кызылдалу, ко-
гда было сухо. И то вздремнуть кочки и пробоины не дава-
ли. А по мокрой, не пойми из чего сделанной дороге, про-
ехать почти пятьсот километров без приключений, не имея
даже малого отдыха для расслабления мускулатуры, и при-
том всё же докатиться до Зарайска – вообще сама по себе
большая удача.



 
 
 

– Интересно мне, – Жора глядел в окно. С него стекало
столько воды, что виден был только свет утренний да само
стекло, вздрагивающее от очередного налёта ветра с милли-
онами капель. – Плохую погоду, ветры бешеные, дожди как
из ведра, солнце, которое жжёт живое и неживое, колотун
в феврале под сорок с минусом, метели, при которых сиди
дома, не гуляй, тоже Бог нам посылает?

– Ну а кто ещё? – засмеялся Виктор. – На небе больше
никого. Он да ангелы его. Сатана, не у нас, правда, землю
трясёт, вулканы открывает. Из ада лишний расплав огнен-
ный спускает как через клапаны. Погода такая – нам испы-
тание. Господу нужны крепкие люди с крепкой верой в се-
бя и в него. А без испытаний человек как одуванчик. Ветер
дунул – и развалился он на пёрышки. Это я символически
сравниваю. Не выдержавший испытаний господних – это че-
ловек пропащий для жизни. И жизнь его коротка, и толку
от его жизни – ноль. А больше, чем можешь выдержать, Бог
тебе нагрузки не даст. Не бойся. Что бы ни стряслось, мо-
лись, проси у него помощи, но из последних сил сам всегда
борись до победы.

– Вот же падла – жисть! – согласился Цыбарев. – Но он
мог  бы сразу производить крепких людей, чтобы они всё
могли. И жили тихо-мирно без проблем и бед. Он же может.
Чего, бляха, мучит народ?



 
 
 

– Жора, ты слово «прогресс» слышал? – первая серьёзная
промоина на дороге подбросила обоих почти до потолка. Су-
харев оттолкнулся от него и чётко упал на своё место. Жора
таких хитростей не знал и вернулся из полёта на пол. Похло-
пал себя по пострадавшей заднице, обматерил яму и плюх-
нулся на сиденье. – Так вот главный двигатель прогресса –
Бог. Ну, были бы мы все

одинаково умные и бронированные. Сделали бы, кто что
может, и  валялись  бы на  диванах потом полусонные. Де-
лать-то больше нечего. Всё готово. И  тишь кругом, гладь
и Божья благодать. Всё. Жизнь замерла, застыла.

А он видишь как сделал! Все разные. Одни других дого-
няют. Хорошие лучших желают обогнать. Испытание пре-
одолевают одно и то же все по-разному. Добиваются своего.
Движут вперёд всё только через проблему преодоления. Се-
бя, трудностей, непонимания. Учатся, узнают как и что, де-
лают. Короче – борются. Результатов в борьбе два всего. По-
беда и поражение. Победил – это уже вклад в прогресс.

– Это ты про меня всё? – спросил Цыбарев. – Я иду к про-
грессу? Борюсь ведь.

– А то! – улыбнулся Виктор – Ты бы уже «бичевал» ка-
бы не Господь. Он тебя из пропасти пьянства выдернул. Но,
вдумайся, так он это сумел обставить, будто ты сам силой



 
 
 

воли пришлёпнул в себе алкаша. Сам! И жену вернёшь сам.
Я только помогу при милости Божьей. Денег через меня
на дом ты сам пробил? Сам. Я только подсобил маленько.
Дом со СМУ-15 вместе будешь строить? Будешь. На руднике
ты за месяц – победитель общего соцсоревнования. Я узна-
вал. Пятьсот девяносто рублей раньше получал?

– Нет, падла-жисть, не получал, – почесал затылок Геор-
гий.

– Так есть прогресс у тебя лично? – Виктор похлопал его
по плечу. – Есть!

Он потому есть, что были, да не  пропали испытания
и ты их по очереди осиливаешь. Каждое. Так и дави вперёд
и вверх с Божьей помощью.

– А крещение скоро моё? – тихо спросил Жора. – Бог бли-
же будет, так я любую трудность ломану через колено.

–  Куда так торопишься? В  кино опаздываешь? Работай
на руднике и в церкви. Молитвы учи. Новый и Ветхий завет
читай. Всем святым дань отдай молитвами. И потом точно
расскажешь мне сам – в чём смысл крещения. Это не пода-
рок, скажу я тебе, не облегчение жизни. Это тоже испытание,
но самого высокого достоинства. С милостью божьей, Верой
да крестом освященным и благословенным ты ближе к Гос-



 
 
 

поду. А потому сил и разумения он будет давать тебе боль-
ше. Тоже прогресс. Я скажу, когда тебе крещение принять,
не забуду.

Километров сто проехали хоть и медленно, зато без оста-
новок. Но после придорожного посёлка Карагоз с дорогой
стали происходить опасные чудеса. Никакого карьера близко
не было, а дождь здесь тоже летал с ветром под ручку. Но это
ладно. Земля без бокситовой пыли тут тоже почему-то была
скользкой как лёд и липкой, похожей на жидкую смолу. Ав-
тобус стало таскать с правого края на левый, разворачивало
поперек движения. Шофер оказался грамотным и находчи-
вым.

Не боясь соскочить в кювет, он дергал машину мелкими
рывками и как-то снова ставил её носом на центр бывшего
шоссе. Колыхаясь, двигаясь юзом и ныряя разными колёса-
ми в мелкие ямки, автобус прошел ещё километров десять
и, чего не ожидал сам водитель, внезапно воткнулся в про-
дольную промоину, накренился вправо и забуксовал. Дергал
его Сергей назад и вперёд, потом взял сбоку от сиденья вед-
ро с золой и высыпал её под переднее колесо. Машина вро-
де бы стала выкарабкиваться, но потом скатилась обратно
и заглохла.

– Вот, мля! – обиделся шофер. – «ПАЗик» – это ж почти



 
 
 

вездеход.
Ну, ты и дурак, – сказал он автобусу, – какого пса ты сюда

врюхался? Места тебе мало на дороге?!

Постояли. В салоне было шестнадцать человек. Семь му-
жиков и одиннадцать хорошо одетых тёток. Мужики закури-
ли. Женщины моргали глазами, продолжали грызть семечки,
плохо соображая, что случилось.

– Попробую ещё раз, шофер завёл движок. – Не выдерну –
толкать надо будет. Иначе тут и заночуем. Кроме меня, рей-
совика, ни один придурок сегодня сюда не сунется.

Он ещё минут десять выбивался из сил вместе с «ПАЗи-
ком», потом повернул ключ зажигания и плюнул в окно. Го-
ворить ничего при дамах не стал.

–  Ребятушки!  – сказал Сергей, шофёр, после недолгих
раздумий. – Я часто перечитываю Ильфа и Петрова. Они на-
писали много умных крылатых фраз. Вот одна. «Спасение
утопающих – дело рук самих утопающих!» Надо выковыри-
ваться. А то здесь дня три поживём. А тут вокруг только вол-
ки и сурки. Коршуны сверху, гадюки в траве. По малой на-
добности – и то страсть выходить. А по большой – считай
погиб от укуса в… Или гадюка клюнет, или тарантул. В худ-
шем варианте – одинокий волк, не жравший три дня, отку-



 
 
 

сит малость. Короче – толкаем телегу. Давайте, мужики.

– А мы что, хуже мужиков? Я в столовой работаю. Пятиде-
сятилитровую кастрюлю с гороховым супом одна переношу
с плиты к раздаче, – обиженно крикнула розовая тётка в га-
бардиновом осеннем пальто.– Да и мужиков, вас, то бишь,
рожали не члены политбюро. Мы, бабы! А тут сила нужна,
чтоб родить. Ну, чего вам рассказывать? Так что и нас вы-
пускай.

Стали толкать. Шло туго. Ноги было переставить трудно.
Подошвы ботинок как гвоздями кто-то приколачивал. Пока
оторвёшь ногу, пока другой упрёшься в почву – половины
сил как не было. Оставшиеся мощности помогали автобусу
продвигаться по колее со скоростью три метра в час. Сухарев
и Георгий обосновались в самом ответственном месте. Возле
заднего бампера.

– Давай! – орал водителю мужик, который давил вперёд
правое крыло, держась за ручку двери. Женщины облепили
автобус с боков и прихватили дно автобуса снизу.

Они почти в лежачем положении жали массой тел на ку-
зов, а ногами пытались отталкиваться от жижи. Рядом с Гри-
горием пристроился ещё один молодой парень в  плаще
и кирзовых сапогах.



 
 
 

– На кирзе подошва как протекторы на «ЗиЛу», – показал
он подошву. – Да, такой можно отталкиваться и от грязи хоть
неделю. А толкали автобус всего каких-то полтора часа.

В нужный момент Сергей дал газу и автобус как с цепи
сорвался. Подкинул зад и, бешено вращая колёсами, пополз
из ямы, медленно выравнивая правую сторону. Шофер стал
сигналить, а это значило, что дело сдвинулось к победе над
стихией. Все поэтому радостно заверещали:

– Пошла, мать её!
Из-под задних колёс жирными жидкими пластами поле-

тела порода с водой. Она частично улетала на дорогу, а ча-
стично устраивалась на выходной одежде Сухарева, Цыбаре-
ва и незнакомого парня. Автобус странно взвизгнул, правая
сторона его выпрыгнула из ямы и он рванул вперёд, выстре-
лив из-под шин последним залпом грязи.

В  этот раз она взлетела высоко, на  фоне солнца утрен-
него комки отливали радужными цветами. А те, что летели
как растрёпанные пули на уровне голов мужчин в красивых
одеждах и ниже кепок да причесок, влеплялись в волос, ли-
ца, в белые рубашки и галстуки, болтались ошмётками жир-
ными на расстёгнутых плащах, зависали уродливыми серы-
ми кляксами на бостоновых костюмах, изменили цвет брюк
и всего одеяния до неузнаваемости.



 
 
 

Остановились ребята. Закурили, стёрли со  лба грязный
пот. Они молча разглядывали друг друга. Без выражения,
но внимательно. Думали, конечно, о том, что стихию обыг-
рали, хорошее дело сделали за полтора часа всего и об одеж-
де думали. Все ехали по делам или в гости. Потому надели
всё лучшее. Сверху – сбоку, с севера, холодный ветер про-
должал гнать холодный дождь наискось. Через пару минут
следов битвы людей с природой уже не было видно. Все сле-
ды борьбы за освобождение автобуса залило водой и гладь
её скрыла все ямы да мелкие бугорки.

– Слушайте, люди! – крикнул всем Цыбарев Жора. – Раз
мы все такие изгаженные непогодой и грязью, давайте пол-
часика постоим под дождём. Если правильно крутиться во-
круг своей оси, то вода с неба под давлением ветра нам все
шмотки отстирает! А?

– Простынем и сдохнем в Зарайской больничке. Если жи-
выми туда доедем, – сказала красивая женщина, но грязная
как «бич», года два живущий на свалке в коробке из-под зап-
частей, добротно смазанных солидолом.

– Чтоб не простыть, надо бегать. И одежда постирается
быстрее, – предложил мужик лет пятидесяти с золотыми ча-
сами, которые он снял и глядел под стекло – не попала ли



 
 
 

туда хоть капля. Лицо было довольное. Значит, уберёг часы.

– Ну да, ты пробеги хоть пять шагов, – засмеялась тёт-
ка-повар.  – Попробуй. Сковырнёшься, рухнешь пластом
в это месиво. Ну и сверху сам на себя грязи кинешь, когда
свалишься пластом.

–  Пошли в  автобус,  – сказал Сухарев.  – Сергей печку
включит и мы до Зарайска сухие будем. Только грязные. По-
этому предлагаю всем сразу поехать в ближайшую химчист-
ку. Там всегда есть комната, где мы сможем подождать, ко-
гда почистят и погладят.

– Все вместе будем сидеть в трусах и пялиться друг на дру-
га? – засмеялась красивая женщина.

– Нет. Закроем глаза и будем дремать, – Виктор пошел
к шофёру: – Серёжа, печки все вруби.

До Зарайска ехали весело. Рассказывали анекдоты и пели
песню, которую в стране знали все. Песню «О тревожной мо-
лодости», которую выучили с её рождения, с пятьдесят вось-
мого года.

Забота у нас простая,
Забота наша такая:



 
 
 

Жила бы страна родная, —
И нету других забот.

И снег, и ветер,
И звёзд ночной полёт…
Меня, моё сердце
В тревожную даль зовёт.

Пока я ходить умею,
Пока глядеть я умею,
Пока я дышать умею,
Я буду идти вперёд.

– Пахмутова. Ошанин. Какие талантливые у нас в СССР
люди есть! – подвела итог путешествия повариха. Потому,
что въехали в Зарайск.

До быткомбината я вас довезу,  – крикнул от руля Сер-
гей. – Химчистка слева. Синяя дверь. Табличка есть, не пе-
репутаете.

– Спасибо! – Сухарев снова подошел к водителю. – Ты
палки лыжные в Кызылдале у дежурного милиционера не за-
будь оставить. Их заберут.

– Угу, – ответил шофер и все пошли в химчистку, где вы-



 
 
 

яснилось, что одежду можно забрать только через три дня,
поскольку очередь. Работы много, пропади она пропадом!

Все высказались в  меру своей воспитанности и  разо-
шлись.

– Мы в церковь пойдём. Я там знаю протоиерея. Дадут
нам рабочую одежду. А трудницы нам всё постирают и возле
печи высушат, да погладят после всего. К вечеру будем как
манекены с витрины Челябинского ГУМа.

– Не был в Челябинске, – сказал Жора. – Но не сомнева-
юсь.

И они, грязные как профессиональные побирушки-обо-
рванцы побежали окольными дорожками в Зарайский Ни-
кольский храм.

– Витя! Сухарев! Отец Илия! – узнал его протоиерей и на-
стоятель Церкви отец Димитрий. – Спаси Христос!

– Во славу Божию! – откликнулся на приветствие Суха-
рев, а Жора просто перекрестился и поклонился.

– Вы никак пешком добирались из Кызылдалы? – насто-
ятель потрогал мокрый и пятнистый плащ Виктора. – Я по-



 
 
 

зову трудниц Настасью и Марию, они всю одежду приведут
в порядок, а вы идите в комнату для гостей, переоденьтесь
там в халаты махровые. Антон, дьяк наш, проводит и чаем
напоит. – Отец Антон, поди к нам!

Подбежал молодой дьяк, тоже поздоровался «Во славу Бо-
жию!» и застыл в поклоне. Протоиерей ему всё объяснил.

–  Ну, ступайте с  Богом.  – настоятель перекрестил всех
троих. – Дела сделаете, так вечером возвращайтесь. У нас
заночуете. На Кызылдалу автобус завтра в семь вечера. Иди-
те с Богом.

Жоре и Виктору хотелось спать. Устали. А до того, как
прибежали в храм – бодрость из обоих наружу выплёскива-
лась. Хоть неимущим раздавай.

Переоделись они, чаю по две кружки употребили с мёдом
и баранками.

– Отдыхайте на диванах, гости дорогие, – трудница Наста-
сья кинула на диванные валики по пуховой подушке и тка-
ному пледу. Часа через три принесём всё отстиранное и по-
глаженное.

–  Спаси вас Христос,  – поблагодарил трудниц Виктор.
Женщины бросили одёжку выходную в огромный таз, покло-



 
 
 

нились и ушли.

– Я сплю на ходу, – зевнул Георгий.

– Меня тоже клонит к дивану, – улыбнулся Виктор. – Хо-
рошо мы с тобой попутешествовали.

Они легли в халатах, головы провалились в пух гусиный,
утонули в подушках и отключились от тел и церковной бла-
годатной тишины.

А вечером, когда люди включили в домах своих и государ-
ственных квартирах электролампочки, когда сделали улицы
светлыми большие пятисотваттные фонари на серебристых
столбах да в приоткрытые форточки

диктор центрального телевидения стал громко рассказы-
вать о новых трудовых победах советского народа за сего-
дняшний день, остановились Цыбарев и Виктор возле пяти-
этажки под номером сто тридцать два на улице имени Чка-
лова. Здесь в восьмой квартире на третьем этаже жили жена
Георгия Татьяна и дочь Машка.

–  Может, с  утра лучше?  – испуганно спросил Жора.  –
Вечером после работы Танька всегда сердитая. Клиенты за-
далбливают. Дамский парикмахер – специальность опасная
для здоровья. Тётки к  дорогим парикмахерам ходят вред-



 
 
 

ные, капризные. Давай завтра с утра, а?

– Утром ей собираться на работу, дочь в школу отправ-
лять. Спешка, нервы. Лицо косметикой облагородить – пол-
часа минимум. Позавтракать надо успеть. А тут мы с боль-
ным трудным вопросом. Самый подходящий момент, – Су-
харев нежно ткнул Жору огромным кулаком в грудь. – После
работы она расслабилась. Целый вечер впереди. Телевизор.
Может она картинки крестиком вышивает или про любовь
читает литературу. Нет. Идём сейчас. Бог в помощь.

На третьем этаже он трижды перекрестил восьмую квар-
тиру, Георгия и сам осенил себя крестом один почему-то раз.

– Звони
Дверь открыла худенькая женщина лет сорока с большим

слоем пудры на лице и туши на ресницах. С губ она не успела
стереть коровавого оттенка помаду. Недавно, видимо при-
шла.

Белые крашеные локоны ложились на плечи широкими
кольцами, на лоб падала до середины косая челка. Краси-
вой назвать её было бы большим преувеличением. Голубые
добрые глаза добавляли симпатичности, но не более. Обыч-
ная женщина с  приятным взглядом. К  таким не  пристают
на улицах и не заманивают в любовницы дорогими подарка-
ми. Таких – сотни и сотни тысяч. Любил её Георгий явно
не за внешность. Значит, душа Татьяны или совпадала с его



 
 
 

душой или была просто ему подходящей.

–  Жора!  – выдохнула женщина. Заметила Сухарева.–
Здравствуйте… товарищ.

– Виктор, – слегка поклонился он.

– А что случилось? – она тронула Цыбарева за рукав от-
стиранного плаща.  – Мы с  Машей два последних месяца
переводы от  тебя получаем. Налаживаются дела? Спасибо
за деньги. А правда, ничего не случилось? Я не ждала тебя.
Мама с отцом живы?

– Живые все. Мы пройдём? – Жора перешагнул через по-
рог.

– Да, что это я! – садитесь на диван. Конечно. Сейчас чай
сделаю. Булочки сама пекла. Французские. Подождите на ди-
ване. Я быстро.

– Ну, чай никуда не убежит, – Георгий остановил жену
у входа на кухню. – Мой товарищ и учитель помогает мне
на верную дорогу вернуться, с которой меня пьянка снесла.
И мы приехали с  тобой посоветоваться и решить главный
для меня вопрос.



 
 
 

– Мы просим вас вернуться. Я – священник Илия. Слу-
жу в церкви Кызылдалы. В мирской одежде я Виктор Суха-
рев. Георгий случайно, но уже давно пришел к нам в цер-
ковь и искренне раскаялся во всём дурном, что успел сде-
лать за жизнь вам, семье и себе. Я немного психолог. Потому
быстро разобрался в его сущности. Он прекрасный человек
и любит вас. Нашел он дорогу в мир добра и счастья. Сейчас
ему в этом новом мире не хватает только вас и Маши.

– Я верю, – тихо сказала Татьяна. – Я тоже не могу без
него. Плохо без Жоры. Без такого, каким он был до начала
пьянства.

– Он боялся ехать к вам.– Улыбнулся Виктор. – Меня про-
сил с ним поехать. А я чего согласился – то? Да потому, что
легко и быстро его изучил. Жора – чудесный человек. А с Ва-
ми вместе и судьба семьи вашей будет снова светлая. Ведь
была же?

– Была.– Вздохнула Татьяна.

Они говорили долго вдвоём. Татьяна и  Виктор. Она  –
о своих чувствах к мужу, которые должны были измениться
к худшему, но, удивительно, остались теми же. Только жа-
лости добавилось. И страха, который обездвижил её разум.
Татьяна тогда, два года назад, видела, как пропадает дорогой



 
 
 

человек и очень испугалась. Она не знала, кого просить о по-
мощи, а сама ничего не смогла. И сама до сих пор не осозна-
ёт, не понимает, почему и для чего уехала. Чтобы не видеть
медленной погибели близкого человека, наверное. Да, види-
мо, от страха.

– Это не грех, не предательство, – посмотрел на неё вни-
мательно Виктор. – Это душевный шок. Он действительно
одной ногой на том свете стоял. Но сейчас прошло время.
Я ручаюсь за него: вам нечего больше переживать. Георгий
снова тот, каким, наверное, был раньше. Мне так кажется.
Не знаю, какой он был тогда. Но сейчас это простой, неглу-
пый, порядочный, совестливый и добрый мужик.

Прошло четыре часа. Жора молчал, сидя в  углу возле
шкафа на корточках.

Потом пришла дочь. Цыбарев обнимал, целовал её волос,
руки, глаза. С выражением детской радости на лице

Татьяна познакомила Машу со священником, коротко пе-
ресказала их беседу и спросила:

– Едем с папой домой?

– Я останусь после школы здесь. Буду поступать в педаго-
гический, – сказала Маша твёрдо. – Отучусь – приеду. А ты



 
 
 

езжай, конечно, когда захочешь. Человек же с папой прие-
хал не обманывать нас. Он верующий. Священник. А они
не имеют права обманывать.

Вроде и не так уж долго разговаривали, а оказалось, что
уже и полночь. Татьяна уложила спать дочь, Виктора, а они
с Георгием ушли на кухню. Говорить и думать.

– Мне про тебя всё рассказала Евграфова Наталья. Сосед-
ка наша. У неё мама в Зарайске. Она меня случайно нашла.
Искала, где хорошо причёски дорогие делают. У племянни-
ка свадьба была. – Татьяна налила чай, потом вдруг охнула
и засуетилась. – Виктор, может, не спит ещё? Позови его.
А то наобещала булочек французских. А сама…. Вот же ду-
ра-то…

– Да пусть спит. Устал он. Со мной возится. Других дел
полно,  – Цыбарев усадил жену на  стул.  – Утром двойную
порцию съест. Ничего. Давай лучше договариваться.
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