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Аннотация
Каким бы честным на вид ни был бы майор, сотрудник МУРа

– у нарушителя закона обязательно найдется что с него спросить.
Так, спустя сорок лет после крупной кражи в далеком Ереване,
расплачиваться за чью-то жадность и оплошность приходится
капитану Артему Нестерову – сыну майора, раскрывшего столь
важное дело государственного масштаба. Вор в законе Татос
Ленинаканский заявляется к нему с требованием отдать алмазы,
о которых сам Артем слышит впервые. По словам вора –
эти алмазы, купленные на украденные братьями Григорян
деньги, присвоил себе Нестеров-старший после раскрытия дела.
В основе книги лежит реальная история, произошедшая в
далеком прошлом, в Армянской ССР. Автор предлагает свою
версию отголосков последствий этой громкой кражи, показывая,
как порой приходится расплачиваться за ошибки прошлого –
друзьями, надеждой, семьей и любовью.
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От Автора:

 
Эта книга не претендует на документальную точность, хо-

тя главная сюжетная линия этого произведения основана на
реальных событиях. Дерзкое по своему замыслу и исполне-
нию преступление, положенное в основу книги, на самом де-
ле произошло в Советском союзе за десятилетие до его раз-
вала.

Имена некоторых руководителей правоохранительных
органов страны того времени оставлены в книге действитель-
ными. Тем не менее Автор не утверждает, что здесь все прав-
да и ничего кроме правды.

Несомненно, в процессе создания книги пришлось при-
бегнуть и к некоторой доле авторского вымысла. Иначе по-
вествование превратилось бы в документально-пресное из-
ложение следственного дела, чего Автору, бесспорно, хоте-
лось бы избежать.

И да! Автор взял на себя смелость объединить в книге
плохо совместимые вещи: иронию и трагедию. По мнению
Автора, такое чередование этих жанров часто сопутствует в
жизни у большинства людей. Что из этого получилось – су-
дить Читателю!



 
 
 

 
Глава 1 – ноябрь 1977
года – «Громкое дело»

 
Празднование Дня советской милиции в, по-осеннему

прохладном и слякотном ноябре 1977-го года было омраче-
но одним событием, о котором обычный житель страны ни-
чего не слышал. Об этом не говорили по телевидению и не
писали в газетах. Даже сарафанное радио тех благостных,
на чей-то вкус конечно, времен застоя строительства комму-
низма не донесло еще никаких слухов об этом происшествии
до простого обывателя. Хотя дело это вполне можно было
назвать настоящим ЧП Союзного масштаба. Именно так и
отзывались о нем в больших кабинетах на Огарева и даже на
Старой площади.

Правда слухи, а точнее сказать, обрывистые намеки на
это событие начали уже тонкими ручейками вытекать из
квартирных кухонь милиционеров, владеющих информаци-
ей. Разносились они вовсе не «беззубыми старухами», как
метко пел о слухах Владимир Высоцкий, полузапрещенный
в то время. Источниками этих намеков были вполне себе мо-
лодые жены милиционеров, которые не научились еще дер-
жать язык за зубами обо всем, что слышали дома от своих
мужей.

Ручейки, состоящие из слушков и сплетен, петляли, сли-



 
 
 

вались вместе и собирались в большую запруду, которую
вот-вот должно было прорвать. Вот тогда молва об этом пре-
ступлении уж точно покатится по городам и весям огромной
Советской страны.

Потом перевернутая, перевранная дойдет до больших
ушей-локаторов какого-нибудь Голоса Америки. Тут же вы-
плеснется из вражеских радиоприемников с заключением о
том, что «советские люди, доведенные до отчаяния от бед-
ности, решились на дерзкое преступление»!

И конечно же, эти чужие радиокомментаторы запоют
свою обычную песню о «неспособности советских властей
и правоохранительных органов справиться с ситуацией»! В
этом случае, оргвыводов и наказаний от всевидящего пар-
тийного ока будет не избежать. Внутренние органы все это
прекрасно понимали, но сделать пока ничего могли. Не по-
лучалось.

Младшие милицейские чины, задействованные в рассле-
довании этого преступления, прятали глаза от начальников
среднего звена. А те уже, в свою очередь, и сами не смели
прямо смотреть в ясны очи своих руководителей, облачен-
ных в форменные, синие брюки с красными, генеральскими
лампасами.

На генеральских широких столах вот уже третий месяц
пылились докладные, разосланные Генеральной прокурату-
рой СССР, где черным по белому значилось: «В ночь с пя-
того на шестое августа сего года, в городе Ереване из храни-



 
 
 

лища Государственного банка Армянской ССР были похи-
щены денежные средства на сумму один миллион, пятьсот
две тысячи, семьдесят рублей и ноль копеек. Похищенные
банкноты были номиналами в десять, двадцать пять и сто
рублей билетов Государственного Казначейства СССР. Опе-
ративно-розыскные мероприятия по горячим следам успеха
не принесли, и преступники задержаны не были…»

От такой похищенной суммы непроизвольно округлялись
глаза даже у генералов, получавших более чем достойное де-
нежное довольствие. А что уж говорить о милицейских офи-
церах среднего и нижнего звена? Уму не постижимо!

Советские люди о кражах миллионов могли только читать
в книжках или смотреть в каких-нибудь западных вестер-
нах, изредка показываемых в кинотеатрах. Трудящиеся со-
ветской страны привыкли оперировать совсем другими сум-
мами. При зарплате рублей в сто пятьдесят, считающейся
неплохой, умудрялись откладывать по двадцатке-тридцатке
в месяц на покупку чего-нибудь стоящего. Копили несколь-
ко месяцев, а то и лет, и выждав длинные очереди, покупали
наконец вожделенные товары «не первой необходимости», о
которых долго мечтали.

Холодильник «Днепр» стоил 250 рублей, цветной телеви-
зор «Рубин» 625 рублей. За шкаф-стенку югославского или
ГДР-ского производства приходилось выкладывать по тыся-
че рублей, без учета дачи «на лапу» знакомому продавцу или
товароведу.



 
 
 

А уж на легковую отечественную машину терпеливому и
непьющему трудящемуся приходилось копить лет десять, а
то и больше. Если трудящийся этот не был, конечно, знаме-
нитым писателем, певцом, космонавтом или моряком, на ху-
дой конец.

Юбилейный концерт 10 ноября в Колонном зале Дома Со-
юзов прошел, на первый взгляд, по обычаю, торжественно и
помпезно, как всегда.

Многоголосый шум нескольких тысяч приглашенных на
представление гостей, переговаривающихся между собой,
умолк наконец. Затихла также негромкая какофония оркест-
ровых инструментов, в последний момент продуваемых и
дергаемых за струны перед выступлением. Тяжелые атлас-
ные кулисы бордового цвета, закрывающие сцену, ожидае-
мо разъехались в сторону, и в огромном зале повисла торже-
ственная тишина.

Большинство зрителей, сидящих в креслах и ожидающих
начала концерта, были облачены в парадную милицейскую
форму, увешанную яркими орденами, медалями или более
скромными орденскими планками. Первые ряды занял ге-
нералитет, а дальше – от сцены по ранжиру, как прописа-
но в уставе милицейской службы. А она была, как известно,
«опасна и трудна»!

Вот и сидели в первых рядах те заслуженные сотрудники
органов, кто был послабее глазами в силу возраста или более
уставшим от опасностей и трудностей службы, чем их моло-



 
 
 

дые подчиненные.
Рядовых и сержантов тоже, правда, хватало, но размести-

лись они в дальнем конце зала и на галерке, откуда сцена ка-
залась размером с пачку сигарет «Космос». Благо, что мощ-
ные динамики отлично доносили все происходящее на ней
до ушей молодых сотрудников правопорядка.

Наконец-то, ведущие – Игорь Кириллов и Анна Шилова –
вышли на сцену и объявили поочередно в своей вступитель-
ной речи: «Наш праздничный концерт, посвященный шести-
десятилетию советской милиции, открывает Образцово-по-
казательный оркестр Внутренних войск МВД СССР…»

Грянула торжественная музыка нескольких десятков ин-
струментов и заполнила весь огромный концертный зал. Се-
довласый дирижер, в форме полковника Внутренних войск,
умело руководил музыкантами, стоя в пол-оборота к зрите-
лям.

Как и предполагалось, Образцово-показательный оркестр
исполнил композицию Минкова «Незримый бой» из телесе-
риала «Следствие ведут знатоки».

Большинство, из присутствующих здесь зрителей, стара-
лись не пропускать по телевизору ни одной серии этого
фильма, снятого по прямому указанию Министра МВД Ще-
локова. Поэтому они, зрители эти, прекрасно знали и слова
песни, написанные поэтом Гороховым.

Многие просто шевелили губами во время исполнения
оркестром композиции. А некоторые даже пели в голос, ста-



 
 
 

раясь попасть в такт музыке:
«Наша служба и опасна и трудна,
И на первый взгляд, как будто не видна.
Если кто-то кое-где у нас порой
Честно жить не хочет.
Значит с ними нам вести незримый бой
Так назначено судьбой для нас с тобой-
Служба дни и ночи…»
Затем, для благодарных зрителей, полностью заполнив-

ших огромный зал, спели Юрий Гуляев и Елена Образцова.
Лев Лещенко выступил с недавно сочиненным Тухманов-

ским шлягером «День Победы».
По обычаю посмешил и Аркадий Райкин со своим «Се-

рым веществом».
«Березка» порадовала суровый милицейский глаз строй-

ными ногами своих танцовщиц. Седые генералы, разместив-
шиеся в первых рядах, старательно прятали свои заинтере-
сованные взгляды на эти точеные ножки, полностью оголя-
ющиеся при каждом вращении. Не хотели они, чтобы их до-
родные супруги, сидящие рядом, заметили огоньки вспых-
нувшего интереса. Жены-то наверняка считали, что такие
искры в глазах своих пожилых мужей давным-давно и без-
возвратно погасли. Как, впрочем, и многое, остальное.

Эти властные генеральши, зашитые в неимоверно сверка-
ющие платья из новомодного люрекса, неодобряюще гляде-
ли на юных соблазнительниц их немолодых мужей, у кото-



 
 
 

рых, оказывается, еще остался интерес к жизни. Генераль-
ши, в отличие от громко аплодирующих супругов, жиденько
хлопали после каждого танца. И то больше для порядка.

В общем, все прошло, как всегда, на самом высокохудоже-
ственном уровне, заранее одобренным и обезжиренном худ-
советом Москонцерта и Министерством культуры СССР.

Но было кое-что отличающее завершение этого тради-
ционного представления от всех предыдущих. На этот раз,
некоторые высокопоставленные милицейские полковники и
генералы, приглашенные после концерта на юбилейный бан-
кет в столичное Административное Управление МВД, со-
всем не торопились туда.

В предыдущие годы, по обычаю, там раздавали пряники
в виде очередных званий, наград или переходящих красных
вымпелов, на худой конец. Но это было раньше, а теперь все
могло произойти с точностью наоборот!

Генералы прекрасно осознавали, что после торжествен-
ной части, придется докладывать Щелокову что-то по делу.
Впрямую рапортовать министру МВД СССР о результатах
расследования, которых не было!

Мощная советская машина правопорядка, полностью
укомплектованная всем необходимым, вот уже три месяца
как завязла, не продвинувшись в расследовании ни на шаг.
Ни ее опытные сотрудники, ни многочисленные явные и тай-
ные агенты ничего не могли прояснить по этому делу.

Все начальники внутренних органов, поставленные руко-



 
 
 

водить следствием, топтались на месте и уже начали пере-
кладывать стрелки на других коллег, обвиняя их в бездея-
тельности, что, в общем-то, было свойственно милицейской
верхушке того времени.

Умение лавировать в сложных жизненных обстоятель-
ствах и угождать начальству были залогом получения боль-
ших звезд на погоны. Ему же, начальству этому, главное ведь
сказать то, что оно хочет услышать, а не то, что ты думаешь
сам. Твои мысли никому не интересны, и вполне могут на-
вредить тебе самому, если ты вдруг решишься нарушить эти
устоявшиеся правила карабканья по генеральской, служеб-
ной лестнице.

Но в этот раз высокие милицейские чины, приглашенные
на торжественный банкет, понимали, что обычной показухой
своего служебного рвения не обойтись. Не тот случай. Сей-
час нужны были только сухие факты и реальные результаты
по делу. Чувствовали многоопытные знатоки высоких каби-
нетных интриг, что терпение руководителей страны истека-
ет. А это вполне может привести к звездопаду. Причем, со-
всем не в астрономическом смысле.

По этой причине генералы и не торопились на банкет, как
это всегда бывало раньше. Еле тащились старческими поход-
ками на выход из Колонного зала Дома Союзов.

В гардеробе намеренно вежливо пропускали вперед кол-
лег и старались укрыться за широкими спинами своих жен,
раздобревших на генеральских харчах, словно пышные пи-



 
 
 

роги после русской печки.
Игорь Иванович Карпец, начальник Управления уго-

ловного розыска СССР, одетый в новенькую форму гене-
рал-лейтенанта милиции, подавая жене пальто, заметил воз-
ле себя одевающегося Генерального прокурора Руденко.

Генпрокурор СССР, невысокий, полный человек с лысой
макушкой, обрамленной жидким полукругом волос, топтал-
ся на месте и совсем не торопился покинуть гардероб. Он
медленно застегивал сейчас свою шинель с каракулевым во-
ротником, пряча за отворотом золотую звезду Героя Соцтру-
да, украшающую парадный китель.

Лицо самого начальника Управления Карпеца было боль-
ше похоже на физиономию добродушного профессора ка-
ких-либо, гуманитарных наук, чем на лицо руководителя
уголовного розыска всей страны.

За большими квадратными очками по-доброму светились
его ласковые, казалось бы, глаза. Но, сотрудники, сталкива-
ющиеся с Карпецом по служебным делам, знали, насколько
обманчив этот его внешний вид. Начальник Управления мог
быть очень суровым и даже порой жестоким.

Карпец, сделав шаг и наклонившись ближе к Генпрокуро-
ру, спросил у того тихо:

– Как вы считаете, Роман Андреевич, на банкет как на за-
клание идем? Леонид Ильич уже успел сделать оргвыводы?

Маленькие глазки Генпрокурора забегали. Он огляделся
вокруг – не слышит ли кто? Ответил полушепотом:



 
 
 

– Надеюсь, что нет, Игорь Иванович! – и продолжил после
паузы. – Но, как водится, стрелочника, конечно, найдут!

Оба одновременно тяжело вздохнули и медленно пошли
на выход, в душе надеясь, что лично их минует эта участь.

Выйдя на улицу, они пропустили вперед своих дам и сами
медленно заползли в черные, служебные «Волги», подкатив-
шие ко входу.

Оба с неохотой бросили своим водителям:
– В Управление МВД!
Их жены, прошедшие с мужьями все трудности подъема

по карьерной лестнице, понимали озабоченность супругов.
Молчали по дороге и не лезли к ним с разговорами.

А потом, тайком перекрестили мужей в спины, когда те,
выйдя из машины, сделали первый шаг к большим резным
дверям Управления, где их ждал непростой разговор с ми-
нистром.



 
 
 

 
Глава 2 – октябрь 2021

года – «Похмелье»
 

Удивительно, как прошлый опыт очередной отдачи от ста-
рых грабель ничему не учит? Позднее утреннее похмелье
было невыносимо жутким. Голова у Артема болела так, что
хотелось засунуть ее в морозилку холодильника и оставить
в состоянии анабиоза до тех пор, пока холод окончательно
не выморозит алкогольные пары того пойла, которое он пил
вчера, не задумываясь о последствиях.

Это отнюдь не относилось к качеству спиртного. С этим-
то как раз все было в порядке, а вот с количеством Артем яв-
но переборщил. Впрочем, как обычно в последние два года.

Ощущения были такие, будто чья-то безжалостная рука
вворачивала в затылок старый, затупившийся винт, дергая
его из стороны в сторону без всякой оглядки на нестерпимую
боль, которую доставляла несчастной жертве.

Ко всему прочему, ему казалось, что во рту побывала
огромная стая кошек. Не домашних пушистиков, ухоженных
и хорошо пахнущих, а самых настоящих помойных котяр,
грязных и вонючих. Именно такой привкус остался на его
языке и слипшихся от обезвоживания губах.

Артем, по обычаю, никогда не похмелялся. Не понимал он
такого лечения. Пробовал не раз, конечно, но кроме рвотных



 
 
 

позывов и отвращения к утренней рюмке ничего другого не
испытывал. Посему и не верил в утверждение бывалых алка-
шей, что «чем заболел, тем и лечись». Тем более что пил он
вчера армянский коньяк, которого дома не было ни капли.

Артем, если разобраться, изрядно прикладываться к бу-
тылке начал только пару лет назад. Он по инерции все еще
следил за собой, стараясь не выходить в люди не то, чтобы
небрежно одетым, а даже тщательно не побрившись. Старал-
ся надираться в основном только по пятницам или субботам,
чтобы за выходные можно было отойти от похмелья. Правда,
получалось это не всегда и на работу он частенько приходил
с вчерашним перегаром, особенно в последнее время.

Он не любил и не понимал дневную дозированную выпив-
ку среди рабочей недели или смакование одного-двух бока-
лов за весь вечер, хотя сам предпочитал благородные напит-
ки вроде текилы или хорошего рома. Водкой, конечно, тоже
не брезговал, но старался пить ее не часто, выбирая только
дорогие и чистые сорта.

Артем старался не пить в одиночку, предпочитая большие
и веселые компании. Такие, где можно было вести долгие
пьяные разговоры на различные темы и даже попеть, потан-
цевать, если в компании, на счастье, присутствовали дамы.

Таким многолюдным застольям в последнее время стали
сопутствовать некоторые сложности, связанные с всеобщим
коронавирусным безумием.

Но в итоге научились справляться и с этим. Держали в



 
 
 

кармане медицинские маски, чтобы напялить их сразу, ес-
ли придет проверка. Гулянки переместились из ресторанов
и баров в квартиры, закрываемые на все замки. Правда, му-
зыку для танцев приходилось включать не на полную мощ-
ность, чтобы бдительные соседи не позвонили куда следует.

В прочем, в этом, небольшом по российским меркам, рай-
онном городишке, где сейчас проживал Артем, к карантин-
ным мерам относились не слишком строго.

Здесь продолжали гулять на широкую ногу, что было
обычным для провинции. Местному населению позволялось
гораздо больше, чем жителям столицы или других больших
городов. Кроме того, здесь все мало-мальски значимые лю-
ди прекрасно знали друг друга. Поэтому, те, кто чувствовал
потребность в веселых застольях, продолжали делать это, не
переживая за большие штрафы или какое-нибудь другое на-
казание.

Еще Артем не любил чувство «недопитости». Ему все-
гда хотелось продолжить «до победного, без сдачи». Зато по
утру, когда многие из вчерашних застольных коллег, про-
спавшись и протрезвев, воскрешали себя после пьянки све-
жими огурчиками, Артем, в отличие от них, чувствовал себя
полностью разбитым.

Он мучился от непрекращающегося похмелья, головной
боли и бессилия, выбивающего из колеи, которое проходило
только к вечеру, а то и на следующий день.

Была ли это врожденная особенность его генов, или Ар-



 
 
 

тем сам выработал такую черту в процессе своей алко-эво-
люции, он и сам не знал. Задумывался об этом, конечно, но
продолжал надираться до полной безсознанки, ничего тол-
ком не помня на следующее утро. Хорошо хоть, что было это
не часто. А впрочем, как посмотреть?

Спроси его, зачем он это делал? Знал ведь прекрасно, что
пьянки не идут ему на пользу, медленно, но верно убивая
здоровье. Да и, что немаловажно, служебную карьеру! Но
Артем, каждый раз кляня себя за неспособность вовремя
остановиться, был уже готов для очередного застолья бук-
вально через неделю после каждого тяжелого похмелья.

Вот и сегодняшнее пробуждение после ночной гулянки
почти ничем не отличалось от всех тех треморно-разбитых
состояний, накрывающих Артема, когда он с бодуна проди-
рал глаза.

Ему потребовалось собрать всю волю в кулак, чтобы ре-
шиться приподняться и сесть на небрежно застеленном ди-
ване, куда он рухнул только под утро. Каждое его движение
отдавалось нестерпимо-ноющей болью в голове и всем те-
ле. Создавалось впечатление, что по нему вчера проехал ка-
кой-то тяжелый каток, основательно утрамбовавший все его
выпирающие части.

Если, худо-бедно, с головной болью удалось довольно
быстро справиться с помощью двух таблеток немецкого ас-
пирина, которые Артем достал из тумбочки, то общее его
состояние оставляло желать лучшего.



 
 
 

Артем просидел на диване с четверть часа, пока не ре-
шился встать и нетвердо прошествовать в ванную, широко
расставив руки и иногда опираясь на стены.

Он, заглянув в зеркало, ужаснулся. Физиономия в отра-
жении была та еще! Светлые волнистые волосы всклокоче-
ны и кистями торчали в разные стороны. Под серо-зелены-
ми, покрасневшими глазами появились темные мешки. Су-
хие губы потрескались. Рыжая щетина, только-только начав-
шая пробиваться на подбородке, дополняла картину. Проще
говоря, на Артема из зеркала смотрел обычный, российский
алкаш, которых жило много по соседству с ним.

Артем долго и тщательно чистил зубы и полоскал рот, что-
бы избавиться от мерзкого ощущения, оставшегося там по-
сле пьянки. Только после этого побрел на кухню, где в холо-
дильнике его ждала заветная бутылка холодного Нарзана.

Достав минералку нетвердой рукой и открыв ее, Артем
приложился прямо к горлышку и жадно вылакал полбутыл-
ки. Он в легкую опустошил бы ее и всю, но решил оставить
холодную, животворящую жидкость на потом.

Душный, спертый воздух на кухне, пахнущий скисшим
куриным бульоном, оставшимся в кастрюле на плите, не поз-
волил Артему широко вздохнуть. После выпитого Нарзана
стало значительно легче, но ему захотелось продышаться и
проветриться.

Артем распахнул настежь кухонное окно и некоторое вре-
мя постоял возле него, обдуваемый легкими порывами про-



 
 
 

хладного ветерка, залетающего с улицы.
Благодатная погода бабьего лета в середине октября уже

стала меняться на холодные, неуютные ночные отголоски
осени, вступающей в свои права. Затяжные осенние дожди
еще пока не накрыли окрестностей, но перемена погоды уже
чувствовалась.

Солнце, двигающееся по безоблачному небу к зениту, сле-
пило глаза, но уже так не грело своими лучами, как это было
всего неделю назад. Ветер, гуляющий по лиственному парку,
примыкающему к дому Артема, начал уже срывать яркие,
желто-красные наряды с деревьев, словно настойчивый лю-
бовник, стаскивающий одежду с неопытной девчонки.

Артем смотрел в окно с меланхоличной грустью, которая
всегда накрывала его в это время года. Осень он не любил.
Никогда не понимал Пушкинских восторгов по отношению
к осеннему увяданию природы. Такая душевная грусть про-
ходила у Артема только после первого выпавшего снега, ко-
гда окружающая картина полностью менялась.

Он не стал закрывать кухонного окна. Напротив, побрел
в комнату и приоткрыл там балконную дверь, чтобы про-
хладный сквозняк протянул всю квартиру и выветрил оттуда
неприятный запах его собственного перегара.

Артем, оглядев комнату, увидел свои брюки и стильный,
шерстяной свитер, небрежно брошенные на пол возле ди-
вана. Своего возвращения домой он не помнил, но сообра-
зил, что сил раздеться по-человечески у него явно не хвати-



 
 
 

ло. Пришлось собрать разбросанную одежду, достав до кучи
носки из-под дивана, и отнести все это в ванную, где стояла
старенькая стиралка.

Переборов похмельную лень, Артем решился и встал под
прохладный душ. Он, стоя под тугими струями воды, поста-
рался убедить себя, что они должны напрочь смыть с тела
все остатки его вчерашней пьянки.

После душа и правда стало значительно легче. Посвежев-
ший Артем не остановился на полумерах. Он, еще раз скеп-
тически взглянув на свое отражение в зеркале, настроился и
тщательно побрился. Насухо вытерев подбородок, слегка об-
дал его из любимого черного флакона с надписью Том Форд.

Артем почувствовал себя кем-то похожим на человека по-
сле того, как поменял нижнее белье и надел свежие джинсы
и чистую, фланелевую рубашку с клетчатым, красно-черным
рисунком.

Он понимал, что в этом состоянии полезно было бы что-
нибудь закинуть в себя. Но, ни поздний легкий завтрак, ни
тем более ранний сытный обед в глотку не лезли. Вообще
любая мысль о еде вызывала неприятные ощущения. Артема
продолжало немного мутить, поэтому он обошелся большой
кружкой крепкого, горячего чая, который пил маленькими
глотками.

Артем, сидя за кухонным столом, мучительно попытался
вспомнить все события вчерашнего вечера, плавно перешед-
шего в сегодняшнюю, затуманенную пьяную ночь.



 
 
 

Вчера, кое-как отсидев в кабинете скучный и, по обычаю,
ничем не примечательный рабочий день, он, капитан поли-
ции Артем Геннадьевич Нестеров, собирался уже было от-
правиться домой.

Вечером должны были показывать очередные, неумелые
потуги отечественных миллионеров-футболистов, пытаю-
щихся пробиться на заветный мундиаль. Артем, каждый раз
садясь у экрана поболеть за «наших», потом клял себя за
глупый оптимизм и веру в этих горе-профессионалов, про-
игрывающих с завидной стабильностью не только грандам
футбольного мира, но и середнячкам.

Он с усмешкой слушал пылкие речи комментаторов, вос-
торгающихся «мастерством» команды, если та вдруг выиг-
рывала у соперников, представляющих страну размером с
российскую область, а может и район.

Артема раздражали эти комментарии, но он с упорством
мазохиста снова и снова садился к телевизору с надеждой на
чудо, которого в жизни, как правило, не бывает.

Капитан Нестеров, сдав ключ от кабинета и расписавшись
в журнале у дежурного, вышел из здания местного отделения
внутренних дел с твердым намерением зайти по пути в ма-
газин. Времени вполне хватало, чтобы купить традиционные
«подфутбольные» четыре бутылки светлого пива и чего-ни-
будь к нему.

Не успел Артем спуститься со ступенек входной лестни-
цы, как его окрикнул знакомый, дружелюбный голос:



 
 
 

– Тема, постой, не спеши! Дело есть!
Голос принадлежал капитану Вадику Дронову, жизне-

радостному приятелю и частому собутыльнику капитана
Нестерова.

Вадик, после трех неудачных браков, был по своему
собственному выражению «мужиком на условно-досрочном
освобождении от семейных обязанностей».

Он, в свои неполные сорок, успел трижды выйти на эти
самые УДО по своей воле, а вовсе не по желанию бывших
жен. Они-то, как раз, были и не против продолжения семей-
ных отношений, но Вадик каждый раз рвал брачные узы, как
только чувствовал в них рутину и унылую бытовуху.

Разводился без ругани и скандалов, оставаясь с бывшими
женами в хороших отношениях, и был готов к новым семей-
ным авантюрам сразу после очередного развода.

Артем дождался, когда приятель спустился к нему в три
прыжка с лестницы и вопросительно посмотрел на того. Они
виделись в кабинете буквально час назад и сомнительно бы-
ло, что за этот час Вадик узнал что-то новое для Артема.

Однако капитан Дронов развеял его сомнения. Он сказал
немного запыхавшимся голосом:

– Еле успел за тобой! Сайгаком по лестницам пришлось
сказать, – и сразу задал прямой вопрос. – Какие планы на
вечер?

Артем пожал плечами. Ответил уклончиво:
– Да, так! Ничего особенного. Возьму пивка и двину до-



 
 
 

мой отборочный матч смотреть.
Вадик махнул рукой:
–  Чего там смотреть?! Только нервы трепать. Этим ин-

валидам ничего не поможет, каких только тренеров не при-
глашай в сборную. Результат был бы только если Лаврентия
Павловича Берию тренером назначили, а вместо призовых
освобождение от сборов на Колыме…

Артем не дал ему договорить. Он и сам думал примерно
то же о возможностях отечественных футболистов. Но в ду-
ше должно же было остаться хоть какое-то подобие интриги
на результат сегодняшнего матча, поэтому и перебил Вади-
ка:

– Что ж теперь, вообще не болеть за них? Смогли ведь на
нашем чемпионате мира выше головы прыгнуть! Ладно, это
дело личное. Ты-то что хотел мне сказать?

Вадик многозначительно улыбнулся и, осмотревшись во-
круг, произнес на пол тона ниже:

– Тема, есть обалденное предложение классно провести
вечер!

Артем спросил довольно скучным и незаинтересованным
голосом:

– От кого предложение? – тут же продолжил. – Вадик, ес-
ли опять на какой-нибудь кухне с мужиками нарезаться, как
это было неделю назад, то я пасс. Пожалуй, лучше футбол
посмотрю.

Вадика ничуть не смутил такой ответ. Он весело блеснул



 
 
 

своими зелеными глазами и сказал:
– Не-е, Тема! Тут другое. То, по чему мы так соскучились.

Ко мне в отдел армяне сегодня приходили. Они свой ресто-
ран у нас открывают. Просили, что бы я свел их с пожар-
никами там и другими контролирующими органами. Ну, ты
знаешь – у меня все схвачено в этом плане.

Артем удивленно переспросил:
– Какой нафиг ресторан в наше время? Они же закрыты

все сейчас. Прогорят твои армяне, пока дождутся отмены
ограничений. Да и я причем здесь?

Настырный Вадик не унимался. Он положил руку на пле-
чо Артема и ответил, придвинувшись ближе:

– Шут с ними, с армянами! Какое нам дело до их бизне-
са? Надеются на будущее и ладушки. А вот то, что они при-
гласили нас с тобой на закрытый вечер в ресторан – это уже
интересно! Не находишь? Они всем, кому надо, уже отслю-
нявили и вопросов не будет.

Артема до конца не убедили слова Вадика, хотя он уже
начал взвешивать варианты. Задал вопрос о том, о чем не
понял из объяснений приятеля:

– И меня пригласили, говоришь? С чего бы это?
– Грант, хозяин ресторана, спросил именно о тебе. А когда

услышал, что ты мой друг, обрадовался и сказал, чтобы я
обязательно взял тебя с собой.

Вадик уже понял, куда склоняется чаша весов сегодняш-
него выбора Артема. Он привел пушечные аргументы, кото-



 
 
 

рые помогли тому принять окончательное решение:
– Тема, не сомневайся, все будет супергут! Завтра выход-

ной и мы можем хоть до утра там зависать. Грант пообещал
девчонок позвать и стол накрыть по высшему разряду. Опять
же, когда ты в последний раз пил настоящий армянский ко-
ньяк?!

Артем медленно, но утвердительно кивнул и пояснил:
– Заметано! Тем более, что Хомячина меня в отпуск с по-

недельника отправил. Сам то, мудак, летом из отпусков не
вылазит, а меня вот сейчас приказом обязал.

Его лицо нахмурилось при упоминании о полковнике Хо-
мякове, начальнике городского отдела полиции. У Артема
с ним сложились не самые дружественные отношения с тех
самых пор, когда майора Нестерова понизили в звании до
капитана и, с треском вышвырнув со столичной службы, пе-
ревели в этот районный городок.

Они не то чтобы конфликтовали, но откровенно недолюб-
ливали друг друга. Тем не менее, прямой начальник Арте-
ма смотрел сквозь пальцы на его частый утренний перегар
и более чем прохладное отношение к службе. А сам Артем,
зная о тяге полковника к мздоимству, революций не делал и
не стучал на него ради собственной безопасности. Так они и
соблюдали вынужденный баланс, стараясь реже пересекать-
ся по работе.

Вадик пропустил мимо ушей недобрые слова Артема о
Хомякове. У него то самого с полковником все было ровно,



 
 
 

поскольку оба они были местными уроженцами и даже почти
соседями. А вот упоминание капитана Нестерова об отпуске
явно его порадовало. Вадик весело воскликнул:

– Ну, тем более! Отпуск обмыть надо, а то как же?!
У Артема осталось, конечно, какое-то странное чувство в

душе. Он не мог понять, откуда хозяин армянского рестора-
на мог знать его лично?

Нигде и никогда Артем не пересекался с армянскими ре-
стораторами. Ни в Москве, где Артем когда-то работал за-
местителем начальника уголовного розыска одного из рай-
онных отделов МВД. Ни в этом небольшом городке, куда его
перевели три года назад из-за скандала со столичным поли-
цейским начальством.

Сомнение это как-то слишком быстро улетучилось из го-
ловы капитана Нестерова, поскольку сегодняшний вечер по
ощущениям обещал стать ярким и очень насыщенным.

Такие ожидания всегда переполняли Артема перед лю-
бым застольем. Иногда они оправдывались, но чаще прино-
сили досаду и разочарование, особенно на следующий, по-
хмельный день.

Тем не менее, решение посетить армянский ресторан бы-
ло принято, и приятели быстро обговорили время и место
встречи. Разошлись в разные стороны и отправились по до-
мам готовиться к вечерним посиделкам.

Артему, сидящему сейчас с кружкой горячего чая на кух-
не и мысленно собирающего в кучу все события вчерашне-



 
 
 

го дня, наскучило это занятие. Он решил отложить воспо-
минания, поскольку чувствовал, что гордиться будет нечем.
Что-то подсказывало ему, что эпизоды из его вчерашних «за-
кидонов» наверняка принесут угрызения совести и тяжелое
моральное похмелье вдобавок к физическому. Вот и решил
ненадолго отвлечься и почитать книжку.



 
 
 

 
Глава 3 – ноябрь 1977 года –
«На министерских коврах»

 
Торжественный банкет в Главном Административном

здании Управления МВД СССР, посвященный юбилейной
годовщине Дня милиции, прошел, в общем-то, по заранее
известному сценарию.

Во время него, к великому облегчению милицейских
начальников всех уровней, скоропалительных решений и
спешных наказаний пока вынесено не было.

Николай Анисимович Щелоков – единовластный министр
МВД СССР, одетый в темно-синий парадный мундир с зо-
лотыми погонами и огромным количеством орденов на гру-
ди, ждал всех в дальнем конце зала. Он, собрав генералов в
круг, пояснил:

– Решил не откладывать обсуждение на совещание в ми-
нистерстве. Дело не терпит отлагательств!  – сразу строго
спросил по существу и без подготовки. – Какие подвижки по
армянскому инциденту?

Щелоков обвел глазами потупившихся подчиненных.
Высокие милицейские чины стояли, как в рот воды на-

бравши, и не придумали ничего другого, как одновременно
повернуться с немым вопросом в глазах в сторону министра
МВД Армении.



 
 
 

Высокий и худощавый седой человек в форме гене-
рал-лейтенанта милиции сообразил, что уйти от прямого от-
вета не удастся и начал лепетать:

– Товарищ генерал армии, делаем все возможное! Больно
уж дело заковыристое, но сотрудники работают..!

Щелоков возмутился:
– Товарищ Паталов, вы отдаете себе отчет насколько это

важное дело? Из банка вашей республики похищено полтора
миллиона рублей! Это удар по нашей денежной системе! А
вы мне про какие-то заковыристости говорите…

Он не дал ничего сказать армянскому министру в свое
оправдание. Продолжил, подняв вверх указательный палец,
символизирующий упоминание о небожителях:

– Евгений Гургенович, дело на контроле Политбюро! Лео-
нид Ильич лично интересуется чуть ли не каждый день. С
момента кражи прошло уже больше трех месяцев, а преступ-
ники так и не выявлены. Украденные деньги не возвращены!
Вы представляете в каком свете выглядит советская мили-
ция? И это в год ее шестидесятилетия!

Генерал Паталов больше всего сейчас хотел провалить-
ся сквозь мраморный пол, местами застеленный огромными
красными шерстяными коврами. Не было у него вразуми-
тельных ответов грозному министру. И хотел бы сказать что-
то по существу, но начал лить воду о подробностях дела, ко-
торые и так были хорошо известны всем присутствующим:

– Николай Анисимович, я хорошо понимаю ответствен-



 
 
 

ность момента. Группы оперативников и следователей рабо-
тают в Ереване. Это же не шутка – похитить из хранилища
госбанка Армянской ССР тридцать килограмм купюр. Мы
уверены, что без наводчика не обошлось. Просеиваем сейчас
весь персонал банка. Да и сумму такую преступникам сбыть
не просто. Причем серия банкнот в основном одна. Мы про-
веряем магазины, рынки, сберкассы. Никуда не денутся, ра-
но или поздно накроем!

Щелоков закипел. Лицо его покраснело от возмущения.
Он стал громко выговаривать, не обращая никакого внима-
ния на многочисленных гостей, приглашенных на банкет,
вмиг расплескавших шампанское из бокалов и отпрянувших
от этого круга генералов, как от вспыхнувшего костра:

– Раньше или позже ваши погоны слетят, Евгений Гурге-
нович! И сдается мне, что будет это скорее раньше, чем поз-
же. Леонид Ильич дал нам три месяца сроку, чтобы найти
деньги и схватить злоумышленников. А через месяц будет
заседание Политбюро, где мне зададут по этому делу вопро-
сы. Непременно зададут! Что, по-вашему, я должен там от-
вечать?! Вы хоть представляете себе, товарищ генерал-лей-
тенант, какие там могут быть сделаны оргвыводы?!

– Так точно, товарищ генерал армии! Представляю!
Паталов стоял ни жив, ни мертв. В его мыслях уже ме-

рещились сорванные с кителя генеральские погоны и долж-
ность начальника отдела милиции в каком-нибудь заштат-
ном, армянском Мухосранске.



 
 
 

Министр продолжил:
– Гляди-ка, представляет он! Не фунт изюма сперли! Кол-

леги из соседнего ведомства спят и видят это дело к своим
рукам прибрать. Андропов не устает повторять на Политбю-
ро, что все это пахнет попыткой подрыва банковской систе-
мы СССР! А отсюда следуют далеко идущие выводы!

Щелоков несколько смягчился. Все знали, что он был че-
ловеком эмоциональным и быстро закипающим. Но и осты-
вал он так же быстро, пытаясь найти в итоге оптимальные
решения:

– Какая вам нужна помощь, Евгений Гургенович? Сколь-
ко групп работают по этому делу?

Паталов, скукожившийся до этого под гнетом гневных
слов министра, распрямился и начал четко докладывать:

– Задействованы две группы из республиканских МВД и
Прокуратуры. Месяц назад к работе подключились важняки
из Генпрокуратуры СССР. Людей хватает, люди работают.
Уверен, что скоро будут результаты!

Щелоков кивнул. Повернулся к союзному Генеральному
прокурору, у которого на синем кителе ярко сверкала звезда
Героя Социалистического труда, и строго спросил:

– Роман Андреевич, у вас есть что-нибудь сказать по делу?
Генеральный прокурор СССР Руденко ответил уклончи-

во:
– Мало времени прошло, Николай Анисимович! Мои сле-

дователи копают в Армении, но вы же знаете, с какими труд-



 
 
 

ностями это связано?! Если учитывать, так сказать, специ-
фику республики!..

Щелоков нетерпеливо махнул рукой и перебил говоряще-
го:

– Что вы мне о специфике какой-то талдычите?! Страна
у нас одна и законы везде в ней одинаковые. Меня удивля-
ет, что вам, Роман Андреевич, надо эти прописные истины
повторять!

После этих избитых фраз, сказанных громким тоном, ми-
нистр осекся, вспомнив что-то, и добавил:

– Хотя и правда в ваших словах есть…
Он вздохнул и, посмотрев на Паталова, как-то тихо, по-

человечески произнес с явным укором:
– Эх, и дает нам прикурить ваша, Евгений Гургенович,

Армения! То взрыв в московском метро, совершенный ар-
мянами-террористами, то, теперь вот, ограбление банков-
ского хранилища. Порядка в республике нет, товарищ гене-
рал-лейтенант! Нет порядка! А у нас еще и Олимпиада прой-
дет через три года. Партия и правительство поручило нам за
этот срок очистить страну от преступников и антисоциаль-
ных элементов всех мастей. А тут такое!

Ведомственный министр с трудом нашел глазами началь-
ника Московского уголовного розыска, молча стоявшего до
этого за спинами первого круга приближенных. Махнул ему
рукой подзывающим жестом.

Совсем не старый, но уже седой, поджарый мужчина с вы-



 
 
 

соким, открытым лбом в форме генерал-майора милиции
протиснулся через высокопоставленные тела. Встал по стой-
ке смирно перед Щелоковым.

Тот смерил его оценивающим взглядом и спросил спокой-
ным голосом:

– Олег Александрович, у вас в МУРе наверняка есть спе-
цы по расследованию хищений в банках?

Генерал Ерохин коверным руководителем не был и не лю-
бил все эти вельможные танцы на министерских полах. По-
этому ответил коротко и четко, не подчеркивая важности ор-
ганизации, которой руководил:

– Николай Анисимович, по согласованию с Генпрокура-
турой, группа майора Нестерова уже неделю назад присту-
пила к работе!

Щелоков в удивлении поднял брови:
– Майора? Не мелковато ли для такого крупного дела?
–  Никак нет, товарищ министр МВД! Майор Нестеров

один из лучших сотрудников МУРа, имеющий большой
опыт расследования краж и грабежей.

Щелоков одобрительно кивнул и спросил:
– Я полагаю о результатах рано спрашивать? Может быть

есть хоть какие-то конструктивные мысли?
Щелоков разговаривал с далеко не самым звездным гене-

ралом из стоящего круга на удивление вежливо и даже с нот-
ками уважения в голосе.

Ерохин отрапортовал без лишних перечислений постов и



 
 
 

званий:
– Результатов нет, а соображения есть, Николай Аниси-

мович! Майор Нестеров считает, что необходимо изъять из
обращения все сотенные купюры новой серии АИ! Причем,
сделать это надо, как можно быстрее! Мы предполагаем, что
расследование дела затянется надолго, если не решиться на
этот шаг. Страна большая и деньги растворятся! Преступни-
ков то мы, конечно, возьмем рано или поздно, но время бу-
дет потеряно.

По кругу крупно-звездных генералов пошел громкий,
возмущенный шепот. Никто из них даже в мыслях не мог
предложить такого министру. Как мог этот выскочка, всего
лишь какой-то там начальник Московского уголовного ро-
зыска, да еще с подачи несчастного майоришки, замахнуть-
ся на государственное решение, которое мог принять только
сам Генеральный секретарь партии?!

Генералы, повозмущавшись, втянули головы в плечи,
ожидая, что от Щелокова сейчас полетят искры. Они были
уверены, что министр разразится гневной речью и поставит
этого, молодого еще по их меркам, генерал-майора на место.
Но произошло совсем обратное.

Министр сделал к Ерохину шаг и, одобрительно похлопав
начальника МУРа по плечу, заключил:

– Первое конструктивное предложение по делу! Как бы
странно ни звучало, но сейчас это единственное, что я могу
предложить на Политбюро! Это лучше, чем докладывать о



 
 
 

нерадивости сотрудников ведомства или молчать, как немо-
му! – сразу переспросил у Ерохина. – Как считаете, я могу
пообещать Леониду Ильичу, что мы отыщем преступников,
если сотенные купюры этой серии будут изъяты?

Тот дал развернутый и убедительный ответ:
– Николай Анисимович, им деваться некуда будет. Сотен-

ных купюр украдено на миллион триста тысяч рублей. Да
еще двести тысяч другого номинала. Преступники, конечно,
могут начать тратить эти мелкие банкноты, но жадность че-
ловеческую никуда ведь не денешь. Необходимо только объ-
явить о том, что серия АИ будет скоро выведена из обра-
щения и ворам придется торопиться и рисковать, чтобы не
остаться на руках с мешком макулатуры. А мы уж расставим
сети и возьмем их. Обязательно возьмем, товарищ министр
МВД!

Убежденность начальника МУРа положительно подей-
ствовала на Щелокова. Он развернулся и указал, обращаясь
не только к Ерохину, а и ко всем присутствующим:

–  Работайте, Олег Александрович! Взаимодействуйте с
остальными группами. Помощи в расследовании можете
требовать от всех, стоящих тут. Дело ведь союзного масшта-
ба! С Арменией постоянную связь держите.

Щелоков хотел уже было разрешить всем разойтись и под-
нял для этого свою повелевающую руку, но в последний мо-
мент добавил Ерохину:

– Еженедельно держать меня в курсе! И… Олег Алексан-



 
 
 

дрович, наделяю вас всеми полномочиями в расследовании.
Любыми, по вашему усмотрению! Уверен, Леонид Ильич
поддержит меня в этом! Как поняли все?

Генералы одновременно закивали, пытаясь наперебой
произнести: «Так точно!». Очень уж хотелось им побыстрее
вернуться к своим супругам, стоящим в отдалении с бокала-
ми шампанского в руках и испуганно таращащим глаза на то,
что происходит в середине зала.

Пожалуй, только генерал Ерохин, спокойно дождавший-
ся конца многоголосия, повторил уже в тишине общее: «Так
точно! – и добавил последующее. – Разрешите удалиться?».
И не торопясь последовал после министерской отмашки
вслед за остальными, ринувшимися к банкетным столам, ло-
мящимися от всевозможных закусок.

Спустя четверть часа Ерохин подошел к генералу Патало-
ву и успел переговорить с ним по делу. Министр МВД Ар-
мении отвечал не особо охотно. Скорее даже настороженно
и скупо. И причиной этого была вовсе не черная икра, ко-
торой армянский министр набил себе рот, а банальная слу-
жебная ревность к начальнику МУРа. Ревность к опытному
и проницательному офицеру, к которому Щелоков явно был
расположен куда более доброжелательно, чем к нему – ми-
нистру МВД Армении.

Олег Александрович за долгие годы службы научился не
обращать внимание на отрицательные эмоции коллег. Сам
прошел когда-то министерские коридоры и прекрасно знал,



 
 
 

что такое кабинетная дипломатия. Не любил ее, но понимал
правила и чувствовал тонкости. Поэтому и вынес из разго-
вора с Паталовым только то, что считал необходимым. Су-
хо распрощался, не забывая выказать служебное почтение к
более вышестоящему коллеге, и скромно отошел в сторону.

Генерал Ерохин был человеком осторожным и некон-
фликтным. Он, как правило, руководствовался только инте-
ресами дела. Показывать свое превосходство над другими,
из-за временного расположения министра к нему, вовсе не
соответствовало характеру Олега Александровича.

«Кто его знает, этого армянского министра? Вспомнит
Брежнев в редкие ныне минуты просветления, что тот вое-
вал где-нибудь по соседству с его Малой землей и превра-
тится республиканский министр в министра союзного значе-
ния по прямому указанию Генерального Секретаря партии.
И зачем тогда наживать себе влиятельных врагов? Глупо и
недальновидно! А уж лишний раз шаркнуть ножкой вовсе и
не сложно, если это нужно для дела», – подумал генерал Еро-
хин, пробираясь между многочисленными гостями на выход
из зала.

Ему позарез надо было на Петровку, чтобы дать новые
вводные группе майора Нестерова.

Министерская милость – штука крайне недолговечная и
подвержена многим факторам, зависящим не только от лич-
ного опыта и оперативной смекалки, а еще и от собственно-
го рвения к работе. Причем не всегда и показного. Знал это



 
 
 

опытный МУРовец. Не раз на собственной шкуре испыты-
вал, поэтому и хотел всеми силами помочь майору, назна-
ченному им на это непростое дело.

Генерал Ерохин, несмотря на позднее вечернее время,
уверен был, что руководитель группы остался в отделе. Он
позвонил туда по радиотелефону прямо из своей Волги, по-
ка его водитель выруливал на ней из плотных рядов других
«членовозов» – автомобилей, перевозящих членов партии и
правительства. Разговор начал с вопросов:

– Геннадий Николаевич, ты, я слышу, на месте? Трудишь-
ся еще?

– Так точно, товарищ генерал!
Голос у майора Нестерова был твердый, но несколько

усталый.
Ерохин знал, что вся группа работает над делом практи-

чески без отдыха. Офицеры МУРа носились по всей Москве
выискивая след, словно хорошо обученные розыскные соба-
ки-ищейки. А сам начальник группы, несмотря на то что его
жена была на сносях, не покидал отдел уже третий день, пре-
рываясь на короткий сон прямо на кабинетном диванчике.

Группа приступила к расследованию всего неделю назад.
Времени было в обрез, а начальный этап предполагал сроч-
ный сбор всей информации и ее немедленный анализ.

Дело осложнялось еще тем, что с момента преступления
прошло уже три месяца, а коллеги из Армянской ССР упу-
стили шанс раскрыть кражу по горячим следам. Более того,



 
 
 

сильно мешала межведомственная несогласованность и да-
же какая-то упертая закрытость республиканских внутрен-
них органов. Хорошо хоть, что важняки из столичной Ген-
прокуратуры, направленные в Ереван, поделились версией,
что воры наверняка покинули столицу Армении.

Нестеров уже докладывал ему, что считает более перспек-
тивной именно столичную линию розыска. На это, по-види-
мому, у него были основания, поскольку ни одной из розыск-
ных групп, работающих в Армении, не удалось приблизить-
ся к раскрытию ни на шаг.

Генерал знал Нестерова уже много лет. Знал и его бере-
менную жену Таню. Они иногда даже вместе отмечали се-
мьями праздники. Поэтому, Ерохин продолжил неслужеб-
ным тоном:

– Гена, я скоро подъеду в МУР! Ты дождись меня, пожа-
луйста, и зайди ко мне в кабинет минуток через двадцать. За-
ма своего, капитана Марченко, возьми. Передам вам о разго-
воре со Щелоковым и расскажу о ваших новых полномочи-
ях. Это важно, Гена! Придется Тане подождать тебя немно-
го, не обессудь!

Ответ майора четко раздался в трубке радиотелефона
сквозь легкие шумы и трески эфира:

– Олег Александрович, я вас понял. У меня и не было пла-
нов домой сегодня уходить. Я выкроил полчасика в обед и
Танюшу успел проведать. С ней все в порядке и она настоя-
щая милицейская жена. Все понимает! Я сейчас жду возвра-



 
 
 

щения своих ребят и докладов от них. А капитана я в Ереван
сегодня отправил по служебной необходимости. Простите,
что с вами не согласовал. Не было возможности. Буду у вас
в кабинете через двадцать минут и все объясню!

Ерохин положил трубку и откинулся на спинку заднего
сидения Волги. Отстраненно поглядел в окна машины, плав-
но катящей по вечерней улице имени Горького, освещенной
желтыми фонарями и полупустой в это позднее время закан-
чивающегося дня.

Чувствовал этот пятидесятилетний генерал, назначенный
начальником Московского уголовного розыска всего лишь
год назад, что успел неимоверно устать сегодня. Церемонии
и министерские банкеты выматывали его гораздо больше,
чем даже напряженные и, по обычаю, заканчивающиеся за
полночь, дни службы в МУРе.

Короткая поездка из Управления МВД на Петровку за-
кончилась, не успев начаться. Ерохин выпрыгнул из маши-
ны и пошел спокойным шагом в сторону входных дверей, не
застегивая своей светло-серой генеральской шинели.



 
 
 

 
Глава 4 – декабрь 1977 года

– «Дорогая передача…»
 

«Мир встречает Новый год» – всплыла надпись на экра-
не включенного телевизора Рубин-714. Телевизор был дефи-
цитным, цветным. Поэтому ярко-красные буквы, написан-
ные на фоне зеленой елки, украшенной шариками и гирлян-
дами, смотрелись торжественно и очень красиво.

Передача была развлекательно-политической и показыва-
ли ее трудящимся Советского Союза накануне наступающе-
го, 1978-го года. Сам этот день был выходным, и обычные
жители страны только собирались вытащить из холодильни-
ков дефициты, припрятанные к новогоднему застолью.

Мандариново-шампанский дух праздничных столов еще
пока не начал бродить по квартирам. А заботливые хозяйки
уже приступили к варке холодцов и заготовке тазиков с са-
латом оливье. Они убирали тазики на балконы и в холодиль-
ники, чтобы заправить майонезом и разложить салат по глу-
боким блюдам перед самой новогодней ночью.

Международный обозреватель Александр Каверзнев, оде-
тый в хорошо сшитый костюм и полосатый галстук, появил-
ся на экране сразу же после заставки. Очевидно было, что
атрибуты его стильной одежды были куплены не в каком-то



 
 
 

полупустом советском универмаге, а где-нибудь на «загни-
вающем» Западе.

Каверзнев, по обычаю, начал со слов о роли руководства
партии и государства в деле мира во всем мире. Упомянул
о том, что Европа встречает тридцать четвертый год подряд
без войны.

В общем-то телевизионная передача была интересной.
Кроме болтовни и международных корреспондентских сю-
жетов там показывали иностранных музыкальных исполни-
телей. Это было нечасто на советском телевидении.

Роберт лежал одетым на продавленном диване и лени-
во следил за меняющимися на экране картинками. Все, что
происходило там, было очень далеко от него и особенно не
интересовало. Мысли Роберта были заняты совсем другим.
Он пытался на время отвлечься, но это получилось плохо.

Где-то в середине передачи Каверзнев объявил спокой-
ным и вкрадчивым голосом: «А сейчас фрагмент из репер-
туара ансамбля АББА..!»

Обворожительные шведские блондинка и брюнетка кра-
сиво запели с экрана и это ненадолго заняло внимание Ро-
берта. Он знал эту группу. Слышал, конечно, их записи, но
никогда не видел вживую.

Лица и фигуры девушек Роберту понравились даже боль-
ше, чем их музыка. Он не был меломаном, а вот настоящим
армянином был.

Роберт Григорян родился двадцать пять лет назад в Лени-



 
 
 

накане и прожил большую часть жизни в родной Армении. А
какой армянин не заинтересуется видом красивых женщин?!

Лежа сейчас в одиночестве на диване в этой московской
двухкомнатной хрущевке, ему не с кем было обсудить во-
прос, волнующий всех любителей группы. Кто из вокалисток
красивее – беленькая или черненькая?

Роберту понравились обе, но предпочтения армянского
мужчины склонялись больше к экзотичной блондинке. Тем
более, что у его жены Егине, оставшейся в Ленинакане с дву-
мя детьми, были пышные темно-каштановые волосы. Права
пословица, говорящая «Что имеем не ценим, а потерявши
плачем!»

Он соскучился по жене и детям. Не видел их всего лишь
несколько месяцев, а уже успел соскучиться. Все бы на свете
отдал, чтобы увидеться снова. Ну, хотя бы позвонить Егине!
Но нельзя! Старший брат строго настрого запретил.

Сам Артур бегал сейчас по Москве, несмотря на выходной
день. Встречался с кем-то. Решал их общие с Робертом дела,
которые должны были обеспечить им прекрасную жизнь и
безбедную старость.

Роберт понимал это и не вмешивался первое время. Сидел
в этой, снятой на время, маленькой двушке в районе Тепло-
го Стана почти безвылазно. Иногда только выскакивал в га-
строном, чтобы купить продуктов.

Один раз, решившись, взял такси и доехал до ближайше-
го колхозного рынка. Набрал полные авоськи баранины, ово-



 
 
 

щей и фруктов, чтобы приготовить настоящий армянский
яйни – наваристый, мясной суп с курагой.

Артур, вернувшийся из города, не оценил этого прекрас-
ного блюда, в котором плавающая курага янтарного цвета
напоминала цвет их родного, ласкового армянского солнца.
Брат поцокал языком, поблагодарил за угощение, но строго
сказал:

– Роберт, если тебе что-то надо будет, ты лучше мне ска-
жи! Я сам куплю. Ты, брат, извини, но ты сильно отличаешь-
ся от местных. Остановит какой-нибудь постовой и что то-
гда? Нам нельзя в Москве светить свои паспорта с Ленина-
канской пропиской!

Роберт, обидевшись на брата, подумал тогда: «Можно по-
думать ты сам похож на «соха» со своей кучерявой черно-
волосой головой и напяленной на нее огромной ондатровой
шапкой?!»

Слово «сох» в переводе с армянского значит лук. Таким
прозвищем армяне за глаза называют русских. Никто точно
не знает, откуда пошло это прозвище. По одной из версий,
из-за светлых волос цвета очищенного лука. По другой, из-за
формы куполов русских церквей, напоминающих луковицы.

Обида на брата быстро прошла, но Роберт загрустил. Ему
совершенно нечем было заняться в этой маленькой квартир-
ке. Когда-то, еще в прошлой жизни, он был кандидатом в ма-
стера спорта по спортивной гимнастике. Вот и не придумал
ничего другого, как днями отжиматься от пола, подтягивать-



 
 
 

ся на двери и держать угол, ухватившись руками за верхнюю
кромку шкафа.

Читать Роберт не любил. Точнее сказать, не привык с
детства, поэтому и не просил брата принести какие-нибудь
книжки. Откуда ж было простому, ленинаканскому парню из
бедной, даже по армянским меркам, семьи, с трудом одолев-
шим восемь классов средней школы, быть любителем книг?
Он ведь большую часть юности провел в гимнастическом за-
ле спортивного общества «Трудовые резервы», с редким от-
влечением на школу, а потом и на ПТУ при ткацком комби-
нате. В этом достойном учебном заведении Роберт учился
профессии наладчика ткацких станков, но был отчислен за
прогулы.

Совсем ему нечем было занять себя в эти серые зимние
дни ожидания Артура в тесной хрущевке.

Роберт начал уже было подозревать, что старший брат
скрывает от него свои развлечения в этом огромном север-
ном городе. Не похоже было, что он осторожничает, как сам
рассказывал об этом. Артур часто приходил домой за пол-
ночь и с перегаром. Иногда возвращался и утром. От него
пахло коньяком и женскими духами, но он неизменно объ-
яснял Роберту:

– Брат, это для дела надо! Налаживаю связи. Знакомлюсь
с нужными людьми!

Роберту стало это надоедать, и он сам уже начал посмат-
ривать по вечерам на входную дверь. Чем он был хуже Арту-



 
 
 

ра? Почему ему самому нельзя было сходить в какой-нибудь
московский ресторан, ослушавшись наказа брата?

Не для такого скучного сидения в убогой квартирке они
с Артуром решились и пошли на кражу в банке. А украден-
ных денег им вполне хватило бы на походы в столичные ре-
стораны лет на сто, а то и на двести!

Артур почувствовал это настроение Роберта. Вообще, ин-
туиция у брата была развита, как у дикого, горного козла,
прожившего много лет на Севанском горном хребте.

За две недели до Нового года, Артур неожиданно забе-
жал в квартиру среди бела дня и крикнул Роберту, чтобы он
спускался вниз, не надевая верхней одежды. Тот, удивлен-
ный, но подчинившийся приказу, в несколько прыжков пре-
одолел три этажа пролетов лестницы и выскочил на засне-
женную улицу.

Там стоял Москвич-каблук с настежь распахнутыми зад-
ними дверцами. А сам Артур, рассчитавшись с водителем,
весело бросил брату:

– Помогай, Роберт! Тяжелый, зараза!
Роберт заглянул в багажник и увидел большую картон-

ную коробку с надписью «Телевизионный приемник Ру-
бин-714/Д».

Они затащили телевизор домой и Артур, соображающий
в этом, стал быстро прилаживать его к антенне. Объяснил во
время своих манипуляций:

– В «Электронике» у барыг купил! Две цены отдал! Хоро-



 
 
 

ший аппарат. Полупроводниковый и трубка тиристорная.
Эти умные слова ничего не значили для Роберта. Он ни-

чегошеньки не понимал в радиоэлектронике, но спросил у
брата, чтобы только поддержать разговор:

– Все-равно ящик советский и ненадежный! Сколько вре-
мени проработает?

Артур возразил ему:
– Новый! Будет хорошо показывать, точно! А тебе какая

разница сколько ему работать? Мы же все равно бросим его
здесь, – и добавил с некоторым оправданием в голосе, – Я
мог, конечно, и заграничный купить! Но..!– Артур помедлил
с ответом и перечислил. – Во-первых, толкаться у Березки
или комиссионок не безопасно! Там полно легавых. И в фор-
ме, и тихарей в гражданском. К чему нам лишние вопросы?
А к тому же, как я уже тебе говорил – нам придется оставить
его здесь! Не тащить же с собой. А Голубой огонек мы по-
смотрим и на этом! Причем, в цвете!

Артур, при этих словах, щелкнул несколько раз тумбле-
ром переключения каналов и с победоносным видом вос-
кликнул:

– Ваймэ! Работает!
На вспыхнувшем телеэкране плясал какой-то националь-

ный хореографический ансамбль. То ли украинский, то ли
белорусский. Картинка не отличалась четкостью и цвета бы-
ли смазанными. Но Артур, поколдовавший с ползунками на-
стройки аппарата, добился, что фигуры танцоров стали чет-



 
 
 

кими и реалистичными.
С телевизором стало значительно веселее проводить оди-

нокие дни в квартире. Роберт даже изучил программу теле-
передач и выбирал только те, которые ему нравились. С ин-
тересом смотрел новости. Особенно такие сюжеты, в кото-
рых говорилось об успехах промышленности и сельского хо-
зяйства Армянской ССР. В такие моменты его родина каза-
лась как-то ближе к нему.

По необъяснимой причине, Роберт запал на телесериал
«Рожденная революцией», последняя серия которого была
снята в уходящем году. Выискивал в программе время пока-
за и успел просмотреть все десять серий, а некоторые и по
два раза.

Грустная ирония – Роберт даже сочувствовал главному
герою, сотруднику Ленинградского уголовного розыска Ни-
колаю Кондратьеву, которого играл Жариков. Переживал за
его судьбу, сострадал о трагической гибели жены и желал,
чтобы преступники были наказаны.

За таким просмотром одной из серий его как-то вечером
застал Артур, неожиданно вернувшийся из города.

Старший брат с удивлением посмотрел на вдохновенную
жестикуляцию Роберта и его прочувственные возгласы. Ска-
зал с явным неодобрением по-армянски:

– «Хайтарак!» – Позор! Роберт, ты как слабая баба. За-
плачь еще…– и добавил, воскликнув при этом. – Он же му-
сор! Как ты можешь переживать за него?!



 
 
 

Артур имел в виду телесериального милиционера Кондра-
тьева, ведущего непримиримую борьбу с преступностью.

Ни он, ни Роберт не имели тюремного прошлого. Бог
миловал обоих братьев от сидения за решеткой. Но Артур
очень хотел подчеркнуть, что между ними и сотрудниками
органов все равно лежит пропасть. Находятся они по разные
стороны баррикад, и совсем негоже младшему брату распус-
кать нюни по судьбе ленинградского мусора.

Даже слово это – «мусор» – Артур произнес по-русски с
брезгливостью и отвращением, на какое только был спосо-
бен. Это прозвище казалось ему сверхоскорбительным в от-
ношении милиционеров.

Артур лагерных университетов не проходил. Да и с обыч-
ным образованием у него было так-сяк – начальная школа и
профессия токаря, полученная в ремесленном училище.

Откуда ему было знать, что слово «мусор», на самом-то
деле, было лишено оскорбительного смысла. Об этом, в об-
щем-то, и знают не многие.

В царской России сыскной отдел московской полиции
назывался Московским Уголовным Сыском, сокращенно
МУС. Звучит смешно, конечно, но до революции столич-
ные борцы с преступностью так и представлялись: мусор та-
кой-то. Только имелась в виду не принадлежность сотрудни-
ка сыска к отбросам и отходам, а совсем другое. Это была аб-
бревиатура от названия Московского Управления Сыскного
Отделения России.



 
 
 

Роберт постарался не обращать внимание на оскорбитель-
ное высказывание старшего брата в свой адрес. Проглотил
эти обидные слова про слабую бабу молча, хотя, услышав их,
мог вполне скрутить Артура в бараний рог и надавать ему
тумаков. Жилистый и крепкий от природы Роберт, со своей
подготовкой гимнаста, был гораздо сильнее рыхлого и невы-
сокого брата.

Он просто промолчал тогда в ответ, но продолжал вклю-
чать по телевизору «Рожденных революцией». Теперь прав-
да, только в отсутствии Артура.

А по вечерам, когда старший брат возвращался в квар-
тиру, Роберт безропотно выключал телик и после этого они
иногда выпивали коньяку, принесенного Артуром.

Часто вели долгие разговоры, сводившиеся больше к меч-
там о светлой, богатой жизни. Брат, умеющий убеждать, го-
ворил:

–  Роберт, подождать надо немного! Ты потерпи! Мне
самому хочется попить, погулять, с девочками потанце-
вать. Только опасно это брат! Засыпаться можем на мелочи.
Столько готовились, рисковали, а попадемся из-за глупости.
Главное – это решить, что с деньгами сделать!

Роберт слушал и соглашался. Вообще, Артур имел вли-
яние на людей, несмотря на отсутствие хорошего образова-
ния. Он умел им пользоваться и обладал даром убеждения.
Роберт, подчас, удивлялся, как старший брат, не будучи ма-
ло-мальски приличным оратором и говорящий по-русски с



 
 
 

сильным акцентом, мог убедить любого в своей правоте.
Каждый раз их вечерний разговор заканчивался пугающи-

ми словами Артура:
– Ты, брат, не забывай, что нам вышка светит, если попа-

демся!
Роберт и не забывал об этом. Каждую ночь, перед тем как

закрыть глаза и уснуть, он тревожно поглядывал на два боль-
ших коричневых чемодана из кожзаменителя, торчавших из-
за шкафа. Они были полностью набиты тугими пачками ку-
пюр в банковских упаковках.

Эти бешеные деньги они с братом в начале августа умык-
нули из хранилища Государственного банка в Ереване. Надо
сказать, удача была на их стороне.

Полгода тщательно готовились и сделали дело красиво и,
кажется, не оставив никаких следов и зацепок для милиции.

Тем не менее, Роберт, как только проваливался в тревож-
ный сон, почти каждую ночь видел воображаемый тюремный
коридор. А затем отчетливо слышал щелчок пистолета, при-
ставленного к затылку.

После этого он сразу просыпался, а потом опять мучи-
тельно пытался заснуть. Иногда это удавалось быстро, осо-
бенно после выпитого коньяка, а иногда и нет. Ворочался с
боку на бок.

Успокаивался только тогда, когда в памяти всплывали ка-
рие глаза Егине и ее родной запах. В нем был букет из запа-
хов молодого женского тела, острых приправ, хвойного мыла



 
 
 

и даже грудного молока Егине, которым она кормила млад-
шего сына.

«Увидимся ли мы когда-нибудь?!» – думал Роберт, грустя.
Он когда-то поддался уговорам брата и пошел на преступ-

ление из-за семьи, которая, как ему мечталось, должна жить
в роскоши и достатке.

Тех жалких, мятых трешек и пятерок, которые он прино-
сил с работы и отдавал Егине, не хватало для более-менее
человеческой жизни. Они нуждались. Не могли позволить
себе не то, что такого нового и цветного телевизора, прине-
сенного Артуром в эту квартиру, а и старого, черно-белого.

Рождение второго ребенка еще больше ударило по благо-
состоянию семьи. У них не было богатых родственников, ко-
торые могли помочь. А у Роберта не было и второй работы,
где можно было подхалтурить. Нищая тоска, а не жизнь!

Старшему брату-искусителю не понадобилось долго уго-
варивать Роберта согласиться на преступление. Артур ска-
зал ему, что уже все продумал, спланировал и уверен, что
все пройдет, как по маслу.

А потом нарисовал воздушные замки и богатую, счастли-
вую жизнь семьи Роберта после того, как они тихо и без пы-
ли изымут лишнее из хранилища банка.

Артур заверял, что пропажи денег хватятся не сразу, и
у них с братом будет уйма времени, чтобы скрыться. А по-
том уже, обменяв рубли на что-то более существенное, по-
пытаться с семьей уйти морем из Грузии в Турцию.



 
 
 

Или же, на худой конец, раствориться на огромной терри-
тории Советского союза. Ведь и тут можно неплохо жить с
такими огромными деньжищами!

Да, Артур умел убеждать, а Роберт умел верить.



 
 
 

 
Глава 5 – декабрь

1978 года – «Артист»
 

Квартирный вор-рецидивист, Николай Евгеньевич Кри-
воруков, был человеком обстоятельным и пунктуальным.
Тем не менее, несмотря на такие свои качества, особо везу-
чим в своем ремесле его назвать можно было только с боль-
шой натяжкой.

Николай специализировался по кражам из квартир зажи-
точных столичных граждан. Причем в их семьях непремен-
но должны быть и дети.

Он не вскрывал двери фомками, не проникал в закрома
через форточки, не вламывался в жилища среди ночи с пи-
столетом и маской на лице. Его амплуа состояло совсем в
другом и требовало недюжинных артистических способно-
стей.

Криворуков в течение года собирал информацию о своих
жертвах. Узнавал об их солидном благосостоянии и обяза-
тельном наличии маленьких детей в семье. А затем, в канун
Нового года, он, в костюме Деда Мороза, приходил в мос-
ковские квартиры с мешком подарков.

Удивленные хозяева говорили нежданному гостю, что не
заказывали подобного мероприятия, но Дед Мороз по-доб-
рому отвечал им через густую накладную бороду:



 
 
 

– Не беспокойтесь! Это профсоюз решил сделать вам сюр-
приз и все оплатил для своих заслуженных работников, у ко-
торых есть дети в семье.

После этих слов возражений никогда не возникало, и ра-
достные родители беспечно приглашали в дом Деда Мороза
под столь же радостные возгласы ребятни.

Куклы, машинки, конструкторы и прочие детские ново-
годние радости дарились Дедом Морозом малышам взамен
на просьбу прочитать стишок или спеть песенку.

Детки, по обычаю, водружались родителями на табуретку
и звонкими голосами картавили:

– Налядили мамы нас − мы тепель класивые,
Дед Молоз плинес подалки − мы тепель – счастливые!
И правда, добрый Дедушка Мороз долго хлопал им свои-

ми рукавицами, обшитыми бисером, и вытаскивал из крас-
ного мешка вожделенный подарок, отвечая при этом наиг-
ранным басом:

– Я веселый Дед Мороз,
И подарки вам привез.
Я привез вам море смеха,
Море счастья и успеха!
Дети всегда были счастливы и радостно хватали подарки.

А вот у родителей, по прошествии некоторого времени, на-
ступало совсем несчастливое прозрение.

Дело в том, что «веселый Дед Мороз» в процессе своего
спектакля умело делал намеки на то, что совсем не против



 
 
 

остограмиться вместе с этой добродушной семьей. Конечно
же, хозяева непрозрачный намек понимали и приглашали го-
стя к столу. А тот наотрез отказывался выпить рюмку в оди-
ночку и просил обоих родителей пригубить вместе с ним. А
как же иначе? Новый год на носу! Грех не выпить за счастье,
за удачу, за здоровье наконец. Откуда же им, бедолагам, было
знать, что веселый Дедушка незаметно добавлял в их рюмки
несколько капель клофелина.

После того, как родители засыпали, приходило время для
игры в прятки с детишками. Дед Мороз говорил ребенку, за-
нятому подаренной игрушкой:

– Прячься, я считаю до ста!
Малыш прятался куда-нибудь в шкаф, а вор споро обыс-

кивал квартиру, забирал ценности и исчезал без следа.
Предновогодняя неделя кормила Николая Криворукова

весь год. За эту неделю он умудрялся обнести с пяток квар-
тир, и украденного вполне хватало, чтобы безбедно жить
остальные одиннадцать месяцев года.

Николай, готовившийся к своим декабрьским квартир-
ным кражам, был в какой-то степени схож с артиста-
ми-неудачниками, тянущими плохо оплачиваемую службу в
каких-нибудь второразрядных ТЮЗах. Николай, как и они, с
нетерпением ждал своих «новогодних елочек», чтобы подза-
работать на халтуре. Только вот гонорар за свои спектакли у
Криворукова был куда больше, чем у других артистов-елоч-
ников, носящихся по новогодней, нарядной Москве в оди-



 
 
 

ночку или со Снегурочками, от которых за версту несло
шампанским.

То ли за свое специфическое, воровское амплуа, то ли за
два курса Щукинского училища, откуда его в молодости вы-
перли за неуспеваемость, но в уголовной столичной среде за
Николаем прочно закрепилась кличка Артист.

В МУРе он также был хорошо знаком под этим уголовным
псевдонимом. Почерк Артиста был известен и сотрудникам
Нестеровского отдела. А сам майор Нестеров когда-то лично
приземлял рецидивиста Криворукова на один из двух сро-
ков, честно отбытых тем от звонка до звонка.

Артист не любил менять своих привычек. Обносил ис-
ключительно столичные квартиры. Он, будучи москвичом,
не рвался на гастроли в другие города Советского союза, счи-
тая, что дома и родные стены помогают. Как показала жизнь,
не помогают! Точнее сказать, не всегда и не в полной мере.

Артист, хоть и тщательно готовился к своим «спектак-
лям», но оба раза осекался благодаря своей обстоятельности
и нежеланию менять правила.

Он, выходя из очередной ограбленной квартиры с меш-
ком, где вместо подарков лежали украденные ценности, шел
на автобусную остановку, не снимая костюма Деда Мороза.
А на пути туда, его случайно встречали милицейские патру-
ли, у которых уже было указание останавливать и проверять
всех ряженых новогодних персонажей. Понятное дело, ми-
лиционеры, заглянув в мешок, заламывали руки Артисту и



 
 
 

волокли его в ближайшее отделение. А там уж и долгая до-
рога на лесоповал, поскольку с доказухой у следаков было
все в порядке.

За несколько лет последнего срока у Артиста было предо-
статочно времени понять, что надо что-то менять в процес-
се своего ремесла. Не глобально, не трогая общей подготов-
ки и режиссуры, а совсем немного. Он пришел к мысли, что
изменит только способ отхода, чтобы никакой неожиданно
встретившийся патруль не смог доказать его причастности к
краже. Артист ведь не оставлял своих отпечатков пальцев в
квартирах. Да и потерпевшие не могли четко опознать его в
Дед Морозовском парике, с седой бородой и усами.

Артист вышел на свободу только в середине декабря и
времени на подготовку к очередным «елочкам» было в об-
рез.

Сейчас он, проколесив из зоны пол страны, вышел из по-
езда на открытый перрон Казанского вокзала. С морозного
безветренного неба плавно падали крупные хлопья-снежин-
ки, покрывающие белым ковром все окружающее. Артист,
поежившись от холода и подняв воротник своего видавшего
виды демисезонного пальтишка, продекламировал сам себе
пошлый тюремный стишок:

– Идет зима в нарядном платье,
Тепла теперь уже не жди!
У петухов лишь счастье сзади,
А у нас, бродяги – впереди!



 
 
 

Пропев в полголоса и, закинув выцветший рюкзак на пле-
чо, побрел по перрону на выход из вокзала в общем потоке
приехавших на поезде пассажиров.

Артист держал путь в свою московскую берлогу – отдель-
ную однокомнатную квартиру в Черемушках, которая доста-
лась ему когда-то от дядьки.

Тот был нефтяником-разнорабочим и почти всю свою
жизнь мотался на север Сибири, где пахал вахтовым мето-
дом. По договоренности с дядей Ваней, Артист жил в его
квартире, когда тот трудился на Северах. А по возвращению
родственника, Артист собирал монатки и безропотно осво-
бождал уютную однушку до очередного отъезда дядьки.

Такое положение дел тянулось с десяток лет и оба, дядя
и племянник, мирно и без ругани проживали здесь по оче-
реди и содержали жилую площадь в надлежащем порядке.
Но примерно за год до первого срока Артиста, дядя Ваня не
вернулся с очередной вахты.

Черт его знает, что случилось с дядькой в краю вечной
мерзлоты? Длинный рубль, заработанный вахтовиком – от-
личная цель для лихих людишек. Артист подозревал, что ма-
лопьющего и крепкого, для своих шестидесяти лет, дядю Ва-
ню просто-напросто грохнули, обобрали и неглубоко прико-
пали в этой самой вечной мерзлоте. А всякие там песцы или
другие хищные божьи твари обглодали уже дядькины кости
до полной белизны и неузнаваемости.

Артист на зоне даже пробовал пробить у северных авто-



 
 
 

ритетных уголовников о судьбе дяди. Мало ли кто-нибудь
«болтанул лопатой», то есть развязал язык и похвастался по
пьянке об этом деле? Но, смотрящий зоны по кличке Тюря,
который сам был из тех нефтяных морозных мест, сказал Ар-
тисту, совсем не обнадежив его:

– Да ты че, паря? Там закон – тайга! Нету там никакого
порядка. Ни блатного, ни мусорского. Каждый сам по себе!
Махновцы, мля! И жизнь у них, как детская рубашка, корот-
ка и обосрана!

Тюря, во время аудиенции к нему Артиста, сделав акку-
ратный глоток чифиря из железной кружки, который напол-
нил ему услужливый шнырь, добавил:

– Ты, Артист, правильной масти вор. Посему и втыкать
обязан, что базар этот пустой. Мокрушники из тех мест, где
блатной шарик, солнышко то есть, по полгода не светит –
это беспредельщина голимая. Как пить дать вальнули твоего
дядьку за бабки чистые. И ничего ты, паря, не расчухаешь –
кто и где?! Забудь. На вот бадью, хлебни индюшки и дядю
своего помяни, – Тюря налил немного черного напитка из
стеклянной банки в пустую кружку и протянул ее Артисту,
давая понять, что короткий разговор на эту тему закончен.

Артист все понял и прекратил расспросы о дяде. А вер-
нувшись в его квартиру из мест не столь отдаленных, решил,
что судьба преподнесла ему подарок. Однушка ведь числи-
лась за гражданином Иваном Алексеевичем Криворуковым,
временно убывшим на вахтовую работу, и никак не могла



 
 
 

быть связана с Артистом, прописанным по другому адресу в
одной из столичных коммуналок.

Эта однокомнатная квартира не интересовала и местного
участкового, поскольку за нее платилось вовремя и наруше-
ния общественного порядка в ней не водилось. А вот ком-
нату Артиста в коммуналке милиционеры разобрали по сан-
тиметру во время обысков перед тем, как отправить его на
срок.

Дядькина однушка была настоящей Артистовской берло-
гой, тихой и скрытой от органов. Там были надежно спрята-
ны кое-какие деньги и ценности, украденные когда-то и уце-
левшие после обысков. Коммунальные услуги за нее ежеме-
сячно и пунктуально оплачивала соседка Терентьевна, кото-
рой Артист отвалил немалую сумму, с лихвой покрывающую
траты.

К тому же, Терентьевне было подарено несколько золотых
колечек и цепочек, унесенных из квартир беспечных родите-
лей. Бабка догадывалась, конечно, об их происхождении, но
ее природная жадность заставляла закрывать глаза на Коль-
кины подарки от «чистого сердца». Поэтому эта квартира
была настоящим убежищем Артиста, где он мог чувствовать
себя спокойно и готовиться к своим новым «спектаклям».

Артист, без происшествий добравшийся до Черемушек,
позвонил в дверь Терентьевны и та, охнув и по-матерински
прижавшись к его груди, залепетала:

– Колюсик, вернулся! Слава Богу, жив и здоров! Натер-



 
 
 

пелся, горемычный.
Бабка, исполнив положенную программу теплого привет-

ствия, отстранилась от него. Оглядела с ног до головы и про-
должила уже спокойным и деловым тоном:

–  Квартира в полном порядке. Не переживай! Там все
осталось на месте, как ты наказывал. Я только пыль протира-
ла время от времени. Ты, Колюсик, как отдохнешь с дороги,
ко мне спустись. Я тебя борщом накормлю. Оголодал поди?
Да и по домашним харчам наверняка соскучился.

В словах соседки угадывались одновременно и искрен-
няя забота, и надежда на скорую прибавку к пенсии из рук
подопечного сидельца, который наверняка недолго останет-
ся без дела. Терентьевна уверена была в этом. Прекрасно
знала, что вора только могила исправит! Она передала Ар-
тисту ключ от дядькиной однушки и молча захлопнула пе-
ред ним дверь.

Артист зашел в свою берлогу. С порога напрочь скинул
с себя и бросил в угол коридора всю одежду, провонявшую
тюремной хозчастью и грязными общими вагонами Транс-
сибирской железнодорожной магистрали.

Первым делом он налил себе полный стакан водки из бу-
тылки, которую успел купить по дороге с вокзала. Хлопнул
его до дна не закусывая и отправился в ванную отмокать от
всех гнусных запахов, впитавшихся в тело за несколько лет,
проведенных «у хозяина».

Потом уже, ближе к вечеру, Артист, посвежевший и да-



 
 
 

же помолодевший в живой, теплой воде, наполненной в ста-
ренькую чугунную ванну, занялся неотложными делами.

Сначала он на кухне вытащил отверткой из-под плинту-
са и поднял уголок однотонного, бежевого линолеума. За-
тем подцепил небольшой фанерный квадрат, выпиленный
в основании пола. Из открывшейся ниши извлек обычный
школьный пенал с веселым рисунком из каких-то шишек и
цветочков.

Артист открыл его и заглянул внутрь. В двух отделениях
пенала, разделенного перегородкой на две половинки, лежа-
ло все его богатство, оставленное на черный день.

Он не стал трогать нескольких золотых перстней, кулонов
с камешками и цепочек, скомканных в общую бесформен-
ную кучку. А вот нетолстую пачку двадцати пяток, обхвачен-
ных канцелярской резинкой, достал. Выудил также из пена-
ла свой старенький, видавший виды блокнот. Он-то и был
главным достоянием Артиста. В нем мелким, убористым по-
черком была записана вся база данных потенциальных жертв
Артиста, до чьих квартир у него еще не дошли руки.

Несомненно, за те несколько лет, которые Артист провел
за решеткой, многое изменилось у его будущих «терпил»:
и дети у них подросли, некоторые и место жительства поме-
няли, а кое-кого даже и посадили.

Артист ведь обносил квартиры не у кого попало. Изучал,
долго выбирал и наведывался в основном к тем, у кого бы-
ли нетрудовые доходы, и кто сам вздрагивал от громко про-



 
 
 

изнесенной аббревиатуры ОБХСС. Отдел по борьбе с хище-
ниями социалистической собственности и спекуляцией в ка-
ком-то роде выполнял на первом этапе ту же работу, что и
Артист. Выявлял хапуг, дельцов и спекулянтов. Следил за
ними. Изучал их со всех сторон. А потом уж направления де-
ятельности Артиста и ОБХСС расходились, понятное дело.

Этим обстоятельством и объяснялись два его недолгих, в
общем-то, тюремных срока. Какая-то часть из тех людей, к
кому под Новый год приходил добрый Дед Мороз, вообще
не заявляли в милицию о краже! Не мудрено. Кому ж охо-
та объяснять бдительным органам, откуда у обычного това-
роведа какого-нибудь рядового универмага появились дома
солидные денежные средства и дорогие украшения?

А еще в блокноте были записаны номера телефонов тай-
ных агентов Артиста. Точнее сказать, тех его помощников,
которые за небольшое вознаграждение собирали для него
информацию об адресах, куда Дед Мороз – красный нос при-
дет с подарками под Новый год.

Этих помощников из числа пенсионеров, в основном, бы-
ло немного. Человек пять от силы, но все они были на вес зо-
лота. Каждый обладал умением разговорить соседей, сослу-
живцев или приятелей будущих, несчастных жертв Артиста.
Все они могли ловко выудить нужную информацию и пере-
дать ее Артисту, а тот уже сам анализировал, выбирал и го-
товил список адресатов.

Артист, удовлетворенный, что его схрон остался никем



 
 
 

нетронутым, отложил блокнот и деньги на журнальный сто-
лик, а пенал с украшениями засунул обратно в нишу в полу,
накрыл ее куском фанеры, прихлопнул ногой и застелил по-
верх линолеумом. Только после этого переоделся в свежее
белье и натянул на себя синий шерстяной спортивный ко-
стюм с надписью СССР на спине. Через минуту он, закрыв
за собой дверь на ключ, спустился по лестнице и снова по-
звонил в дверь Терентьевны.

Густой, горячий борщ почти без признаков мяса в тарел-
ке, налитый ему бабкой, Артист съел быстро и с удоволь-
ствием. Даже не удивился тому, что Терентьевна не положи-
ла туда сметаны. Он только криво усмехнулся и спросил с
иронией:

– Че, Терентьевна, поиздержалась вижу, пока меня не бы-
ло?

– Ох, Колюсик, и не скажи! Пенсия – копейки! Мясца хо-
рошего купить не на что. Да и достать его еще надо, а куды
мне старой по магазинам таскаться и очереди отстаивать.

Терентьевна, словно в подтверждении своих слов, откры-
ла старенький холодильник и показала рукой внутрь. Там и
правда было пусто. Как говориться «мышь повесилась». Но
Артист хорошо знал свою соседку. Догадывался, что стару-
ха намеренно вытащила все деликатесы перед его приходом
и перенесла их куда-нибудь на балкон. Артист когда-то слы-
шал от дяди Вани, что Терентьевна до пенсии работала ди-
ректором вагона-ресторана на железной дороге. А уж с та-



 
 
 

ким послужным списком, навыками и связями, она навряд
ли нуждалась и сейчас. Наверняка ветеран общепита прити-
харила что-то на старость. Тем не менее, Артист не стал под-
начивать соседку, а, вытащив из кармана две четвертных ку-
пюры и положив их на кухонный стол, благодарно сказал:

– Спасибо за борщ и за пригляд квартиры. Вот, Терен-
тьевна, полтишок пока оставляю. Потом еще подкину, как
жирком обрасту. Знаешь, не обижу!

Соседка знала, поэтому, прижав руки к груди и выпятив
губы куриной гузкой, начала мямлить:

– Дай тебе Бог здоровья, Колюсик! Не забываешь старуху.
С твоей помощью только и чувствую себя человеком! Благо-
детель ты мой..!

Артист махнул рукой и прервал ее стенания:
– Ладно, ладно, будет! Еще руки лобызать начни!
Он встал и, коротко попрощавшись, отправился к себе.
Артист, вернувшись в квартиру, открыл ящик серванта и

достал коробку с магнитофонными бобинами. Медленно пе-
ребрал их, читая надписи на квадратных упаковках, кото-
рые сделал когда-то сам. Отложил одну, где перьевой ручкой
было довольно коряво написано по-английски: Jesus Christ
Superstar – (англ. Иисус Христос – суперзвезда).

Всю коробку задвинул обратно на полку, а выбранную бо-
бину вставил в магнитофон Маяк, стоящий вертикально на
тумбочке. Сам музыкальный аппарат блистал чистотой. По-
видимому, Терентьевна недавно тщательно протерла его от



 
 
 

пыли.
Артист заученным движением протянул магнитную ленту

через головку звукоснимателя и закрепил ее на пустой бо-
бине. Щелкнул вертикальным тумблером и дождался, пока
первые звуки бродвейской рок-оперы раздадутся из колонок
через легкий треск записи.

После этого Артист переместился на диван, пододвинув к
себе столик, где осталась стоять недопитая бутылка водки с
опустошенным стаканом. Налил себе до краев и постарался
отрешиться от всех волнительных мыслей, тянущихся с тех
самых пор, когда за ним захлопнулась стальная дверь про-
ходной зоны.

Все насущные дела он отложил на завтра. А сегодня надо
было вновь почувствовать себя свободным человеком, вер-
нувшимся домой, и насладиться этим по мере возможности.



 
 
 

 
Глава 6 – октябрь 2021

года – «Закон Архимеда»
 

Артем, сидя в кресле, листал «Происхождение» Дэна Бра-
уна и никак не мог сконцентрироваться на тексте. Он давно
хотел прочесть эту книгу, но, похоже, сегодняшний день не
очень подходил для чтения.

Головная боль, прошедшая после выпитого аспирина,
снова дала о себе знать. Пришлось опять бросать в стакан
с водой шипучую таблетку и залпом опрокидывать в себя
невкусную смесь.

После очередной попытки вникнуть в содержание книги,
Артем попросту задремал.

Ему ничего не снилось сейчас. Дневной сон, особенно по-
сле бурной и пьяной ночи, действует обычно, как успокои-
тельное. Проваливаешься в серо-ватную ирреальность. На-
ходишься там в бессознательном и неопределенном состоя-
нии некоторое время. Открываешь глаза, толком не осозна-
вая, что с тобой было и на сколько времени ты отключился?

В комнате было прохладно. Гуляющий сквозняк, выдул
уже отсюда запах перегара, но затянул в квартиру осенний
холод. Пришлось Артему встать и наглухо закрыть окна.

Дело шло к полудню, и Артем почувствовал легкий голод.
Он, пройдя на кухню и открыв холодильник, достал отту-



 
 
 

да упаковку полуфабрикатов с надписью «Говяжий гуляш с
картофельным пюре».

Это блюдо было вполне подходящим, чтобы перекусить
первый раз после ночных застольных излишеств. Артем вы-
валил содержимое упаковки в белую фаянсовую тарелку и
поставил ее в микроволновку.

За последние два года он привык питаться полуфабрика-
тами. Домашняя пища с разными там супами, поджарками,
отбивными и холодцами осталась в прошлой жизни.

В той, где у Артема когда-то была жена, с которой он, про-
жив семь лет, развелся сразу после его перевода из Москвы
в этот богом забытый городишко.

В той, где бывший майор уголовного розыска Артем Ген-
надьевич Нестеров, уважаемый и почитаемый обществом
человек, мог чуть ли не ежедневно захаживать в рестораны
с домашней кухней.

В той, где он, родившийся и отучившийся в столице, об-
ладал многочисленными знакомствами и приглашался вме-
сте с женой на домашние посиделки у друзей.

Но все это было там, в прошлой жизни, которую пришлось
забыть и вычеркнуть из памяти, как чью-то чужую.

Судьба полностью поменяла знаки полярности с плюса на
минус. Произошло все это, в общем-то, по глупости. По его,
Артема, глупости.

И не сказать, что Артем был конфликтным человеком. Во-
все нет! Он не любил лезть на рожон и всегда старался быть



 
 
 

дипломатом. Честно выполнял свои служебные обязанности,
но без фанатизма, находя время на работу и на отдых.

Взяток от закоренелых преступников никогда не брал, но
и от благодарности не отказывался от людей, которые, как он
считал, всего лишь оступились.

Артем старался никогда не ломать судьбы тем, кто осо-
знал и готов был исправиться. Он был, когда-то в про-
шлой жизни, обычным, современным полицейским со свои-
ми личными принципами и четкими понятиями о добре и
зле.

Думается, что таким, каким он был раньше, являет-
ся большинство сотрудников правоохранительных органов
страны, честно выполняющих свою нелегкую работу. Мно-
гие из них, даже пусть и со своими не бог весть какими боль-
шими грешками, готовы защищать закон и всеми силами бо-
роться с преступностью.

Хотя встречаются, конечно, и среди сотрудников откро-
венные мерзавцы. С одним из таких начальствующих подон-
ков и свела жизнь бывшего майора Нестерова.

В последний год службы, до перевода, у Артема с его же-
ной Валерией настали непростые времена. Черт его знает,
какова была причина этого? Спроси их, так оба, наверное,
не смогли бы толком ответить на этот вопрос.

Вероятно, они просто охладели друг к другу после семи-
летнего совместного быта, хотя женились когда-то по обоюд-
ной пылкой любви.



 
 
 

Психологи говорят, что кризис именно семи лет брака яв-
ляется самым сложным. Они называют его «кризисом одно-
образия». В этом есть какая-то доля правды, поскольку и Ар-
тем, и Лера одновременно почувствовали серую скуку в бра-
ке и даже какую-то усталость друг от друга. Нежность и ро-
мантика куда-то улетучились, и им стало неинтересно вме-
сте.

Лера работала ведущей на одной из столичных радиостан-
ций. Она стала подолгу задерживаться на работе или у по-
друг, совсем не торопясь домой.

Артем отвечал тем же. Он, когда-то мчащийся со служ-
бы со всех ног к своей Леруше, начал выискивать поводы
остаться в отделе до поздней ночи, а то и до утра.

Им бы поговорить по душам. Или сходить к семейному
психологу, наконец, но оба были людьми самолюбивыми и
даже, наверное, упертыми где-то. Замкнулись друг от друга,
считая себя единолично правыми в этом семейном раздоре.

Пары, пережившие этот злосчастный семилетний «кон-
фликт однообразия», пытаются заново начать отношения.
Кому-то это удается, а кому-то нет.

У Леры и Артема не получилось. Последний год они про-
жили почти как кошка с собакой, ругаясь по каждому пустя-
ку. Поэтому когда новый начальник районного отдела МВД,
где служил Артем, пригласил его с женой на банкет по слу-
чаю назначения, тот не сразу-то и идти собирался.

Артем опасался, что они начнут с Лерой собачиться на



 
 
 

званном вечере, а выносить свои семейные проблемы на лю-
ди не хотел. Он не говорил жене об этом приглашении ка-
кое-то время, сам не зная почему, и тянул почти до самого
дня банкета. Но потом все-таки решился и передал ей слова
нового начальника.

Лера, на удивление, согласилась быстро и только немного
попеняла Артему, что он поставил ее в неловкое положение
– у нее, дескать, не осталось времени сходить к парикмахеру
и обновить маникюр.

Сорока пятилетний и неженатый полковник Сидореня,
новый начальник отдела, был, по слухам, близким родствен-
ником какого-то бессменного депутата из верхнего эшелона
власти. Он привык брать от жизни все, а отдавать только то,
что было положено по уставу полицейской службы.

Его перевели сюда откуда-то из Подмосковья, и полков-
ник притащил с собой пару-тройку верных себе помощни-
ков-офицеров. Они сразу начали грамотно расчищать поля-
ну для не совсем уставных запросов начальника. Буквально
за несколько дней наладили многоуровневую передачу кон-
вертов от низшего звена к высшему. Недовольных и неугод-
ных быстренько слили или на пенсию, или в другие районы.

Это все никак не касалось майора Нестерова, служившего
замом начальника уголовного розыска. У них с полковником
Сидореней не было общих точек соприкосновения по мер-
кантильным делам.

А сам Артем не успел еще изучить нового начальника за



 
 
 

неделю, предшествующую банкету. Он смог только несколь-
ко раз пообщаться с ним на совещаниях и остался им, в
целом, доволен. Молодцеватый, подтянутый и следящий за
своим внешним видом полковник даже чем-то понравился
майору Нестерову.

Но на вечернем банкете в одном из столичных рестора-
нов, куда Артем пришел с женой, произошло то, что в итоге
сломало всю его жизнь.

Лера, захмелев от шампанского, затянула свою обычную
песню о том, что Артем не понимает ее тяжелую женскую
долю и не стремиться вникнуть в ранимую душу журналиста.
Лера когда-то закончила Российский Гуманитарный универ-
ситет по профилю тележурналистики. Но работала на радио
скромной ведущей, вечно жалуясь на нечестную конкурен-
цию в профессии и неприкрытый протекционизм.

Артем привык к таким ее жалобам. Но в этот раз они раз-
дражали его больше обычного. Скорее всего причина была в
других семейных парах, пришедших на вечер. Артем с зави-
стью смотрел, как они танцуют под медленную музыку, неж-
но обнимая друг друга.

В итоге Артем совершил непоправимую глупость – маха-
нул целый бокал виски и показательно отвернулся от Леры.
А затем, выпив еще, пошел приглашать на танец других сво-
их коллег женского пола.

Полковник Сидореня, сидящий во главе банкетного сто-
ла, как будто дожидался этого, словно орел-самец одинокую



 
 
 

орлицу. Красивая, ухоженная Лера со своей стройной фигу-
рой модели, оставшаяся без попечения мужа, была для него
явно лакомой добычей. И орел-полковник, расправив кры-
лья, полетел в хищную атаку.

Артем, вернувшийся за стол, наблюдал как его Лера, не
прерываясь в паузах, танцевала с Сидореней, все теснее и
теснее прижимаясь к нему. После одного медленного танца
последовал другой. Затем третий и так дальше. Похоже, на-
стойчивый полковник совсем не собирался отпускать Леру
с танцпола.

Артем, налегающий на виски от тихой злости, сначала
ревновал, не отводя глаз от жены, потом отвернулся и за-
мкнулся в себе. А затем, махнув рукой, умотал с банкета в
гордом одиночестве.

Это ему подсказала его уязвленная, пьяная гордость. Раз-
ве мог он, черствый сухарь, догадаться, что Лера намерен-
но так вела себя и ждала, что Артем подойдет, наконец, и
возьмет ее за руку. Уведет из этого ресторана, поняв, что она
по-прежнему прекрасна и желанна. Как это глупо играть на
чувствах ревности мужчин, но так ведь по-женски!

Лера домой этой ночью не пришла. Вернулась только
поздним утром и сразу прокралась в ванную. Там она про-
вела целый час, отмокая и отмываясь.

Артем не хотел ее тревожить, но проходя мимо ванны на
кухню, услышал, как она плачет. Точнее сказать, громко по-
щенячьи скулит с всхлипами и привыванием.



 
 
 

Он все понял. Сложно было не догадаться. Они с Лерой
провели весь день не разговаривая друг с другом. А на сле-
дующее утро Артем поехал в отдел и, зайдя в кабинет пол-
ковника, врезал от всей души по его гнусной, ухмыляющей-
ся роже.

Наказание последовало незамедлительно. И дело было во-
все не в сломанном орлином носе полковника, а в том, что
Артем ударил его в присутствии подчиненных.

Майора Нестерова хотели уволить из органов и чуть ли
не посадить. И только в память о его отце, бывшем работни-
ке МУРа и благодаря заступничеству отцовского друга, пол-
ковника в отставке – Марченко, Артема не стали наказывать
по полной. Всего лишь понизили до капитанского звания и
перевели в заштатный, районный городок на скучную каби-
нетную должность в городском отделе полиции.

Артем стоически принял наказание и согласился с ним.
Он мог бы, конечно, уволиться из органов и неплохо устро-
иться, оставшись в Москве, но глупое самолюбие, помно-
женное на уязвленную мужскую гордость, заставили его все
бросить в родном городе и уехать по новому служебному
предписанию.

В первое время Артем даже считал, что все сделал пра-
вильно. Но потом, после первого полугода серой рутины с
днями службы, похожими друг на друга, словно скопирован-
ными, он стал находить отдушину в пьянках. Хотя самые ост-
рые моменты жалости к себе и осознания неудавшейся жиз-



 
 
 

ни стали мучить Артема каждое утро после загулов.
На новом месте капитан Нестеров жил бобылем. Он не

собирался заводить ни с кем долгих отношений. Не хотел и
опасался одновременно, помня об измене бывшей жены. Те
короткие, одноразовые связи с женщинами были не в счет.
Тем более, что они, как правило, происходили по пьяни, по-
сле веселых и многолюдных вечеринок.

Вот и приходилось теперь одинокому капитану Нестерову
довольствоваться полуфабрикатами. Готовить что-то серьез-
ное дома ему было лень. Иногда только Артем, собравшись с
духом, забегал на местный рынок и, купив все необходимое,
варил себе борщ или куриный суп. Эти блюда были пиком
его кулинарных способностей.

Но сегодня с похмелья он был рад и говяжьему гуляшу из
пачки, каким-то неведомым образом завалявшемуся в холо-
дильнике. Артем достал тарелку с горячим содержимым из
микроволновки и уселся за стол. А, приступив еде, продол-
жил попытки вспомнить все, что было связано со вчерашним
походом в армянский ресторан, куда их пригласили с Вади-
ком Дроновым.

То, что сопутствовало концу дня Артем помнил в деталях.
Но исключительно до того привычного момента, когда доза
выпитого превысила объем оставшегося и вытесненного из
головы разума. Так у него случалось часто, когда перебирал
с алкоголем.

Закон Архимеда гласит, что сила, выталкивающая тело,



 
 
 

помещенное в жидкость, равна весу той жидкости, которую
тело вытеснило. Если перефразировать наоборот этот непре-
ложный закон, его вполне можно было применить к надира-
ющемуся вдрызг Артему. С условием, что тело – это его ра-
зум, жидкость – это спиртное, ну а сила – это артемовское
желание опрокидывать очередные рюмки, понятное дело.

Вчера он встретился с Вадиком Дроновым у двухэтажно-
го здания на одной из главных улиц городка ровно в восемь
вечера.

Само здание ресторана носило следы недавнего космети-
ческого ремонта. Новые и большие пластиковые окна-витри-
ны на первом этаже были затемнены тяжелыми портьерами
изнутри. Массивная входная дверь была наглухо закрыта и,
по первому впечатлению, не открывалась уже долгое время.

Никаких вывесок на ресторане еще не было и, в общем-то,
по внешнему виду, очень сложно было определить назначе-
ние этого помещения.

Вадик Дронов, поменявший полицейскую форму на се-
рый костюм-двойку и пахнущий неплохим парфюмом, знал
что делать. Он, как заправский шпион, постучал в дверь
условным сигналом, и она распахнулась почти мгновенно.

Оба капитана вошли внутрь и сразу погрузились в дру-
гую атмосферу, совершенно не соответствовавшую тихой и
немноголюдной улице провинциального городка.

Внутри было богато и, пожалуй, чересчур помпезно. Бар-
довые стены с рисунком из золотых лилий. Картины, изоб-



 
 
 

ражающие гору Арарат и женщин в национальных одеяниях
с виноградными гроздьями в руках. Ярко горящие, пышные
хрустальные люстры, нависающие из-под высокого потолка.
Несколько тяжелых столов красного дерева с мягкими кожа-
ными диванами вокруг них, оделенных от других высокими
перегородками. И музыка!

Довольно громкая и профессиональная музыка несколь-
ких инструментов. Она явно была живой и исходила из даль-
него конца зала, невидимого из-за ярких вспышек лазерных
прожекторов и цветной иллюминации.

Артем уловил звук как минимум двух электрогитар, баса
и ударника. Музыканты играли какое-то попурри из 90-х без
сопровождения вокалиста. Это было странно и уже непри-
вычно слышать во времена карантинных запретов. Да и во-
обще, вся эта удивительная обстановка напомнила Артему
не обычный ресторан, а самое настоящее столичное казино
до времени их закрытия, правда с некоторым армянским ко-
лоритом. Здесь разве что не хватало столиков с рулеткой и
Блэк Джеком. Да еще и нескольких «одноруких бандитов»,
вечно пикающих и иногда звенящих монетами.

Артему не раз приходилось за время службы в Москве на-
крывать такие вот казино, ставшие нелегальными в одноча-
сье.

Но долго удивляться Артему не дали. Невысокий чер-
новолосый мужчина с седыми висками, одетый в бордовую
тройку под стать цвету стен, заговорил, как только за ними



 
 
 

закрылась дверь.
Он, широко расставив руки, громко произнес, стараясь

донести слова через играющую музыку:
– Добро пожаловать, дорогие! Чувствуйте себя как дома!
Радушный хозяин хорошо говорил по-русски, но легкий

армянский акцент все-таки немного чувствовался. В его ре-
чи буква «р» раскатывалась немного сильнее обычного. Да
пожалуй, еще безударная гласная «о» выделялась, как «а»:

– Вы проходите и за стол садитесь, пожалуйста! Мы вас
ждем с нетерпением. Пейте и кушайте все, что увидите. Если
чего не хватит, скажите и все будет!

Артем едва расслышал, как Вадик, делая шаг в сторону
зала, лаконично поблагодарил хозяина:

– Спасибо, Грант!
Артем пошел сразу вслед за приятелем. Но в последний

момент, своим когда-то опытным, оперским глазом, успел
заметить, как Грант, вмиг спрятав широкую улыбку, оцени-
вающе смерил его острым взглядом. И взгляд этот не по-
казался Артему таким же доброжелательным, каким был
несколько секунд назад.

Нестеров не придал этому большого значения. И прав-
да, чего бы это армянскому ресторатору испытывать сердеч-
ные чувства к незнакомому капитану полиции общественно-
го порядка в заштатном отделе внутренних дел замшелого
городишки?!

Тревожные мысли у Артема по этому поводу улетучились,



 
 
 

толком не придя, как только он увидел накрытые столы и
компанию, сидевшую за ними.

Посмотреть было на что! Столы ломились от всевозмож-
ных яств, как армянских – национальных, так и от импорт-
ных, неведомо как привезенных из-за границы в наше, санк-
ционное, время.

А главное – посередине каждого стола высились батареи
с коньяком Арарат Ереван десятилетней выдержки. И было
их столько, что у Артема непроизвольно округлись глаза и
засосало под ложечкой.

Этот его внутренний восторг от увиденного на столах не
испортило даже присутствие здесь других гостей ресторана,
пришедших раньше них с Вадиком. Артем заметил своего
прямого начальника, полковника Хомякова, и еще пару го-
родских шишек местного разлива, вальяжно развалившихся
на кожаных диванах.

Оба капитана, подойдя к свободной кабине, сдержанно
поздоровались с остальными кивком головы и заняли места
за отдельным столом. Решили, не сговариваясь, приступить
сразу к дегустации блюд, а главное – к немедленной пробе
коньяка, который и на самом деле, оказался чертовски хоро-
шим.

Первая бутылка Арарата была опустошена со скоростью
звука. Приятели справились с ней за время трех-четырех
композиций, сыгранных музыкантами.

Вадик, смакуя очередную рюмку, поднял глаза в потолок



 
 
 

и произнес:
– Отличный коньяк, настоящий! Не магазинный, – выпив,

поставил пустую стопку на стол и добавил с видом знатока. –
Читал где-то, что до семнадцатого века коньяком термомет-
ры заполняли. Представляешь, какая выдержка у него в ста-
ринных приборах, хранящихся в музеях?!

Артем, улыбнувшись, пошутил в ответ:
– Главное, чтобы при дегустации со ртутью подкрашенной

не перепутать.
Симпатичная темноволосая официантка, вынырнувшая

откуда-то из темной части зала, принесла на подносе го-
рячее. Она, кокетливо улыбнувшись им, поставила на стол
несколько тарелок с хашламой из говядины, долмой и шаш-
лыком из свиной корейки на косточке.

Иногда к ним подходил Грант, расплывшийся в улыбке
чеширского кота, и с чересчур заботливым видом переспра-
шивал:

– Мужчины, все в порядке? Всего хватает?
Они по-барски кивали ему и продолжали опустошать тем-

но-коричневые бутылки с золотыми этикетками. Оба не бы-
ли знатоками и ценителями коньячного букета, поэтому и
пили его по-простому – быстро и рюмками.

Где-то между первой и второй бутылками музыка на
мгновение стихла, и в зал впорхнули четверо танцовщиц, из
всей одежды у которых были только узенькие бикини и га-
зовые, полупрозрачные платки, накинутые на плечи.



 
 
 

Фигурки у девушек были замечательными. Да и сами они
были милыми и одинаковыми, как будто выпущенными из
единой партии с общего конвейера – все блондинки, все с
локонами до плеч, все ярко накрашенные.

Вновь грянула музыка и девушки начали танцевать. Это
было что-то среднее между арт-балетом и танцем живота, но
выглядело в общем-то довольно профессионально.

Артему обычно не нравился такой тип женщин, но созна-
ние сорокатрехлетнего мужчины здоровой ориентации, по-
догретое армянским коньяком, уже наполнилось определен-
ными мыслями. Противиться этому было невозможно, гля-
дя на откровенные и манящие движения девушек, выгибаю-
щихся в разные стороны.

Представление длилось не менее четверти часа. Девчонки
меняли танцы. Они то разбегались под музыку в разные сто-
роны зала, то приближались к столикам. Артем чувствовал,
как их воздушные шелковые накидки несколько раз косну-
лись его головы и щек. Все это было красиво и чертовски
эротично.

Наконец музыка затихла. Танцовщицы послали в зал воз-
душные поцелуи и ручейком побежали в подсобное помеще-
ние.

Артем и Вадик аплодировали им стоя, присоединившись
к хлопкам и одобрительным восклицаниям, раздающимся с
других столов.

До этого момента Артем все помнил отчетливо. По часам,



 
 
 

по минутам и по секундам. Но чья-то невидимая рука, дер-
жащая ластик, стала понемногу стирать из памяти последу-
ющие события.

Они открыли с Вадиком очередную бутылку. Пили ее, уже
почти не закусывая. Через какое-то время в зал вернулись
танцовщицы, переодевшиеся в брючные костюмы. Они были
нарасхват.

Музыканты обдуманно чередовали медленные танцы с
быстрыми и мужчины, разгоряченные спиртным, наперебой
тянули девчонок на танцпол. Артем неотчетливо уже пом-
нил, что даже успел поконфликтовать из-за этого с каким-то
пузатым чинушей из мэрии. Благо что Вадик, знающий всех
и вся, умудрился сгладить эту ссору.

Артем в пьяной обиде вернулся за стол и сразу хлопнул
ударную дозу коньяка, налитую в большой бокал. И…почти
сразу же поплыл! Нет, внешне он выглядел еще вполне бла-
гопристойно – не шатался, не падал. Даже мог пока члено-
раздельно говорить, но с этого времени практически ничего
не помнил!

В его сегодняшней памяти остался только один довольно
странный и неприятный, как ему показалось, разговор, со-
стоявшийся уже ближе к ночи.

Вадик в тот момент, то ли умотал в туалет, то ли вышел
покурить, но его определенно не было. А к Артему, оставше-
муся в одиночестве за столиком, неожиданно подсел Грант
и еще какой-то мужчина, говорящий с сильным закавказ-



 
 
 

ским акцентом. Лица его Артем не помнил. Да и сами слова
незнакомца начисто стерло из памяти. Но осадок от того, что
они были острыми и недружественными, в сознании Артема
остался.

Сегодня он совсем не помнил, как закончился вечер. Не
помнил, как добрался домой. Артем, помучавшись, понял,
что, сидя сейчас на кухне за тарелкой с гуляшем, бесполезно
пытаться сложить мозаику из недостающих частей.

Решил махнуть на все рукой и не звонить пока Вадику,
чтобы узнать о вчерашних выкрутасах. Наверняка ведь ни-
чего хорошего про себя не услышит в ответ. Вот и пришел к
мысли, что лучше пока оставаться в неведении и радоваться
сегодняшнему дню. Тем более, что впереди его ждал заслу-
женный, трехнедельный отпуск!



 
 
 

 
Глава 7 – декабрь 1977
года – «Бег на месте»

 
Генерал Ерохин, перед самым Новым годом, приказал

всей группе майора Нестерова прибыть в его кабинет. По-
сыльный сообщил, что у генерала есть какие-то новости по
делу.

Сам майор только что закончил телефонный разговор со
своей женой Таней. Она была на последнем месяце беремен-
ности, и заботливый муж старался почаще звонить ей, когда
позволяла служебная обстановка.

Таня, в разговоре, сказала ему намеренно бодрым и весе-
лым тоном:

– Ген, да ты не переживай за меня! Не отвлекайся от ра-
боты. Я же знаю, что у вас в отделе как всегда аврал. Я чув-
ствую себя прекрасно, а если что, Светка поможет скорую
вызвать!

Светкой звали ее лучшую подругу, которая приходилась
женой капитану Сашке Марченко, заместителю и по совме-
стительству другу самого Нестерова.

Марченко был из кадровых пограничников. Он когда-то
служил начальником заставы на Дальнем востоке, но, из-за
упавшего зрения, был комиссован из армии.

Врачи выписали ему очки, а очкарику было не место в



 
 
 

рядах офицеров-пограничников.
Его Светка, родившаяся когда-то в Москве, была на ред-

кость пробивной бабой. Ей ужасно надоела вся эта гарнизон-
ная жизнь на заставах, и она даже обрадовалась такому реше-
нию военно-медицинской комиссии. Подключила все свои
столичные, родственные связи и добилась перевода Саши в
Московский уголовный розыск.

Он поначалу обтирался и учился оперативно-розыскной
службе. Но этот бывший погранец схватывал все на лету
и вскоре полноценно пополнил состав отдела, который воз-
главлял Нестеров.

Они как-то быстро сдружились. Наверное потому, что
были похожи друг на друга. Как внешне, так и внутренне.
Оба спокойные, рассудительные, привыкшие делать дело без
спешки, но основательно и не оставлять хвостов на потом.

Закадычными подругами стали и их жены. А в последнее
время, когда у Тани увеличился живот, и ей стало тяжело
управляться по дому, Светка чуть ли не переселилась к ним.
Она заботилась о Тане. Сопровождала ее в прогулках по ули-
це, понимая, что у майора Нестерова, как обычно, не хватает
времени на это.

Семья Марченко жила в квартире Светкиных родителей,
находящейся неподалеку от дома Нестеровых. Ей хватало
пятнадцати минут стремглав пронестись по улицам и, как
всегда шумно тараторя, ввалиться к Тане по первой же ее
просьбе о помощи.



 
 
 

Поэтому майор Нестеров, переговорив с женой, немного
успокоился и снова погрузился в служебную рутину.

Сейчас вся группа была в сборе. Каждый занимался свои-
ми обязанностями, которые распределил начальник отдела.
Офицеры отвлеклись от дел только после того, как генераль-
ский посыльный передал им приказ явиться.

Нестеров с помощниками пронеслись по коридорам МУ-
Ра и, не останавливаясь в приемной, один за одним зашли в
кабинет начальника.

Генерал ждал их, стоя у окна и глядя на снег, плотно па-
дающий на улице. Он не стал выслушивать служебные при-
ветствия вошедших, а взмахом руки быстро показал расса-
живаться за большим Т-образным столом, стоящим посере-
дине помещения.

Нестеров уселся рядом с капитаном Марченко по одну
сторону, положив свою кожаную папку перед собой. А на-
против заняли места в ряд капитан Синицын и лейтенант
Степанова.

Ерохин не стал терять времени даром и, повернувшись к
офицерам, произнес:

– Только что позвонил Щелоков и сообщил, что Политбю-
ро наконец-то приняло решение изъять из государственного
оборота все сотенные банкноты серии АИ. Ты же, Геннадий
Николаевич, именно это предлагал? – генерал посмотрел на
майора и сразу продолжил. – Товарищ Брежнев лично под-
писал указ. Об этом вскоре будет объявлено по радио и теле-



 
 
 

видению. В газетах приказ появится в первый рабочий день
после Нового года! Обязательный обмен начнется с первого
февраля!

Все присутствующие поначалу одобрительно загудели,
услышав эту новость, но тутже затихли под строгим взгля-
дом генерала. А тот, начав расхаживать по кабинету, спро-
сил язвительно:

– Само правительство страны должно помогать вам, если
уж вы сами не в силах справиться с расследованием?! Како-
во?!

Ерохин посмотрел на милиционеров, опустивших головы
к столу, и продолжил разнос:

– Вы топчитесь на месте уже два месяца, а толку с это-
го, как с козла молока! Что наработали-то? Пшик один. Ты,
Геннадий Николаевич, уверял меня, что преступники обя-
зательно должны объявиться в Москве. Ну, и есть ли этому
хоть какое-то подтверждение?

Генерал остановился за спиной Нестерова и слова свои ад-
ресовал именно к нему. Майор встал из-за стола и повернул-
ся к Ерохину. Ответил прямо:

– Так точно, товарищ генерал! Некоторые свидетельства
уже есть. Неточные пока, но все же есть. Мы работаем…

Ерохин хлопнул его по плечу, не дав договорить. Прика-
зал:

– Да сядь ты, Геннадий Николаевич! – и снова поддел май-
ора. – Была бы охота – будет ладиться работа! А пока, что?



 
 
 

Что мне министру докладывать? О каких-то неточных сви-
детельствах?

Генерал задумчиво хмыкнул и сказал с укоризной:
– А вот от армянских коллег поступают обнадеживающие

новости. У них уже есть один задержанный по этому делу
подозреваемый. Ох, чувствую, скоро министерская милость
к нам смениться на гнев.

Начальник МУРа задумался и добавил усталым тоном:
– Каждый раз, когда меня вызывают в Министерство, я

иду туда с уверенностью, что вернусь без погон. К счастью,
Щелоков приказал лично докладывать ему все о ходе рассле-
дования, минуя Управление МВД. А то этим дай волю, вмиг
бы нас всех отослали бы туда, где Макар и телят не пас!

Ерохин уселся в свое кресло во главе стола и ненадолго за-
молчал. Потом опять обвел взглядом всех присутствующих
и тихо сказал:

– Давайте, ребятки, выкладывайте все, что накопали.
Первым начал говорить майор Нестеров, разложивший на

столе перед генералом несколько черно-белых фотографий,
которые достал из своей папки. Пояснил спокойным тоном:

– Олег Александрович, эти фотографии капитан Марчен-
ко привез из Еревана. Вы уже видели их, но у группы появи-
лись новые соображения.

Он указал ладонью на первую. На ней было видно откры-
тое настежь окно какого-то здания. Нестеров стал доклады-
вать:



 
 
 

– Это окно третьего этажа здания Госбанка. Оно не за-
щищено решетками и выходит из учебного класса сотрудни-
ков учреждения. Как выяснилось, во время кражи там был
ремонт. Это помещение находится прямо над хранилищем,
стены и двери которого бронированы. А вот потолок, раз-
деляющий хранилище с учебным классом, обычный, бетон-
ный. Именно в нем преступники сделали дыру, и через него
утащили деньги.

Генерал Ерохин бегло изучил фотографию. Он видел ее
уже не раз и знал все подробности, повторенные майором.
Поэтому нетерпеливо спросил его:

– Не пойму, куда ты клонишь?
–  Олег Александрович, нам кажется, что следственные

группы, работающие в Ереване, пошли не по тому пути. Они
арестовали завхоза Госбанка, который, по их версии, якобы
специально оставил открытым это окно для преступников.

Майор старался быть убедительным, но в его голосе чув-
ствовалось все-таки некоторое сомнение. Генерал уловил это
и спросил прямо:

– И что же вам не нравиться в этой версии? – ответил сам
себе. – Неплохая, в общем-то, версия. По крайней мере, име-
ющая право на существование. Завхоз ведь и на самом деле
оставил окно открытым? Он признался?

Нестеров медленно кивнул, а генерал подытожил:
– Ну, вот! Значит правильно, что его допрашивают сейчас

на предмет связи с преступниками?



 
 
 

Слово попросил капитан Марченко и, получив одобрение
от генерала, стал объяснять:

– Товарищ генерал! Я присутствовал на допросах граж-
данина Саркисяна. У меня сложилось впечатление, что он
попросту человек безалаберный и глупый. К тому же очень
трусливый. Его напугали высшей мерой, и он без умолку ме-
лит все, что ему скажут. Ну нельзя так мастерски играть! Не
тот персонаж. Без внутреннего, так сказать, содержания. А
армянские товарищи, похоже, нашли стрелочника и подска-
зывают ему все, что надо на допросах говорить.

Нестеров добавил:
– Он уже признался, что и ремонт в учебном классе сам

затеял. И решетку с окна снял. И банду сам собрал из неиз-
вестных людей, с которыми познакомился на Ереванском
вокзале. И сам руководил кражей, но остался у разбитого
корыта! Помощники, якобы, исчезли с деньгами, не оставив
ему доли. Чепуха! Полная чепуха!

У генерала Ерохина поднялись брови:
– Ну почему? Чего же тут неправдоподобного?
Нестеров пододвинул к нему другую фотографию. На ней

были запечатлены улики, найденные на месте преступления.
Моток веревки, мужской зонтик, коловорот, сверла и две бу-
тылки армянской минералки «Джермук». Все эти предметы
лежали среди кучи колотого бетона и рядом друг с другом.

Майор начал вслух анализировать:
– Известно, что на месте преступления были обнаружены



 
 
 

следы только одного преступника, и он проник в учебный
класс с крыши соседнего дома. Подельники, по-видимому,
остались ждать его там. Следственный эксперимент показал,
что сделать такой опасный для жизни прыжок было неверо-
ятно сложно. Вор должен был обладать акробатическими на-
выками и прыгать налегке. А он пошел на риск и прыгнул со
всем вот этим необходимым ему барахлом!

Нестеров хлопнул ладонью по фотографии и выжидатель-
но посмотрел на генерала. Тот непонимающе всмотрелся в
карточку и бросил:

– Ну, не тяни, Геннадий Николаевич, говори!
Майор ответил тоном учителя, объясняющего ученикам

аксиому:
– Ну как же? Положим, если завхоз Саркисян на самом

деле является умным, продуманным предводителем банды,
разве же он не облегчил бы задачу Тарзану и не уменьшил
бы риск?

Генерал удивленно переспросил:
– Тарзану? Почему Тарзану?
Нестеров пояснил, улыбнувшись:
– Мы вора так про себя окрестили. А кто, кроме Тарзана,

мог решиться на такой опасный прыжок?! Для этого надо
обладать по истине способностями обезьяны!

Майор продолжил без паузы:
– Хорошо, пусть коловорот и сверла завхозу невозможно

было пронести через бдительную охрану Госбанка, но зон-



 
 
 

тик и воду-то легко! Никто бы ничего не спросил у него по
поводу этих обычных вещей!

Нестеров почти сразу сделал заключение:
– Вот и получается, Олег Александрович, что завхоз наго-

варивает на себя. Неласково, наверное, ему приходится в ка-
мере Ереванского СИЗО. А на самом-то деле, наши армян-
ские коллеги не хотят замечать очевидного – у преступни-
ков определенно был другой наводчик, которого до сих пор
не выявили. Разрешите, лейтенант Степанова доложит по су-
ществу?

Ерохин кивнул и Оленька Степанова, худенькая молодая
девушка в форме лейтенанта милиции, неловко вскочила из-
за стола. Поправила сгорбившийся китель и начала доклады-
вать звонким голосом:

–  Товарищ генерал! Я провела аналитическое изучение
всех сотрудников банка. Сверяла их данные от биографиче-
ских до служебных. Искала любую зацепку, любые фракта-
лы, но, к сожалению, не обнаружила их…

Оленька несколько лет назад закончила физмат и любила
изъясняться математическими терминами. А в прошлом го-
ду в МУР ее привел родной дядя, ушедший на пенсию и ко-
гда-то служивший под началом генерала Ерохина. И тот, в
свою очередь, направил ее в Нестеровский отдел.

Оказалось, что девчонка обладала отличным аналитиче-
ским умом и мечтала работать в уголовном розыске. Вы-
бор физмата сделала по настоянию родителей и не очень-то



 
 
 

хотела пополнить ряды школьных учителей математики. А,
устроившись на работу в отдел, почти сразу же поступила на
заочный факультет Высшей Школы милиции, намереваясь
связать свою жизнь с уголовным розыском.

Нестеров знал о ее привычке слегка добавлять интригу
в свои доклады, поэтому улыбнулся и поторопил взмахом
руки. А лейтенант Степанова, выдержав театральную паузу,
подвела итог:

–  Но, товарищ генерал, я все-таки выяснила, что, кро-
ме постоянных служащих банка, имеется еще ряд лиц с до-
пуском в хранилище! Это работники смежных управлений
из состава партийных и комсомольских активистов, прошед-
ших различные проверки. Все они входят в специальную ко-
миссию по пересчету денег и часто бывают в здании банка.

Оленька вышла из-за стола и вытащила из нагрудного кар-
мана листок бумаги. Подошла к генералу и, протянув ему
документ, сказала:

– Я, как через сито, перетрясла весь состав комиссии и
считаю, что надо заняться этими двумя людьми из моего
списка. К ним точно могут быть вопросы. А наши армянские
коллеги вообще упустили это направление розыска!

Лейтенант не могла оставаться в стороне от старших това-
рищей. Она намеренно упрекнула в нерадивости следствен-
ную группу Прокуратуры Армении, которая уже отчиталась
министру о задержании мнимого подозреваемого.

Ерохин взял листок и зачитал вслух:



 
 
 

–  Завен Мирзоян, 1952-го года рождения, работник
финансово-хозяйственного отдела Горкома ВЛКСМ горо-
да Еревана, Армянской СССР. Давид Гукасян, 1922-го го-
да рождения, парторг Министерства финансов Армянской
СССР, член КПСС с 1950-го года.

Генерал вскочил и возмущенно воскликнул:
– Вы с ума сошли?! Ну, ладно, эта соплячка молодая и

неопытная!
Ерохин махнул рукой в сторону лейтенанта Степановой

и тут же, переведя взгляд на майора, громко добавил с уко-
ризной:

–  Ну ты то, Геннадий Николаевич, должен же чувство-
вать остроту момента! Ты представляешь, что с нами сде-
лают партийные органы, если окажется, что мы напраслину
возводим на их ответственных работников?!

За майора ответила Олечка Степанова, не давшая тому
сказать и слова. Она обиженно надула губы и не по-уставно-
му брякнула:

– Вовсе не соплячка! Да и опыта у меня хватает. А люди
эти не раз бывали в хранилище банка в составе комиссии.
Они знали расположение помещений и были в курсе режима
работы охраны. К тому же, они оба стоят в очереди на маши-
ну. Скажите мне, на какие шиши они собираются приобре-
тать Жигули, если зарплата у одного девяносто пять рублей,
а у другого сто сорок?

Лейтенант Степанова могла позволить себе такой тон в



 
 
 

присутствии генерала. Она ведь еще маленькой девочкой не
раз сидела на коленях у дяди Олега Ерохина, когда тот не
был еще начальником МУРа.

Генерал устало плюхнулся в кресло и произнес примири-
тельным тоном:

– Да ладно, ладно! Посмотри ты на эту фифу. Уже и ска-
зать ей ничего нельзя! Я передам фамилии этих граждан в
Генпрокуратуру. Пускай осторожненько покапают. Но смот-
рите мне…

Он поднял указательный палец и затряс им, обращаясь ко
всем:

– Отвечать придется по полной, если окажемся не правы!
Ерохин успокоился наконец и опять вернулся к теме об-

суждения фотографий с уликами, лежащих перед ним:
– А скажите мне, товарищи розыскники, какого черта ва-

шему Тарзану понадобился зонтик? Ума не приложу.
Генерал ткнул пальцем в карточку, где наряду с другими

предметами с места преступления был изображен обычный
мужской зонтик в раскрытом состоянии, отечественного, су-
дя по всему, производства.

Штатный балагур отдела, капитан Синицын, негромко
буркнул в кулак:

– Как козе…
Олечка Степанова прыснула, а Ерохин через стол непони-

мающе посмотрел на Синицына:
– Не расслышал, что ты сказал?



 
 
 

Капитан вскочил и со сконфуженным видом пролепетал:
– Ну, так говорят, товарищ генерал! К чему козе зонтик?
– Детский сад! Майор, наведи порядок в отделе, распусти-

лись совсем!
Ерохин выговорил эти слова совсем не зло, а скорей по-

учительно и выжидательно посмотрел на Нестерова. Тот по-
казал кулак капитану Синицыну и стал объяснять:

–  Олег Александрович, криминалисты нашли на ручке
зонтика следы от изоленты. Мы полагаем, что вор, когда
сверлил дыру в толстом полу, примотал его к ноге, чтобы
куски бетона падали туда, а не вниз в хранилище. Во время
кражи на первом этаже здания находилась охрана, которая
могла услышать звуки падающих осколков.

Генерал почесал рукой затылок:
– Ишь ты! Продуманный какой! Похоже, рецидивист-про-

фессионал?
Нестеров помотал головой:
– Не думаю. Скорей всего преступники просто долго го-

товились, собирали информацию, читали или слышали что-
то такое из зарубежных источников. На наших воров не по-
хоже. Не характерно для наших.

Майор, как будто вспомнив что-то, добавил:
– А к тому же, это еще раз подтверждает, что завхоз ни

при чем. Если Тарзану так нужен был этот зонтик, почему
его не принес именно завхоз? Вы же понимаете, что такая
длинная штуковина обязательно будет мешать при прыжке с



 
 
 

соседней крыши в окно. А охрана банка в один голос утвер-
ждает, что этого зонтика в помещениях банка до кражи не
было, как и бутылок с минералкой «Джермук». Они осмат-
ривают все помещения по два раза в день согласно служеб-
ному предписанию.

Очень было похоже, что слова Нестерова убедили генера-
ла. Он уже начал размышлять, каким образом докладывать
все это Щелокову.

Ерохин встал и спокойно сказал:
– Все, ребята, совещание закончено. Продолжайте рабо-

тать.
Офицеры вскочили и потянулись к двери, а генерал напо-

следок бросил Нестерову:
– Гена, любые версии по делу сразу мне сообщай. Не тяни

резину до последнего. Знаю я твою привычку все сначала
самому разнюхать, перепробовать и пережевать.

– Так точно, товарищ генерал!
Майор ответил по-уставному, когда был уже на выходе из

кабинета. Отчеканил, прикрыл за собой дверь и пошел вслед
офицерам своей группы, чтобы продолжить расследование
этого непростого и нехарактерного для того времени дела.



 
 
 

 
Глава 8 – декабрь 1977 года –
«Ташкент – город хлебный»

 
До Нового года оставался всего лишь один день. Роберт

лежал на диване и невнимательно смотрел какой-то предно-
вогодний телевизионный концерт. За таким праздным заня-
тием он проводил все последние дни, похожие друг на друга,
как снежинки, падающие за окном квартиры. А что же еще
ему было делать в этом заточении?

Роберт не чувствовал в душе никакого праздничного
подъема. Он помнил, что такое чувство у него было только
там, в другой жизни, когда его Егине накрывала рождествен-
ский стол. И пусть на столе этом не было разносолов, но вся
семья Роберта была тогда вместе. В знакомом и родном Ле-
нинакане.

А вот Москва Роберту совсем не нравилась. И даже не
только потому, что здесь приходилось сидеть взаперти в этой
обшарпанной съемной квартире в районе Теплого Стана вда-
ли от семьи. Просто тут все было чужое.

Чужие люди, косящиеся с недоверием на черноволосых
гостей из Закавказья. Чужая и невкусная еда из местных га-
строномов. Чужая погода, снежная и неприветливая.

От этого московского холода не спасала даже югослав-
ская дубленка, купленная братом у каких-то фарцовщиков.



 
 
 

Этот чертов русский мороз проникал под нее, загоняемый
внутрь ветренными метелями. Не сильно помогали шапка
из меха ондатры и сверхмодный красно-черный мохеровый
шарф. Роберт, выходя на морозную улицу, обматывал им
шею, оставляя торчать из дубленки почти до носа.

Он мерз в этой зимней Москве, выстукивая на улице че-
четку своими румынскими кожаными туфлями. Эта стиль-
ная обувь на тонкой подошве, конечно же, не очень подходи-
ла для морозной столицы. Но для армянина хорошие туфли
– это предмет не только удобства, а еще и гордости. Роберт
с усмешкой косился на местных прохожих, напяливших ка-
кие-там теплые полу-сапоги типа «прощай молодость». Раз-
ве мог он одеть на себя это безобразие? Да никогда! Поэтому
и мерз нещадно.

Совсем другое дело было в солнечном и благодатном Таш-
кенте, куда братья Григорян направились сразу после кражи.
В столице Узбекистана они провели три незабываемых ме-
сяца перед тем, как уехать в Москву.

Роберт вспоминал об этом времени с теплотой и удоволь-
ствием, хотя умотать из Ташкента им пришлось спешно и не
без риска.

В этом жарком, южном городе, Роберт с Артуром почув-
ствовали себя настоящими местными баями, богатыми и
уважаемыми. Деньги тратили не скупясь. Жили на широкую
ногу. Ходили в лучшие рестораны.

Меняли сотенные банкноты сначала в сберкассах. А по-



 
 
 

том, поосторожничав, начали обменивать их у улыбчивых
узбекских цеховиков под бешеный процент.

Братья познакомились с ними на центральном Ташкент-
ском рынке, куда отправились прибарахлиться.

Отсюда, от этого приветливого средне-азиатского города,
до столицы большой советской страны было очень далеко.
Бдительные глаза центральных надзирающих органов явно
не могли рассмотреть все, что делалось тут. А может они,
органы эти, и понимали, но упорно делали вид, что не заме-
чают пережитков времен басмачества.

«Восток – дело тонкое!» – говорил товарищ Сухов из ки-
нофильма «Белое солнце пустыни». Прав он был и по отно-
шению к этому времени, хотя фраза относилась к временам
пятидесятилетней давности.

На Ташкентском рынке царили свободные товарно-де-
нежные отношения, которых не могло быть в других городах
Советского союза.

Здесь никто не прятал с прилавков импортных, контра-
бандных товаров, неведомо как попадающих из Афганиста-
на. По-видимому, сложный горный рельеф 137-ми километ-
ровой границы этой страны с Узбекской ССР не позволял
полностью контролировать ее доблестными советскими по-
граничниками.

Тут было все, что могла пожелать себе не особо при-
вередливая душа советского жителя. От импортного мыла
до двухкассетного магнитофона Шарп, японского производ-



 
 
 

ства. Цены, правда, очень кусались.
Скучающие, привыкшие к жаркому солнцу, рыночные

торговцы в тюбетейках не прятали свой товар под прилавок,
когда мимо проходили милицейские патрули. Напротив, они
по-дружески раскланивались с милиционерами. Расспраши-
вали друг друга о здоровье общих родственников. Иногда
вместе пили чай из широких пиал.

Каждый восточный базар имеет свой собственный коло-
рит. Стоило подойти к любому из ташкентских торговцев,
ленивому на вид и, казалось бы, вовсе не заинтересованно-
му в покупателях, как он сразу менялся: расплывался в ши-
рокой улыбке, предлагал чаю, заводил длинную, дружескую
беседу. Откуда-то подбегали его многочисленные помощни-
ки и выкладывали на прилавок все новые и новые товары.

А потом, после долгих примерок и восхвалений, начина-
лось финальное действие спектакля, именуемое восточной
базарной торговлей. Цена, задранная в несколько раз, начи-
нала понемногу опускаться. Затем еще и еще, до какой-то
минимальной, известной торговцу, планке. Это было обяза-
тельной традицией и нарушать ее было никак нельзя.

К покупателям, особенно белокожим и русоголовым, ко-
торые сразу платили цену, названную в первый раз, у тор-
говцев пропадал всяческий интерес. Они небрежно швыря-
ли товар на прилавок, молча забирали деньги и невежливо
отворачивались.

У братьев Григорян денег было полно. Но им в первый же



 
 
 

день объяснили правила базарного этикета. Поэтому пона-
добилась целая неделя для покупки двух пар джинсов Мон-
тана, ярких спортивных костюмов, мужского французского
парфюма и квадратных солнечных очков производства ФРГ.

Еще несколько дней ушло на приобретение кожаных пи-
джаков, итальянских рубашек и японских электронных ча-
сов с калькулятором, совсем уж диковинных для советского
человека.

Торопиться братьям было некуда. Они, одетые почти во
все импортное, постриженные и побритые в центральном
ташкентском салоне быта, ездили днем на такси по городу,
обменивали в сберкассах украденные сотенные купюры. А
по вечерам засиживались в ресторанах и кутили. Заказыва-
ли лучший коньяк и самую дорогую закуску.

Все было по высшему разряду. Не хватало только женско-
го внимания, особенно неженатому Артуру. С этим делом
в узбекской столице был явный дефицит. Даже в веселых и
шумных ресторанах львиная доля посетителей была мужско-
го пола. Да и редкие дамы приходили сюда в основном с су-
пругами.

Но даже это неудобство можно было на время стерпеть.
Ташкент, в целом, братьев устраивал, но произошло собы-
тие, которое повлияло на их решение покинуть этот госте-
приимный город.

Сберкасс в узбекской столице было не так уж много. Бра-
тья Григорян заходили туда по одному и обменивали неболь-



 
 
 

шие суммы.
Поначалу, беспечные кассирши молча забирали три-че-

тыре сотенные купюры и без вопросов выдавали трешки, пя-
терки, червонцы и четвертные. Но потом, когда братья ста-
ли объезжать сберкассы уже по третьему кругу, на них стали
подозрительно коситься.

Проницательный Артур сообразил, что пора закруглять-
ся. Он спинным мозгом почувствовал, что милицейская за-
сада вполне могла ждать их при очередном обмене. Вот то-
гда братья и вспомнили про местных цеховиков.

С их представителем, который назвался Фирузом, они
встретились в базарной чайхане.

Лысый, невзрачный мужчина лет пятидесяти, сидел на
ковре, скрестив ноги, и пил чай. Его восточное, сильно заго-
релое до черноты лицо контрастировало с белой хлопчатой
рубашкой, застегнутой на все пуговицы.

Перед ним на большом подносе стояли чайные принад-
лежности, а на нескольких тарелках лежали восточные сла-
дости. Сам он ничем особенным не отличался от других по-
сетителей простенького заведения. Разве что на безымянном
пальце его правой руки, держащей пиалу с чаем, ярко свер-
кала огромная гайка – золотой перстень ручной работы.

Фируз кивком пригласил сесть напротив. Свободной ру-
кой предложил угощение и начал без обычных восточных
церемоний:

– Уважаемые, сколько денег обменять хотите?



 
 
 

Беседу с ним продолжил Артур, успевший шепнуть Ро-
берту, чтобы тот молчал:

– Смотря какие условия?
– Ну, условия обычные. Рубли на рубли под тридцать про-

центов от суммы. Рубли на доллары под пятьдесят.
Фируз говорил все это спокойным, будничным тоном,

будто какой-то обычный банковский кассир.
Артур возмутился:
–  Это же грабеж! Мы же не фальшивки меняем. Пол-

новесные советские сторублевки. Ну, десять процентов, это
еще куда ни шло, а тридцать точно грабеж!

Фируз и глазом не повел на его возмущение. Медленно
глотнул чая из пиалы и ответил:

–  Уважаемый, мы же не спрашиваем, откуда у вас эти
деньги?! А здесь не касса взаимопомощи. По таким вопро-
сам не к нам, а в свой профком. Не знаю уж, по какому ве-
домству вы числитесь?..

Артур перебил его, не дослушав:
– Пятнадцать процентов за рубли и двадцать пять за дол-

лары?!
– Хорошо, если сумма большая и интересная нам, будет

двадцать пять и сорок! Если не согласны, попейте чаю, хал-
ву покушайте и о делах больше не говорим. Не отнимайте
время у серьезных людей!

Лицо Фируза не выражало никаких эмоций. По-русски он
говорил с некоторым восточным акцентом, но слова произ-



 
 
 

носил вполне внятно.
Артур вспыхнул. Перегнулся через поднос и хотел схва-

тить наглеца за ворот белой рубашки. В этот момент он по-
чувствовал, как что-то твердое уперлось в его бок. Он ско-
сил вниз глаза и увидел дуло пистолета, который держал по-
мощник Фируза, подскочивший неведомо откуда.

Роберт, сидевший рядом, тоже не сразу заметил, как над
ним нависли два горилла подобных узбека, одетых в светлые
майки с пятнами пота на спине.

Артур обвел глазами чайхану и поднял руки. Произнес
извиняющимся тоном:

– Ладно, ладно, дорогие! Все путем! Кипеша больше не
будет. Говорим по делу.

И они договорились с Фирузом на его последних услови-
ях.

Артур осторожничал и не хотел сразу тащить на встречу
большие суммы. На обмен он стал ходить один, оставляя Ро-
берта охранять деньги.

Поменял десять тысяч сотенных банкнот. Потом два-
дцать. Потом опять десять. Взамен получал червонцы и два-
дцать пятки. Частично брал долларами разного номинала.
Всего они с Робертом обменяли в Ташкенте около пятиде-
сяти тысяч рублей, с учетом сберкасс.

Фируз относился к нему уже не так, как в день знаком-
ства. Улыбался и обнимал при очередной встрече. Даже но-
венькую Волгу предложил купить, правда, по цене самолета.



 
 
 

Артур отказался. Ни к чему им с братом была машина. Да и
права были только у Роберта.

Несмотря на такое расположение Фируза, Артур через ка-
кое-то время почувствовал неладное. Он предупредил тогда
брата:

– Роберт, надо провериться! Мне кажется, что этот «ху-
жан» (арм. Сволочь), приказал следить за нами. У него тут
все схвачено. Возьмут нас в оборот и все деньги отберут. И
это в лучшем случае! А в худшем просто завалят! Не к лега-
вым же нам бежать жаловаться?!

Сказано – сделано, и на очередной обмен Артур пошел
один, как всегда. Но Роберт, переодевшийся в свою старую,
простенькую одежду отечественного производства и напя-
лив до носа кепку, стал следовать за ним по пятам.

Обнаружить слежку не составило труда. Парни-узбеки,
следившие за Артуром от базара до гостиницы, не сильно то
и прятались.

Братья поняли, что, пока не поздно, пора уносить ноги
из Ташкента. Тем более, что Фируз, похоже, уже прослышал
что-то о Ереванской краже.

При последней встрече он предложил со своей неизмен-
ной улыбкой на лице:

– Артурчик, уважаемый, мы же взрослые люди! Пора из
детской песочницы вылазить и заняться серьезными деньга-
ми! Ты же видишь, что я тебя никогда не обманывал? Все
честно отдавал, как и договаривались.



 
 
 

Артур спросил у него с осторожностью:
– Фируз, а сколько ты бы смог за раз обменять?
– Пятьсот тысяч могу! Миллион могу! Все неси!
Раскусил Артур хитрого узбека. Понял, что тому точно

известна сумма похищенных денег. Поторговался еще о про-
центах для порядка. Договорился о завтрашнем большом об-
мене, а ночью тихонько выскользнул с Робертом из гостини-
цы и поймал попутку до Чимкента.

Сто тридцать пять километров по асфальтированной до-
роге и братья уже были в Чимкентском аэропорту. А отту-
да прямиком до Москвы на турбовинтовом ИЛ-18. Дух пе-
ревели только заселившись в эту съемную двушку в районе
Теплого Стана.

Черт его знает, каким образом им удалось выскочить из-
под опеки улыбчивого Фируза, но, похоже, удача была на их
стороне и в этот раз.

Роберт Григорян, продолжавший лежать на скрипучем
диване посредине комнаты этой московской квартирки,
смотрел телевизор и вспоминал все эти недавние события.
Они последовали сразу после того, как их с братом жизнь
разделилась на две части – до и после кражи.

Эти разделенные части совсем не походили друг на дру-
га. Ничего общего в них не было. Ни событий, ни людей, ни
радостей, ни горя. Все было разным. Да и сами они с Арту-
ром были уже совершенно другими людьми, походившими
на тех, старых, только внешне.



 
 
 

Роберт продолжал смотреть по телевизору какой-то
праздничный концерт и пытался отвлечься от навязчивых,
грустных мыслей. Удавалось это только частично.

Его ненадолго заинтересовало выступление земляков. Ге-
оргий Минасян исполнил песню под аккомпанированием
ВИА "Урарту", но концерт вскоре закончился. А после него
последовала какая-то телепередача с очередной болтовней о
разрядке напряженности в мире и роли в этом партии и со-
ветского правительства. Все это Роберта не интересовало, и
он прикрыл глаза.

Передача неожиданно прервалась, и Роберт услышал сло-
ва диктора Центрального телевидения Владимира Ухина.

Тот начал с объявления: «Дорогие товарищи! Мы при-
носим извинения за то, что вынуждены ненадолго прервать
программу телепередач срочным сообщением!»

Чем-то недобрым повеяло на Роберта от этих слов. Он
широко открыл глаза и сел на диване, внимательно глядя на
экран телевизора.

Плохое предчувствие не обмануло его. Диктор, выдержав
напряженную паузу, продолжил: «Указом Президиума Вер-
ховного совета СССР от тридцатого декабря текущего года,
подписанного председателем Президиума, товарищем Лео-
нидом Ильичем Брежневым, все банкноты номиналом в сто
рублей серии АИ, выпущенные Государственным Казначей-
ством СССР, с первого января будущего года будут изъяты
из обращения в следствии типографского брака, допущенно-



 
 
 

го при их изготовлении. Их изъятие у населения будет про-
изводиться в сберегательных кассах путем обмена на банк-
ноты других серий и номиналов..!»
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