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пробудиться от потока непрекращающихся мыслей и чувств
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«Живое знание»

 
В книге описан реальный опыт поиска того, чего человек

жаждет больше всего: надежного, безопасного естественного
Присутствия ясности.

Эта книга будет интересна тем, кто уже читал «Глубо-
кую любовь реальности» и ощутил в себе серьезный отклик
на нее, испытал в некоторой степени внутреннее преобра-
зование. Опираясь на высказывания выдающихся духовных
мастеров современности, книга бережно раскрывает много-
гранные пути подхода в осознании своей истинной сути.

Книга «Живое знание» предназначена для тех, кто хочет
пробудиться от потока непрекращающихся мыслей и чувств,
и выйти на новый уровень осознанности. Она будет полезна
тем читателям, которые интересуются вопросами духовного
развития, поисками покоя и счастья.

(с) Исакова Алмагуль, 2022 г.
Республика Казахстан, г. Алматы
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Введение

 
В Москве мне посчастливилось присутствовать на встре-

че с  выдающимся духовным мастером современности Эк-
хартом Толле (прим. автора: немецкий писатель и духовный
оратор, влиятельный духовный учитель в мире, автор бест-
селлеров «Сила настоящего» и «Новая Земля» ). Свою встре-
чу мастер завершил словами: «Давайте подружимся с насто-
ящим моментом. Потому что этот момент абсолютно неот-
делим от самой жизни. Настоящий момент – это то место, где
разворачивается сама жизнь. Выражение, которое я исполь-
зую – „подружись с настоящим моментом“, – означает не де-
лать из него врага. И это уже является началом изменения
осознанности. Мы с вами на этой встрече обсуждали самые
важные составляющие человеческого существа; вещи, кото-
рые с некоторого времени станут основополагающими в уче-
нии, которое будет преподаваться в школах. Увы, этот день
еще не настал. Но с вашей помощью он наступит раньше».

Возможно, находясь в  созвучии с  этим посланием, я
встретилась с женщиной, у которой были проблемы в семье
и на работе. Мы долго беседовали. На все ее вопросы я отве-
чала словами из книги «Глубокая любовь реальности», при-
меняя то, через что прошла сама. В конце встречи она всем
сердцем поблагодарила меня и сказала: «Вижу еще одну кни-
гу». Я про себя очень сильно удивилась: о какой второй кни-



 
 
 

ге может идти речь, если еще в первой я не знаю, о чем пи-
шу?!

Вторую книгу начала писать исключительно для себя.
Где-то в глубине знала, что пока во мне есть хоть капля стра-
ха, первая книга не выйдет. Возможно, во мне еще крути-
лись услышанные когда-то слова: «Спасись сам – и вокруг
тебя спасутся тысячи». Я не знаю.

Когда пошел «процесс», поняла, что имел в виду Рама-
на Махарши (прим. автора: известный индийский мудрец),
сказав: «Когда вентилятор отключают от электричества, он
по инерции еще продолжает вращаться, пока совсем не оста-
новится». Именно такой процесс «затухания» и дал толчок
второй книге.

Эта книга будет полезна тем, кто уже читал «Глубокую
любовь реальности» и  ощутил в  себе серьезный отклик
на нее, испытал через нее в некоторой степени внутреннее
преобразование. Опираясь на  высказывания духовных ма-
стеров, она, словно ювелирный мастер, бережно и трепетно
раскрывает многогранные пути подхода в осознании своей
истинной сути.

Многие читатели первой книги признавались, что не хоте-
ли ее читать, у некоторых даже появлялось желание выбро-
сить ее, сжечь, уничтожить. Но спустя время что-то вновь
тянуло, побуждало их открыть книгу и начать читать. И, чи-
тая дальше, им в какой-то момент удавалось на миг пробу-
диться от потока непрекращающихся мыслей. Они соглаша-



 
 
 

лись с тем олицетворяющим жизнь знанием, которое транс-
лирует книга.

Исходя из этого, хочу высказать читателям мое пожела-
ние: читайте книгу, прислушиваясь к своему внутреннему
чувству. Если есть желание отложить ее на некоторое время,
сделайте это и займитесь тем, что интересно вам в данный
момент. Не контролируйте, не давите на себя, а делайте то,
что вам нравится. Ведь Жизнь – это самое невероятное при-
ключение, какое только может быть!

На семинаре в Германии Берт Хеллингер (прим. автора:
немецкий автор, философ, психотерапевт, богослов, поло-
живший начало краткосрочному терапевтическому мето-
ду «семейные расстановки») провел медитацию. Я не пом-
ню ничего из  сказанного, кроме того, как что-то внутри
на мгновение вспыхнуло, обнажилось, открылось. Когда ме-
дитация закончилась, Берт Хеллингер медленным взглядом
обвел всех участников, вернулся взглядом ко мне и улыб-
нулся с изумительной теплотой и сиянием в глазах. Это была
словно стрела с двумя наконечниками. В ответ я с чувством
благодарности положила ладони на грудь и склонила голову.
Семинар закончился, а я еще долго сидела на своем месте
и чувствовала, что мне передали нечто очень ценное – неиз-
вестное. Чувствую: то, что вспыхнуло тогда на миг, сейчас
струится дальше, возможно, через это написание. Что это?
Я не знаю. И в тоже время знаю – это Есть.

Постепенно в процессе чтения книги давно забытое жи-



 
 
 

вое знание обретает ясность и почти незаметно высвобож-
дается из тела. Именно поэтому хочу предупредить читате-
ля: пусть вас не смущает то, что покажется непонятным. По-
рой книга звучит напористо – это новое осознание хочет про-
биться сквозь плотные слои сопротивления и нужды. Но как
только новое осознание проникает сквозь ментальные слои,
вы узнаёте истину. Истина распознается в тот момент, когда
она услышана, и что-то внутри вас говорит: «Да, это так».

Путь самоисследования – счастливый путь. Любовь к при-
роде своей реальности – что может быть лучше?!

Много лет назад было сказано: «У  Бога много имен».
Поэтому в книге, словно пунктиры-указатели, я использую
разные слова, созвучные определенному моменту воспри-
ятия: Осознание, Жизнь, Знающее, Недоступный восприя-
тию, Одно, Тайна, Всепроникающая Истина, Я Естьность,
Бытие, Покой, Суть, Тишина, Истина, Непроявленное, Со-
знание, Господи, Любовь, Счастье, Красота, Вездесущее на-
стоящее, Мама-Жизнь, Это, Истинный Хозяин, Открытое,
То, Чему нет названия, Простор, Пустое, Живое знание, То,
Целое, Свобода, Радость, Реальность, Непостижимое, Насто-
ящее, Единое, Бесконечность Бытия. Каждый читатель вос-
примет то понятие, которое созвучно ему глубоко внутри.

Описанный в книге опыт не является ни духовной идео-
логией, ни мифологией.

Исакова Алмагуль Омірбай қызы



 
 
 

«И  познаете истину, и  истина сделает вас
свободными»

(Библия, Иоанна 8.32)



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Затухание убеждений и концепций
 

Духовные мастера говорят: «Бог живет в настоящем мо-
менте». Иду по улице и рассуждаю: откуда тогда в человеке
берутся вина, стыд, обида, грех? Зашла домой, прошептала:
«Прости, Мама». Продолжая рассуждать, думаю: кто у ко-
го просит прощения, если Бог живет в настоящем моменте?
Погружаясь в себя, вижу, как чувство вины создает много
мыслей. Мысль «прости меня» подпитывает чувство «я пло-
хая»; затем мысль «я запачкана грязью, грехом» питает «я
виновата во всем». Этими мыслями я только подкармливаю
чувство вины и стыда, придавливая тем самым в себе жизнь,
«оживляя» мысль «я плохая». Если жизнь – это настоящий
момент, значит, с помощью моих мыслей чувство вины раз-
растается и становится огромным. И в стремлении наказать
себя за то, что плохая, я сама создаю себе тяжести, создаю
себе тяжелый недуг. Ребенок наказывает сам себя! Вот какие
корни у мысли «прости меня, Мама». Мысль питается чув-
ством. Чувство создает наказание. Кто кого наказывает? Я
сама себя наказываю! За то, что плохая, а не хорошая. Как
выйти из всего этого? Я не знаю. Знаю одно – благими наме-
рениями вымощена дорога в ад.



 
 
 

Теперь каждое утро терпеливо, нежно, бережно, закрыв
глаза, тихо успокаиваю свой ум, словно любящая мать – ди-
тя:

– Мой добрый, умный ум, твой дом – тишина. Твой ис-
точник – открытость. Твоя суть – бесконечность.

Гуляя по городу, смотрю по сторонам, и как добрая тер-
пеливая мать учу ум разучиться всему тому, чему он был
научен. Как малыша, убеждаю его, что все названия и обо-
значения были придуманы для удобного практичного суще-
ствования людских тел. Все это нужно для соприкосновения
в материальном мире. Но в этом нет важности.

Вспомнила свою племянницу, которая после операции
потеряла зрение. Прожив жизнь, понаблюдав за всем про-
исходящим, я осознала, что все это время мной руководи-
ло незрячее существо. Осознала, что слепой слепого нику-
да не приведет, а только еще больше запутает. Две эмоцио-
нально голодные «незрячие» женщины – мама и свекровь –
сотворили мое мнение о себе не со зла, а по незнанию. Что
было вложено, то и впитала.

Я поняла, что оказалась в клетке-конуре, и у этой клетки
несколько названий: «женщина Аи», «дочь», «мама». Внут-
ри испытала облегчение, словно незрячий увидел просвет.
Произошел мгновенный выдох всем телом. Ясно поняла:
все, с чем я отождествляюсь, моментально становится моей
клеткой-тюрьмой. Тут же сказала себе: не лезь в клетку под
названием «книга». У нее своя сила, свой путь.



 
 
 

…Прошли дни, и я услышала пронзительный и ясный го-
лос в себе: ты тоже умрешь! От простоты и честности это-
го утверждения внутри стало так спокойно! Что-то во мне
все еще надеялось, верило, ожидало, очень сильно старалось,
чтобы со мной этого не произошло. А тут все так предель-
но ясно! Авторитет, Неизвестность, словно мама в детстве –
ребенку, ясным и понятным языком говорят то, что есть.

…Мама после случая, когда я увидела ее неприкрытую
ложь и фальшь, избегает меня, демонстративно не общается.
Позвонила сестра, попросила:

– Позвони маме, она обижается на тебя!
– Не буду звонить.
– Почему?
– Не хочу. Ведь это болезнь. Зачем подогревать болезнь?
– Как знаешь.
Всем телом почувствовала тяжесть от осознания: если до-

влеющая мать сама не может что-то сделать, то берет себе
в помощь старшую дочь. Перед внутренним зрением всплы-
ла эта двойная тяжесть, которую я ощущала с детства. Вот
откуда во мне естественное чувство обороны и защиты.

После последнего случая с мамой, когда буквально на миг
я ясно увидела ее обнаженную ложь и просто выкрикнула
всем телом: «Хватит лгать!», прошло уже много времени,
но мама продолжает демонстрировать свою обиду, не раз-
говаривает, отвергает. Вспомнив слова «все, что происхо-
дит с вами, происходит внутри», закрыв глаза, погружаюсь



 
 
 

внутрь. Наблюдаю двух мам. Одна давит, обвиняет, упре-
кает, осуждает, кричит; другая кричит, нападает, обзывает.
Жизнь придавлена с двух сторон. Но теперь у меня есть воз-
можность четко отличать жизнь от потока мыслей ума, от об-
винений и нападений. Сейчас я не в состоянии защиты и обо-
роны – я есть такая, какая есть. Теперь учусь наблюдать то,
что есть.

Мой рациональный ум, уже не находя, чем бы меня заце-
пить, начал шептать: «Ты дура! Сама не знаешь, о чем пи-
шешь! Целую книгу написала, а о чем – не знаешь!» Благо
есть настоящие мастера, которые дали мне осознание: я сво-
бодна именно тем, что не знаю, о чем пишу. И сейчас я это
чувствую. Незнание – это открытость, простор, свобода. Тот
человек, который говорит «я знаю», сам того не осознавая,
оказывается в рамках своих знаний, добровольно заточив се-
бя в очередную клетку. В незнании, в абсолютной бесконеч-
ности и есть сама жизнь.

…Тихо проходят дни. Меня окутывает то нежный трепет,
то страх. Закрываю глаза. Страх сопровождает меня по жиз-
ни. Представляю все, чего боюсь: боль, гной, кровь, скрежет
зубов, ад. Представляю также покой, тишину, умиротворе-
ние, рай. Тут же задаю себе вопрос: ведь счастье – это од-
но, не два? А рай и ад – это два, не одно. Что такое Одно?
Одно – это Естьность. Все происходит в Есть. И ад, и рай
происходят в Абсолютной Естьности. Получается, стремле-
ние к покою – тоже убегание? Убегание от чего? От того, что



 
 
 

Есть. Но тут моя «сильная личность Аи» начала в смятении
шептать: «Никогда ничего не узнаю! Я никогда ничего не до-
стигну!» Не заметила, как уснула.

…Пригласила к себе на обед корректора-редактора руко-
писи. Сердечко мое трепетало, волновалось: мне было очень
интересно услышать первое мнение о книге. Она подарила
мне такие красивые розы! Пообедав, мы сели за работу над
книгой. Такое чувство, что я ступаю по неизвестности, а ведь
это первая в жизни любимая работа, это то, что мне нра-
вится делать. Поразило, как легко и созвучно у нас все про-
шло. Такое ощущение, что река жизни в виде книги текла
в своем русле, а я только сидела в сторонке и на вопросы го-
стьи отвечала «да, именно так, все правильно». Очень обра-
довалась, когда она сказала: книга тяжелая, но нужная. А ко-
гда мы прощались, она спросила: «Что такое присутствие?»
и тут же ушла.

Закрыв за ней дверь, я обрадовалась: ведь если человек,
прочитав книгу, задается вопросом «что такое присутствие»,
это говорит о том, что она написана не зря. Точнее этот во-
прос звучит так: «что такое Жизнь?» Гостья ушла, а я лю-
бовалась розами с чудесным фиолетовым оттенком и испы-
тывала ощущение, что впервые в жизни получила по-насто-
ящему реальные живые цветы. Все цветы, которые были ра-
нее, не имели в себе жизни, эмоций, очарования, радости –
они дарились будто для галочки. А сейчас другое: это первые
цветы в «моей жизни» реально заслуженные, заработанные,



 
 
 

самая большая награда за книгу.
Я сейчас пытаюсь описать то, что невозможно описать,

что можно только пережить.
…Мягко и нежно каждое утро направляю ум в свой источ-

ник, проговаривая: «Пытливый, терпеливый, ищущий, на-
стырный ум, твой дом – тишина». Проговариваю терпели-
вому телу: «Тишина неподвижна, она не чувствует нужду,
не ощущает голод».

Иду с продуктами из супермаркета и ясно понимаю, что
жизнь  – это единство двух противоположностей в  настоя-
щем моменте. Еще вчера, когда ждала первый отзыв о книге
от корректора-редактора, внутри присутствовало тихое вол-
нение, ощущалась тревога. Но когда она сказала: книга нуж-
ная, книга – подсказка, она направляет человека любить се-
бя, – тревога и беспокойство сменились радостью и покоем.
Даже не заметила, как быстро – в один момент – все чувства
изменились и слились в одно.

А  отдельная личность, обособленная Аи, всегда видела
только одну сторону и не замечала, отвергала другую. Она
желала только радости, покоя, благополучия, материальных
благ, здоровья. Сейчас ясно понимаю, что эти две противо-
положности образуют одно – единство самой жизни во всем
ее многообразии и бесконечности.

Ощущение, что внутри что-то тает, растворяется, исчеза-
ет. Закрыв глаза, промолвила:

– Мама, я есть.



 
 
 

Сухость в горле, нос забит, состояние непонятное. Пора-
зило, что в этот раз я более чутко прислушивалась к телу.
Впервые появилось чувство, что не ум-тело Аи живет жизнь,
а наоборот. Если бы это были действия Аи, я бы все дела-
ла под девизом «так надо, так нужно». Но в этот раз я ведо-
ма. Заметила, что на следующий день внутри меня звучит
«не хочу чай с лимоном, не хочу малину с горячей водой. Хо-
чу весь день лежать и пить только теплую воду». Так и сде-
лала: чутко прислушиваясь к себе, весь день лежала, совсем
не вставала и пила воду. Полегчало, возникло ощущение, что
стало просторнее дышать.

Произношу: «Мама, я есть. Без решетки, без воображае-
мого образа Аи. Я есть».

Лежу с  закрытыми глазами, и  приходит осознание, что
много лет назад появилось не тело, не ум, не девочка Аи,
а знание «я Естьности». На миг проявилось простое знание:
то, что есть, – жизнь. Ум-тело, имя и форма Аи ограничено,
оно видит все однонаправленно, узко, а жизнь проявляется
тотально, вездесуще, многообразно. Приходит ясность, что
все это время не я жила жизнь, а чувство вины матери перед
ребенком, будто она не такая хорошая, любящая, заботливая
мама, как другие. Все это время вместо меня жили мысли
«я плохая мама» и «мне нет прощения за то, как безответ-
ственно я вела себя по отношению к своим детям, что не бы-
ла доброй и заботливой, какой должна была быть». Все это
время вместо «матери – я есть» жизнь проживало чувство



 
 
 

вины. Тихо шепчу: «Мама, я есть. Без обвиняющей и кара-
ющей женщины Аи».

Ночью возникло ощущение полусна, словно меня куда-то
затягивает, слышен гул, свистит в голове. Я лежу неподвиж-
но, слышу, как дочь ходит туда-сюда, что-то делает по хозяй-
ству. Мне слышен шум, звон кастрюль и посуды. Я не откры-
ваю глаза, хотя возник порыв сделать это и сказать дочери:
«Не шуми, я сплю». Продолжаю лежать, чувствую, будто ме-
ня с головы до ног пропустили под сканером. Думаю: вдруг
это смерть и утром я не проснусь? Что мне надо сказать?

– Прости меня, Аи.
Рядом слышу кряхтение младенца, но продолжаю лежать,

не открывая глаз. И все: дальше не помню – видимо, погру-
зилась в глубокий сон.

Утром, открыв глаза, понимаю, что жить узко, словно
в коконе, это не жизнь. Все время свекровь сама не выходила
за узкие рамки и нам, детям, запрещала. Для нее смысл жиз-
ни был в  телесной, физической безопасности родных, по-
этому она все контролировала, пытаясь обезопасить свое те-
ло и тела своих детей. И только сейчас, открыв глаза, осо-
знаю, что жизнь прекрасна в распахнутости, в многообразии,
в единстве и борьбе противоположностей. Реальная жизнь –
это позволение быть всему: и хорошему, и плохому.

Горло слегка заложено, в теле ощущение простуды, но за-
метила, что в этот раз нет во мне тревоги, страха и беспокой-
ства, как было раньше. А есть четкое понимание того, что на-



 
 
 

до пить, как себя вести и куда обратиться. Поднявшись, про-
полоскала горло и встала у стены. Неотрывно глядя на сте-
ну, долго стояла без мыслей, направляя взгляд в себя и по-
вторяя:

– Я есть.
Затем, углубляясь в  источник внимания, стала вгляды-

ваться, чтобы обнаружить Аи. Сначала про себя, потом вслух
произнесла:

– Где ты, женщина Аи, пропитанная страхом заболеть тя-
желой неизлечимой болезнью? Выходи! Ты так долго муча-
ешь меня своими страхами, что я хочу, наконец, посмотреть
на тебя! Где ты, женщина, которая боится стать старой, вет-
хой, никому не нужной? Выходи! Ты достаточно меня измо-
тала, теперь я хочу увидеть тебя, посмотреть тебе в  глаза,
увидеть – какая ты. Мне интересно, покажи себя!

Из левого глаза текут слезы. Тишина.
…Сегодня тело захотело бульон, встала, сварила, напоила

себя. И задумалась: кто сказал, что болезнь это плохо? Я чув-
ствую, что болезнь – друг. На семинаре Берт Хеллингер ска-
зал: «Нет болезни, есть только исключенный человек». Сей-
час догадываюсь, что этот исключенный человек – я. Имен-
но то, чего я так боялась, избегала и от чего отворачивалась,
сейчас бережно и трепетно ведет меня к себе, в жизнь, в то,
что есть. В этот раз нет панического страха, внутри необъ-
яснимое тихое спокойствие, ощущение, что я в надежных,
заботливых руках Мамы-Жизни.



 
 
 

Все чаще стала задавать себе вопросы: кто источник стра-
ха? Кто воспринимает образ Аи? Подошла к зеркалу и долго
смотрела на себя застывшим взглядом, проговаривая:

– Сколько ты можешь истязать себя? Сколько можно бо-
яться заболеть тяжелым недугом? Ты боялась постареть?
Вот – смотри. Что видишь? Ты старая и вдобавок болеешь.
Все равно рано или поздно ты умрешь. Это факт! Смотри
на себя ясно. Все то, чего ты так усиленно избегала, настиг-
ло тебя. Вот оно – твое истинное лицо. Ты искала истинное
«я» – смотри прямо на себя: это и есть ты истинная.

На меня из зеркала смотрел образ, похожий на монстра.
По щекам потекли слезы. Еще раз решительно произнесла:

– Хватит лгать, надеяться, верить, ждать! Приехали! Это
конечная станция. Не дождавшись ничего в прошлом, теперь
ты ждешь будущего? Так знай – будущее, так же как и про-
шлое, тяжесть! Зачем опять навешивать на себя новые яр-
лыки, новые звания, призвания, достижения?

Глубокий выдох. Прошла в  комнату, сижу, размышляю
и понимаю, что мы – люди – разбалованные эгоисты, а порой
и хулиганы. Не замечаем то прекрасное, чем жизнь одарива-
ет нас. А стоит хоть чуточку заболеть, мы носимся из угла
в угол в страхе, панике и тревоге, проклиная жизнь за то,
что она приносит нам только страдания. И лишь сейчас я ви-
жу, сколько любви, трепета и заботы во всем происходящем.
Раньше замечала только плохое, с грустью говорила: «Опять
заболела! Когда все это закончится?!» Теперь ясно вижу, что



 
 
 

все давалось мне в равной степени, дополняя, бережно про-
двигая вперед – в Жизнь, в бесконечность Бытия.

…На  улице золотая осень, вышла прогуляться. Вокруг
красота, я смотрела на всех с ощущением, что изнутри смот-
рит не  Аи, а  Жизнь, Благодать, недоступная восприятию.
Все казалось настолько родным и близким, и – самое инте-
ресное – настолько живым, что сложно передать словами!
Но отдельная, обособленная, эгоистичная сущность тут же
отомстила, настигла меня: в теле проявились первые симпто-
мы простуды. Эгоистичная сущность не успокаивается, все
нашептывает: «Позвони подруге, у нее есть хороший врач».
Тихо успокоила себя: «Ты ведь сказала, что выбираешь Од-
но. Почему опять суетишься, хватаешься за личность?»

Где-то внутри сидит чувство, что эгоцентричная лич-
ность, пытаясь навредить и напугать меня, на самом деле по-
могает. Если бы она такой железной цепкой хваткой не ухва-
тилась за имя и форму, то я бы не осознала и не пережила
то, что переживаю сейчас. Стараясь навредить, она по факту
является помощницей. Это трудно понять умом.

…Позвонила рабочему, который по моему заказу делает
ограждение и надпись на месте захоронения мужа. Сказала,
что утром поеду с ним, посмотрю его работу и на месте вы-
плачу оставшуюся сумму. Он согласился. Весь вечер усилен-
но лечилась, чтобы завтра поехать на кладбище. Грела ноги,
потела, полоскала горло, промывала нос, пила травы, реши-
тельно настроившись свершить запланированное дело.



 
 
 

Утром встала с ощущением, что мое состояние не улуч-
шилось, а ухудшилось. Лежу и думаю: как я теперь поеду?
Впервые за много лет вместо слов «надо», «обязана», «долж-
на» произнесла:

– Я не великая мать, не великая жена. В таком состоянии
никуда не поеду. Теперь не собираюсь никому доказывать:
смотрите, какая я хорошая, лучшая, ответственная!

Позвонила рабочему, сказала, что заболела и попросила
заехать за полным расчетом. Раньше действовала по девизу
«Усрусь, но не поддамся! Всем докажу и покажу, что я луч-
ше всех!». Но сейчас спокойно сделала шаг назад – «не моя
воля». Внутри глубинный покой; ощущение, что возвраща-
юсь «туда». Куда? Не знаю.

Приехал рабочий. Оплатила его услуги, попросила сфото-
графировать готовую работу и выслать мне. Как только рас-
считалась с ним, поразилась, что впервые за последнее время
уснула как младенец. Такая легкость! Изумительное, неопи-
суемое успокоение разлилось по  всему телу. Ясно видела,
как мой монстр, наконец-то, тихо сладко уснул. У монстра
не было пола – не женщина и не мужчина. Такое чувство,
что я выполнила все и теперь могу направить все внимание
на себя, в глубинный покой. И чем больше погружаюсь, тем
яснее понимаю, что смерть, болезнь, ужас, монстр – это доб-
рые помощники Жизни. Ощущение, что мой монстр дота-
щил меня до источника и тихо уснул.

…После первой встречи с Бертом Хеллингером я верну-



 
 
 

лась домой с установкой, которая глубоко запала в сердце.
Он сказал:

– Я дам вам всем фразу: «Я останусь одна». Там выход.
Во второй раз, через несколько лет, эту же установку мне

во сне дал «целитель»:
– Ты останешься одна.
– И у меня не будет пары?
В ответ тишина.
Только лишь сейчас понимаю, какое это благословение –

быть без пары. Что такое пара? Пара это: хорошо – плохо.
Умный  – глупый. Мужчина  – женщина. Болезнь  – здоро-
вье. Красивый – страшный. Тьма – свет. Тяжелый – легкий.
Старый – молодой. Святой – монстр. Большой – маленький.
Мать – ребенок. Свой – чужой. Несчастный – счастливый.
Свобода – заточение. Жертва – преступник и т. д. Быть без
пары означает быть тем, что есть – сутью Жизни.

Рамана Махарши охарактеризовал это коротко: «Не два».
Появился просвет: ад людской в том, что мы стараемся отож-
дествить себя с чем-то. Например, человек отождествился
с жертвой. К жертве автоматически притягивается преступ-
ник, это как «плюса» не существует без «минуса». Нет па-
ры  – это ясный настоящий момент, без «примесей», без
обид, без тяжести прошлого, без ожидания достижений в бу-
дущем. Нет пары – это ясность, открытость. Глубинный по-
кой неподвижен, свеж, прозрачен.

Ночью приснился сон. Будто я пришла на  работу под-



 
 
 

писывать какие-то бумаги, а  мне говорят: «Ваша подпись
нам теперь не нужна, вас уволили. Разве вам не сообщили
об этом?»

Следом вижу другой фрагмент. Я иду по  коридорам
огромного старого высшего учебного заведения с  высоки-
ми потолками. Ощущение, будто я закончила этот ВУЗ и те-
перь напоследок обхожу все его этажи. Внутри такая лег-
кость и радость, что я даже не иду, а подпрыгиваю от удо-
вольствия, как в детстве.

Вижу следующий фрагмент. Пока я ходила по огромно-
му старому зданию, потеряла рюкзак. Обнаружив это, почув-
ствовала тревогу. Кто-то нашел его и принес мне. Смотрю –
все золото на месте, только недостает огромного изумрудно-
го колье с бриллиантом размером с куриное яйцо. Обнару-
жив это, подумала: как же я буду без этого колье, ведь оно
было предметом, позволяющим мне выставить себя напоказ.
Это колье было предметом выделения среди других. Просну-
лась, открыла глаза с ощущением, словно что-то старое уда-
ляется, уходит, теряется, обнажается.

…Вот уже больше недели усиленно лечусь: прогревания,
горячее питье, травы. И как терпеливая любящая мать про-
говариваю себе:

–  Мое доброе, терпеливое ум-тело, ты  – не  Аи. Аи
это трафарет, наложенный на Жизнь. Трафарет Аи нужен,
когда необходимо взаимодействие в  мире объектов. Ведь
мир объектов не  может сказать, например: «Жизнь номер



 
 
 

325871649, подойдите сюда». Они окликают по  наклейке
на трафарете: «женщина Аи», и это правильно. Это создано
для нормального практичного функционирования в матери-
альном мире.

Сама не замечаю, как тихо засыпаю с чувством, что во мне
медленно, постепенно и бережно что-то успокаивается. Чув-
ствую облегчение во всем теле. Лежу и думаю: кто теперь
скажет, что болезнь – враг тела? Если бы не болезнь, разве я
пришла бы к такому осознанию? Болезнь это друг, который
поворачивает тебя вспять – к себе.

…Болит голова. Направив взгляд в себя, на глубинный по-
кой, произнесла:

– Мое доброе тело, во мне нет Аи.
Тело отреагировало тошнотой. Но возникло ощущение,

что нечто внутри слегка расширилось, стало легче. Раздал-
ся звонок: дочь позвонила сообщить, что с грудным малы-
шом-сыном завтра ложится на лечение в больницу. Спокой-
но выслушала ее, положила трубку и промолвила:

– Мое доброе тело, во мне нет мамы Аи.
Лежу, голова болит. Вновь раздался звонок: коррек-

тор-редактор звонила с вопросом по рукописи. Переговорив
с ней, положила трубку, произнесла:

– Мое доброе тело, во мне нет автора-писателя Аи.
Внутри стало еще свободнее, еще легче. Голова болит,

мозг кипит – похоже, он в растерянности. Леденящий хо-
лод в  теле, в  груди, не  могу согреться под двумя одеяла-



 
 
 

ми. И все же, еле ползая, с сильной головной болью, свари-
ла бульон из индейки, собрала передачу и отправила дочери
в больницу через услугу доставки.

На следующий день совсем слегла, почти не вставала. Как
только немного отпустило, прочитала цитату Руперта Спай-
ра (прим. авт.: английский учитель «прямого пути» недвой-
ственности; методом духовного самоисследования посред-
ством разговоров проводит встречи и ретриты по всему ми-
ру): «Мысль не знает телесных ощущений. Телесные ощу-
щения не чувствуют восприятия. Восприятие не видит чув-
ства. Чувство не знает образа. Образ не имеет воспомина-
ния. Все это знается и переживается, но сами они не знают
и не переживают». Голова сильно болит, я стала вслух читать
эти строки. Мозг кипит, но продолжаю мягко себя успокаи-
вать: чувство страха не знает и не переживает, чувство боли
не знает и не переживает. Все это знается и переживается,
то есть осознается. Осознаю ли я? Уснула.

Ночью чуть не задохнулась: слизь потекла в дыхательные
пути, тело моментально среагировало – я вскочила в каш-
ле и изо всех сил исторгла то, что мешало дышать. Встала,
прошла на кухню, выпила горячий напиток и думаю: вот так
в любой момент меня могут отключить. Если прямо смот-
реть на все это, то отключат так же, как папу, свекровь, му-
жа. Тогда кто есть? Что есть? Есть Одно, на фоне которого
мы все знаемся и переживаемся. Было бы счастьем осознать
это, – подумала я.



 
 
 

На  следующий день появился аппетит: я  съела яблоко
и немного горячего обеда. Хожу по квартире и почему-то
ясно понимаю, что это не Аи ходит сейчас, а Жизнь. Вчера
Жизнь только лежала и пила воду, а если бы это была Аи,
она бы не лежала весь день с головной болью. Внутри почув-
ствовала озарение, что не человек управляет телом, а что-то
Единое. Приложила к груди горячие ладони. Пришло пони-
мание, что это не руки греют, а идет тепло из Одного, что
есть. Это примерно как Солнце – единый источник тепла.
Одно движет, греет, живет через это тело, но не Аи. Внутри
ощутила радость от нового осознания. Сижу и думаю: Руперт
Спайра был прав, сказав, что «объекты не имеют существо-
вания, существование время от времени имеет объекты».

Радует, что стала ощущать болезнь как союзника, кото-
рый помогает в осознании себя. Постепенно становится лег-
че, внутри больше любви, больше заботы о себе. Совсем по-
другому, со вниманием, смотрю за собой, с любовью прого-
варивая:

– Моя малышка хочет бульон, яблоко и не хочет больше
пить травы? Сейчас я тебе все приготовлю.

Закрыла глаза, лицо расплылось в сладкой улыбке. Лю-
бовь, забота, нежность, которых я ждала от мамы, от мужчи-
ны, от детей, – они, оказывается, и есть я. Одно без описа-
ния одного. Я купаюсь в тихой нежности безусловной любви,
это невозможно описать, этим можно только быть. Возлюб-
ленный, которого невозможно увидеть, услышать, потрогать,



 
 
 

бережно и трепетно ведет возлюбленную к ее Истоку.
Но отдельная личность Аи, которая так усердно командо-

вала и управляла всем, не сдается, догоняет и бьет, чтобы
остановить мои уверенные шаги в То, в глубинный покой.
В ванной полощу горло раствором, Аи в отражении зеркала
говорит:

– Вот видишь, во что превратилось твое лицо! Страшная,
старая, от тебя все будут отворачиваться, никто не будет слу-
шать такую страшную старуху, и читать ее никто не будет.

– Пусть! Насытилась. Намучилась. Натусовалась. Нарисо-
валась!

В этот раз ясно принимаю болезнь как данность, осознан-
но наблюдаю за  умом, чтобы он не  превратил и  болезнь
в свою игру.

Радует, что теперь ни за  что не  цепляюсь: ни за  мгно-
венное переживание неописуемого чувства, ни за ощущение
тепла живой вибрации в теле, ни за ситуацию, которую про-
живаю, ни за болезнь, а позволяю всему просто быть. Внут-
ри все чаще и чаще возникает чувство, что мой Возлюблен-
ный – это Одно, без описания Одного. Слезы тихой радости
в глазах. Блаженство внутри. Облегчение. Это можно толь-
ко пережить. Теперь понимаю, что никогда ни один мужчи-
на не сможет любить женщину так, как Это. Это не описать.
Лишь только Оно способно любовью растопить айсберг. Оно
так трепетно, нежно, бережно, с любовью греет мое холод-
ное, озябшее сердце. Купаться в лучах этой любви – счастье.



 
 
 

Голова кружится. Слезы льются. Только Бог способен так
любить.

Приготовив обед, тепло укуталась и, приложив к себе ла-
дони, стала приговаривать:

– Мое доброе тело, во мне нет Аи, во мне нет женщи-
ны, нет матери. Мое доброе тело, во мне нет автора, деятеля,
писателя. Мое доброе тело, во мне нет спасительницы, хра-
нительницы женщин и детей. Мое доброе тело, во мне нет
учителя, вектора направления для тех, кто в этом нуждается,
во мне нет никакого предназначения и миссии.

Внутри испытала ощущение, будто тело с  облегчением
выдохнуло:

– Слава Богу!
Смотрю в  окно на  небо, в  бесконечность. Льются сле-

зы. Тоска пронзительна, сердце томится в  мягкой нежно-
сти по Возлюбленному. Он там. Там То, что люблю до слез.
Этому нет названия, только чувство, будто единственное,
что нас соединяет, – это бесконечная пронзительная любовь.
Слезы счастья на глазах:

– Пожалуйста! Я люблю тебя!
Ощущение зова внутри. Что-то очень близкое тянет меня

к себе. Что-то очень давно ждет меня. Мое сердце, перепол-
ненное слезами, всеми силами рвется к Тому, Чему нет На-
звания.

…С каждым днем состояние улучшается, я уже потихонь-
ку начала выходить на улицу. Во время прогулки осознала,



 
 
 

что после последнего случая с мамой во мне произошло ка-
кое-то отвержение, отторжение этой женщины. Мне не хоте-
лось ее видеть, общаться с ней, появилась какая-то чужерод-
ность, как в детстве.

Сегодня по телефону у нас с ней состоялся какой-то пу-
стой разговор. Положив трубку, прямо спросила себя:

– Почему именно эта женщина всегда, словно зеркало, пе-
редо мной? Почему именно ее тело дало мне это физическое
воплощение? Почему я сейчас отвергаю ее и не хочу на нее
смотреть? Почему?

Несмотря на  ее красивые и  дорогие одежды, несмотря
на  хороший дом в  окружении детей и  внуков, от  нее ве-
ет скорбью, печалью, нуждой, страхом, ужасом, обреченно-
стью, ложью. В золоте и норковой шубе дети возят ее по го-
стям на крутой дорогой машине. Но теперь я ясно вижу все,
что скрыто за всеми этими внешними прелестями.

Сижу и думаю: если жизнь постоянно показывает мне ее,
значит, она – это я? Значит, скорбь, нужда, печаль, страх,
обман, обреченность – во мне? Получается, и я есть все это?
Закрыла глаза, смотрю на грусть, печаль, тоску, страх, обре-
ченность. Ощутила неподъемную тяжесть в теле. Бедная моя
мама: каково ей всю жизнь носить это в себе?! Теперь пони-
маю, почему в моем сне ребенок не хотел спускаться в под-
вал, откуда веяло всем этим. Сплошной ужас – носить это
на себе всю жизнь! Ребенку очень тяжело иметь такую мать,
хотя внешне она красиво и богато украшена. В ней нет звон-



 
 
 

кого смеха, радости, довольства. Ребенок задыхается от та-
кой матери. Вот почему в последнее время я не хотела ее ви-
деть! Во мне появились ясность и чистота. Наконец-то рас-
смотрела свое зеркало. Вот откуда во  мне сильная жажда
любви и тоска по Возлюбленному.

Помню, когда я всем телом крикнула «хватит лгать!»,
на мгновение увидела ее совсем «голую», увидела, что в ней
на самом деле. Там не было всего того, что она постоянно
демонстрировала нам. Я увидела под ее ревностью, гордо-
стью, жадностью и  завистью настоящее, То, что есть. Там
присутствовало что-то очень тяжелое: скорбь, печаль, нуж-
да, страх, боль, обреченность на  страдания. Закрыв глаза,
смотрю внутрь на все это. Тихо и бережно глажу себя:

– Успокойся, мое родное дитя. Все это не ты. Это было
передано тебе по незнанию. Мать может передать ребенку
только то, чем напитали ее саму. Все эти чувства знаются,
а то, что знается, – это уже не ты.

Задала себе вопрос: чем является То, что знает мой опыт?
Внутри появились проблески ясности и легкости. Заметила:
то, с  чем я отождествилась, вызывало во  мне очень тяже-
лые чувства и давило, словно свинцовый саркофаг. Мыслен-
но представила все это и перерезала нить, которая держала
меня на привязи. Представила, как свинцовый саркофаг уле-
тел в невесомость. Что осталось? Я Жизнь. Я осталась од-
на, без пары, без свинцового саркофага в виде женщины-ма-
тери. Что же все это было? Неужели свинцовый саркофаг –



 
 
 

это мои мысли, телесные ощущения, восприятия, чувства,
образ, который я сама себе придумала?

Началась тошнота. Закрыла лицо ладонями, словно  бы
выдохнула всем телом, произнесла:

– Не стоит делать из детей смысл жизни. Не стоит делать
смысл жизни из внешнего вида. Не стоит делать смысл жиз-
ни из достижений и желаний.

Слезы на глазах.
– Я остаюсь одна.
Облегчение, словно маленький росток пробивается

на свет из-под глыбы. Тихий покой. Ощущение первого вдо-
ха после долгого забвения, ощущение аромата давно забы-
той реальности. Приходит ясное понимание, что стоит быть
благодарными родителям за то, что они, как зеркало, пока-
зывают нам наше отражение. Мама ясно показывает мне мои
маски, которые я не признаю и отрицаю.

Но опыт в виде обособленной личности просто так не от-
ступает. Ночью меня атаковали мысли: вдруг тело станет со-
всем больным, неизлечимым, быстро состарится и  умрет.
Тут же тихо успокаиваю себя:

– Не думай. Мысли ума не реальны. Не ум в теле, а тело
в уме.

– Значит, если я успокою ум, если ум будет в покое, тогда
и тело успокоится?

– Да.
Лежу и думаю: было бы хорошо, если так. Уж слишком



 
 
 

долго я нахожусь в заточении понятий «тело, женщина, Аи».
Слишком долго в заточении мысли «я не чувствую себя до-
вольной». Глажу себя, проговаривая:

– Мой добрый, умный ум, теперь тебе не надо так много
думать. Твоя мама – это Тишина, твой папа – это Покой.

Бережно глажу ладонями лицо:
– Прости, Тайна, я порядком тебя измотала.
Внутри ощущение, что мое старое заточение «женщина

Аи» дает трещины, уступает место чему-то Большему. Дает
место Жизни, настоящей реальности.

В обед сижу за столом, вопрошая:
– Если есть я Аи, значит, есть Я и есть Аи?
Ладони непроизвольно раскрылись, смотрю на  них

и вновь задаю тот же вопрос, направляя все свое внимание
на факт осознания, на настоящий момент. Вдруг с рыданием
вырвалось: «Я безназванность!» Получается, в этой кварти-
ре, за этим обеденным столом не было троих: свекрови, му-
жа и меня. Есть только Бог! На миг ощутила чистое, цельное,
глубокое переживание любви. Любовь, в которой нет места
для различий и разделений. Тело словно прорвало – рыдаю.
Как при взрыве сквозь слезы из тела выходят слова «Один
Бог! Одна Неизвестность! Одна Тайна!» Тогда к чему была
вся эта борьба?!

Продолжаю погружаться в «я осталась одна», ведь по фак-
ту так оно и есть. Но отождествление «я мать» тянет назад
из моего намерения погружаться все глубже и глубже в по-



 
 
 

стоянно расширяющиеся сферы Бытия. «Я мать» шепчет:
«Позвони, узнай, как дочь, как внуки, малыши».

– Не буду, я насытилась ролью матери.
И все же взяла телефон и позвонила. Четко поняла, что

мать в  своем стремлении быть самой лучшей мамой сама
взращивает эго детей. Что может дать эгоизм женщины-ма-
тери? Только эгоизм. Очень ясно увидела, что своей ролью
«белой пушистой бабушки» взращиваю в детях неуправляе-
мый эгоизм. Установка, которая сидит во мне – «я буду са-
мой лучшей мамой, не то что моя мать» – взращивает убеж-
дение «я лучше, чем моя мама». Только сейчас ясно увидела
корень этих убеждений и привычек – он в эгоизме. Эго мо-
жет взрастить только эго.

Мать думает, что жалеть это хорошо. Но жалость прису-
ща только личности эго, и, разумеется, мама вложила в ме-
ня только то, что было в  ней: страх, ожидание опасности,
слепоту в наивности и доверчивости. Боже, какой неподъем-
ный груз носит она внутри, несмотря на красивые одежды
снаружи! Впервые появились реальные проблески сострада-
ния к этой женщине. А ведь мама моя, сама не зная об этом,
по сей день несет тяжелую ношу. Это и называется слепотой.

Разве кто-то сможет поднять и  вынести столько, сколь-
ко несет наша мама? Ты правильная мама для меня. Ты да-
ешь, а я беру полностью по той цене, которую заплатила ты,
и по цене, которую плачу я. Если бы не ты, мама, со всей сво-
ей тяжестью, скорбью, печалью, порожденной страхом, раз-



 
 
 

ве смогла бы я увидеть просвет? Именно ты подвела меня ко
мне самой. Дорогая мама! Ты правильная мама для меня!

Для ребенка жизнь – это мама. Всем сердцем с благодар-
ностью и любовью преклоняюсь перед своей жизнью.

…Среди ночи проснулась и ясно осознала, что не надо ни-
кого жалеть. Это забирает силу. Например, если мы из жало-
сти вскроем кокон бабочки, чтобы она поскорей из него вы-
шла, мы сделаем ее крылья очень слабыми. Так же и с чело-
веком: постоянно жалея и помогая ему, мы делаем его сла-
бее. Вспомнила: в тот момент, когда мы с мужем прощались,
он сказал: «Не надо меня жалеть!» А я ответила: «Я не жа-
лею, я восхищаюсь тобой!»

Теперь четко понимаю, что люди часто путают чувство
жалости с любовью. Именно на этом зависает мать. Жалость
и любовь совсем разные понятия. Жалость узконаправлен-
ная, мелкая, отдельная, а любовь сильная. Разве Бог смог бы
сотворить такое чудо, если бы хоть кого-то пожалел? В Нем
нет жалости, в Нем любовь созидающая, сильная. Поняла,
что все это время во мне присутствовало чувство жалости.
Но теперь, когда я осталась одна, мне не надо жалеть себя,
свой «образ Аи». Бог не скажет «Мне жаль». Бог скажет «Я
сделал все, что мог». Бог сострадает и любит, но не жалеет.

…Утром встала и  поняла, что взять священный меч
и с корнем вырубить то, с чем отождествилась – с трехглавым
драконом «женщина, мать, дитя» – будет не просто. Но оно
того стоит. Хватит направлять все свое внимание на  это,



 
 
 

а стоит направить его внутрь, на Одно, что есть. Не стоит
ни на чем «залипать». Бог потому и свободен, что ни на чем
не залеплен.

Закрыла глаза, смотрю внутрь на  чувство жалости. Ви-
жу: жалость – это паразит. Она состоит из  сопротивления
и нужды, постоянно демонстрируя свое превосходство и зна-
чимость. Вижу, как давно этот паразит поселился в моем те-
ле и долго благополучно живет. В жалости, то есть в парази-
те, нет искренности, нет открытого взгляда на жизнь. Вспом-
нила те моменты, когда я и мои дети были «на грани» из-за
сумасшествия ограниченной личности под названием «ро-
дитель». Дочь чуть не «съехала с катушек»; спасло, что она
заболела менингитом и мы, родители, усиленно занялись ее
лечением и на некоторое время забыли о вседозволенности
эго. Сын, в одиночестве оказавшись в одном из сильнейших
вузов другой страны, чуть не «съехал с катушек», еле сдер-
жался и выжил. Спасло то, что я впервые попала на семинар
Берта Хеллингера и активно делилась с сыном по телефону
новыми знаниями.

Только теперь понимаю, что львиную долю боли и тяже-
сти на себе нес муж. Ясно вижу, как милосердно То, чему
нет Названия: Оно сострадательно. Это доброта, которую
не описать никакими словами. Она просто любит. Так лю-
бить в своем могуществе может только Одно. Льются сле-
зы в бесконечной благодарности Тайне, Тому, что я никогда
не узнаю. Шепчу: «Слава Тебе! Какое счастье, что никто ни-



 
 
 

когда тебя не потрогает, не увидит и не назовет. Счастлив
тот, кто это осознает. Мама-Жизнь, прости, ты великодушна
и милосердна».

Под утро проснулась от кашля, живой организм со всей
силы исторг из себя жгучую горечь. Кто исторг? Движущая
сила – прозрачное Одно – непроявленное, безобъектное Од-
но  – Жизнь. А  ведь раньше была абсолютно уверена, что
Аи рулит и живет жизнь. Но сейчас совсем другой взгляд,
ясно вижу, как «этикетка» возомнила, будто это она живет
жизнь, она вершит все, решает и контролирует, что все зави-
сит от нее. Да, это настоящее безумие – думать, что накле-
енное название вершит происходящее.

…Вновь и вновь, оглядываясь на происходящее, размыш-
ляю: здесь была свекровь, был муж, сейчас их нет. Прямо
смотрю на то, что есть, и понимаю – раз нет тел, значит, нет
и меня как женщины Аи. Тогда кто переживает, что о ней
подумают, когда она умрет? Кого это волнует? Несуществу-
ющий объект Аи. Значит, меня, как личности, нет. Тогда что
есть? Получается, все волнует того, кого нет? Этот матери-
альный мир не живой. А что тогда живое? Я-Жизнь попала
в нереальный, неживой, иллюзорный мир? Этот мир мертв
и я мертва? А кто тогда живой? Слов нет. Тишина.

Все это время я думала: Мама-Жизнь не дала мне чело-
веческой радости и удовольствия, а по сути, как оказалось,
сполна дала того, чего не описать словами. Дала мне То, что
можно только осознать. В голове крутится мысль «простота



 
 
 

хуже воровства». Как это? Я думала, что сама доброта – это
я. Но ведь доброта происходит на фоне чего-то. Я остаюсь
одна означает, что Одно знает и ясно освещает все это. Я
остаюсь одна – это То, что присутствует и знает, но само Оно
не может быть знаемо и познаваемо.

…Долго не видела внука. Сегодня дочь приходила в гости,
а когда они собирались уходить, внук сказал мне:

– Я хочу быть с тобой.
– Я тоже хочу быть с тобой.
Подумала: а  ведь дитя  – это искренность, открытость.

Вот о чем идет речь, когда говорят «будьте как дети». Лю-
ди в возрасте где-то внутри чувствуют тщетность и нереаль-
ность этого мира. И только с маленькими детьми у них тес-
ная связь, потому что те еще не успели окунуться в водово-
рот мыслей и убеждений. Проводила гостей, сижу и думаю:
а ведь это я шепчу Тайне «я хочу быть с тобой!».

…Обратила внимание, что меня постоянно не покидает
одна и та же мысль: «в день похорон мужа стол мог бы быть
и лучше». Ясно понимаю, что во мне не дремлет отдельная,
обособленная личность, женщина, живущая мыслью «что
обо мне подумали те, кто был на похоронах?». С любовью
успокаиваю свой беспокойный ум: если все так прожито, зна-
чит, на это была его воля. В самом деле – если человек при
жизни никому не был нужен, то зачем после его ухода устра-
ивать пир? Кому все это надо? От такого откровения у моего
рационального ума случился коллапс:



 
 
 

– Как же так?! Ведь мне надо о чем-то думать, в чем-то се-
бя укорять, чего-то добиваться, кому-то угождать и все вре-
мя что-то доказывать!

– Нет, не надо. Твоя мама – безмолвие. Твой отец – покой.
Найди свой Исток.

Годовщина, которую хочу провести, совпала с днем влюб-
ленных, мероприятие проведем дома, так как в стране дей-
ствуют ограничительные меры по пандемии. Ощущение, что
сама Жизнь живет жизнь и сама знает, на что расходовать
деньги. Внутри робкое желание собранные деньги заплатить
издательству для выпуска книги, а  не  потратить на  «пир
во время чумы».

…Я одна, значит, у меня есть возможность вслух звать
Маму. Брожу по  квартире, проговаривая голосом одно
и то же: «Мама». Сначала тон был вызывающим и требова-
тельным. Через несколько дней заметила, что зовущий голос
становится мягче, теплее. Затем в голосе услышала просьбу:
«Мама!».

Что значит для меня Мама? Мама – это Жизнь. Мягко
и бережно ко мне приходит понимание, что не мама во мне,
а я в маме. Не жизнь во мне, а я в жизни. Внутри почувство-
вала облегчение. А ведь эта подсказка была дана мне ранее
Рупертом Спайра: не ум в теле, а тело в уме. Но только сей-
час я до нее «дозрела».

Чем чаще оглядываюсь назад, тем больше понимаю, что
мы с мужем жили в  сумасшедшем мире по  сумасшедшим



 
 
 

законам и при этом считали себя нормальными. Не понима-
ли, что в безумном мире можно выжить, только став таки-
ми же безумными. Шла по улице и вспомнила, как мы с му-
жем дважды разводились. В первый раз когда я от работы
получала квартиру. По советским законам не ставили в оче-
редь на жилье, если у кого-то из супругов имелась недвижи-
мость. А у мужа, оказывается, была дарственная на квартиру
от его мамы. Мы быстро побежали и развелись, чтобы полу-
чить хоть какую-то жилплощадь. Но мой руководитель вы-
звал меня и сказал: «Не выдумывай! Получай квартиру вме-
сте с мужем». Мы опять побежали и быстренько зарегистри-
ровались.

Во второй раз развод состоялся, когда безумие уже пре-
вратилось в бездонную яму. Две женщины (свекровь и ма-
ма), внешне не показывая вида, просто дрались не на жизнь,
а на смерть за сферу своего влияния. И лишь сейчас я осо-
знала, что мы с мужем горели между ними, как между двух
огней. Однажды, когда я была у родителей, папа сказал:

– Я тебе никак не смогу уже помочь. Но единственное, чем
я могу защитить тебя, это дать совет: оформи развод, но ни-
кому об этом не говори. И продолжай жить так, как жила,
ведь детям нужен отец. Если вдруг станет совсем невмоготу,
ты сможешь в любой момент уйти, имея на руках документ
о разводе.

Я подала на  развод, муж согласился. Когда оказались
у судьи, она, только лишь послушав весь черный поток, кото-



 
 
 

рый от нас исходил, сразу нас развела. Сказала: «Я вам даже
время на раздумье не дам, сразу вынесу решение о разводе,
из вас ничего не выйдет».

Вышли из здания. Муж спросил:
– Тебя подвезти?
– Нет, – ответила я.
Я стояла на остановке, муж сел в машину и уехал. А я

плакала, глядя ему вслед. Немного успокоившись, поеха-
ла на работу. Потом как- то тихо и постепенно все вошло
в прежнюю колею.

И вдруг однажды прихожу с работы, а сильно расстроен-
ная свекровь спрашивает: «Вы что, развелись?» А я уже и за-
была об этом, но ответила: «Да, развелись». Поникшим го-
лосом она сказала: «Не надо было это делать. Если б знала,
я бы не разрешила». Сейчас догадываюсь, кто первый сооб-
щил свекрови эту новость. Мама. Ведь она одержала побе-
ду над своим противником, и ее совсем не волновало, какая
цена будет заплачена за это. То, что внучка тяжело заболеет,
а еще через несколько лет дочь попадет на операцию жен-
ских органов, ее особо не волновало. Главное – она взяла
верх над другой женщиной! Дурдом.

Правда, когда муж сильно болел и мы с ним вечерами ино-
гда подолгу говорили, он признался: «Я помню, как ты пла-
кала на остановке».

А теперь прошла уже целая жизнь. Слезы на глазах от то-
го, что именно благодаря сумасшедшей Аи у  меня теперь



 
 
 

есть возможность осознать истинное Я. Если бы не глупо-
сти, которые она совершала, если бы не все ее ошибки, че-
рез которые прошла, разве я сейчас осознала бы себя? При-
ходит ясное понимание: глупости, ошибки, безумие, совер-
шенное Аи, также необходимы, как праведность, доброде-
тель, искренность и доверчивость. Это как две стороны од-
ной медали. Две стороны Одного. В борьбе противополож-
ностей зарождается Целое. Слышу свой голос:

– Значит, все мое сумасшествие, ярость, гнев, злость, жад-
ность тоже были не напрасными?

– Из этого проясняется истина.
Вдруг произнесла то, что прояснилось:
– Сумасшедшая дура Аи!
Слезы на  глазах. Суровая, бесчувственная, карающая

мать; властная, жесткая, беспощадная жена. Кто сейчас, бе-
режно взяв за руку, ведет меня к выходу из замкнутого кру-
га? Именно она! Плачу, проговаривая: именно она – сума-
сшедшая, суровая, беспощадная Аи – ведет меня к себе са-
мой. Я люблю ее! Спасибо, Аи!

Вспоминаю слова «называйте себя истинными именами»
и вижу, что мое истинное имя «сумасшедшая, ненормальная
Аи». На это указывал Бог через мужа и свекровь. А я только
сейчас осознала. «Чудеса!» – подумала я.

Эго, то есть ненормальность, говорит: «Я регулирую свою
реальность». И как теперь показывает опыт, это происходит
до тех пор, пока эгоизм вдоволь не напитается, пока не ста-



 
 
 

нет тошно от такой «реальности». Уже нет людей, которым
она доказывала, что сама регулирует свою реальность. Если
нет людей, которым я все доказывала и защищалась, значит,
не я регулирую свою реальность. А что есть? Есть То, что бы-
ло до эго. Безмолвие. Покой. Впервые совершенно искренне
произнесла:

– Ты моя мама, и я ценю тебя как маму. Для тебя есть ме-
сто в моем сердце. Всем сердцем преклоняюсь перед твоей
судьбой, полной страха, зависти, нужды, гордости, лжи, на-
ивности. Дорогая мама, я повернусь лицом к моей судьбе,
какой бы она ни была.

Чем глубже вглядываюсь в  себя, тем яснее понимаю,
что взвалила на  себя не  свое. Превратившись в отдельное
обособленное существо, в эго, решила сама рулить своей ре-
альностью. Если я плохая и не заслуживаю ничего хорошего,
значит, заслуживаю плохого: тяжести, боли, страданий. Бу-
ду нести тяжесть, нужду, боль, когда все плохо и даже если
дальше будет еще хуже. Слезы на глазах. Боже мой! Я как
ишак взвалила на себя не свое и несла все это многие годы.
А что мое? Пустота, легкость, созвучие с движением Того,
что Есть.

Но обособленная личность Аи не унимается: тело болит
то там, то тут. Вновь меня накрыл страх за  тело. Плачу.
Я устала быть страхом, тяжестью, болезнями, страданиями!
Всю жизнь быть только страхом – это ад. Вытащи меня от-
сюда, я устала быть страхом!



 
 
 

Проснулась утром и ясно поняла, что ум-тело просто уго-
ворами не  изменишь  – это как примочка для облегчения
симптомов, которая не решает основную проблему. Сегодня
вместо слов «мой добрый ум, теперь тебе не надо много ду-
мать, твоя мама – тишина, твой папа – покой» стала вопро-
шать «сколько ты можешь впихивать Бога во все свои стра-
хи?». Куда, в какую еще задницу хочешь запихать Жизнь?
Теперь ясно и прямо буду указывать уму-телу его место, на-
стоящее, реальное. Не Жизнь в теле, а тело в Жизни. Тело
в уме, ум в точке локализации Бога, открыто знай свое ме-
сто!

Жестко вновь и вновь буду указывать на то, что есть. Хва-
тит сумасшедшей женщине Аи вертеть мной своими страха-
ми, нуждой и потребностями! Долгое время Бог был рядом
и прямо указывал мое истинное место, а я не понимала. Те-
перь только ясный взгляд. Отныне указателем будет яркая
прямая истина, которую все чувствуют глубоко у себя внут-
ри. Возьму меч – другого выхода нет. Правду говорят «благи-
ми намерениями вымощена дорога в ад». Все умерли, и ты,
Аи, умрешь, ты ничем не лучше других.

Перед сном случилось короткое рыдание с мольбой: «Гос-
поди, осознай себя в нарисованной картинке, пожалуйста!»
Вот так проходят дни: то всплесками проявляется рыдание,
то мольба во весь голос, то просто молчание и тишина.

Немного успокоившись, нашла в сети бригаду, которая за-
нимается утеплением лоджий с подогревом пола. Договори-



 
 
 

лась с ними о начале работы на кухонном балконе. К вечеру
двое строителей начали работу по утеплению. Ребята сдела-
ли то, что было запланировано на этот день, я угостила их
ужином, проводила и просто сидела за столом. И тут про-
изошло нечто, не поддающееся описанию. Любовь струилась
отовсюду, она лилась из того места, где обычно сидела све-
кровь, где сидел муж, исходила от тарелок, с которых сейчас
ели ребята. Отовсюду струилась любовь, доброта, нежность,
тепло, забота. Это просто невозможно выразить, я лишь вос-
кликнула:

– Ах! Вот почему Любовь первым делом пошла к боль-
ным, слепым, прокаженным страдальцам! Только Бог может
любить человека, который все потерял! Это любовь незем-
ная! Она есть! На такое способен только Бог.

Всю меня наполнило такое необычайное чувство добро-
ты, что не передать. Я закрыла ладонями лицо и заплакала:
«Господи, это ведь любовь! Она просто струится».

…Теперь я реально осталась одна. Внутри тихо. Не спеша,
размеренно делаю уборку дома, готовлю еду, словно насла-
ждаясь самим процессом. После завтрака иду в зал, распо-
ложившись на мягком диване напротив окна, созерцаю де-
рево – оно уже стало частью меня, каждый день его наблю-
даю. Читаю книгу, потом медленно передвигаюсь на кухню,
готовлю обед, причем каждое действие – как ритуал люб-
ви к той, что осталась одна. Слезы любви на глазах. Впер-
вые всем телом ощутила любовь к Одному, что сейчас есть



 
 
 

со  мной, во  мне, через меня. Я есть непроявленное, бес-
цветное, без названия, и от  этого чувства уже не испыты-
ваю страха, как это было раньше, во мне просто проявляет-
ся тихое наслаждение. То, что невозможно описать, стано-
вится все больше и больше, и все меньше желания пугать-
ся. Такое ощущение, что освобождаюсь от потребности за-
щитить, обезопасить Аи. Происходит очень медленное тре-
петное освобождение от тирании несуществующей женщи-
ны, требованиям которой я все это время подчинялась. Все
тише и тише становится внутри. Чем является То, что осо-
знает мой опыт? Чем бы оно ни было, я наслаждаюсь им.
Ощущаю, что даже благодарить Бога – это тоже своего рода
высокомерие ума-тела перед Богом.

…Балую себя, как маленького ребенка. Вечером пошла
в  парк, который часто посещала прошлой зимой. Гуляя
в темноте по тропинке в гуще парка, проговаривала голосом:

– Мама, пожалуйста! Папа, пожалуйста!
Глядя в  небо, встала посереди парка, кружась на  од-

ном месте с распахнутыми объятиями. Со слезами вырвался
крик:

–  Господи, пожалуйста! Неужели эта маленькая огра-
ниченная женщина сильнее Тебя? Ведь Ты всемогущий!
Неужели эта маленькая, запуганная женщина имеет такую
большую силу? Пожалуйста, Господи!

Слезы льются, плачу в голос. Благо в парке никого нет.
…Сегодня у меня не было желания читать книгу, я про-



 
 
 

сто ходила по квартире туда-сюда, проговаривая «мама, па-
па». Постепенно молящий тон перешел в рыдание. Успоко-
ившись, села и подумала, как сильно Мама-Жизнь любит:
она позволяет мне сейчас громко выражать свои чувства,
мольбы, эмоции. А  сколько женщин ушло, не  имея такой
возможности?! Они не могли плакать и молить, потому что
постоянно были в окружении семьи, у них не было возмож-
ности остаться наедине с собой. Боялись искренне и громко
выразить свои чувства. Помню, как-то я сказала свекрови:
«А вы поплачьте». Она ответила: «Не могу. Хочу, но слезы
не выходят». Женщина не могла даже слезами выразить всю
свою боль и скорбь.

Закрыла глаза, глубоко наблюдаю себя. Вижу, что я
и есть та запуганная до ужаса женщина. Смотрю непрерыв-
но на «есть я» и «есть женщина, которая боится постареть,
заболеть, умереть, исчезнуть». Вижу, что всегда есть я и еще
что-то рядом, мы как пара. Нас двое? Умом понимаю, что
есть Одно, на  фоне которого все происходит, одна реаль-
ность. Значит, моя пара – это запуганная страхом исчезно-
вения женщина. Кто-то из нас двоих, то есть из пары, не на-
стоящий, не реальный. Ясно понимаю, что из пары должен
остаться кто-то один. А  как это возможно? Уже в  отчая-
нии шепчу сама себе: «Буду пристально смотреть, наблюдать
свою пару, даже если она уничтожит меня своим страхом
и ужасом. Ярко, как прожектором, буду светить на вторую.
Все свое внимание буду направлять только на нее, а там будь



 
 
 

что будет. Другого выхода не вижу – моя пара порядком меня
измотала». Тело физически тошнит от моего решительного
настроя. Ведь настоящий ад – жить в постоянном страхе, это
точно не жизнь. Как только я смогла попасть в это? Ужас!
Самоистязание. Прямо говорю: смотри на того, кто истязает.
Мне плохо.

Все больше и глубже вглядываюсь в то, с чем отождестви-
лась. Ясно вижу, что я превратилась в угождающую тревож-
ную мать, превратилась в рабу своих детей, как, впрочем,
и свекровь с мужем. А свекровь, помимо нас, была еще ра-
бой своих великовозрастных детей и их детей, то есть вну-
ков. Ведь не случайно я много лет наблюдала все это и была
полностью захвачена глубокой бессознательностью.

Панические атаки, беспокойство за детей в каждый мо-
мент жизни. Слепая материнская любовь. Потрясена так,
словно мне открыли глаза. Мой тревожный взгляд был
непрерывно направлен на детей: тепло ли они одеты, как бы
не заболели, что они поели, непрерывный страх за них. Веч-
но переживала за необходимость одевать их так, чтобы они
выглядели не хуже других, чтобы имели то, что имеют дру-
гие дети и т. д. Этот страх как зеркало всегда стоял перед
глазами, когда наблюдала такое же состояние в свекрови: ее
забота и страх за сына – отца моих детей. Незрячая от страха
за детей мать. Это настоящее сумасшествие!

И этой безумной матерью была я. Ясно вижу, что при этом
напрочь забыла о том, что я есть, все мое внимание было



 
 
 

на  другом, на  других, но  не  на  самой себе. И  только сей-
час четко вижу очередную маску, которую примерила на се-
бя. Мысли, тело, чувства, ощущения, восприятие не знают
и не живут, но указывают, как жить. Это настоящее безумие,
когда мысли и чувства думают, что знают, как жить. Безум-
ная мать – это ад не только для нее самой, но и для ребен-
ка. Мне «посчастливилось» воочию наблюдать это безумие.
И сейчас, кое-как выбравшись на берег из мощнейшего водо-
ворота «мать и ребенок», осознаю происходящее. Чем боль-
ше осознаю, тем больше убеждаюсь, что каждый человек сам
творец своего ада и рая.

Ясно вижу, что связь «мать и ребенок» это связь понятий
«должна» и «хочу», которые периодически меняются места-
ми. Мать говорит «должна», ребенок требует «хочу». Про-
ходят годы, маски меняются местами.

Интуитивно чувствуя, что дверь там, с чем я отождестви-
лась, глубоко погружаюсь в себя. По утрам к словам «мысль
не знает и не живет» добавляю слова «чувство страха, гру-
сти, боли, скорби, тяжести не знает и не живет». Почувство-
вала, как эти слова отозвались внутри облегчением.

Теперь вечерами меня вновь тянет в тот парк, где я гуля-
ла прошлой зимой. Сегодня деревья покрылись инеем. Они
невероятно прекрасны! Такое ощущение, что деревья пе-
реоделись в пушистые серебристые воздушные платья. Гу-
ляю по парку и думаю: как я, женщина Аи, могла ставить
себя выше этой красоты? Считала, что есть только я одна,



 
 
 

и что я властвую над всем этим и контролирую. Да что го-
ворить – я просто не замечала эту красоту! Никого и ниче-
го не ценила, видела только себя, считала, что, кроме меня,
никого не  существует. Это истинное безумие: как я могла
не замечать настоящего «хозяина» жизни?! Красота повсю-
ду. Неудивительно, что я оказалась в клетке страха и нуж-
ды, ведь маленькая сущность не в состоянии выдержать все
то, что она взвалила на свои плечи, возомнив себя особен-
ным центром всего того, что есть. Пропитанная изнутри пре-
зрением к окружающему, я была переполнена страхом, нуж-
дой и  сопротивлением тому, что есть на  самом деле. Мое
«ложное я» уже не в состоянии выдержать всей тяжести ис-
кусственной реальности, которую я сама себе придумала.
Теперь «ложное я», устав от самого себя, бродит вечерами
в парке с мольбой «мама, папа!».

…Медленно проходят дни. Я ясно и открыто погружаюсь
в то, что есть. Понимаю, что у меня имеется счастливая воз-
можность наблюдать зеркало – свою маму. Моя мама оста-
лась заложником «нужды»: внутри она всегда с протянутой
рукой, ждет внимания детей, внуков, знакомых, родственни-
ков, ждет очередных материальных благ и прочего.

Через образ мамы наблюдаю себя. Значит, я запрограм-
мирована только на «дай». Как отдавать – не знаю. Кто может
отдавать? Тот, кто наполнен, доволен, умиротворен. Тот, кто
любит, не ожидая ничего взамен. Ясно понимаю, что пока
в человеке сидит страх, отдавать он не сможет. Приходит по-



 
 
 

нимание, что единственный выход – это смотреть на страх,
не отворачиваясь, не закрывая глаза, полностью и целиком
находясь в настоящем моменте, в данном случае.

Мать в нужде – это требовательная мать. Она в постоян-
ном ожидании внимания со стороны детей. Что может быть
более разделяющим и изолирующим? В этом нет любви.

…Сегодня с сестрой ездили к маме на ужин. Я старалась
из глубины наблюдать за тем, где застряла. Зашла на кухню,
обняла маму, сказала:

– Здравствуй мама.
Она не посмотрела на меня, встретила упреком:
– Ты меня не ищешь! Я тебе не нужна!
–  Мама, меня тоже никто не  ищет, и  я тоже никому

не нужна, – ответила я.
За ужином мама совсем не смотрела в мою сторону и всем

своим видом показывала, что обижена на меня. После ужина
ушла в свою комнату. Для ребенка очень тяжело иметь тре-
бовательную, контролирующую и осуждающую мать. Всеми
силами стараюсь осознанно наблюдать происходящее. Ощу-
тила в себе просвет сострадания. Я увидела Бога в лице мате-
ри, Он именно так проживает момент. Кто как не Бог берется
за самую грязную неблагодарную работу? Вижу, что вся моя
жизнь была посвящена требованиям и страхам иллюзорного
«я». В ситуации с мамой стараюсь всеми силами распознать
свое истинное я. На этот раз не ухожу глубоко в мысли, а пы-
таюсь разглядеть временное, ограниченное, ложное «я», ма-



 
 
 

ло-помалу просветить единственное «я», которое есть.
Вернувшись от мамы, анализирую, сопоставляю, осознаю.

Чем является мой опыт – опыт запуганной обманщицы, за-
пуганного зверя, запуганной тиранки, которая не щадит соб-
ственных детей лишь бы любой ценой сохранить себя? Кто
это? Что это? Нечто внутри чувствует, что это тирания несу-
ществующего «я». Как это осознать? Смотреть на нее, на-
блюдать за ней осознанно. Приходит понимание, что я бы-
ла сдавлена с двух сторон. С одной стороны – запуганной,
эгоистичной, лицемерной, лживой мамой. А с другой сторо-
ны – запуганной, задавленной страхами, суровой, жесткой
свекровью – второй мамой. Как ребенку выжить в этой си-
туации?

…С утра выпив кофе, взяла в руки книгу Берта Хеллин-
гера. На глаза попалась фраза: «Мы приносим в жертву на-
ших детей в надежде, что Бог за это ниспошлет семье Свою
благодать. Или в надежде, что дети смогут искупить грехи
родителей. Каково же решение? Богу, который требует при-
ношения в жертву наших детей, надо открыто противосто-
ять. Надо отречься от такого Бога и отдаться на волю чего-то
Большего, таинственного. Это решительный шаг из заколдо-
ванного круга. Я бы сказал, что только преодолев пределы
совести, можно вырваться из чертового круга и обрести Це-
лое, что объединяет людей. К этому ведут глубинные движе-
ния души. Они проявляются там, где преодолены различия
между добром и  злом. Эти движения служат примирению



 
 
 

и единению того, что было разъединено посредством добра
и зла. Преодоление совести – не простое дело. Это результат
очищения сердца и духа».

Среди ночи проснулась и произнесла: «Уходя, оставь по-
сле себя свет. Запуганный, загнанный, истощенный, поста-
ревший, обветшалый зверь – уходя, оставь после себя свет».

С утра зашла в сеть почитать мировые новости. Писали
о  короле одной страны. Он женился на  начальнице своей
охраны и с кучей наложниц живет не в своей стране. Читаю
и  думаю: несмотря на  несметные материальные богатства,
король живет как загнанный зверь, запуганный страхом, что
его могут убить в любой момент. Хоть народу и кажется, что
он король и имеет то, чего нет у них, по факту он в нево-
ле, полностью обложен, замурован страхом смерти. Неволь-
но случилось сравнение: король и запуганная мать – это од-
но и то же. Аи, которая считала себя королевой жизни, за-
давлена страхом. Это как запуганная мать, которая хитро-
стью всячески старается удержать детей в тисках своего стра-
ха. Постоянно стремится управлять, контролировать, подав-
лять, запугивать ребенка. Это очень мощные тиски. Как ко-
роль не может вырваться на свободу, так и я не могу вырвать-
ся из тисков «запуганной матери». Вновь стараюсь вспом-
нить, что же произошло между мной и мамой в последний
раз. Я просто увидела голую правду. Это как в сказке: никто
не видел, что король голый, лишь мальчишка в толпе крик-
нул «а король-то голый!» Так и мама сильно испугалась. Та-



 
 
 

кого страха я в ней никогда не наблюдала. И лишь сейчас
понимаю, что это не мама, а я испугалась голой истины.

На  что только не  решается запуганная отдельная сущ-
ность, переодетая в маску матери! Даже на самую страшную
клевету, на шантаж собственными детьми, чтобы только со-
храниться, остаться, выжить любой ценой. Но мой прожек-
тор упорно продолжает светить в  самые затаенные места.
И когда вновь оказываюсь перед нерешенной ситуацией, за-
писываюсь на онлайн встречи с духовными мастерами совре-
менности. Сейчас нет возможности как раньше летать на жи-
вые встречи: в мире до сих пор действует карантин по пан-
демии.

И  вот я на  онлайн сатсанге с  Цезарем Теруэль (прим.
авт.: венесуэлец, проводит публичные сатсанги (сат – ис-
тина, санги – собрание), делится своим опытом и знания-
ми с другими искателями Истины, помогая им осознать ис-
тинное «Я», то есть Самого Себя). Когда закончились во-
просы участников сатсанга, я подняла руку, и начался диа-
лог:

–  Привет, Цезарь. Несколько лет назад я прилетала
из Казахстана в Казань на встречу с тобой.

– О, Казахстан! Я помню.
– С тех пор я много очищалась и  работала над собой,

во мне произошли хорошие изменения, но сейчас я поняла,
что застряла на «запуганной матери». Поняла, что запу-
ганная мать рожает ребенка, ребенок вырастает и стано-



 
 
 

вится точно таким же запуганным родителем, как и  его
мать. И так по замкнутому кругу. Я не знаю, как из этого
выйти.

– Избавляйтесь от тенденции.
– Как?
– Прежде всего, избавьтесь от эго. Не пытайтесь от все-

го избавляться по отдельности. Кто проходит процесс очи-
щения? Я – это тоже мысль. Смотрите на это «я». Каж-
дый раз, когда возникает мысль, возвращай внимание на «я».
Это «я» является корнем любых мыслей. Любая мысль –
корневая система, которая отождествляется с  телом,
с индивидуальностью. Вы пытаетесь очистить эго. Держи-
те внимание на себе, в противном случае, будете говорить
с точки зрения любого отождествления, будете придавать
реальность всему, с чем вы отождествились, с тем «я», ко-
торое сейчас говорит все это. Исследуйте это.

– Сейчас, когда наблюдаю запуганную мать, она шанта-
жирует, давит, обманывает. Получается, автор всего это-
го я?

– Да. Вы все это создаете. Выясните, кто такая «мать»
и кто «дочь», и что такое «я есть». Выясните, что значит
«я». Это всего лишь мысль. Это значит, что их не суще-
ствует. Осознайте, что все это всего лишь мыслительная
конструкция. Это мысли, основанные на отождествлении
с телом.

– Я не могу подойти к матери, видя ее запуганную ложь.



 
 
 

Это значит, что я не могу подойти к себе?
– То, что обуславливает вести себя подобным образом –

это паттерн (прим. автора: узор, образец, шаблон; форма,
модель; схема). Корнем этого поведения является мысль «я
есть тело». Если мы не избавляемся от эго, то превраща-
емся в то, что ненавидим или любим. Нравится нам это или
нет. Понимаем мы это или нет, верим или не верим, мы на-
чинаем воспроизводить все наши переживания. Мы отож-
дествляемся с ними. Возможно, кому-то хочется быть са-
мым лучшим отцом или матерью, и мы превращаемся в то,
что любим или ненавидим. Начинаем воспроизводить пат-
терны поведения других людей, от которых научились ра-
нее. Мы превращаемся в то, что прожили, в то, что оста-
вило отпечаток, мы отождествились с этим. Они начина-
ют повторяться, это и есть реинкарнация – то, что по-
вторяется. Реинкорнирует не душа, не личность, а паттер-
ны поведения, которые остаются в поле сознания. Посколь-
ку есть отождествление с ними, они снова просыпаются,
не умирают. Они переходят в латентное состояние, не ис-
чезают, а начинают воспроизводить. И когда это происхо-
дит, они усиливаются. В конечном счете, это превращается
в культуру, в философию, в способ жить. В конечном сче-
те, это убеждение. Верующий – это вера, мыслящий – это
мысль. Например, если вы будете постоянно слушать о хри-
стианстве, вы скажете «я христианка» и  будете отож-
дествляться с этим, будете верить в это. Это мысль. Все



 
 
 

это должно уйти.
–  Уйти как? Мне надо смотреть на  запуганную мать

и запуганного ребенка?
– Нет. Смотрите, кто боится. Очевидно, это я. Не пы-

тайтесь что-то сделать со страхом. Смотрите на «я». То,
что вызывает эти мысли, – это то, что вызывает ощу-
щение страха в теле. Эта мысль контролирует поведение
тела. Забудьте об этом, не нужно ничего делать, забудьте
о том, что надо очищать себя. Очищение произойдет, но вы
не беспокойтесь об этом. Если есть мысль, то должен быть
мыслящий, перенесите внимание на мыслящего, этого бу-
дет достаточно. Мысль исчезнет, те ощущения, которые
вызывает мысль, тоже исчезнут, мыслящий исчезнет. Как
вы будете вести себя? Ваши действия, ваш мыслительный
процесс будут свободными от прошлого, от воспоминаний,
от всего остального.

– Спасибо, Цезарь. Вечерами гуляю в парке с мольбой «по-
моги мне». Получается, это тоже мысль и эго мотают ме-
ня?

– Да. Единственный, кто слушает ваши молитвы, – это
вы. Больше никого нет. Вы – источник молитвы, то есть
мысль. Смотрите на мысль, наблюдайте молитвы. Где мо-
литвы? Смотрите на «я», которое молится.

– Смотреть на «я», которое молится, просит, хочет очи-
ститься – это и есть избавиться от эго?

–  Да. От  чего мы хотим избавиться? Не  от  чего-то,



 
 
 

а от самого «я». Можно избавляться от чего угодно, но ес-
ли вы не  избавитесь от  «я», то будут создаваться но-
вые убеждения, и  этому не  будет конца. Хочу зачитать
вам слова Д. Кришнамурти: «Можете ли вы посмотреть
на свою жизнь без чувства грусти, депрессии, без желания
изменить ее? Если вы измените свою жизнь, согласно дру-
гому паттерну, то изменение ее снова приведет к запутан-
ности и неудовлетворенности, то есть вы одно убеждение
смените на другое, одну идентичность – на другую, вы бу-
дете воспринимать все с определенной точки зрения, и идея
будет противоречить факту, и вы все еще будете в запу-
танности».

– Получается, я придумала себе образ «запуганного, за-
гнанного зверя»?

– Да. Первый образ – это отождествление с телом. Я
есть тело  – ментальная конструкция, которая сделана
из мыслей. Личность – это мысль. То, чем я себя считаю, –
это мысль. Затем я отождествляюсь с тем, чему научил-
ся, с переживаниями «я архитектор», «я сын», «я христи-
анин». Я одно, другое, третье. Смысл не в том, чтобы из-
бавляться от всего этого. Если «я есть мысль» исчезает,
то что остается? То, чем я являюсь. Я есть такое, ка-
кое я есть. Нет ничего отдельно от того, что я есть. «Я
есть» не является мной, это не идея, не убеждение, не те-
ло, не энергия, не пространство, не материя. Оно есть. Это
все, что я могу сказать.



 
 
 

– Огромное спасибо, Цезарь!
Легла спать, а  в  голове крутятся слова Цезаря «смотри

на того, кто боится». Перед глазами всплыла ситуация с ма-
мой, когда из меня просто вырвалось со всей силы, словно
взрыв: «Хватит лгать!» От того, что произошло, нам обеим
стало не по себе. Мама до сих пор обижается и не разгова-
ривает со мной. И лишь только сейчас я понимаю, что мое
истинное имя «хитрость и обман». Мое истинное имя «шан-
таж и интрига». Хотя до этого я считала себя доброй и поря-
дочной. Чудеса! Вот это разворот! Кто я? Что я? Человече-
ское невежество, притворяющееся добродетелью! Запуган-
ный, загнанный, изворотливый, хитрый, безбородый обман-
щик – вот мое настоящее имя!

Чувствую внутри решительный настрой. Личность Аи
очень сильно испугалась: в теле стали появляться боли, на-
чиная от зубов и заканчивая ногами. Словно прожектором
освещаю мыслящего, освещаю любые мысли, чувства, ощу-
щения, восприятия.

Вспоминаю слова Цезаря: «Мысли – это то, с чем отож-
дествилась; они не исчезают, а переходят в латентное состо-
яние и в какой-то момент просыпаются, усиливаются и на-
чинают воспроизводить». Результат отождествления и есть
убеждение. Мыслящий – это мысль. Вновь задаю себе во-
прос: кто боится? В  этот раз не  пытаюсь убежать от  воз-
никшего чувства, не  прогоняю страх, перевожу внимание
на мыслящего.



 
 
 

…Пригласила дочь с семьей на ужин. Мило посидели, де-
ти подарили мне электрическую мясорубку. Поражена: ко-
гда все больше и больше отпускаю что-то внутри, дочь и сын
становятся более чувствительными ко мне. Раньше я ощу-
щала от них только чувство долга, а  сейчас что-то совсем
другое: нет напряжения в наших отношениях, появилась лег-
кость. Маленького внука оставила ночевать у себя, решив,
что достаточно теорий «о матери и ребенке», пора перехо-
дить к практике. Пока малыш был у меня, смотрела на ситу-
ацию, представляя себя в молодости с паническим страхом
за детей, с полным вниманием на ребенке. Смотрю внутрь
на  женщину, видящую себя только мамой детей, которых
непременно нужно спасти и сохранить. Смотрю на «женщи-
ну» в паническом страхе за тело ребенка. Под утро, пока ма-
лыш спал, взяла его маленькие ручки в свои ладони и, пол-
ностью погрузившись в себя, спросила:

– Бог решил пройти именно этот опыт «матери и ребен-
ка». Пожалуйста, То, Чему нет Названия, осознай себя. Ведь
для чего-то все это надо было пройти. Что это все? Что про-
исходит? Зачем? Почему? Для чего?

Днем прогулялись с внуком в овощной магазин, купили
его любимые фрукты, вернулись домой. Наблюдаю за малы-
шом, вижу, что ему сейчас комфортно. Это такое состояние,
когда нет мыслей, оценок, желаний, кроме одного – съесть
чего-нибудь сладкого, например, шоколада. Удивилась, ко-
гда во время обеда он без всякой причины произнес: «Ты



 
 
 

добрая». Дети открыты, искренни и говорят, что чувствуют.
Вечером дочь забрала внука, а я решила попробовать до-

рогое домашнее масло, которое мне привезли из села на за-
каз. Попробовала и очень расстроилась: на вкус оно было со-
всем не тем, что предвкушала. Хотя продавец, который его
привез, уверял, что пробовал на вкус и масло хорошее. Про
себя сказав «это то, что есть; буду иметь дело с тем, что есть»,
решила растопить на медленном огне немного масла, чтобы
поесть его хотя бы в топленом виде. Во время процесса мас-
ло стало издавать неприятный запах и почти полностью по-
темнело. Поняла, что оно не пригодно к употреблению в лю-
бом виде. И тут задумалась: почему я вновь стала жертвой
обмана, да еще и заплатила за это деньги?

Вижу, что снова столкнулась с ситуацией, когда мать ис-
пользует своих детей, лжет, обманывает, шантажирует и тре-
бует от  них оплаты. Сижу в  полной растерянности, уже
не знаю, куда смотреть и что делать. Взяла в руки телефон,
смотрю – в группе, которую открыл Даниил Зуев (прим. ав-
тора: духовный мастер, непрерывно проживает себя как на-
стоящий момент), он отвечает кому-то на вопрос. Я тут же
задала Даниилу свой вопрос:

– Случилась ситуация, где я увидела, что «я изначаль-
ное – свобода» провалилось в хитрость, ложь, обман, лице-
мерие и шантаж, где в ход идет все, даже собственные де-
ти.

– Что значит провалилась? Шантаж, дети?



 
 
 

– Я отождествилась с ролью запуганной матери, кото-
рая рожает ребенка. Ребенок (дочь) вырастает и  тоже
становится запуганной мамой. И так по замкнутому кругу.
И эта сущность не щадит никого, даже собственных детей.

– Самое главное в сказанном: что есть «я», которое на-
дело на себя эти слова?

– Это «я есть». Но по инерции пока еще боится, хитрит,
шантажирует.

– Кто боится и хитрит? Мы говорим о разных «я». Прямо
сейчас ты уже есть?

– Есть.
– Но акцентируешь внимание на том, как описываешь се-

бя и чем занимается это описание. Не акцентируй внимание
на описании себя, на том, что появляется и исчезает.

– У меня слезы от того, что я сегодня ясно увидела. Как
я могла так провалиться?

–  Кто куда провалился? Еще раз повторяю: зачем эти
рассказы прошлого? Я говорю: ты сейчас есть та же самая,
что и всегда.

– Свобода провалилась.
– Ты уделяешь внимание каким-то историям, как кто-

то куда-то провалился. Свобода никуда не проваливается.
Это все драматургия.

–  Обрадовалась. Действительно  – как может свобода
провалиться?

– Оставь свободу в покое. Это просто слово.



 
 
 

– Это фильм ужасов, где запуганная мать истязает сво-
их собственных детей.

– Сейчас есть данный момент, есть происходящее. Есть
тело. Есть все, что окружает тело. Самое главное – есть
факт, что ты есть. Если ты не  будешь описывать себя
ничем определенным и  конкретным, то факт твоего бы-
тия сейчас происходит и включает все: и тело, и происходя-
щее вокруг тела. Но неудовлетворенность, претензии, мыс-
ли о том, что «что-то не так» возникают только от то-
го, что есть мысль «я только тело сейчас». Как только по-
является отождествление с тем, что я только тело сей-
час, сразу появляются мысли «я нахожусь где-то не там,
испытываю что-то не то, переживаю не то, все не так, я
хочу другое». Но если осознаешь себя как факт бытия, без
описания себя, то тогда тело тоже включено в тебя и ты
не можешь находиться где-то не там. Мысль «я нахожусь
не там, где должен быть» относится только к телу. Но ты
не только тело. Не важно, где находится тело. Ты всегда
на месте, ты всегда там, потому что все, что происходит,
это целое переживание тебя. Только придет мысль «сейчас
я нахожусь где-то не там», сразу возникает вопрос: а кто
я, который находится не там? Это опять всплывает лич-
ность. Когда эта мысль рассмотрена, остается факт тво-
его бытия. Просто переживаешь себя. Поэтому не нужно
приплетать слова «свобода» или еще что-то. Это все ро-
мантика, поэзия, это все красиво, но это все опять отно-



 
 
 

сится к некоему «я».
– Спасибо, Даниил!
Глубокая любовь Истины открывает глаза незрячей, дав

ясный ответ, что все это описание себя – романтика, поэзия,
проза, но нет во всем этом истины. Грусть и тоска сменились
внутри тихой радостью, что-то ликует во мне.

И вот сижу на кухне и ясно вижу, что прежняя я любой
ценой пихала бы в себя это масло только потому, что доро-
го заплатила. Но сейчас совсем другое дело: точно знаю, что
в рот это не возьму. Вот уж не думала, что все происходя-
щее – даже ситуация с маслом – открывает мне глаза. Внут-
ри какая-то легкость, совсем неизведанное ощущение, но-
вое. Милость настоящего момента, тихая благодать струит-
ся к современным просветленным мастерам, они реально со-
кращают путь ищущего в осознании себя.

Среди ночи на миг проснулась, повернулась на другой бок
и произнесла: «Прости, мама». Если единственный, кто слы-
шит мои молитвы, это я сама, значит, я прошу прощения
у  себя самой? Да, я виновата. Но  в  чем? Когда слышишь
от мамы постоянные упреки «другие дети заботятся о мате-
ри, а я тебе не нужна, ты меня не ищешь», невольно начина-
ешь чувствовать себя виноватой. Кто виноват? В чем? Перед
кем? Сама перед собой. Что, получается, всё я сама, в себе,
для себя, от себя?! Вот это разворот! Всё я…

…Днем, гуляя по городу, обратила внимание, что когда
у  меня был внук и  я намеренно погружалась в  состояние



 
 
 

тревожной матери, меня физически пронесло. Иду по ули-
це и задаю себе вопросы: кто тревожится? За кого тревожит-
ся? Я сама перед собой? Я сама за себя тревожусь? Кто тре-
вожится? Мыслящий. Кто мыслящий? Я, Аи, обособленная
личность. Та, с чем отождествилась, тревожится сама за се-
бя. Вот это чудеса! Воображаемый паттерн в уме волнуется,
переживает сам за себя, так как боится исчезнуть. И прикры-
вает это тем, что всеми своими действиями говорит «вот ви-
дите, как сильно я люблю своих детей; видите, как сильно я
волнуюсь и переживаю за них». Но за всем этим стоит пат-
терн, который боится исчезнуть! Иллюзорное, несуществу-
ющее «я» боится исчезнуть, прикрываясь любовью к детям.
А по факту это страх исчезновения не существующего «я».
Вот так обыкновенное масло оказалось моим лучшим духов-
ным мастером. Невольно приходят на ум слова из священно-
го писания: «Не собирайте себе сокровищ на земле, где моль
и ржа истребляют, где воры подкапывают и крадут». Ясно
осознаю, что несуществующий паттерн «женщина-мать и ди-
тя» – это потенциальный вор, который подкапывает и кра-
дет. Вот почему по жизни меня сопровождают ложь и обман,
желание использовать кого-то в своих целях. Все это воров-
ство. То, что не существует, ведет себя как потенциальный
вор. Ясно разглядеть вора можно, стоит только присмотреть-
ся. Я сама себя обворовываю, предаю, обманываю, исполь-
зую! Чудеса, чего только не делают мысли! Автор всего этого
я! Произнесла:



 
 
 

– Спасибо, мама!
– Нет никакой мамы, нет никакого ребенка.
– А что есть?
– Я Есть.
Домой с  прогулки вернулась уже с  ясным знанием, что

моя мама пришла в этот мир со своей программой, что она
точно такой  же «винтик», «шурупчик» в  Целом, как и  я.
И что в происходящем нет ее вины. Внутри тихая благодар-
ность ей за то, что свое «предназначение» она выполняет от-
менно. Каждый на своем месте, как любой штрих в Целом.

Ссылкой, где Цезарь отвечает на мои вопросы, мне захо-
телось поделиться с  людьми, с  которыми я иногда вижусь
на встречах с духовными мастерами. И вот сегодня по теле-
фону состоялся разговор с одним из участников нашей груп-
пы «Сатсанг»:

– Да, Аи, я посмотрел ответ Цезаря на ваш вопрос – он,
как мастер, дает бесценный совет. Сразу отрезает весь пси-
хологический аспект. Дает ориентир только на Я Есть. Но мы
часто «слетаем» в непроработанные психологические аспек-
ты, которые пережили когда-то с мамой или папой. Это всего
пара ярких моментов, которые остались в уме и не дают нам
продвинуться дальше. Обратите внимание всего лишь на па-
ру ярких моментов детства с мамой – она такая, как Я Есть,
ее не изменить. Например, сегодня пошел снег, но мы ведь
не спорим и принимаем погоду такой, какая она есть, просто
одеваемся теплее. Так и с родителями или любым другим че-



 
 
 

ловеком – мы принимаем его таким, какой он есть. У челове-
ка не было выбора, он сложился таким, каким его воспитали.
Вы ясно увидели цепочку, что у вас такая травма, потому что
мама такая. Но у мамы такая же травма, которую в детстве
ей нанесли ее родители. У вас есть возможность остановить
все это на себе, дальше после вас эта травма не просочится.
Просто осознайте ее, и она исчезнет. У мамы не было выбо-
ра, она тоже когда-то была несчастным, страдающим ребен-
ком. Не застревайте в прошлом.

– Спасибо. Мы, женщины, устроены иначе: из нашего тела
выходит другое тело, и мы больше углублены в материаль-
но-объектные переживания. Я чувствую, что в моем крике,
поиске и мольбе сидит жажда Любви, тоска по Любви – это
и есть тоска по Матери. Мать – это Жизнь для ребенка. Ра-
дует, что кое-что просвечивается. Сегодня поняла, что моя
мама – маленький винтик в Целом, и что ее вины в этом нет.
Мольба, просьба, ожидание Любви – возможно, это и есть
ожидание Бога.

– Да, мы так сильно привыкаем к своим страданиям, так
цепко держимся за них! Просто надо ясно увидеть, кто мы
без этих страданий. Страдания и боли приросли к нам, слов-
но костыли, и мы уже не можем ходить без них. Привычки,
убеждения, страдания врастают, вживаются в нас так сильно,
что потом их не просто оторвать. Смотрите, кто страдает?
Вы есть, без страданий. Мама вас любила, как могла, как ее
научили. Она что знала, то и передала вам. Мама сама не ис-



 
 
 

пытала той Любви, о которой вы говорите. Мама и папа –
это наш фундамент, если он не в порядке, наш дом не смо-
жет нормально стоять. Увидьте, что мама ваша тоже страда-
ла от нехватки внимания, нехватки Любви. Она не видела
и не знала, что вам дать. Но сейчас вы зрелый человек. Про-
сто увидьте это.

– Спасибо.
Положила трубку и  поняла, что мне надо исследовать,

с чего, откуда возникло описание себя. Как появилась мысль
«у  меня запуганная, лживая мать, у  которой родилась та-
кая же дочь»? Откуда возникает спрашивающий? Кто все это
описывает? Откуда возникает ум? Ответ не является ни сло-
вом, ни мыслью. Пытаюсь направить внимание в это, ничего
не описывая. Что есть непрерывно, тотально? Упорно смот-
рю туда, откуда возникает страх, мольба о любви. Вглядыва-
юсь. Заметила, что нет во мне страха, нет желаний. Не знаю,
что будет дальше, но это меня радует.

На следующий день продолжила разговор с другом-еди-
номышленником:

– Привет. Вчера вспомнила пару ярких моментов, кото-
рые засели в разуме. Стала смотреть, откуда пошла цепочка
детской травмы. Всплыла картина: после ухода деда я попала
в свою семью, была еще маленькой, утром проснулась и по-
шла к столу, где сидела мама с моими братьями и сестрами,
чтобы присоединиться к ним за завтраком. Папа был на ра-
боте. Мама посмотрела на меня и сказала:



 
 
 

– Уходи, ты не моя дочь. Ты дочь папы.
От неожиданности я заплакала, развернулась и ушла об-

ратно в детскую. Старший брат, совсем мальчишка, закри-
чал на мать:

– Ты что?! Разве мама говорит такое дочери!
Мама пришла за мной в комнату, стала что-то объяснять,

говорила: «Я хотела сказать, что ты дочь деда, моего папы
и т.д.». Но моя дверца закрылась. Теперь я поняла, почему
не могу сделать шаг навстречу маме, несмотря на помощь
ведущих мастеров современности. Хотя внешне все выгля-
дит нормально. Постепенно эта дверь закрылась еще более
плотно, почти наглухо, потому что когда находилась в шко-
ле, во дворе или на улице, именно в тот момент, когда мне
нужна была помощь мамы, ее никогда не было рядом. Внут-
ри меня все плачет. Каждый ребенок в этом суровом мире
получает травмы, ждет от родителей помощи, а мамы и папы
нет рядом. Ты правильно сказал: главное – отследить цепоч-
ку.

–  Да, разум сам заблокировал эти болезненные момен-
ты. А сейчас разрешил себе вспомнить травму, потому что
знает: теперь это будет не так больно. Травмы мы получаем
от таких же травмированных.

– Спасибо тебе.
Как только положила телефон, позвонила старшая сестра,

сказала:
– Приходи на обед. Будем мама, ты и я, сами посидим.



 
 
 

Придешь?
– Приду.
Поехала с намерением на практике осознанно пройти си-

туацию. Я смотрела на  маму, сосредоточившись на  себе,
спросила сама себя: кто здесь мать, кто дочь? Наблюдаю
внутри и вовне; атмосфера стала более легкой, не такой на-
пряженной, как вначале, почувствовала нейтральность. Ма-
ма со мной разговаривает, что-то рассказывает о политике,
о мире, о своих подругах. Ощущение, будто ничего и не бы-
ло. Продолжаю поддерживать разговор, не отождествляясь
с мыслью «я дочь, а она моя мама». Намеренно проживаю
ситуацию, что я не только тело. Стало совсем легко, хорошо,
свободное состояние во всем, что есть. А когда собралась
домой, мама меня обняла, поцеловала и сказала:

– Ты умная!
– Мама, ты тоже умная!
Вышла на улицу, свежий аромат свободы струился ото-

всюду. Решила пройтись пешком, смотрю в  небо на  стаю
птиц, они летели высоко, не как в моем районе. Внутри лег-
кость. Наблюдая за их полетом, поняла, почему в птицах мы
видим свободу: они не имею никаких обозначений, в них нет
имени, нет особенной формы, чтобы выделиться среди дру-
гих. И самое главное – они не закреплены за каким-то опре-
деленным местом, определенным убеждением или концеп-
цией. Как только ко мне пришло такое осознание, я восклик-
нула: «А ведь это свобода!»



 
 
 

Как только зашла домой, произнесла: «Да, Мама!» Зани-
маюсь домашними делами со словами «да, мама!». Задума-
лась, что бы это значило? А ведь в Париже я твердила: «Ма-
ма, пожалуйста!»

…Через несколько дней Новый Год, закупила продукты
к празднику. Пришло сообщение от корректора, которое ме-
ня обрадовало:

– Аи, привет. Хочу сообщить, что у меня был гормональ-
ный сбой в организме. И вот за то время, что я работаю над
книгой, женские дела приходят вовремя и проходят с мини-
мальной болью. Уверена, что это книга так работает, так бла-
годатно сказывается на женском организме. Благодарю тебя!

– Спасибо. Ты знаешь, что я обнаружила, когда достала
рукопись, которую вела много лет, и начала печатать? Не Аи
пишет книгу, а Другая Большая Сила. Во время набора тек-
ста меня стало физически чистить, иногда я бегала в туалет.
Проходит время, что-то внутри отзывается на рукопись, на-
чинается сильный кашель, будто из меня взрывом воздуха
что-то выходит. А то просто так накрывают тишина и покой,
которые сменяются неописуемыми чувствами, и  на  глазах
появляются слезы. Что будет дальше я не знаю. Одно знаю
точно: если нам доверили эту «работу», то стоит сделать ее
достойно.

– В этой книге, которая пишется, читается и корректиру-
ется, поднимается много разных аспектов, и каждый чита-
ющий найдет в ней что-то свое. Вот у меня, например, как



 
 
 

и у тебя, было засилье разума. Именно от головы идут все
мои проблемы. Я это знала, но как с этим работать – мне
не было понятно. Теперь я это вижу, и работаю над книгой,
пропустив через себя, пытаюсь осознать, что именно она хо-
тела донести до людей. И ты знаешь, у меня этот процесс
происходит сам по себе, параллельно с работой над ней. То
есть мне не  надо, как тебе, уходить в  себя, проводить ка-
кую-то медитативную работу, упражнения с  фотографией
матери, наблюдать через свое платье сущность, которая веч-
но жалуется, защищается, кидается на всех. У меня все это
само собой проходит, оно входит в меня как уже готовый ин-
струмент. Вот в чем ценность! То, что ты проходила опыт-
ным путем, здесь представлено как уже готовое упражнение.
Например, дается домашнее задание и ответ, и  этот ответ
просто вкладывается в читающего книгу человека и начи-
нает в нем свою собственную работу. Вот в чем ценность:
не нужно тратить время, которое ты тратила, для того, чтобы
прийти к осознанию себя. И вот только тогда, когда я начала
безропотно, не сопротивляясь, принимать все, что дает эта
книга, только тогда она стала влиять на мое тело таким бла-
годатным образом.

Попрощавшись с  доброй женщиной, я ощутила себя
«транзитом-проводником» в руках чего-то и почувствовала
в происходящем любовь Бога к ребенку. Если родитель возь-
мет «правильный курс», то и у ребенка все встанет на свои
места. Разве это не счастье? Будет меньше безумия в этом



 
 
 

безумном мире.
На следующий день весь мой восторг от полученного от-

зыва на книгу отозвался болью в теле: теперь уже то в груди,
то в животе, то в суставах. В этот раз всё отдавалось силь-
ной болью в районе копчика, бегала в туалет. Возможно, идет
очередная чистка, я не знаю. Одно знаю: есть Один «хозяин
жизни», и все будет так, как будет. Прошептала: «На все воля
Безграничной Осознанной Естьности!» Дышать стало легче.

…Позвонила дочь, попросила прийти к ней присмотреть
за детьми, пока она выполняет предновогодний заказ. И вот,
посидев с детьми, иду домой, а навязчивые мысли «я пло-
хая мать, я плохая бабушка, я хорошая мать, я хорошая ба-
бушка» не дают мне покоя. Стала на практике применять ду-
ховные учения. Наблюдаю мысли, превратившиеся в мысля-
щую меня. Погружаюсь в наблюдение себя и думаю: почему
именно идея «защиты детей» стала моим краеугольным кам-
нем? Почему на протяжении многих лет во мне живет сущ-
ность «в детстве меня никто не защитил, теперь я буду за-
щищать тех, кто нуждается в этом»? Закрыв глаза, смотрю –
кто от кого защищает? Кто нуждается в том, чтобы защитить
страдающие сущности? Такая же страдающая сущность, ко-
торая нуждается в собственном спасении. Кто кого и от чего
спасает? Что это все? Ясно понимаю, что именно эти мыс-
ли живут жизнь, вытеснив полностью то, что есть, – суть Бы-
тия. Понимаю, что мне необходимо избавление от бесконеч-
ных навязчивых мыслей, которые теперь твердят «смотри-



 
 
 

те, какая я умная». Наблюдаю мысль «я такая умная, даю
прекрасные советы другим», вижу, что и это является про-
явлением эго. То, в чем чувствую превосходство над други-
ми, и есть очередное несчастье. Эго перевоплощается, лю-
бой ценой пытаясь сохранить свою идентификацию. Все рав-
но с чем. Несчастная или счастливая, умная или глупая, хо-
рошая или плохая, ленивая или работящая, слабая или силь-
ная и т. д. Продолжаю вопрошать: где эти мысли внутри ме-
ня? Пространство тишины. Безмолвие.

Теперь понимаю, что мне надо как можно чаще отходить
от мыслей. Эго будет тянуть меня в прежнее состояние «нуж-
ды и сопротивления», но я намеренно буду возвращать себя
в осознание сути Бытия.

…Проходят дни, я вновь и вновь ясно и четко задаю себе
вопрос:

– Какая сущность сейчас, какая мысль сейчас вместо меня
живет жизнь?

Смотрю вглубь себя. Сущность, которая постоянно оправ-
дывается. Она оправдывается перед мамой, перед мужем, пе-
ред свекровью, перед дочкой, перед сыном. Она постоянно
в голове оправдывается и пытается доказать, что она не та-
кая, как о ней думают. Глаза закрыты, смотрю: кто думает?
Кто защищается? Кто нуждается в  защите? Кто нападает?
Кто хочет защитить? Ничего не поняла. Ум вошел в ступор.
И в том, и в другом случае это эго. Кто перед кем оправды-
вается? Мать перед ребенком? Или ребенок перед матерью?



 
 
 

Кто на кого нападает? Никого нет. Ничего нет. Просто одна
мысль сменила другую. Одно убеждение сменилось на дру-
гое. Одна привычка сменила другую. Как одна одежда сме-
няет другую одежду. Все это происходит в Одном, как само
То, что есть, в Нём.

Утром проснулась очень рано. Смотрю на  чистое небо,
на горы, на птиц, которые утром летят в одну сторону, а ве-
чером шумной большой стаей возвращаются обратно. На-
слаждаюсь, всем телом впитываю настоящий момент, испы-
тывая внутри изумительное ощущение. Спросила себя: «Ты
от кого защищаешься? Кого защищаешь?» В ответ тишина.
Повторила вопрос. И вновь тишина. Получается, я защищаю
себя от самой себя! Ступор. Мозг ничего понять не может.
Чудеса! Я сама себя пугаю и сама же от себя защищаюсь!
Парадокс. Что-то в этот момент на миг стало совершенно яс-
ным.

Прошла на кухню заварить себе кофе. И думаю: в моей
жизни было достаточно лжи, больше никого не хочу обма-
нывать, и прежде всего себя! Хватит! Достаточно! Я сыта!
Довольно!

Расположившись после завтрака на том месте, где обычно
сидела свекровь, закрыла глаза. Смотрю на то, за кого при-
няла себя. Я приняла себя за женщину, у которой паниче-
ский страх за тело, за детей. Я так сильно пропитана страхом
за ребенка, что в каждой клеточке моего тела, в каждом вдо-
хе и выдохе одно стремление – сохранить и уберечь ребен-



 
 
 

ка. Огромный потенциал, заложенный во мне, был потрачен
на то, чтобы сохранить и сберечь тела, которые вышли из мо-
его тела. Все внимание, все чувства, ощущения и воспри-
ятия полностью сосредоточены на детях. Погружаясь в се-
бя, смотрю на то, что пережила свекровь. Она всеми сила-
ми старалась уберечь сына от невзгод, боли, тяжести, недуга.
В итоге все, от чего мать пыталась его уберечь, он и пережил:
скорбь, боль, тяжесть, гнев, ярость, злость, печаль. Не было
в жизни женщины-матери и в жизни ее ребенка счастья, по-
коя, радости. Что это все? Откуда? Зачем? Почему? Что все
это значит? Что произошло? Нет сейчас той женщины-мате-
ри, которая сама не жила, а постоянно тряслась над своими
детьми. Нет даже ее самого любимого «дитя». Где это все?
Что это все? Слезы льются. Где мать? Где дитя? Ничего нет.
Но ведь что-то есть? Что?

Перед глазами всплыла картина. Старший соседский
мальчик подошел и ударил меня, когда я играла с другими
детьми в песочнице во дворе. Он сказал:

– Это тебе за то, что ты толкнула мою сестренку!
Я заплакала и ответила:
– Я сейчас скажу своему старшему брату, и он тебя по-

бьет!
Но сама ясно понимала, что никто не придет ко мне на по-

мощь и не даст сдачи, знала, что мне не к кому обратиться
за поддержкой. Вот тогда, видимо, и отождествилась с мыс-
лью «меня защищать некому, значит, я сама буду защищать



 
 
 

себя». Когда я стала женщиной, эта мысль превратилась
в «теперь я должна защищать и сохранять своих детей, че-
го бы мне это ни стоило». Вот что всё это время жило жизнь
вместо меня. Но как выйти из отождествления? Я не знаю.
И, конечно, вновь пошла за ответом к духовным мастерам
современности – зарегистрировалась на онлайн сатсанг с Да-
ниилом Зуевым в Zoom.

Первый вопрос задал парень, и именно тот вопрос, кото-
рый я хотела задать:

– Даниил, помоги мне. Куда смотреть, чтобы осознать
то, что происходит здесь и сейчас?

– Сейчас есть факт, что ты существуешь, правильно?
– Да.
– Тело находится в комнате?
– Да.
– Тело существует сейчас отдельно от комнаты?
– Нет.
– Тело и комната сейчас существуют одновременно?
– Да.
– Все объекты, которые включены в комнату, тоже су-

ществуют одновременно с телом, правильно?
– Да.
–  То есть факт наличия сейчас твоего существования

не только тело, да?
– Да.
– Раз ты сейчас существуешь, есть факт твоего суще-



 
 
 

ствования. Одновременно есть и тело, и комната. Значит,
тело и комната одновременно в твоем факте существова-
ния, да?

– Да.
–  Нельзя сказать, что для тебя первичное  – тело или

комната, да?
– Да. Но если ощущается.
– Ощущение где происходит? Тоже в факте твоего суще-

ствования: то есть тело, ощущение тела, комната суще-
ствуют одновременно, правильно?

– Да.
– Любые звуки, которые сейчас есть, тоже существуют

одновременно с телом и комнатой, да?
– Да.
–  Все, что сейчас возникает и  исчезает, происходит

только потому, что ты есть?
– Да.
– То есть, факт наличия твоего существования сейчас

позволяет быть телу, комнате, звуку и всему, чему угодно.
–  Получается, мое существование включает все, что

здесь происходит.
– Теперь смотри: если твое существование включает все,

что происходит, зачем тогда тебе описывать свое суще-
ствование чем-либо? Ведь любое описание себя уже будет
включено в тебя. Описание себя возникает уже в тебе. Зна-
чит, без описания себя ты уже есть, правильно?



 
 
 

– Да.
–  Тогда прямо сейчас ты можешь осознавать просто

факт наличия бытия, наличие настоящего момента. Но ни-
чем себя не описывай. Просто осознавай наличие этого мо-
мента.

– Вроде получается без мыслей быть.
– Все свое внимание удели этому безмыслию. Возникает

пауза, ты говоришь «я просто есть». Разве для того, чтобы
просто быть, тебе нужно какое-то усилие?

– Нет.
– Сам факт твоего бытия позволяет происходить этой

картинке. Для того, чтобы было какое-то движение, ощу-
щение, запах, ты уже должен быть – тот, кто это видит.
Правильно?

– Если воспринимать не думая, что эта вещь называется
так-то или так-то, то получается, что все это просто
картинки?

–  Совершенно верно. Ты можешь осознавать факт на-
личия восприятия. Например, факт твоего бытия назовем
вниманием или восприятием. Все, что сейчас происходит, –
любые звуки, ощущения, запахи, тело, комната – уже нахо-
дятся в твоем восприятии, да?

– Да.
– Если тело, звуки и запахи уже находятся в твоем вос-

приятии, то, значит, не обязательно уделять внимание че-
му-то отдельному?



 
 
 

– Не фокусироваться ни на чем, а просто – как есть?
– Да. Смотри: все объекты – все, что возникает, – воз-

никает в  твоем восприятии. Значит, все, что возникает
в твоем восприятии, не обязательно описывать и конкрети-
зировать себя чем-то определенным. То есть любая конкре-
тика по поводу себя уже происходит в твоем присутствии,
в твоем восприятии. Значит, тебе незачем конкретизиро-
вать себя чем-то определенным. Ты можешь просто осо-
знавать факт естьности для восприятия. Осознавай само
восприятие, сам факт естьности.

– Это, примерно, как фонарик светит в пустоту и узна-
ет это как свет, но не называет это светом. Было темно,
сейчас свет включился, но нет названия, что это свет, есть
осознавание того, что есть.

–  Да, настоящий момент. То есть само твое восприя-
тие и есть осознавание. То есть, если ты не увлечен внима-
нием на что-то определенное внутри осознавания, то все,
что происходит внутри осознавания, уже включено в тебя.
И тебе не обязательно описывать себя. Вот сейчас – сидит
тело в комнате, но разве тело сидит в комнате? Можно
сказать, комната вместе с телом находится в тебе, в тво-
ем восприятии.

– Если не думать умом, возможно и так.
– Если не думать умом. Когда ум не думает, просто осо-

знавай наличие всего происходящего таким, какое оно есть.
Просто естьность.



 
 
 

– Сейчас ум подталкивает меня к идее, что я часть этой
комнаты, что я тело и нахожусь в углу комнаты, и этого
не может быть.

– Смотри, откуда возникла эта мысль. Сама она возник-
ла уже благодаря тому, что ты есть. То есть между твоим
присутствием и телом возникает некая личность, которая
заявляет «я тело, которое сидит в углу комнаты». Но это
заявление возникло потому, что ты уже есть .

– Если бы меня не было, тогда и мыслей не было бы.
– Если бы тебя сейчас не было, то не было бы знания

о том, что что-то есть или нет. Суть не в том, что тебя
нет. Смотри, в чем суть. Есть сейчас факт наличия это-
го момента. Можно сказать, что факт наличия этого мо-
мента сейчас равен факту твоего наличия .

–  Получается, если есть настоящий момент, то и  я
есть?

– Верно. Твое присутствие сейчас равно присутствию на-
стоящего момента?

– Да, если я в настоящем моменте.
– Сейчас возникла мысль «если я в настоящем моменте».

Где возникла мысль? Если мы определились, настоящий мо-
мент и ты равнозначно присутствуют. Ты сейчас присут-
ствуешь, и настоящий момент присутствует. Нельзя ска-
зать, кто из вас присутствует раньше или позже, да?

– Да.
– Значит, ты и настоящий момент – это одно и то же.



 
 
 

Проблема только в  том, что возникает «ты какой-то»
в  настоящем моменте или «ты» не  в  настоящем момен-
те. Это ты, который уже в настоящем моменте. То есть
возникает мысль между настоящим моментом и  телом.
Но  эта мысль где? В  настоящем моменте. А  настоящий
момент – это и есть твое восприятие, твое присутствие.
Суть только в том, что возникает любая мысль по поводу
того, кто ты сейчас, эта мысль и создает описание того,
кто ты сейчас. Но это описание возникло потому, что ты
уже есть, как этот момент. Если ты не будешь обращать
внимания на мысли о себе, на какие-то попытки кем-то се-
бя описать, то имеется факт наличия настоящего момен-
та. А факт наличия настоящего момента – это факт на-
личия тебя.

– Если сейчас возникнут какие-то мысли, значит, они хо-
тят что-то раздробить и описать?

– Да. Суть в том, что мысль о себе, описание себя пыта-
ется сделать вид, что тело отделено от комнаты, от про-
исходящего переживания. Вначале мы определили, что тело
и комната одновременно происходят, в твое существование
включено и тело, и комната .

– Да.
– Получается, тело от комнаты ничем не отделено. Тело

от комнаты отделяется только мыслью. Суть в том, что-
бы не  заострять внимание на  мысли, которая отделяет
тело от происходящего. Если нет мыслей, что тело отделе-



 
 
 

но от происходящего переживания, то нет и описания себя
кем-либо. Тогда тело и комната целиком включены в твое
присутствие.

– Все в Одном.
–  Все, что есть сейчас в  твоем присутствии, и  тело

отделяются от  происходящего только мыслью, которая
отождествляет тебя с  телом. Но  тело, комната и  все,
что происходит, равнозначны, они как бы целиком твое те-
ло. Просто ты это тело знаешь пятью органами чувств.
Это все мысли, которые описывают тебя каким-то опреде-
ленным объектом. Но тут не замечается факт простран-
ства, где находится тело сейчас. То, что окружает тело,
одновременно с телом сейчас и существует. Разве хоть один
момент знал, что тело существует отдельно от того, что
окружает? Всегда там, где есть тело, есть то, что его
окружает. Мысль «я только тело» отделяет тело от про-
исходящего, и тебе кажется, что ты только тело в про-
исходящем. Происходящее переживание никогда не было от-
дельным от тела. Ты никогда не видел себя только отдель-
ным от тела. Всегда, когда ты есть, ты видишь себя и как
тело, и как то, что окружает тело, просто ты сам мыс-
лью отделяешь тело от происходящего. Если сейчас твой
ум смолк, просто осознавай, как он молчит. Удели внимание
безмолвию, и если хоть какая-то мысль описывает, не уде-
ляй ей внимания. Все внимание только на безмолвии и не опи-
сывай это никак. Надо остаться вниманием без описания



 
 
 

себя в этой картинке. Осознавай наличие происходящего мо-
мента. Осознавай тот факт, что ты наблюдаешь целиком
эту картину; и тело, и картинка целиком в твоем наблюде-
нии, наблюдаются тобой сейчас; осознавай сам факт нали-
чия наблюдения. Наблюдение – это не объект. Обычно вни-
мание утекает в объекты. Осознавай сам факт естьности
наблюдения. Глаза просто передают зрительную картинку
тела, комнаты, но есть сам факт присутствия наблюде-
ния.

– Картинка начинает расплываться.
– Чем картинка отличается от мыслей? Все пытают-

ся найти истину в картинке, но та картинка, которую ты
сейчас видишь зрением, это просто игра зрения. Видимые
объекты – это игра зрения. Еще есть органы чувств. Где
это все растворяется? Это растворяется в факте есть-
ности, в твоем наблюдении. Тело не отделено от картин-
ки. Если картинка растворяется, значит, и  тело вместе
с картинкой растворяются как видимый объект. Если тело
и картинка растворяются как объект, но при этом ты на-
блюдаешь растворение, значит, с фактом твоего присут-
ствия ничего не происходит, независимо от того, растворя-
ются объекты или происходят. Все объекты, которые ты
сейчас видишь, это игра зрения. Но если зрения нет, с то-
бой ничего не происходит; если слуха нет, с тобой ничего
не происходит; если вкуса нет, ощущения нет, с тобой ни-
чего не происходит. Ты источник пяти органов чувств, с по-



 
 
 

мощью которых происходит эта картинка. Но  мысль «я
только тело» отделяет тело от картинки, тебе кажется,
что ты тело, видящее картинку. Ты состоишь из пяти ор-
ганов чувств, и ты сейчас беспристрастно наблюдаешь, как
картинка растворяется. Если картинка растворяется, то
и тело растворяется. Тело растворяется где? В тебе. Если
тело и картинка растворяются в этом наблюдении, разве
нельзя сказать, что тело и картинка это всего лишь след-
ствие? Все, чем ты себя сейчас считаешь внутри картин-
ки, – просто мысль. Если вся картинка вместе с телом рас-
творяется и при этом ты не меняешься сейчас, значит, все,
чем ты можешь знать себя внутри картинки, просто след-
ствие твоего присутствия. Себя в виде какого-то объекта
ты не можешь найти.

– Даже нет идеи отождествиться с чем-то.
– Ты просто есть сейчас, как сам факт бытия. А факт

бытия это есть наблюдение, в котором картинка может
появиться как уплотненный объект и  в  нем  же раство-
ряться.

– Это как камера, которая снимала. Я осознал ее, теперь
не вижу камеру, но она все равно снимает.

– Осознавай факт наличия наблюдения. Пусть вся кар-
тинка растворяется, все мысли растворяются, пусть про-
исходит все, что угодно. Не уделяй этому внимания. Вни-
мание пусть остается в наличии этого наблюдения. Внима-
ние утекает в какие-то объекты и делает их уплотненны-



 
 
 

ми с помощью ума. Если ты не уделяешь внимания, а просто
нейтрально наблюдаешь, то внимание от объектов начи-
нает «стекаться» к тебе самому, к этому вниманию. Про-
сто уделяй внимание только факту наличия настоящего
момента, пусть все картинки исчезнут. Осознай: если сей-
час все картинки исчезают и появляются, значит, картин-
ка состоит из тебя. Из тебя – не как тела, не как личности,
а из внимания – наблюдения. С помощью органов чувств объ-
екты могут уплотняться или растворяться. Но сам факт
твоего внимания никуда не девается. Ты, как внимание, сей-
час есть, и с помощью органов чувств можешь уплотнять-
ся как тело, как комната, как предметы, и растворять их
в себе же.

– Мыслей нет. Наблюдаю за наблюдением.
– Так и делай. Осознавай факт наблюдения. То, что мыс-

ли и картинки растворяются, неважно, важен сам факт
осознавания. Тогда все, что было связано с описанием себя,
было игрой органов чувств. Пять органов чувств формиру-
ют картину мира в тебе и из тебя, то есть органы чувств
уплотняют объекты. Делают объекты зрительно видимы-
ми, придают им слуховые ощущения, запахи, вкусы, осяза-
ния кожи, но при этом ты не изменился ни на одно мгнове-
ние. Есть зрение или нет – у тебя сейчас возник эффект,
что все растворяется. Получается, что глаз человека про-
сто как хрусталик отражает свет с  помощью памяти.
Свет проецируется на память и на глаз, а глаза передают



 
 
 

какую-то картинку в виде объектов, которая формирует-
ся из памяти. Это наблюдение-внимание и есть свет, слов-
но из прожектора на экран транслируется фильм. Из те-
бя сейчас светит свет «внимание-наблюдение», и  с  помо-
щью памяти глаз ты видишь какую-то картинку. Но  ес-
ли внимание направляется внутрь и отделяется от объек-
тов, то само зрение тоже может раствориться, потому
что свет больше не  светит на  определенную зрительную
картину. Сам свет сейчас никуда не исчез, поэтому без зре-
ния ты, как это внимание, не исчезаешь. Просто с помощью
зрения ты, как внимание, можешь принимать облик визу-
альных отделенных от тебя объектов. То есть с помощью
зрения создаешь объекты, которые «типа» отделены друг
от друга. Все органы чувств с помощью тебя уплотняются
«якобы в объект», но все отдельные объекты и само тело
в тебе не уплотняются. Не человек испытывает пять орга-
нов чувств: ты, как внимание-наблюдение, переживаешь все
с помощью этих инструментов. А сам человек является пе-
реживанием, которым ты себя переживаешь, и тоже пере-
живается в тебе. Человек – это твой же инструмент, что-
бы переживать человека. Так хитро устроено, что кажет-
ся, будто ты человек, который переживает мир. Но на са-
мом деле это ты с помощью человека переживаешь челове-
ка, словно скафандр, который надел на себя и мир. Ты сам
для себя с помощью пяти органов чувств создал некую види-
мую индивидуальную форму, чтобы подумать, что отделен



 
 
 

от картинки. Но это ты с помощью пяти органов чувств
и индивидуальной формы создал себя для себя и мир этой
индивидуальности. Ты не  отделен телом от  всего вокруг,
это все сейчас показывается для твоей индивидуальности.
Есть только ты, из которого всё состоит. И любые инди-
видуальности состоят из тебя. Из тебя не как личности,
из тебя как Неизвестности. Ты по факту не меняешься, ты
источник возникновения тела или отсутствия тела.

– Если я сейчас буду общаться с мамой, то получается,
всё общается само с собой?

– Само с собой общается. Здесь главное, чтобы личность
не придумала, что есть кто-то, кто управляет всем. Когда
я говорю «из тебя состоит всё», я обращаюсь не к тому, кем
ты себя считаешь. Из тебя состоит всё – это пусть бу-
дет из Бога, Жизни, Неизвестности, не важно, как назвать.
Когда ты подойдешь к маме, мама тоже состоит из те-
бя, так же, как из тебя состоит это тело. Через это те-
ло ты живешь как некая индивидуальность. А в том теле
мама живет как индивидуальность, но основа, суть – Од-
на. Общаясь с мамой или с кем-то другим, не надо отри-
цать их индивидуальность, но ты не должен забывать себя
как наблюдение, и ты заметишь, как легко проходит диалог
с мамой. Ты будешь видеть, как говоришь сам с собой. Ты
станешь искренним. Тело нарисовано внутри этого филь-
ма, есть семья, друзья и т. д. Целиком этот фильм – это
ты. Все индивидуальности – Одна суть. Но переживают Ее



 
 
 

как разные актеры фильма. Одна и та же Суть играет са-
ма с собой. И эта Суть – есть ты. Всё Одно, но при этом
ты переживаешь себя как что-то разное, для того, что-
бы познавать. Без индивидуальности ты не узнаешь, суще-
ствует мир или нет. Ты, как Истина, не знаешь – мир есть
или нет. Знать что-то, видеть мир можно только тогда,
когда возникает индивидуальность. Этот мир видит инди-
видуальность, когда индивидуальность исчезает, мир вме-
сте с индивидуальностью тоже исчезает. Ты просто про-
являешь себя как индивидуальность, которая уже находит-
ся внутри фильма, и так ты познаешь сам себя. Если ты,
как индивидуальность, не разделяешь себя на мир и индиви-
дуальность, тогда осознаешь себя как Целое. Ты наблюде-
ние, это наблюдение всегда происходит, но никто не замеча-
ет, что оно есть. Все замечают только объекты. Все наше
внимание уходит на внешнее, но надо направлять внимание
на наблюдение. Наблюдение неподвижное, как дверь: что всё
происходит целиком.

– Нет мыслей, происходит говорение тела.
– Голос это часть картинки. Смотри на руку, она вы-

глядит, как часть картинки. Рука тоже наблюдаемый объ-
ект, если нет мыслей. Ты себя живешь не только как те-
ло, тело переживается как часть настоящего момента. Ты
и есть настоящий момент, в котором тело и происходящее
происходят в настоящем моменте. Голос тела уже включен
в настоящий момент. Ты и настоящий момент это не раз-



 
 
 

ное, это Одно. Мысль, если ей не  уделять внимания, при-
ходит и уходит как объект. Ты – целиком этот момент.
Представь насколько огромно то, что ты настоящий мо-
мент. Тебе не хочется ничего желать, потому что всего до-
статочно. Ты – целый момент, и то, что окружает, тоже
ты. Если мысли возникают, не борись, потому что борется
опять какая-то личность. Осознавай факт своего Бытия
без описаний. Просто Я есть. Я есть включает в себя абсо-
лютно всё! Не ограничивай себя чем-то определенным, по-
тому что отрицает или отдаляется лишь ум. Настоящий
момент есть безмолвие, абсолютная нейтральность. Сам
этот момент не может что-то сказать о себе. Он просто
есть. Он неподвижен, безмолвен. Ты есть. Все происходит
в тебе. В ком – в тебе? Невозможно описать.

Онлайн сатсанг закончился. Я не до конца поняла все, что
вещал Даниил, но что-то немного прояснилось. И с каждым
следующим днем стало появляться все больше и больше осо-
знавания того, что между «моментом сейчас» и телом стоит
мысль с именем и формой, с описанием себя и убеждением,
что «это именно я». Закрываю глаза и смотрю – какая мысль
стоит между естьностью и телом. Прямо смотрю на мысль
«я человек Аи». Смотрю на убеждения, в которые я пове-
рила и считала, что «девочка должна быть только хорошей,
только послушной», «только красивых женщин любят муж-
чины», «я буду хорошей, заботливой мамой для своих детей,
только таких мам любят дети». В теле появился сильный хо-



 
 
 

лод, не могу согреться теплыми одеждами; ощущение, будто
тело говорит: «Кто же будет греть меня, если нет того, чем
я называлась? Если нет человека Аи?» Слезы текут. Кто я?
Что я? Смотрю в себя. Решила: чем бы я ни была, кем бы
я ни была, буду смотреть на То, на что указывают духовные
мастера, а там будь что будет.

Пришла дочь с  детьми. Как всегда мило беседовали, я
не скрывала внутреннего тепла и радости, прижимая к себе
грудничка. Ощущала всем телом какое-то слияние, будто я
и дитя едины. Аромат и тепло – не описать. Физически чув-
ствовала нежность, будто окунулась во что-то свое, родное,
и оно не судит, а просто смотрит.

Старший малыш захотел остаться у  меня ночевать. Я
не стала возражать, но заметила, что дочь в этот раз принес-
ла с собой детскую зубную щетку и пасту, горшок и запасную
одежду для ребенка. Во мне возникло чувство, что меня хо-
тят насильно впихнуть во что-то старое, известное, но сердце
мое томится по Неизвестности. Дочь начала говорить теплые
слова о моей свекрови, своей бабушке, напоминая мне, как
та помогала с детьми. Говорила, что есть заботливые, рабо-
тящие, хорошие бабушки. В этот раз я совершенно осознан-
но и четко сказала дочери:

–  Ты не  сможешь заставить меня смотреть за  твоими
детьми. Буду брать ребенка только когда соскучусь.

– Я это поняла. Но он так любит тебя, постоянно просит-
ся к тебе. В прошлый раз, когда вы вдвоем входили к тебе



 
 
 

во двор с пакетами фруктов в руках, это выглядело так мило
со стороны, как два друга.

– Да, мы друзья.
Порядком мой рациональный ум измотал меня, напо-

минает разбалованного, необузданного, неудовлетворенного
ребенка. И вдруг, как озарение, восклицаю:

–  Постой, это ведь я, Аи, разбалованная и  ненасытная!
Сколько ни давай ей внимания, все мало! И в детях я это
сейчас чувствую.

Посмотрела на все со стороны. Появилось видение, что
моей душе было бы хорошо, если бы дети пришли ко мне
всем сердцем и вместо пустых слов и подарков опустились
передо мной на колени.

Встала в середине комнаты и представила, как дочь и сын
искренне, со всем сердцем, опустились передо мной на ко-
лени. Внутри стало хорошо. Я наклонила голову, отверну-
лась от детей, повернулась лицом к маме, папе, свекрови, му-
жу, к дедушке и бабушке и опустилась перед ними на коле-
ни. Из глаз покатились слезы. Глубоко внутри почувствова-
ла, что так давать и так любить может только Бог. Мы все
Одно. Поразительно, как благодатно это отозвалось в моем
внутреннем теле. Стою на коленях, чувствуя у себя за спиной
детей, которые тоже стоят на коленях, а за ними их детей.
Все стоят в благодарности и почтении перед чем-то Боль-
шим. Не знаю, что все это значило, но мне значительно по-
легчало. Когда встала с  колен и пошла в  другую комнату,



 
 
 

на телефон пришло сообщение от мамы. Смотрю – написа-
но: «Доброе утро, душа моя!»

Сижу и думаю: раз это так благодатно отозвалось в мо-
ем теле, значит, и другим это тоже поможет. Чтобы осознать
то, что произошло, вновь представила дочь и сына на коле-
нях перед собой – перед той, от которой они закрывались,
которую отвергали, осуждали и пытались скорее вырваться
из дома. Осознала, что это всё я передала детям, потому что,
когда повернулась лицом к свекрови и мужу, увидела, как
я ненавидела, осуждала и отвергала их, воздвигла крепкую
стену, чтобы они не могли пробиться ко мне. Так же и де-
ти в юности поставили такую стену передо мной, и я никак
не могла пробиться к ним. А сейчас ясно вижу, как мама,
свекровь и муж пытались мне помочь, но я наглухо закры-
лась от них. Слезы льются. Это Жизнь пыталась пробить-
ся ко мне, помочь, а я всячески отворачивалась, отвергала,
презирала самое дорогое, что есть. Истинная благодарность
струится сквозь мое тело тому, что было, тем людям, кото-
рые окружали меня и любили. Любовь просачивается, про-
никает из ниоткуда в никуда.

Восхищение, озарение, удивление заполнили все тело,
как  бы твердя: «Получается, все Одно! Маленькая краси-
вая девочка и неприглядная пожилая женщина – это одно!
Сквозь страшную мысль заметить, ощутить красоту, добро-
ту, святость».

Вечером дочь с малышом пришла навестить меня и ска-



 
 
 

зала:
–  Впервые за  последнее время не  хочу ничего спраши-

вать, что-то познавать, чем-то интересоваться, внутри пол-
ный «ноль».

– Удивительно, как это работает! В матери, то есть во мне,
полный штиль, тишина – и это сразу отразилось на тебе. Зна-
чит, это правда, что состояние матери передается детям. По-
лучается, у спокойной, довольной собой матери дети будут
чувствовать то же самое. И это радует!

Дочь ушла, а я краешком глаза, очень осторожно, стала
смотреть на то, что вместо меня жило жизнь. Вижу мысль
«уходи отсюда, ты не моя дочь!». Жизнь вместо меня жила
мысль «я никому не нужна, парни меня бросают». Смотрю
дальше, в образе мужа возникла мысль «пошла вон!». Сле-
зы. Тело ломит, присутствует легкая тошнота. И вдруг вос-
кликнула:

–  Я ошибалась! Я заблуждалась, принимая себя только
за дочь, за девушку, за женщину, за мать!

В желудке появились несильные рези, с любовью глажу то
место, приговаривая:

–  Я люблю тебя, запуганная, недовольная, цепляющая-
ся женщина. Все хорошо! Ты такая добрая и хорошая! Ви-
жу под всей этой злостью, гневом и  возмущением тихую,
нежную, хрупкую, славную женщину. Я люблю тебя, милая,
добрая! Ты прости меня, чудесное, прекрасное, лучшее, что
есть! Так случилось. Так надо было. Все позади!



 
 
 

Добрая слеза покатилась из глаз. Ясно вижу, что вместо
меня поселилась и жила жизнь мысль, в которую я повери-
ла. Я отождествилась с ней, придала ей реальность. И вот те-
перь, когда исчез, растаял образ мужа, кричавшего в ярости
«пошла вон!», отождествление мое так и не унимается, дер-
жит меня. Чтобы подтвердить мысль, что я никому не нужна,
подкидывает боли в теле, в нижней части ноги, в желудке,
доказывая реальность своего существования. Теперь я тихо
пытаюсь успокоить тело, проговаривая:

–  Тело, не  бойся, теперь между мной и  тобой ничего
не стоит. Смотри внутрь, чтобы не было ни одной мысли.
Любая мысль имеет свойство раздуваться, расширяться, из-
меняться.

Внутри тишина. Я так и не поняла, что это все было. Ма-
ма-Жизнь, прости меня. Быть может, все это было нужно для
того, чтобы попросить именно это прощение. Кто у кого про-
сит прощения? Я не знаю. И никогда не узнаю.

…Сейчас, когда я совершенно свободна и нет особых дел,
днем смотрю фильмы, а вечером выхожу на прогулку. Иду
туда, куда ведут ноги. Пришла в свой любимый парк, на ули-
це холодно, в парке тишина, лишь изредка кто-нибудь про-
гуливается с  собакой. Прошла в  глубину парка на  люби-
мую тропинку, иду и думаю: если не обозначать предметы,
не описывать то, что наблюдаешь, значит, все, что меня окру-
жает, это неизвестность, Тайна. В глубине парка очень уют-
но, почувствовала себя окруженной чем-то родным и близ-



 
 
 

ким. Я смотрела на небо, деревья и звезды. Как только про-
изнесла слово «мама», из  глаз потекли слезы. Буквально
на миг, на одно мгновение почувствовала Аи так близко, как
самое родное, как маму. Неизведанное чувство пронзило ме-
ня, слезы на глазах, вырвались слова:

– Аи хорошая, лучшая мама на свете, она просто боро-
лась и выживала, как могла. Не по своей воле она преврати-
лась в яростного зверя, готового порвать любого, кто посяг-
нет на нее, на ее детей, на маленький огонек внутри. Она вы-
живала и любила, как могла.

Смотрю на деревья и небо, глубоко внутри чувствую, как
струится любовь. Плачу:

– Аи хорошая, она любила меня, защищала и боролась,
как могла. Аи моя мама, хорошая мама. Я люблю ее!

Такое кристально чистое чувство внутри, что не описать.
Мгновенный взрыв переживания сошел «на нет», обрел по-
кой, и я медленно пошла по тротуару, освещенному фонаря-
ми. Что-то внутри успокоилось. Зашла домой, а внутри такое
ощущение, что Неизвестность выбралась из пучины водово-
рота, уставшая от борьбы с ветряными мельницами. Теперь,
отдышавшись, тихо по сторонам озирается, с интересом раз-
глядывает куда попала. Разглядывает все пристально, ей все
интересно, во взгляде любовь ко всему происходящему. Ти-
хо замечает, что она была как бы прибита к кресту. С одной
стороны прибита мыслью «у меня плохая мать – злая, жад-
ная, хитрая, беспощадная, ненасытная». А с другой стороны



 
 
 

креста прибита состоянием постоянной обороны и защиты,
доказывая всем: «Видите, какая я хорошая? Совсем другая,
не то, что моя мать. Из кожи вон лезу, чтобы все заметили,
какая я хорошая мать». И вот я распята на две части. На од-
ной стороне прибита гвоздем «у меня плохая мать», на дру-
гой стороне – гвоздем «я хорошая мать». Вполне возмож-
но, что мужчины тоже прибиты к подобному кресту «у меня
плохой отец» – «я хороший отец». Это ад. Пучина водово-
рота, из которой не так-то просто выбраться.

Наблюдаю происходящее, не  пытаясь что-то изменить.
Теперь ясно смотрю на претензии, упреки, ожидание, защи-
ту, нападение. Смотрю на сопротивление и нужду и говорю:
«Я не буду прогонять тебя, но и на поводу у тебя тоже не пой-
ду – теперь мне это не надо». И, как следствие, делаю уборку
в квартире совершенно без мыслей.

Вечером во время ужина сижу и наблюдаю, как эта ги-
гантская мысль начала жить во мне, меняясь в разных лицах
как одно внутри Одного. Это какой-то кошмар, ужас! Даже
Бог может запутаться. Маленькая девочка, услышав от ма-
тери «уходи, ты не моя дочь!», тихо закрывается в своем го-
ре – мама меня отвергла, я не нужна своей маме. Затем, са-
ма став мамой, всячески старается служить ребенку, пытаясь
показать, что она хорошая мать, но ребенок уже не видит ее.
Она наблюдает это долгие годы в свекрови, видит, как сын
закрылся от матери. Мама всячески старается напитать «го-
лодного» ребенка, уберечь его. Но сын глух, не слышит мать,



 
 
 

он закрылся в своем горе. И так драма продолжается, словно
по спирали.

Когда дети были маленькими, мы завтракали с мужем, я
посмотрела на него, и глаза у меня стали «квадратные»: он
был в майке, а шея и грудь покрыты засосами от поцелуев.
В слезах я воскликнула: «Что это?!» Он сразу встал, пошел
в ванную комнату смотреть в зеркало, потом ушел. Еле до-
ждавшись вечера, в ярости, в гневе и злости, схватив сто-
ловый нож для бутербродов, я стала во все горло кричать:
«Уходи! Убью тебя, уходи отсюда!» Увидев эту сцену, наша
шестилетняя дочь в страхе за жизнь отца залезла под стол
и кричала: «Папа, уходи, пожалуйста, уходи! Мне плохо! Па-
па, уходи!» Маленькое сердечко девочки пытается любой це-
ной спасти жизнь отца. Вся ее внутренняя суть как бы взы-
вала «уходи, оставь меня здесь, спасайся сам!». Ее сердечко
навсегда закрылось от мамы в своем горе «меня здесь не лю-
бят; раз хотят убить моего отца, значит, и меня тоже убьют».
Он ушел, а я пыталась позвать дочь, прижать к себе, успоко-
ить. Но она плакала и кричала: «Не подходи ко мне!»

Выросший сын услышал от отца, как тот сказал обо мне –
его матери: «Мне наплевать на  Аи!» Сердце сына в  гневе
и  злости закрывается от  отца. Сквозь зубы он процедил:
«В  таком случае мне наплевать на  тебя!» Захлопнув свое
сердце перед отцом, замкнулся в своем горе. «Раз отцу на-
плевать на  мать, значит, ему и  на  меня плевать»,  – дума-
ет сын.



 
 
 

Один наблюдатель, разные лица Одного. Что это? Ужас,
кошмар, человеческой жизни. И автор всего этого – лишь
одна маленькая мысль «меня здесь не любят, отвергают, я
никому не нужен». Как человек смог сотворить весь этот ад,
поверив всего лишь одной мысли?!

…Только сейчас поняла свой давний сон: ночью посреди
большой магистральной улицы на остановке встретила му-
жа. Подумав, что нам с ним все равно ехать в одно место,
подошла к нему и сказала:

– Поехали домой.
В тумане послышались голоса семьи. Я увидела за его спи-

ной маленькую девочку и спросила:
– Кто это?
– Я тебе потом всё объясню, – ответил он и скрылся с эти-

ми голосами в тумане. Я лишь слышала его голос, зовущий
«доча, доча!»

Отец не оставил ребенка, остался спасать дочь. Теперь,
милый друг, ты мне все объяснил. Благодарю. Во всех лицах
мужчин вижу одного, пытающегося помочь одной в разных
лицах – маме, жене, дочери. Вот почему женщина всю жизнь
ждет мужчину – она ждет в нем спасителя. Он в самом деле
спаситель, но понимает это не каждый. Лишь потом, когда
мужчины нет рядом физически, женщина осознает, как ве-
лика его цена! Во всех лицах – Одна Мать, Один Отец, Один
сын, Одна Дочь – сквозь всё ниточкой проходит глубокая
любовь ребенка к отцу и матери.



 
 
 

…Вспоминаю слова Берта Хеллингера: «Когда ребенок
смотрит на своих родителей, он чувствует себя слабым. Ро-
дители – наоборот. Если родители видят только друг друга
и лишь потом ребенка, то чувствуют себя слабыми, малень-
кими. Только тогда, когда ребенок за спиной родителей ви-
дит бабушек, дедушек, прародителей и смотрит дальше – ту-
да, откуда исходит жизнь, – он видит своих родителей частью
чего-то Большего. То, что идет через родителей, всегда про-
зрачно, чисто, полноценно. Когда родители смотрят туда, от-
куда приходит жизнь, и видят себя в этом потоке, тогда они
сильны, сильны в силу включенности в поток жизни».

Сижу и думаю: как правильно сказано в священной книге
«будьте как дети». У ребенка любовь к родителям прозрач-
на, чиста, открыта. Испытать такую любовь – счастье. Сле-
зы на глазах. Пусть мне пришлось заплатить высокую цену,
но те чувства, которые сейчас струятся через меня, не опи-
сать словами. Да, за это можно все отдать. И лишь только
по истечении времени осознается замысел Одного.

Внутри тихая благодарность. Неизвестное происходящее.
Понимаю, что не нужно себя никак называть: ни ребенком,
ни родителем, ни спасенной, ни спасителем. Не надо опреде-
лять себя каким-либо предназначением, смыслом, миссией.
Любое обозначение себя – это свинцовый саркофаг на лег-
ком безмолвии Бытия. На мгновение случилось ясное виде-
ние: мать и ребенок, отец и ребенок – это одно лицо. Муж-
чина и женщина – это одно тело. Святой и отверженный –



 
 
 

одно. Всё одно, происходящее в Одном. Выдох. Облегчение.
Всем телом это ощутила, тихо воскликнула:

– Слава Тебе, Господи! Какое облегчение!
Воздушное ничто. Открытое ничто. Становится светлее,

яснее.
…С каждым днем все больше понимаю: для того, чтобы

преодолеть тяжелую судьбу, необходимо полностью отдаться
сложившейся ситуации. И тогда внутри реально чувствуешь:
что дает силы – то уместно, а что ослабляет – то не уместно.

…Вечером посмотрела южно-корейский фильм «Пара-
зит», получивший престижную премию. Этот фильм на-
столько поразил меня, что я даже оглянулась назад и узнала
себя – наивная и доверчивая притягивает к себе паразитов,
живущих на всем готовом. Жалость притягивает зло, чисто-
та и  стерильность притягивают вонь канализации. А в це-
лом все едино. Один паразит пожирает другого, то есть свою
противоположность. От ясного видения меня накрыло отча-
яние, тоска, грусть, одиночество – состояние, словно малень-
кая смерть. Смерти боятся почти все. Впервые за последнее
время легла спать с легким чувством страха. Уснула лишь
тогда, когда начала повторять: «Посмотри на того, кто боит-
ся».

…Внутри появилось ясное понимание, что время игр про-
шло и теперь все будет по-другому. Как? Я не знаю. Пропал
интерес знать что-либо. Что будет, то будет. Радует, что Есть
что-то, на фоне чего все происходит. «Это хорошо», – поду-



 
 
 

мала я.
Среди ночи проснулась в мольбе:
– Мама, осознай себя среди всех этих взрослых детей, ты

не ребенок. Убери любое описание себя. Перестань быть на-
ивной и доверчивой, перестань быть хитрой, перестань быть
не настоящей!

Просыпаясь утром в  теплой постели, еще в  полудреме,
первым делом нежно произнесла:

– Прости, мама.
– Постой! Разве может фильм или картинка просить про-

щения у экрана?
– Нет.
– Тогда кто у кого просит прощения?
– Получается, Одно просит прощения у Одного. Одно са-

мо у себя просит прощения.
Анализируя просмотренный фильм, поражаюсь тому, что

видела. Только человек может всю жизнь прятаться от че-
ловека в подвале, превратившись в таракана. Разве таракан
прячется от других тараканов в подвале? Разве олени, жира-
фы или слоны массово истребляют таких же, как они? Они
не уничтожают себе подобных. Что заставило человека со-
творить это безумство? Мысли, убеждения, принципы, мо-
раль, догмы, совесть. Что мысль может знать о жизни? Ниче-
го. Я, женщина Аи, ничего не знаю, но слова Руперта Спайра
«тот, кто страдает, не является тем, за кого он себя прини-
мает» отозвались во мне ясным знанием.



 
 
 

…Мама приехала ко мне на  два-три дня, сказала, что
очень сильно соскучилась. Обстановка была тихой и безмя-
тежной, будто мы просто отдыхали друг в друге. В этот раз
я наблюдала в ней довольство жизнью: пока я готовила, она
пела песни. Много говорила о том, какая хорошая жизнь бы-
ла у них с папой, вспоминала разные эпизоды и была доволь-
на прожитой жизнью. Подарила ей ожерелье из натурально-
го жемчуга с камнями, она очень обрадовалась. Я поняла,
что, если человек отождествился с какой-то формой, он мо-
жет до конца своих дней нести это отождествление. И ма-
ма моя осталась истинной женщиной: не скрывает радости
от подарков и даже попросила найти ей портного, чтобы за-
казать себе платье из изумительной ткани, которая ей очень
нравится. Да, моя милая мама, ты как зеркало показываешь
то, с чем я отождествилась.

Открыто смотрю и задаю себе вопрос: кто тут мама, кто
дочь? Смотрю на свое зеркало и ясно понимаю, что жизнь
дала всего сполна. Любящего отца – сильного, волевого муж-
чину, который полностью обеспечивал женщину и удовле-
творял все ее нужды. В этот раз мама не плакала, не жало-
валась, не осуждала других, а говорила только добрые сло-
ва, молилась, пела песни. И лишь изредка всплывали нотки
«мне этого мало, дайте ещё». Но эти нотки звучат все тише
и тише, напоминая вентилятор: когда его выключают из се-
ти, он по инерции еще продолжает вращаться, пока совсем
не остановится.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Процесс обновления
 

Проснулась, почувствовав во  сне сильную боль в  руке.
Прошептала: «Мама, прости мой страх». И тут же спраши-
ваю себя: кто просит прощения и за что? Я. Значит, я прошу
прощения за боль сама у себя? Если все происходит во мне
и со мной, значит, всё я? Тело среагировало на это сильной
изжогой, выходят газы, внутри все горит. Вновь страх. Я про-
должаю шептать: «Мама, прости мне мой страх». Кто про-
сит прощения? Откуда появился страх? Из одной огромной
мысли, что я есть только тело. От нового осознания почув-
ствовала в теле легкий холод. Что, вместо меня живет жизнь
эта огромная мысль «я только тело»? Говорю себе:

– Смотри в нее.
– Хорошо.
Лоб покрылся испариной.
– Кто боится?
– Я.
– Кого боится?
– Меня.
Эта огромная мысль «я есть только тело» боится себя. Ум

не может ничего понять, кричит «я запутался!» Я не оста-



 
 
 

навливаюсь:
– Кто живет жизнь вместо меня?
– Мысль «я есть тело». Мама, боль в теле появляется то

там, то тут. Она появляется и исчезает.
– Что появляется и исчезает?
– Мысль «я есть только тело».
– Разве мысль может сокрушить открытость?
– Жар в груди.
– Что горит? Где горит?
– Мысль. Я не знаю.
Ум вновь вошел в ступор.
– Мама-Папа-Жизнь, я есть.
– Кто есть?
–  Я не  знаю, кто я есть, но  я есть. Тело в  страхе изда-

ет нецензурные слова; боится, тревожится за  тела малень-
ких детей, которые вышли из него. Панический, доходящий
до ужаса страх за детей. Именно эта большая мысль жила
жизнь вместо меня.

– Вместо кого – меня?
– Открытости. Естьности. Абсолютного одного, что есть.
Ум замолк. Внутри на миг пронзила ясность.
…Утром из другого города позвонил старший брат, ска-

зал, что его младшая дочь выходит замуж и  они с  женой
приглашают меня на мероприятие. Собралась в маленькое
путешествие. А приехав на место, испытала ощущение, что
наблюдаю игру актеров на сцене. Понимаю, что жизнь это



 
 
 

бесконечность того, что появляется и  исчезает. Чем боль-
ше наблюдаю, тем больше понимаю, что ничего нет. Ум-те-
ло не могут понять и принять это. Отсюда сильная головная
боль, тошнота, отрыжка. Озноб в теле сменяется жаром в ла-
донях. Еле терпела, думала: скорей бы в аэропорт, сесть в са-
молет, вернуться домой!

И вот мы с сестрой в аэропорту. Позвонила мама, я ска-
зала:

– Мама, я люблю тебя.
– Я тебя особенно люблю, ты у меня умница!
Потом ее слова вновь потекли в старое русло:
– А вот ты меня не любишь.
И тут же сама себя одернула и сказала:
– Что-то я не то говорю. Желаю вам хорошего полета!
Попрощавшись, пошли на регистрацию рейса. Голова все

еще раскалывается, испытываю одно желание: поскорее ока-
заться дома, в своей постели.

И вот я дома. Попыталась вызвать рвоту – ничего не вы-
шло, только пена и воздух. Перед глазами театр и безумие
людей. То, что наблюдала, страшно и грустно. Лежу в посте-
ли, внутренним зрением вижу безумие, скорбь, грусть, тя-
жесть. И лишь один вопрос: зачем, для чего мы создаем са-
ми себе этот ад, это безумие? Как при взрыве из горла с ры-
данием вырвалось:

– Зачем мы доводим Бога до такого?! Зачем мы доводим
себя до такого безумия?!



 
 
 

Двое суток лежала в постели, на третий день встала, сва-
рила бульон, боль начала потихоньку утихать. Если всплы-
вала какая-то мысль, я сразу предупреждала себя:

– Рассмотри эту мысль. Рассмотри – откуда она появилась.
Лежу, читаю мудрости мира. От  прочитанной цитаты

«Все, что ты себе представляешь, – это уже психушка. Ты
представляешь себе себя – это уже двое!» нечто стало по-
нятнее. Все глубже и глубже открыто и искренне погружаюсь
в себя.

…Постепенно открываются глаза. Ясно увидела привя-
занность матери и отца к ребенку, это естественный процесс.
Но в этом также увидела растворение, абсолютную вовлечен-
ность – все внимание на детях. Говоря простым языком – я
потерялась в служении детям. Просто превратилась в рабу
детей, во что-то, где нет меня. Сегодня, когда внук сильно
плакал, капризничал и не хотел уходить от меня, я впервые
воочию осознанно наблюдала со стороны свое новое осозна-
ние, и впервые не была целиком вовлечена в это. Как будто
что-то открылось во мне, я ясно видела, что на протяжении
десятилетий была рабой детей. Они ушли, а я воскликнула:
«Ах! Вот в какой клетке я была!»
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