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Аннотация
Коротенькие рассказы о том, что случается. Где-то фантазия,

где-то правда. И смешно, и грустно, а местами жутко. Но всегда
- жизненно.
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Всё мелькало, крутилось, сверкало! Так красиво! Крас-

ные, жёлтые, зелёные, белые пятна радовали усталые глаза
женщины в коричневом перелицованном лет пятнадцать на-
зад пальто и большой круглой лысой махеровой шапке. Она
почти не поднимала ног и опиралась на помятую жизнью
тросточку с такой грацией и достоинством, что люди, иду-
щие ей навстречу невольно оборачивались: а не идёт ли во
фраке и весь в орденах за их спиной австрийский импера-
тор или наследник британского престола? Но нет, там были
лишь такие же уставшие от рутинной суеты и недосыпа го-
рожане, спешившие в магазины, чтобы купить к столу всего
того, что они год уже не ели и ещё столько же не смогут себе
позволить.

«Три белых коня, эх, три белых коня!..», – Галина Вале-
рьевна остановилась. Обычная для этого времени песня зву-
чала не из радиоточки, да и телевизора не было видно. Ну
надо же! Скачущие лошадки и олени, крутящиеся кабинки
– и всё это среди огромного количества огней! Карусель за-
вораживала. Сквозь музыку доносился смех детей и окрики



 
 
 

«сиди ровно», «не упади», «смотри сюда, в телефон».
Из ниоткуда выскочил грохочущий и рогатый да весь

страшенный чёрт (или человек?), обнял её крепко, крикнул
«С Новым годом, бабуль!». Так же стремительно и исчез.
Она почувствовала напоследок пару крепких, но не больных
ударов ниже пояса. О-о-ох… Сердечко захолонило и тут же
бросило в жар, оно часто-часто застучало.

Торговец в ярмарочной палатке видел привычную кар-
тину. Ну набросился ряженый на очередную «жертву», они
тут уже неделю всех поздравляют: играют, шутят, веселят-
ся. Некоторые улыбаются и смеются, кто-то подыгрывает, а
некоторые ускоряют шаг. Обычное дело. Но для Галины Ва-
лерьевны зашатался. Она огляделась вокруг, и хотя тени и
зрение не были её союзниками, быстро и точно нашла лавоч-
ку под небольшой ёлкой с яркой гирляндой. И шла до неё
и садилась она уже не сырой московской зимой, а сухим и
жарким летом в своей родной деревни, которой, наверное,
уже и на картах нет.

Босые ноги ступали по нагретой солнышком земле. Уже
опустилась короткая ночь, но и в одной длиннополой рубаш-
ке было тепло. Голову украшал венок, волосы распущены, на
румяном личике – юность и улыбка. Мамка с отцом впервые
отпустили её с подружками погулять на Купалу и счастью не
было предела. Галинка – красивая девка, многие на неё гля-
дели. А она – ни на кого. Ну не было на деревне паренька,
который бы ей глянулся. Нет, она не задавака, не цену себе



 
 
 

набивала. А просто не было – и всё тут. Сама печалилась
об этом: все подружки уже с парнями кто перемигивался, а
кто и за сарайчиком или в огородах обжимался. Вздыхала,
а толку-то… Но сегодня! В эту ночь собирается молодёжь с
нескольких деревень, до которых обычно и не ходит никто:
край их глухой, таёжный, полдня в один конец топать. Даже
покосов и полей общих колхозных не было. Поэтому Купалу
ждала…

Веночек уже плыл по тихой узенькой речке неведомо ку-
да, Галинка шла по бережку, пела и всё думала: кого же он
пошлёт. Половинка луны помогала не наткнуться на сук или
не споткнуться о торчащий корень. Внезапно из темноты ку-
стов выскочили… ОНИ. Чудища страшенные, рогатые, да
гремящие, кричащие. Девки завизжали так, что у самих в
ушах заложило до контузии. Но это мало помогало. Жуткие
твари так же прыгали, пугали. Да ещё и сами орать начали,
а вдобавок упругие ягодицы под тонкими рубашками ощу-
тили удары плетьми – хлёсткие, смачные. Кого-то из подру-
жек, Галинка видела, уже потащили в лес, они визжали ещё
громче, но уже почему-то… довольные?

Мохнатое и тёплое прижалось к ней сзади, крепкие ру-
ки обхватили тело, повернули к себе, прижали ещё сильнее.
Медведь, точно медведь! Сильный, тёплый, пахнущий браж-
кой и папиросным дымом. «Не дури!» – отрывисто с хрипот-
цой прошептал ей зверь на ушко, оторвал от земли и она по-
летела. Уханья, гиканья, визги постепенно стихли, Галинка



 
 
 

спиной почувствовала тёплый мох. Наверное, берлога.
Следующим годом они поставили новую избу, но так и не

обжились. Степана, мужа любимого, отправили на большую
стройку. Им, как молодой семье с маленьким ребёнком, да-
ли комнату в общежитии. Отдельную! И пошла жизнь город-
ская, незнакомая. Но деревенских, таких же, как они сами,
было много вокруг, и освоились быстро. Работа, дети, опять
работа. Другая стройка, повышение… И вдруг – буквально
мгновение спустя – она сидит на лавочке под ёлкой с гир-
ляндой и вспоминает их первую ночь, начало всех начал.

Галина Валерьевна вздохнула и пошла домой. Собралась
быстро, это у неё всегда получалось хорошо в решительные
моменты, Стёпа не переставал удивляться. На улице села в
подъехавшее такси. Водитель немало удивился адресу, но
виду не подал. Лишь когда высадил, то спросил: «Вас подо-
ждать?» – «Нет, милок, не надо, я сама как-нибудь». Уехал,
конечно. Новогодняя ночь денежная, промедление ни к че-
му.

Теперь только пешком, но идти было недалеко и дорогу
она знала. Придя, накрыла небогатый стол, налила рюмочки.

– Ох, Степанюшка, и угораздило же тебя в такое время…
Но что поделать, отметим давай, чтоб по-людски было. Не
серчай, что бедненько, не как привык, не по-директорски.
Ну уж как Бог дал, и то хорошо.

Соседка нашла ключ в почтовом ящике, вытаскивая про-



 
 
 

шлогодние газеты. «Может, уехала куда? Обычно предупре-
ждает. Да и некуда вроде ей…» Зашла полить цветы, делов
на десять минут. На отрывном календарике уже третий день
висел листок «31».

Доктор потом констатировал переохлаждение. Мороз
действительно ударил резко, с аномальных плюс пять, до по-
ложенных минус десять. Застыли капли-слёзы на уже начав-
ших даже набухать почках. Застыла и мягкая нежная улыб-
ка. Такая же, как утром после той ночи. И даже морщин как
будто не было уже.



 
 
 

 
Всем нужен дом

 
Ну это же невозможно терпеть! Ян открыл окно и в ком-

нату подул прохладный ночной ветер. Но не помогло, и ху-
же всего то, что он уже и не ожидал другого. Просто хотя
бы попытаться немного убрать этот смрадный спёртый за-
пах. Уже много дней, наверное несколько месяцев, Ян вды-
хал ароматы болота и гнили вместе с вонью горелого (не при-
горевшего!) мяса и душного прелого пота. Самое странное
было то, что в доме этот запах не ощущал больше никто из
домашних и приглашённых. А он приглашал. И ассенизато-
ров, и санслужбу, и, в конце концов, даже священника мест-
ной церкви, хотя никогда туда не ходил и был далёк вообще
от какой-либо веры. Все приходили и уходили, явно сдержи-
вая желание покрутить пальцем у виска. Но сочувствовали.
А смысл в этом сочувствии? Воняло по-прежнему.

Ян даже переезжал на время в гостиницу, жил у друзей.
Смердело и там. Смердело в любом месте, где он ночевал.
Днём чуть меньше, но ночью это становилось невыносимым.
Однажды, несколько недель назад, он ездил по делам муни-
ципалитета в столицу и полночи провёл на вокзале. Этот за-
пах заполонил всё огромное здание. Никто и не шмыгнул но-
сом – Ян страдал.

Жена переехала к матери. Вместе с детьми, разумеется.
Говорит, ей опостылела его вечно мрачная рожа и ворчание.



 
 
 

Мол, любит и всё такое, но ты исправься, тогда вернусь. Пси-
холог? Ну уж нет! Так и до больнички недалеко. В одиноче-
стве стал выпивать. Рюмку-другую пропускал и раньше, что-
бы заснуть. Теперь не засыпал пока не высохнет бутылка.

На службе начались проблемы. Ян всегда был исполните-
лен и обязателен. Раньше, когда ещё колоссом стоял СССР,
он был в рядах коммунистов и ничто не могла его свернуть
с верности партии. Кроме отсутствия партии. Ах, как же хо-
рошо, что он осознал свои заблуждения! И сумел принять
новые, правильные. И теперь исправлял ошибки прошлого:
проводил в жизнь политику декоммунизации. Разоблачение
старого режима, демонтаж памятников, не обращая внима-
ния на их прежнее значение и… содержание. Руководство
обновлённого государства такой подход весьма поощряло.
Но его прежнее рвение уже не могло затмить его помятый
вечно опухший вид, да ещё и в сочетании с «амбре». Ведь
с людьми же работать, репутацию власти поддерживать. В
конце концов его вызвал мэр и вежливо отправил в отпуск
«на поправку» – почти уволил. Тесть если через месяц ситу-
ация не изменится, то будет уже не «почти».
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