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Аннотация
Человек нуждается в том, чтобы его услышали.Я поняла

это, когда вокруг меня сомкнулся кокон равнодушия. Вечно
скандалящие родители, подруга, интересующаяся только своими
проблемами, парень, отношения с которым превратились в
привычку…Если старенькая окушка стала моим утешением, а
йогурт – единственной из-за стресса едой, значит, что-то пошло
не так. Что именно, я осознала только в тот день, когда меня
действительно услышали. Но сперва услышала я. Звуки музыки,
взволновавшей мое сердце.
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Пролог

 
Я сидела в своей комнате и чувствовала, как у меня дро-

жат руки. То ли от злости, то ли от нервов. Скорее второе,
потому как еда, съеденная час назад, просилась наружу. Еле
сдерживала в себе это ощущение. Плакать уже не хотелось,
ведь слезы слишком шумные. Они могли «преломить» те
крики, что за стеной. Страшные вопли, когда мой отец орет
благим матом, а мама подхватывает и продолжает. Как же
так? Мы семья. Я все еще ждала, что это закончится. Ма-
ма войдет в мою комнату и признается, будто это розыгрыш.
Лживая сценка, отрепетированный скандал.

– Ты меня достала! Дай спокойно отдохнуть после работы.
Так нет же! Пилит и пилит, пилит и пилит! Тебе надо пилой
работать на лесопилке! – кричал отец.

– Да-да-да! Тоже мне, мученик нашелся! Между прочим,
кто ужин приготовил?! Кто квартиру всю отдраил?! Ты хоть
что-нибудь замечаешь вокруг себя?! Я устала уже от всего
этого, ты даже мои элементарные просьбы не выполняешь! –
не уступала мама.

И так по кругу. Когда аргументы заканчивались, родители
замолкали. Всего на минуту, потом находилось что-то еще.
Они не могли спокойно поделить пульт от телевизора, стал-
кивались на тесной кухне или спорили, кто и где сегодня ля-
жет спать, потому что в одной постели спать уже не хотели.



 
 
 

И давно.
Мне жаль осознавать, что я не выдержала в этот раз. Про-

сто оделась в любимые черные джинсы, отыскала первую по-
павшуюся майку, взяла ключи и вышла из своей комнаты.
По пути к заветному выходу я обернулась и наткнулась на та-
релки, которые по-прежнему стояли неубранными на столе
в кухне после ужина. В сердце что-то скрипнуло. Едва пере-
силив себя, я пошла дальше. Родители были в зале, отсюда
меня им не видно. Их голоса немного утихли, но это не изме-
нило моего решения. Я обула ботинки и тихонько прикрыла
за собой входную дверь.

Несколько лестничных пролетов – и я уже рядом со сво-
ей машиной. У нее подбит правый бок, одна фара скоро по-
меркнет, краска на бампере осыпалась, а днище съела ржав-
чина. Это не удивляет, когда машине почти пятнадцать лет.
Но она моя любимая старушка, ласково зову ее: «окушка».
Я купила ее сама в  том году с  рук, на  большее мне про-
сто не хватило денег. Но машина была нужна, чтобы ездить
в универ, на работу, мотаться по делу и без дела.

Как раз сегодня был подходящий случай. Я убежала из до-
ма от шумных родителей. Пусть поломают голову, подума-
ют над своим поведением, а я перекантуюсь у бабушки. Она
жила недалеко, примерно десять минут на машине отсюда,
если без пробок.

А вот и первый звонок. Я сидела за рулем, а телефон виб-
рировал на соседнем сиденье. Хотелось выкинуть его из ма-



 
 
 

шины, потому как сейчас я не готова разговаривать с мамой.
Где было ее внимание, когда я сидела за ужином? Почему
какое-то обычное поглощение еды должно было закончиться
очередным скандалом? Мне этого не понять. Пусть звонит.

Я благополучно добралась до  бабушки. Она тоже жила
в квартире. Но одна. Я поднялась на лифте, негромко по-
стучала кулаком по двери, надеясь, что бабушка услышит,
но не испугается звука. Внутри квартиры работал телевизор,
по-любому – вечерний сериал. Бабушка их обожала, могла
просидеть за ними до полуночи. На удивление дверь доста-
точно быстро открылась передо мной, и я вошла.

– Привет. Я переночую здесь.
– Маша, что так поздно? Ночь на дворе. Ты на машине?
– Да.
– Опасно. Что же ты даже не позвонила? – причитала ба-

бушка.
Но все было понятно по моему взгляду. Я так посмотре-

ла на нее. В моих глазах читалось многое – от полного угне-
тения до раскаленной злости. Я перестала терпеть эти чув-
ства и переживать их в себе. Еще немного – и я бы бросилась
на эту старую женщину с объятиями и со слезами, чтобы обо
всем рассказать. Кое-как держала себя в руках лишь из-за
того, что не хотела делать ей больно, настолько больно.

– Опять они за свое? – догадалась бабушка.
Я молча кивнула и закрылась в комнате. Когда-то эта ком-

ната была моей детской: старые обои с милыми животными,



 
 
 

прикроватная розовая лампа, узкая кровать и мой малень-
кий письменный стол. Очень давно мы с родителями прихо-
дили ночевать к бабушке и дедушке. Я спала в этой комна-
те. По воскресеньям мы гуляли в парке и катались на кару-
селях, ели мороженое в стаканчиках. Но все ушло. Осталось
в прошлом. Дедушка умер три года назад, родители стали
ненавидеть друг друга, а я из милой златовласой пятилетней
девчушки превратилась в дылду с умершими от краски свет-
лыми волосами.

На той неделе мне исполнилось девятнадцать лет. Роди-
тели, конечно, устроили мне праздник. Сначала все шло
неплохо, как задумала мама, а потом вмешался папа, сделал
что-то не так. И пошло-поехало. Это как кукловод дергает
за ниточки, и кукла начинает двигаться. То же самое проис-
ходило в нашей семье. Стоило папе дернуть за опасную ни-
точку, начиналось движение.

– Маша здесь, у меня. Все хорошо.
Нужно было догадаться, что бабушка обязательно позво-

нит маме, своей дочери. Она всего лишь выполняла свою
функцию по заботе. Заботилась обо мне и о маме. Но боль-
ше не лезла в скандалы. Она их терпеть не могла. Поэтому
разговор закончился на фразе «все хорошо».

Бабушка долго не решалась зайти ко мне. Я чувствовала
ее рядом с дверью. Сев на кровать, приготовилась к новой
эмоциональной волне. Через пару секунд она вошла. Нето-
ропливо перебирала ногами, как еще говорят, семенила. Она



 
 
 

села рядом со мной и положила свою теплую ладонь поверх
моей. Но мне не стало легче.

– Ты уже взрослая девочка. Тебе нужно научиться кон-
тролировать себя. Не позволяй эмоциям овладевать тобой.

– Бабушка, но ведь у вас с дедушкой все было по-друго-
му…

– Мы тоже иногда ссорились, потом мирились. Все было.
А как же? Это жизнь, – бабушка странно улыбалась, погла-
живая теперь мою костлявую спину. – Хочешь чаю?

– А можно питьевой йогурт?
– В холодильнике, специально для тебя стоит.
Бабушка тихонько похлопала меня по плечу и поднялась

на ноги. Это означало, что я должна пойти за ней. И неваж-
но, что йогурт можно выпить прямо в комнате. В этом доме
было свое правило: вся еда только за столом. Пришел в кух-
ню, сел за стол, поел и вышел. Никаких перекусов перед те-
левизором!

Я упала на кровать и закрыла глаза. Мне так хотелось ока-
заться в параллельной вселенной, стать кем-то другим и сде-
лать все иначе. Мечтала начать все сначала, отключить свои
чувства, забыть свою жизнь, как плохой сон. Но реальность
держала меня здесь, по-прежнему на плаву. Перед глазами
стоял незаконченный универ, в котором я училась на линг-
виста; рассорившиеся родители, прожившие до этого душа
в душу двадцать лет; моя маленькая работенка в ресторан-
чике быстрого питания; и та самая мама мамы, позаботив-



 
 
 

шаяся обо мне в этот вечер.
Мои мысли перебил звук сверху. Я взглянула на часы и до-

вольно хмыкнула. Подобное уже происходило. Каждый ве-
чер в 21:00 в бабушкином доме, этажом выше, звучала му-
зыка. Кто-то играл на фортепиано. Это продолжалось при-
мерно года четыре, если не больше. Звучала классика, со-
временный рок и парочка совсем неизвестных мне мелодий.
Сегодня это был Бах. Точное название композиции я сказать
не могла, да и в телефоне было искать лень.

Клавиши то грозно брякали, то мелодично разыгрыва-
лись. Но было все равно грустно. Я представляла себе ма-
ленького мальчика (хотя могла быть и девочка), которого за-
ставляли играть, потому что надо. Что для него готовили
родители? Судьбу прославленного пианиста? Неужели еще
кто-то верил, будто остались места на этом поприще. Мне
казалось, что знаменитых пианистов сейчас столько же мно-
го, сколько и юристов.

Другое дело, если этот мальчик сам изъявлял желание иг-
рать. Тогда мне представлялся теплый свет лампы и малень-
кие пальчики, бегавшие по клавишам. Рядом с ним сидела
женщина, его мама. Она аккуратно переворачивала нотную
тетрадь, чтобы мальчик не останавливался и продолжал иг-
рать. Может быть, в этой комнате еще находился отец и пил
свой вечерний чай под Баха. Почему нет? Ведь здорово, ко-
гда можно представить подобное. Жаль, что в моей семье та-
кое больше не представлялось возможным.



 
 
 

– Маш, идешь? – позвала бабушка из кухни.
«Конечно, иду», – мысленно ответила я.
Меня ждало еще много вечеров с бабушкой. Я не могла

уйти из этого дома, пока… а что пока? Пока мои родители
окончательно не разойдутся? Или я ждала, что они помирят-
ся? Одно было ясно точно: я больше не выдержу наблюдать
их ссоры. Поэтому пока решила остаться здесь. В доме, где
еще существовал семейный очаг, не погасший благодаря ма-
ме мамы.



 
 
 

 
Запах бунтарства

 
– Однажды она развалится, точно тебе говорю!
Это рядом на сиденье в машине умничала Яна. После того

как я распиналась ей полчаса про родителей, она говорила
мне обидные слова про мою окушку. Я подвозила ее до уни-
вера, мало того, до этого стояла с ней в кафешке в очереди
за утренним кофе, а она еще посмела отпускать коммента-
рии о моей машине!

– Не обижай ее, малышка такого не потерпит, – предупре-
дила я и сразу же погладила руль окушки.

–  В  этом твоя проблема. Ты намертво приклеиваешься
к дряхлым вещам. Сколько лет твоим джинсам? И эта гре-
баная майка. Сколько ты ее уже носишь? А?

– Ты права. Сколько лет я дружу с тобой? Может, мне пора
обновить компанию? – я решила подыграть подруге.

Яна толкнула меня в плечо и засмеялась. Ей не нужны мои
проблемы, были интересны только свои. Она слушала меня
ради того, чтобы найти зацепку и  переключиться на  себя.
Ведь жизнь Яны важнее. У нее полноценная, благополучная
семья, сама она всегда одета с иголочки, родители ей купи-
ли квартиру. В доме имелись деньги, так что Яне работать
не приходилось. Она сдала на права, но почему-то до сих пор
в универ подвозила ее я. Так мы и жили.

Еще Яна недавно победила в конкурсе «Мисс Универси-



 
 
 

тет». Что говорить, она красивая. С накрученными черны-
ми волосами и слегка подкачанными губами. Ее руки всегда
нежные и приятные, такие гладкие. Мне казалось, это диа-
гноз – держать рядом с собой человека в два раза лучше себя.
Я была той самой некрасивой подругой Яны. И ни капельки
не жалела об этом. Меня устраивало мое место.

– Ты снова на диете? – Яна случайно заметила пустую бу-
тылку йогурта между сиденьями.

Сколько бы раз я ни объясняла, что не сижу на диетах, как
об стенку горох! Честно! У меня нервы. А когда у меня нер-
вы, я не могла есть. Совсем ничего. Это всегда продолжалось
долгое время – неделю, месяц. Чтобы не сдохнуть с голоду-
хи, пила хотя бы йогурты, ряженку или кефир. Проще го-
воря, переваривала продукты только из класса кисломолоч-
ных. Сейчас как раз был такой период. Меня выворачивало
от пирожка, который Яна держала в руке. Она так смачно его
кусала. Фу.

На  мою удачу, мы подъехали к  универу. Я поспешила
распрощаться с подругой, сама покатила дальше. Так как я
с сентября перешла на индивидуальный учебный график, те-
перь в универ можно было ездить реже. Май закончился, мне
осталось сдать один экзамен. Все рефераты и зачеты уже по-
зади. Я была почти на третьем курсе.

Припарковалась у работы и вылезла из машины. Мне по-
требовалось несколько попыток, чтобы закрыть водитель-
скую дверцу окушки. Она то и дело открывалась обратно.



 
 
 

Знаю, она своим жестом говорила: «Беги! Беги из этого ре-
сторанчика, от  этих людей». Особенно от  того, кто стоял
на пороге и с наслаждением покуривал электронную сигаре-
ту. Или парил, выпускал пар изо рта. Мой парень. Да-да, у та-
кого ничтожества, как я, обязательно должен был быть па-
рень. Такой, как Глеб. Среднего роста, немного раскормлен-
ного телосложения, но не слишком, с водянистыми темны-
ми волосами и предрасположенностью к сахарному диабету.
Но последнее пока не проявлялось, затаилось перед бурей.

Подойдя ближе, я остановилась. Глеб, как всегда, придви-
нул меня к себе замусоленной от гамбургеров рукой и по-
целовал в ухо через волосы. Было противно до жути, но он
единственный, кто выносил мое тело. Глебу было пофиг
на мою худобу и пищевое расстройство.

– Привет. Ты сегодня опоздала, у нас мало времени.
– Пошли, – кивнула я в сторону кафешки.
Глеб спрятал в карман сигарету и обвил мою талию, посте-

пенно спустился рукой на бедро. Мы зашли в здание через
вход для персонала, миновали коридор и закрылись в под-
собке. Темнота в комнате была только на пользу: Глеб не за-
острял внимание на моих ребрах, а я могла полностью рас-
слабиться и почувствовать себя уверенно. Когда Глеб при-
ступил к моей шее и начал ее целовать, я спешно стянула
с себя джинсы. Он подхватил меня и усадил на тумбочку.
Обычное дело, даже в темноте мы отлично ориентировались
в  комнатке. Знали что и  где находится, действовали тихо



 
 
 

и свободно.
Глеб больно схватил меня за  бедро, когда вошел. Он

не мог контролировать свои руки, когда занимался со мной
сексом. Запросто мог надавить на шею или оставить синя-
ки на моем теле. Я откинула голову и отдалась ощущениям,
происходящим со мной в этот самый момент.

Сидя на холодной тумбочке в комнатке без окон, со спер-
тым воздухом, обхватив ногами потное тело парня, я забы-
вала свою боль. Глеб тихо рычал, запыхавшись, но не отсту-
пал, стараясь получить желаемое. Я не желала ничего. Сиде-
ла, как кукла, почти неподвижно. Было любопытно, что чув-
ствовал Глеб. Казалось ли ему, что он трахает манекен? Вот
он поднес ко мне свои губы. Их нужно поцеловать. Я помор-
щилась и сделала это, ощущая на языке примесь невыноси-
мой сладости от  сигареты и чего-то острого, типа кетчупа
или специй к булке. Быстро закончила поцелуй. Вряд ли ко-
му-то понравилось бы, что девушку стошнило бы во время
секса.

– Ты какая-то холодная сегодня, что ли,  – сказал Глеб,
застегивая свои штаны.

– Извини.
Вот что он почувствовал. Я холодная. Только и  всего.

Пусть так. Я не стану заикаться о том, что происходит в моей
жизни. Бесполезно. Глеб получил свое, теперь мы свободны
друг от друга на несколько дней. Пока ему снова не приспи-



 
 
 

чит.
Было ли по-другому раньше? В начале отношений? Мне

думалось, что да. Было. Глеб держал себя в форме, занимал-
ся плаванием и следил за собой. Был опрятным парнем с чи-
стыми руками и позитивными мечтами о будущем. Но все
это было до того, как ему отказали в поступлении. Глеб хо-
тел отучиться на переводчика и укатить за границу. Не свер-
шилось. Бюджетные места закончились, а деньги на платное
обучение взять было неоткуда. Вот он и устроился в ресто-
ранчик фастфуда, куда позже затащил и меня. Только денег
от этого больше не стало. Глеб тратил свою зарплату на вы-
пивку, посиделки с друзьями на выходных в баре, иногда хо-
дил на различные квесты. Пытался поймать адреналин, убе-
гая от мнимого убийцы в темноте.

– Как мама? – спросила я, одновременно подготавливая
рабочее место к новому дню. У нее как раз таки был сахар-
ный диабет.

– Врач назначил новое лекарство.
– Оно лучше?
– Оно дороже. Хотел купить себе байк, летом погонять.

Похоже, планы пошли по…
– Я могу помочь. Обращайся, если вдруг не хватит на ле-

карство.
Глеб кивнул. Он знал, что я серьезно об  этом. У  меня

действительно лежал небольшой денежный запас на крайний
случай. Как мне показалось, пожертвовать накопления на ле-



 
 
 

карство больной матери моего парня – это лучшее решение.
– Вечером зайду.
– Я у бабушки, так что сама принесу на неделе.
– У бабушки? Соскучилась, что ли? – «что ли» было ос-

новным словом-паразитом Глеба.
– Родители поругались.
– А-а-а.
«А-а-а»? И все? Вот это поддержка. Я боялась предста-

вить, как Глеб поддерживает свою маму. Она говорит ему,
что ощущает постоянную слабость, хочет есть и не спит но-
чами. Тогда Глеб спрашивает: «Почему?» Женщина заика-
ется про сахарный диабет, и он в ответ тоже протягивает свое
«А-а-а»?

Моя работа. На  самом деле не  было ничего сложного,
но сильно выматывало. Я стояла на кассе и принимала зака-
зы. Еще умела делать «вредные» булки с котлеткой и сыром.
Могла наливать газировку в бумажные стаканчики. И каж-
дый раз следить за тем, чтобы программка по присвоению
номеров заказчикам работала исправно. Начальство не одоб-
ряло мои светлые локоны, когда те вываливались из-под ра-
бочей кепки. А я не одобряла фирменную футболку, которая
была в два раза больше меня.

Глеб сегодня по большей части стоял на кассе, а я – на кух-
не. Вот только что состоялась приемка. Пришлось таскать
коробки с  замороженными котлетами. Волосы под кепкой



 
 
 

уже взмокли. Только девять утра. После я готовила картош-
ку фри для посетителей, наливала им кофе и желала хоро-
шего дня. Потом приходил мужик и гневно просил заряд-
ку для телефона. Глеб добродушно послал его в магазин на-
против, где продаются аксессуары для телефонов, ведь у нас
имелись только розетки для зарядки. А еще в зале появилась
компания подростков. Они такие странные. Девчонки в па-
пиных рубашках (огромные клетчатые рубашки оверсайз),
все с черными стрелками на глазах и в клепаных джинсах.
В кроссовках на платформе. У мальчиков волосы были уло-
жены в стильные прически. Это как если бы они только что
из салона выходили. Все в костюмах – черно-белые шорты
и  бело-черные майки. С  надписями «выключить черный»
и «выключить белый». Но меня удивлял не их внешний вид,
а их свобода. Они так свободно общались, могли себе поз-
волить зайти с утра в кафешку. Они не думали ни о чем гло-
бальном, просто сидели и ждали свою картошку.

И я. Почти одинакового возраста с ними, но совсем дру-
гая. Мне нужно было все: заработать карманные деньги, под-
готовиться к экзамену, выслушать Глеба, подвезти подругу,
сдержать эмоции. Контролировать себя и свою жизнь. Мне
не приходило в голову шататься по кафешкам, зато отлич-
но могла себя представить в продуктовом с тяжелыми паке-
тами, набитыми едой и бытовой химией. Мне нужно было
постоянно думать о чем-то или о ком-то, задвигать свое «я»
на второй план. И обязательно молчать. Молчать обо всем,



 
 
 

что происходит внутри.
– Чувствую запах бунтарства, – реально принюхавшись,

сказал только что подошедший на рабочее место Даня.
– О чем ты? – я очнулась от мыслей.
– Мясо горит, – наклонившись к моему уху, шепнул он.
– Зараза!
Очередной раз выругавшись на  котлетку, я сняла ее

со сковороды и положила на то место новую. Теперь глав-
ное – не засмотреться на Даню. Даня мне нравился, но он
был занят. У него имелась девушка Лариса. Даня работал
здесь давно. Поговаривали, будто его сестра купила фран-
шизу, чтобы открыть эту кафешку.

Даня – легкий по характеру, плечистый и с большим тор-
сом. Фирменная кепка была ему к лицу, особенно когда на-
дета задом наперед. Даня чаще работал на доставке, поэто-
му я его редко видела. Но когда видела – терялась. Порой
его вежливость воспринимала как симпатию. Знаю, это мой
мозг, он так устроен. Все из-за недостатка комплиментов
и внимания. Именно поэтому я испортила вторую котлетку,
пока улыбалась Дане.

– Котлеты сегодня не твоя тема. Что-то случилось?
– Поссорились м…
Я тормознула. Какой смысл рассказывать Дане о моих ро-

дителях? Что он сделает, чтобы их помирить? Ничего. К то-
му же ему вряд ли была нужна эта информация. Я попробо-
вала перефразировать:



 
 
 

– Поссорились мы с котлетами. А у тебя что? Разве ты
не на доставке?

– Сегодня придет новенькая, буду ее обучать.
Я кивнула. Еще одна девочка в мою смену. До этого я бы-

ла единственной. Пришлось фальшиво улыбнуться, якобы
скрыть откуда-то взявшуюся ревность. Даня проведет целый
день с новенькой. Будет хвататься за ее руки, чтобы вместе
перевернуть мясо вовремя. Или станет показывать, как ра-
ботает фритюрница. Они пройдутся по всем закромам ре-
сторанчика, отобедают вместе. Представив это, мне сразу же
захотелось стать новенькой.

Дверь кафешки распахнулась, сигнализируя о новом по-
сетителе. Я по  привычке обернулась, хотя касса сегодня
не моя. Пришла в ужас, завидев свою маму. Она уверенно
шла в мою сторону, а я не представляла возможным от нее
спрятаться. Мне не хватало только прилюдного скандала. Я
тут же пожалела, что не отвечала на ее звонки. Мама подо-
шла вплотную к кассе и немного перегнулась через столеш-
ницу.

– Маш, – позвала она и указала рукой на выход.
Я попросила Даню подменить меня и сняла фартук. Вы-

шла через заднюю дверь во двор и стала ждать, когда здесь
появится мама.

– Убежала, никому не сказав, напугала бабушку. Разве так
можно? – едва мама оказалась на месте, сразу же стала за-
трагивать больную тему.



 
 
 

– Мам, ну правда надоело!
– Мы с отцом больше не будем срываться. Мы обо всем

договорились. А ты, вместо того чтобы убегать, могла бы по-
мочь.

– Прости.
Я прислонилась спиной к стене и посмотрела вниз. Почув-

ствовала себя виноватой. Вдруг мама права, и я, едва заме-
тив проблему, сбежала из дома, как трусиха? Может, не нуж-
но было так спешить с выводами? И все наладится?

– На выходных мы едем в лес за грибами, – сказала мама.
– Как раньше? – удивилась я.
– Как раньше. Возьмем с собой еду и плед, наберем гри-

бов, потом сядем на полянке и поговорим. Как тебе идея?
– Отлично!
– Тогда до вечера? – с надеждой посмотрела на меня мама.
– Я поживу до конца недели у бабушки. Помогу по дому,

и все такое. Ну, ты понимаешь.
Мама улыбнулась и обняла меня. А я ее в ответ. Мое на-

строение улучшилось.
Котлеты в  этот день больше не  пригорали к  сковороде,

меня даже почти не тошнило от их запаха. Я радостно смот-
рела на посетителей, протягивая им пакеты и подносы че-
рез столешницу. Даня носился с новенькой, которая заяви-
лась к  двенадцати. Глеб продолжал доматывать меня сво-
ей несбывшейся мечтой о байке. Работы под вечер навали-
лось столько, что нам не хватало рук готовить заказы. Оно



 
 
 

и понятно, школьники теперь на каникулах. Я бегала по ку-
хоньке, стремясь выполнять сразу по три заказа. Мой жи-
вот урчал до боли, я забыла его напоить йогуртом. Но было
не до этого. Все требовали побольше картошки фри и кури-
ных наггетсов.

К концу смены я выдохлась. Громко рухнула на стул, сня-
ла кепку и стала ей махать перед лицом.

– У тебя волосы дыбом, как у Рика Санчеса1, – пошутил
Даня, собираясь домой.

– Еще бы, такая движуха! Спасибо тебе, что не бросил
в трудную минуту. Кстати, как новенькая?

– Лиза окончила школу с золотой медалью. Целеустрем-
ленная. Думаю, проблем не будет.

Я показала большой палец в  знак одобрения. На  этом
и распрощались. После подвезла Глеба до дома, выдержала
еще один гадкий поцелуй и еще одну обидную шутку про
мою машину. Но была крайне терпелива после новости о по-
ездке в лес. Надежда теплилась во мне, заставляла верить
в то, что все еще можно спасти. Родители любят друг друга,
даже замышляют совместный отдых.

Именно об  этом я рассказала бабушке, когда вернулась
домой. Пила с ней чай на кухне и закрывала глаза от насла-
ждения. Я дома. Сидела в кресле, где раньше за обедом дре-
мал с газетой дедушка. Телевизор работал еле слышно. Ров-

1 Рик Санчес – один из двух главных героев американского мультсериала «Рик
и Морти».



 
 
 

но в девять вечера его заглушили клавиши фортепиано. То-
гда бабушка выключила черный ящик и стала слушать мело-
дию, доносившуюся сверху. Сегодня это был Бетховен с его
«Лунной сонатой».

Музыка заставляла думать о чем-то из прошлого, о глу-
боком. Передо мной сразу  же всплыли картинки. Когда я
во втором классе подло пошутила над девочкой – прилепила
в ее волосы жвачку. Не из-за вражды какой-то, на спор. Весь
класс смеялся над бедняжкой. А мне до сих пор стыдно. Или
как папа втайне от мамы покупал мне после школы чипсы. Я
радовалась этому секрету и ела их. Мама тогда удивлялась,
отчего это у ребенка разыгрался гастрит. Еще Белик. Наш
кот, который ловил моль. И мух. Это были его обязанности.
До тех пор, пока он не подавился костью, которая застряла
у него в горле. Можно подумать, что в этом была виновата
соседка, угостившая его рыбой. Но нет. Просто несчастный
случай.

Перед тем как уйти к себе в комнату, я снова вспомнила
о Дане. А было бы круто, если бы… Потом закусила нижнюю
губу и отрицательно помотала головой. Даня ни за что и ни-
когда не станет моим. Исключено. Для успокоения душев-
ных волнений отправила сообщение Глебу с вопросом о са-
мочувствии его матери. Получив в ответ «норм», выключи-
ла свет и забралась под одеяло. Светящийся экран телефо-
на еще мелькал какое-то время в темноте, когда я залипала



 
 
 

в соцсетях. Не помню, во сколько уснула. Знаю только, что
тот, кто сверху, этажом выше, не спал. Постоянно слышались
посторонние звуки, но уже не клавиши фортепиано. Режим
ночной тишины заступил на свой главный пост.



 
 
 

 
М-19

 
Июньские вечера были слишком душными. Все вокруг из-

немогали от жары. И нет ничего лучше, чем в один из таких
вечеров собраться с друзьями на берегу реки. Да еще с вкус-
няшками, гитарой, выпивкой и веселыми песнями.

В  моем распоряжении был легкий коктейльчик. Чисто
поддержать Яну, которая почему-то без меня боялась пить.
Мы сидели на пледе в купальниках. Развалившись на пляже,
принимали солнечные ванны. Глеб заливал в себя уже тре-
тий литр светлого нефильтрованного и пытался произвести
впечатление на новенькую Лизу. Да, она зачем-то увязалась
с нами. Присутствие Ларисы, девушки Дани, я еще как-то
могла понять. Но Лиза? Наверное, ей не терпелось влиться
в коллектив.

Здесь были не только сотрудники из нашего ресторанчика
и моя подруга Яна. Еще Серёжа, Никита, как раз таки Лари-
са, Вика и Карина. Друзья из универа. Почти все лингвисты
как на подбор. Только Никита – филолог. И это было хорошо
заметно, когда он начинал умничать и расставлять ударения
в наших словах. Или прерывать на полуслове, чтобы подска-
зать, как оно будет звучать правильно.

– Ник, ты всегда такой нудный? – в какой-то момент Глеб
не выдержал.

– Погоди, он просто еще слишком трезвый. Посмотрим,



 
 
 

как он будет говорить через полчаса, – посмеялся Серёжа.
Все тут же начали прикапываться к Никите, предлагая ему

выпить. Мы с Яной не выдержали буйного галдения и с раз-
бега занырнули в реку. Мои мокрые волосы тут же прилипли
к лицу, пришлось забрать их рукой назад. Отплыв на неболь-
шое расстояние, я перевернулась на спину и расслабилась.

– Глеб сегодня в ударе, – подметила Яна.
Я еще раз посмотрела на  берег, где Глеб сидел рядом

с Лизой и что-то старательно объяснял ей. Ее два коричне-
вых пучка на голове казались очень милыми, скромная грудь
в слитном купальнике была чуть больше моей. В целом ее
тело выглядело спортивным. Было видно, что она занимает-
ся собой.

– Плевать, – я мысленно махнула на Глеба рукой.
– Ну ты даешь!
– А что? Мне истерику закатывать?
– Бороться надо за свое счастье! – Яна из тех, кто очень

любил раздавать советы.
За несчастье тоже борются? Ведь я несчастлива с Глебом.

От наших отношений не так много осталось. И мне было бы
очень жаль застать Лизу в следующий раз с Глебом в под-
собке. Уж лучше пусть болтают на пляже. Пусть она узнает
его получше, чтобы не жалеть потом о том, с кем связалась.
У этих отношений из подсобки ресторанчика быстрого пи-
тания – нет будущего.

Я занырнула на дно, проплыла несколько метров под во-



 
 
 

дой и вынырнула. Как это всегда бывает, случайно столкну-
лась с Даней, который тоже теперь находился в воде. Я уткну-
лась в его спину. И пока вытирала лицо от воды, он успел
повернуться ко мне передом. Окатил водой. Я снова ничего
не видела. Даня изобразил шипение рации, потом зажал нос
и проговорил гнусавым голосом:

– Прием, подводная лодка М-19, смените курс.
– Катер Д-27, чальте к берегу, пожалуйста, – я тоже зажала

нос, чтобы поддержать игру.
Но  Даня громко рассмеялся, не  выдержал и  плюхнулся

спиной в воду. Сквозь смех попытался объяснить, что под-
водная лодка «М» вовсе не значит первую букву моего име-
ни. И «19» – не возраст. В самом деле была такая советская
подводная лодка, которая имела еще одно название – «Ма-
лютка».

Я смутилась. Мне стало стыдно от моей необразованности
в данном вопросе и странно оттого, что Даня почти назвал
меня малюткой. Я отделалась наигранным смешком и уплы-
ла в другую сторону. Лишь бы больше не испытывать на се-
бе взгляд Дани. Казалось, мои щеки раскраснелись, а глаза
заблестели. Нужно было срочно спрятать и то и другое.

Немного остыв, я вернулась на берег. Дело шло к закату.
Мальчишки занялись костром. Натаскали сухих веток, и Се-
рёжа попытался поджечь их своей зажигалкой. Почему-то
не выходило. То ли его руки настолько сильно дрожали, сби-
вая пламя зажигалки, то ли парни набрали не тех веток. Спу-



 
 
 

стя еще пять минут Серёже все же удалось одержать победу.
Огонь схватился за ветви и заставил их трещать.

Все придвинулись поближе к костру. Не то чтобы стало
холодно, просто пришло время жарить сосиски. Шампуров
было не так много, поэтому обделенные смастерили их себе
из подручных средств. Мне досталась обычная палка. Я за-
чистила и заострила ее конец, затем насадила сосиску и вы-
тянула перед огнем. Стала покручивать в разные стороны,
чтобы ее подрумянить.

– Хорошо сидим. Спасибо, что вытащили меня, а так бы
погрязла в учебниках. Приходите все на мое день рождения,
через выходные. Тоже затусим, – проговорила Вика, выста-
вив ладони перед костром.

– Мой, – сказал Никита.
– Чего?
– Мой день рождения.
– Будешь умничать, Ник, возьму и не приглашу! Это на-

до же! Все, что от тебя требуют, это просто придти на день
рождения! А ты… – возмутилась Вика.

– Не придти, а прийти, – продолжил тот.
Вика не на шутку разозлилась, взяла длинную палку, под-

нялась на ноги и обежала костер. Никита упрыгал от нее ку-
да-то в  темноту, Вика – за ним. После мы слышали лишь
отдаленные крики. Вопившие голоса перемешивались одно-
временно со смехом, это говорило о том, что у ребят все под
контролем. Не исключено, что к костру они вернутся уже па-



 
 
 

рочкой.
– Завтра на работу, – пропищала Лиза, как бы намекая,

что пора расходиться.
– Еще часок – и домой. Я за таксиста, – кивнул Даня, един-

ственный, кто не стал сегодня пить.
Серёжа взял в руки гитару и забренчал знакомую мело-

дию. Все, кто знали слова, тут же запели. Заголосили – где
впопад, а где мимо. Хорошо пели Карина и Серёжа, осталь-
ные исполняли песню любительски. Глеб едва удерживался
в сидячем положении, Даня и Лариса, обнявшись, ворковали
друг с другом. Целовались и ласкались, устроившись рядом
с ярким пламенем костра. Яна пристроилась к Лизе, чтобы
получше узнать «моего врага». Подруга почему-то решила,
что я обязательно должна злиться на новенькую и обратить
внимание на Глеба. Но я сидела немного поодаль от свое-
го парня, не желая восхищаться его пивным поступком. Это
не тот случай, чтобы его хвалить. О Боже, Глеб, как мно-
го ты выпил! Как здорово у тебя таращатся глаза! Нет.
И нет.

А вот и наша парочка: Никита и Вика вернулись в ком-
панию, держась за руки. Они уселись рядом со мной и тоже
стали обмениваться нежностями. Присоединились к песне.
Серёжа был отличным музыкантом, особенно когда немного
выпьет. Его скованность и стеснение в этот же миг улетучи-
вались, и он начинал играть как бог. После дворовой песни
взялся за какую-то балладу. Я уставилась на звезды. И прав-



 
 
 

да, хорошо отдохнули. Немного отвлеклись от учебы, рабо-
ты и проблем.

Даня не  соврал. Когда все решили разойтись по  до-
мам, он пригласил нас сесть в свой черненький «Фольксва-
ген-Гольф». Естественно, все не уместились. За руль усел-
ся Даня, на переднее сиденье – его девушка Лариса, осталь-
ные – назад. Глеб, Серёжа, Никита и Яна устроились на сиде-
нье. Вика присела на колени Никиты, Глеб сам притянул ме-
ня к себе и стал дышать перегаром. Карина и Лиза попыта-
лись ехать стоя в скрюченном состоянии, держась за перед-
ние сиденья. Но как только мы тронулись с места, девчонки
тут же попадали. Началось месиво. Было не разобрать, кто
сидит, а кто подлетает в автосалоне на каждом резком пово-
роте. Слышались только дикий ржач и крики возмущения.
Мне кто-то наступил на  ногу, потом уселся сверху. Полу-
чился бутерброд. Я недовольно спихнула обнаглевшего. Это
оказалась Вика. Чтоб ее! Моя нога продолжила болезненно
ныть.

– Остановка! – прокричал Даня.
Первым из  автосалона вывалился Серёжа. Взял гитару

из багажника и помахал нам вслед. В машине осталось де-
вять человек. И вроде бы должно было стать немного про-
сторнее, но  не  помогло. Мы продолжили танцевать друг
у друга на ногах. Сквозь музыку на магнитоле и наш смех по-
слышались причмокивания. Вика и Никита перешли на но-



 
 
 

вый уровень отношений.
– Горько! Горько! – захлопал в ладоши Глеб.
– Эй, тише там! Менты стоят! Придется в объезд, – сказал

Даня.
Мы угомонились. Даже притихли. Только ненадолго. Че-

рез минуту снова послышался шум, от которого у меня на-
чала болеть голова. Следующей из машины вышла Лариса,
и я быстро пересела вперед. На возражения друзей отвечала,
что мне дольше всех ехать.

Через два светофора мы высадили Вику и Никиту. Друзья
на заднем сиденье расслабленно вздохнули. Теперь они сво-
бодно могли расположиться сидя. Яна, Лиза и Карина бы-
ли худышками, поэтому вместе с Глебом отлично помеща-
лись. Дальше уже почти никто не разговаривал, все ждали
своей остановки, чтобы поскорее добраться до кровати и вы-
рубиться до завтрашнего утра.

Когда пришло время выбираться из машины Глебу, он ед-
ва не упал, с трудом удержался на ногах. Я предложила по-
мощь, уже хотела вылезти из  машины и  схватить его под
руку. Но тут вызвалась помочь Лиза, которая, оказывается,
жила в  этом районе. Яна недовольно посмотрела на  меня
и кивнула. Я не проявила интереса. Тогда подруга выскочила
из машины следом за Лизой и тоже вцепилась в руку Глеба.
Последний раз кинула на меня свой важный взгляд. Вроде
как я потом сама ей еще спасибо скажу. Ну-ну.

В «Фольксвагене» осталось трое: Даня, я и Карина. Кари-



 
 
 

на была довольно скромной. Она спокойно дождалась сво-
его выхода. Тихо пролепетала «пока» и убежала в сторону
многоэтажек. Вот теперь стало некомфортно. Я отвернулась
к окну и старалась больше не поворачивать голову в сторону
Дани. Он ехал слегка навеселе, подпевал магнитоле. Я тряс-
лась и дрожала рядом с ним. Мы остались вдвоем в маши-
не, наедине. Это не могло не волновать меня. Но к счастью,
квартира бабушки тоже была близко. Я отсчитывала каждый
метр дороги, вспоминала, сколько светофоров до дома оста-
лось.

– Куда собираешься после универа? – вдруг спросил Даня.
Это заставило меня сесть ровно. Невежливо отвечать в ок-

но. Мне пришлось посмотреть на Даню и его сильные руки,
управлявшие автомобилем.

–  Попробую найти работу по  профессии. Ведь не  всю
жизнь мне готовить булки. Может быть, стану репетитором
или переводчиком…

– Приехали, – перебил меня Даня.
Я запнулась, не понимая, как продолжить разговор. Мне

нужно было закончить свой ответ или сразу поблагодарить
Даню за то, что подвез, и свалить? Я отыскала в темноте свою
сумку, схватилась за ручку дверцы, но не успела выбраться
из машины, потому как почувствовала его руку на своем ко-
лене. Метнула быстрый взгляд на Даню.

– Ты чего? – встрепенулась я.
– Не притворяйся, будто не  знаешь. Я же вижу, как ты



 
 
 

на меня смотришь. Иди ко мне.
Даня взял мое лицо в свои руки и начал целовать. Я рас-

терялась. Сидела беспомощно, поддавшись его губам. Тряс-
лась и одновременно наслаждалась. Он целовал мягко и при-
ятно. Чувствовался его страстный напор, руки бессовестно
бродили по моему телу, заходя все дальше. Мое тело подда-
валось ласкам, но ладони пытались оттолкнуть Даню, пиха-
ясь в каменный торс недостаточно сильно. Даня был неумо-
лим, терзал меня языком, заставлял постанывать, сжимая
рукой мою грудь. Я задыхалась в этом порыве. И у меня была
всего секунда, чтобы прийти в себя, когда Даня прервал по-
целуй. Он скользнул языком по моей шее вниз. Ему не тер-
пелось продолжить.

– А как же Лариса? – стоном вырвалось из моих губ.
– Не беспокойся, малютка, она ни о чем не узнает, – стя-

гивал с моего плеча бретельку майки Даня.
– Что?!
Я резко оттолкнула Даню от себя, открыла дверцу и схва-

тилась снова за  сумку. Тем самым показывая, что вот-вот
выпрыгну из машины. Поставила одну ногу на землю, чтобы
быть наготове. Даня понял, что совершил ошибку, ляпнув
не то. Вернулся на свое сиденье и вцепился руками в руль.

– Как это не узнает?! Дань, это же нечестно! Я думала, ты
хочешь быть со мной… А ты хотел только…

– Маш, ты серьезно? Мы с Ларисой встречаемся уже пять
лет. И меня все устраивает. Не стану я расставаться с Ларой



 
 
 

из-за тебя.
– Вот и катись к ней! Доброй ночи! – я хлопнула дверцей

напоследок.
Как только Даня дал по  газам, я громко расплакалась.

Во весь голос. Он почти получил то, что хотел. Какая же я
дура! Размечталась! Решила, что он бросит Ларису ради ме-
ня. Теперь шла домой, немного пошатываясь, но не сбиваясь
с курса.

И все эти заигрывания на пляже… М-19. Малютка… Вот
для чего это! Как он все отлично спланировал! Чертяга!
А самое обидное, что Даня мне действительно нравился. Я
думала, он хороший. Не такой, как Глеб. Но от человечно-
сти ничего не осталось. Даня поступил подло по отношению
к своей девушке. Я поступила отвратительно по отношению
к Глебу. Не смогла отказаться от желаемого сразу, надеялась
до последнего.

Телефон трезвонил беспокойством бабушки. Но  еще
больше она расшумелась, когда я пришла домой. Кричала
мне о том, что волновалась, врала моим родителям, которые
тоже звонили. Прикрывала меня неправдой, что я в комнате
и давно сплю. Бабушка видела меня подавленной и слегка
пьяной. Опьяненной чувствами и ощущениями. Мне было
плохо. Все, что произошло, заставляло рыдать. Я закрылась
в ванной комнате, там и просидела, всхлипывая под звуки
шумящей воды. Долго сидела. Пока бабушка не успокоилась
и не ушла спать.



 
 
 

Следующие два дня я ходила на работу как на каторгу.
Здоровалась с  Глебом, принимала от  него те  же поцелуи.
Но было еще противнее. Даня появлялся редко, наконец со-
средоточился на доставке. К Лизе приставили нового учи-
теля. В обед я закрывалась в служебном туалете и давилась
слезами. Вспоминала губы Дани. Понимала, как мне понра-
вилось. Но ничего не могла сделать. Было нельзя. Он не лю-
бил меня, это все было только ради развлечения. Мной вос-
пользовались. А я поддалась, оказалась той самой ножной
тряпкой, за которую меня и приняли.



 
 
 

 
«Я тебя слушаю»

 
Кое-как время добралось до выходных. В моей жизни ма-

ло что поменялось. Я снова питалась йогуртами из пласти-
ковых бутылок и снова утыкалась лицом в подушку, чтобы
заглушить свой плач.

Глеб вел себя как обычно. Яна, провожавшая его в день
тусовки, что-то наплела Лизе. Теперь новенькая держалась
от моего парня подальше. Вика и Никита вроде как нача-
ли встречаться, я их часто видела по вечерам, гулявшими
по парку за ручку. С остальными друзьями толком не пересе-
калась в эти дни. Разве что Даня перебрасывался со мной ми-
молетными взглядами, когда забегал в кафешку на несколь-
ко минут. Больше не шутил и не улыбался. Между нами по-
висло напряжение, которое никто не мог понять, кроме нас.
Коллеги решили, что мы поцапались из-за новенькой, вер-
нее премии, которая полагалась работнику за обучение но-
вых сотрудников.

Я дождалась воскресенья. Сегодня должна состояться по-
ездка в лес с моими родителями. Мне думалось, это отлич-
ный шанс наладить отношения. Кто знает, может, после это-
го мне захочется вернуться домой? Это единственное, что
волновало меня в данный момент.

Сидя на стуле в кухне, я постоянно крутила головой. Часы
будто остановились, медленно двигали свои стрелки вперед.



 
 
 

Я истерзала все руки, почесывая их от волнения. Проверяла
телефон, не пропустила ли звонок от мамы. Чуть позже те-
лефон действительно зазвонил. Но это был не тот, кто мне
нужен.

– Да?
– Маш, помнишь, ты говорила про деньги для моей мамы?

Они у тебя? – бесцеремонный Глеб был тут как тут.
– Еще нет, но сегодня вечером будут. Завтра принесу.
– Че так долго? Тебе жалко, что ли?
– Глеб…
Он скинул вызов. А я не собиралась перезванивать. До-

стало. Ведет себя как истеричка. И я была почти уверена, что
он спустит мои деньги на байк. Точно не на лекарство.

Во  дворе послышался сигнал машины. Я подскочила
на ноги и подбежала к окну. Это были мои родители. Папа
махнул мне рукой в знак приветствия. Я заметила, как мои
губы сразу же растянулись в улыбке. Взяла свой походный
рюкзачок, закинула его на плечо и понеслась к выходу. Ба-
бушка успела только кинуть фразу мне вслед:

– Хорошо вам отдохнуть!
– Спасибо!
Я воодушевленно забралась на заднее сиденье папиного

«Ларгуса», расположилась по центру. Во мне было столько
энергии, она просто била из меня ключом. Я весело смотрела
на родителей. Они вроде бы сидели спереди рядом, но как
будто между ними образовалась ледяная стена. Но это было



 
 
 

только начало. Все могло измениться. Так ведь?
Машина ехала в сторону лесополосы, в салоне играла му-

зыка. Родители молчали. Я хотела разрядить обстановку,
но не могла подобрать слова.

– Как погостила у бабушки? – нарушил тишину папа.
– Замечательно. Еда по расписанию и только за столом,

как в детстве, телевизор по вечерам. Еще слушали с бабуш-
кой Баха и Бетховена.

– Ясно. То-то я думаю, чего ты такая худая…
– Перестань, мама хорошо кормит ее! – огрызнулась мама.
Я сглотнула ком в горле. Из-за меня папа получил по шап-

ке. Не  думала, что этот разговор выльется в  нечто подоб-
ное. Замолчала, чтобы не брякнуть лишнего. Оказывается,
бабушка – это теперь запретная тема. Мне бы список, состо-
ящий из фраз, которые приводят к ссорам. Уж я б тогда ста-
ла самой тактичной. Лишь бы родители не ругались.

Дорога свернула в лес. Я помнила это место. Мы уже со-
бирали здесь грибы лет пять назад. Кругом елки, и только.
Но если зайти поглубже, то можно увидеть мягкий переход
из елового леса в лиственный. В этот раз мы приехали за ли-
сичками. Вкусные грибы, особенно если жарить их на ско-
вороде. Я натянула кепку на  голову, родители нарядились
в рюкзаки. Каждый взял по лукошку, и мы двинулись вперед.

Солнце припекало сверху, но под деревьями было не так
жарко. Чувствовался еловый запах и запах влаги, как после
дождя. Лес пестрел тропинками, несъедобными грибами, ча-



 
 
 

ще поганками, и различными травами, на любой вкус, цвет
и запах. На полянке обнаружилась дикая земляника. Я ак-
куратно переступала через нее, стараясь не задеть ягоды. То
и дело оглядывалась на родителей. И чувствовала, что они
соврали. Поездка не была похожа на ту, которая называлась
«как раньше». Мама шла далеко от папы, они совсем не раз-
говаривали. Делали вид, будто увлечены поиском грибов.

«Как раньше» подразумевало веселый смех, шуточное пи-
хание друг друга в бока, обнимашки. И одно лукошко на тро-
их. Выезд в лес никогда не был целью собрать как можно
больше грибов. Это только предлог – провести время вме-
сте. А сейчас? А сейчас папа сосредоточился на лисичках.
Такими темпами его корзина наполнится через полчаса. Ма-
ма не хотела ему уступать, буквально вырывала грибы из-под
рук отца. Это было больше похоже на соревнование нездо-
ровых соперников, которые пытались друг друга унизить. Я
в состязании не участвовала. Шла слегка впереди и намерен-
но пропускала попадавшиеся мне на глаза грибы. Пусть со-
бирают, может, это успокоит их азарт.

– Маш, что у тебя со зрением? Ты уже пятый гриб прохо-
дишь мимо, – заметил папа.

– А кто ее заставлял учиться допоздна? Ты вспомни, как
она сидела за учебниками под тусклой лампой, – начала ма-
ма. – Разве не тебя я просила поменять лампочку в светиль-
нике почти два года?

– Если бы тебе было важно зрение ребенка, сама бы по-



 
 
 

меняла.
Снова началась перепалка. На ровном месте. Ни с того ни

с сего. Как им это удается? Находить силы и время на кон-
фликты. Я остановилась и бросила лукошко в траву. Вспом-
нила слова мамы: «А ты, вместо того чтобы убегать, могла бы
помочь». Им нужна была моя помощь. Но что я могла сде-
лать? Я повернулась лицом к родителям и пошла к ним на-
встречу. Кое-как заставила их придвинуться друг к дружке
и заключила в объятия. Прижалась к ним так крепко, как
обнимала их маленькой. На глаза навернулись слезы. Я рас-
трогалась от собственных чувств.

– Я вас очень люблю.
– Машенька! И мы тебя очень любим, – сказала мама.
– Давайте сделаем привал? – предложил папа.
Мы с мамой согласились. В ту же минуту отец вытащил

из  рюкзака походный плед и  расстелил его на  траве. Ма-
ма разлила по стаканам чай из термоса, достала контейнер
со своим мясным пирогом. Я села на краешек пледа и взя-
ла в руки угощение. Меня тошнило только от одного вида
пирога, но я была готова съесть его полностью. Лишь бы по-
радовать маму, она старалась. Папа запихал весь кусок се-
бе в  рот. Что-что, а мамины пироги он очень любил. Чай
оказался вкусным, но горячим. Пришлось подождать, чтобы
не обжечься. Тогда родители спросили про отдых на речке.
Я поперхнулась. Конечно, они об этом знали. Бабушка рас-
сказала им, только не уточнила, в котором часу я вернулась



 
 
 

домой.
Несмотря на неприятные воспоминания, связанные с от-

дыхом на реке, я улыбнулась и постаралась рассказать все
самое удачное. Как Вика делала ошибки в словах, а Никита
ее поправлял. Как это привело их к отношениям. Рассказы-
вала про песни под гитару и поджаренные сосиски на пал-
ках. Про веселое возвращение домой, когда в машину поме-
стилось слишком много друзей. На лицах мамы и папы по-
явились улыбки, которые тут же сползли, не просуществовав
и секунды. Я внимательно уставилась на маму. Она будто хо-
тела что-то сказать, но спотыкалась языком о зубы. Это так
странно. Они многозначно переглянулись с отцом.

– Маш, на самом деле мы не просто так приехали в лес.
– Конечно, не просто, за грибами, – моя самозащита за-

ставила меня включить дурочку. Я боялась услышать что-то
не то, оттягивала момент.

– Да. И за грибами тоже. Мы с папой хотели тебе кое-что
сказать…

– Маша, ты уже взрослая и должна понимать… – папа то-
же запинался.

–  В  общем, мы хотим развестись. Так будет лучше для
всех нас, – подытожила мама.

Ее слова прозвучали звоном в моих ушах. Мне казалось,
что это происходило не со мной и я смотрела фильм, наблю-
дала за этими кадрами со стороны. А потом медленно опу-
стила голову и посмотрела на муравья, отважившегося прой-



 
 
 

тись по пледу. Внутри меня одолевала злость. Я задела но-
гой кружку с горячим чаем. Он пролился на плед и попал
на муравья. Не знаю, зачем так пристально смотрела на него.
Но мне жаль…

– Об этом вы договорились, да?! Это вы мне хотели ска-
зать? – моя истерика была уже не за горами. Я с трудом кон-
тролировала себя. – А чего эсэмэской не прислали? Зачем
тащить в лес и притворяться, что будет «как раньше»? Вы
все испортили! И кому будет лучше от этого развода? Кому?

– Нам всем. Представь, ты больше не услышишь ни одной
ссоры. Сможешь проводить время со мной и с папой.

– Вместе?
– Нет, по отдельности, но это даже хорошо. Больше вни-

мания…
– Да плевать я хотела на ваше внимание! Видеть вас не хо-

чу! Отвезите меня к бабушке!
Я тут  же развернулась и  яростно зашагала к  машине.

На любые возражения из-за спины я не отвечала. Хотелось
игнорировать все вокруг: лес, грибы, сбитые моими ногами,
встречные ветки, хлеставшие по лицу и оставлявшие паути-
ну на глазах. Я бежала от родителей, от их последнего реше-
ния, которое казалось неправильным. Я просто не могла по-
верить. Будто весь мир настроился против меня.

Те куски, которые я успела откусить от  пирога, больно
толкались в животе. Чуть не вырвало, когда добралась до ма-
шины. Поняла, что придется подождать, пока родители со-



 
 
 

берут все вещи, пока дойдут, пока снова поругаются и решат,
что со мной делать. Терпеть нечто подобное я никак не мог-
ла. Стала ловить попутку. Выбралась на дорогу и подняла
палец вверх. Вдруг повезет?!

Спустя несколько минут мне навстречу ехал грузовик. Я
смотрела в лобовое стекло и надеялась, что он не проедет
мимо. Пощадит и заберет меня отсюда. Так и случилось. Во-
дитель увидел машину отца, подумав, что та сломалась, оста-
новился.

– Что случилось?
– Мне срочно нужно домой.
– Как же машина?
– Это друзей. Они остаются, – пришлось соврать. Вряд ли

бы водитель согласился увезти дочь от ее же родителей.
– Ну садись.
– Спасибо!
Я постаралась успокоиться. Сидела тихо, как мышка. Во-

дителю ничего не нужно было знать. Никаких лишних во-
просов. Родителям написала сообщение, что доберусь до ба-
бушки сама. Пусть и дальше свои грибы собирают. Без меня.
Поставила телефон на беззвучный, чтобы не трезвонил.

Дальше все было словно в тумане. Как-то доехали до въез-
да в город, немного потолкались в пробке на мосту, минова-
ли несколько перекрестков. Пришлось ехать другой дорогой,
для грузовиков. На нужной улице я выбралась из машины,
так и не сумев договориться об оплате с водителем. Быстрым



 
 
 

шагом дошла до дома. Лифт почему-то не работал. Немного
запыхалась, поднимаясь на пятый этаж. Взглянула на часы –
половина шестого. Я пропустила ужин. Это хорошо, потому
что он все равно не влез бы.

– Как съездили? – поинтересовалась бабушка, едва я по-
явилась в коридоре.

– Зашибительно! Они разводятся!
– А где машина? Они уже уехали? – бабушка выглянула

в окно.
– Нет, я сама добралась. Без них. Пусть что хотят, то и де-

лают! Я больше не могу! – я разозлилась до предела. Сама
не узнавала свой голос. Настолько он был наполнен яростью.

– Что ты такое говоришь? Мама будет переживать за тебя.
Надо ей позвонить…

– Переживать? А я не переживаю? Почему ты так спокой-
но относишься к их разводу, бабушка?! Не звони им, не на-
до! Хватит!

Но бабушка уже шла к телефону. Я сжала руками свои во-
лосы, чтобы не закричать. Металась по квартире, снова хоте-
ла сбежать. Но некуда. Рванула на балкон и закрылась снару-
жи, чтобы бабушка не смогла зайти. Уже здесь я смогла про-
рычать. От гнева, от усталости, от отчаяния. Рыдала. Крича-
ла так громко, как только могла. Вложила столько сил, чтобы
сорвать себе голос. Это все равно не так больно, как больно
думать о родителях.

–  Сколько можно?! Пожалуйста! Хоть кто-нибудь ко-



 
 
 

гда-нибудь будет меня слушать?! – в голос заорала я и стала
биться головой об перила балкона. Потом заплакала тихими
слезами, чтобы немного отдохнуть. Я обессилила. Хотелось
упасть замертво прямо здесь. И больше никогда не очнуться.

– … я тебя слушаю.
Мужской голос. Откуда-то сверху. И почему мне раньше

не пришло в голову, что на других таких же балконах мо-
гут быть соседи?! О чем я думала, когда выбежала сюда по-
орать?!

– По-моему, важно, чтобы тебя не просто слушали, но еще
и слышали, – продолжил голос.

Время остановилось. Я вдавилась в стену дома, затем ти-
хо стекла по ней вниз. Вытирала слезы с лица. Но их было
слишком много, поэтому я просто размазывала влагу по ще-
кам. Убрала волосы за уши. Хотелось услышать шаги свер-
ху, которые означали бы уход незнакомого соседа с балкона.
Но этого не произошло. Я стала себя жалеть, что для меня
не нашлось места, где можно остаться одной. Пристыдила
себя за истеричные слезы перед посторонним.

– Как тебе вечер? – снова послышался этот голос.
Я в  недоумении уставилась наверх. Конечно  же, увиде-

ла только нижнюю часть бетонной плиты балкона. Как это
и должно быть – пол не просвечивался. Я не могла знать,
с  кем разговариваю. Могла только предположить, что он
старше меня либо мы ровесники. Иначе стал  бы он обра-
щаться ко мне на «ты»?



 
 
 

–  Вечер как вечер, ничего особенного. Небо, палящее
солнце и горячий ветер. Если ты именно про мой вечер, то
он ужасен.

– Почему?
– Неважно, – огрызнулась я.
– Уверен, все не так плохо, как кажется.
Последняя фраза заставила меня снова разозлиться. Да

как он посмел давать оценку происходящему в моей жизни?!
Откуда мог знать, насколько мне плохо или хорошо?! Что он
там о себе возомнил?!

–  Да что ты знаешь вообще! Ненавижу своего парня,
но мне приходится его терпеть и трахаться с ним в темной
подсобке. Из-за нервов совсем перестала есть, но все счита-
ют, что я на диете. Говорят: бросай эту чушь. Парень, ко-
торый мне нравился, оказался тем еще подонком. Он ис-
пользовал меня и теперь врет своей девушке. Мои родители,
прожившие вместе двадцать лет, решили развестись, отыг-
рав передо мной несколько шумных скандалов! Я – ничто,
я – никто. Просто ничтожество, которое зачем-то застряло
в этой жизни и в этом теле.

Я не знаю, сколько еще за сегодняшний вечер должна бы-
ла пролить слез. Они сами бежали из глаз. Я больше не кон-
тролировала их, не отвечала за сказанные слова, не думала
о последствиях и о том, что подумает обо мне парень сверху.
Взяла и взорвалась. Вылила всю грязь на незнакомца, кото-
рому наверняка было все равно. Он молчал. Я бы тоже за-



 
 
 

молчала, если бы кто-то так стыдно вывалил на меня свой
груз.

– Как тебя зовут?
– Маша.
– Маша, мне думается, что ты сильная девушка, только

слишком много требуешь от себя. Отпусти все, скажи всем
правду. Тебе станет легче.

– Я боюсь…
–  Боишься, что твой парень бросит тебя? Но  разве это

не лучше, чем терпеть его? Зачем тебе это?
– Жаль его.
– Жалость съедает, жрет изнутри. Не дает человеку рас-

крыться. Прекрати его жалеть. Люди иногда расходятся, это
нормально. От того, что он тебя потеряет, мир не перевер-
нется. Возможно, перевернется его жизнь. И твоя тоже.

Я сидела в каком-то тихом ужасе от его слов. Он слышал,
что я говорю? Правда вдумывался в мой бред, который я нес-
ла? Это шокировало. Впервые за долгое время мне отвеча-
ли на мои слова. Не переводили тему, не смеялись над мои-
ми чувствами, не ругали за эмоции. И я не пыталась оправ-
даться. Сосед сверху позволил мне остаться собой. Не  за-
ткнул мне рот, потому что я неправа, а позволил говорить
то, что думаю. Я даже перестала плакать, перестала дышать.
Мне стало так легко и так странно ощущать себя кем-то слы-
шимой.

– Спасибо, парень, – искренне произнесла я.



 
 
 

–  Антон,  – я услышала, как он проговорил свое имя
в улыбке.

– Приятно познакомиться, Антон. Прости за этот цирк. Я
немного не в себе.

– Как раз наоборот. Добро пожаловать в себя! Когда эмо-
ции выходят наружу, это говорит о том, что ты давно не при-
ходила в себя, скрывалась под маской.

– Может, ты и прав. Мир вокруг такой, никто не станет
терпеть меня настоящую.

– Стоило бы попытаться…
Стук. Бабушка в комнате дернула за ручку двери. Я под-

нялась с пола и кивнула ей. Все нормально, я сейчас вернусь.
Подошла к краю и облокотилась на перила балкона, загля-
нула чуть вверх. Бесполезно. Антона не было видно отсюда.
Он, скорее всего, находился слишком близко к двери.

– Хорошего вечера, Антон. Еще раз спасибо. Мне пора.
– Пока.
Я открыла дверь и вошла в комнату. Бабушка хотела меня

напоить чаем, но я прошла мимо. Мне было спокойно и хо-
рошо. Никак не могла понять, откуда взялась эта легкость.
Почему все встало на  свои места? Как до  меня не  дошло
раньше, что встречаться с Глебом глупо? Почему я это дела-
ла до сих пор? В чем смысл?

Плюхнувшись в  узкую кровать, я обняла одеяло. Стала
вспоминать, что говорил Антон. Теперь почему-то хотелось
его увидеть. Собрать голос и его обладателя в единую кар-



 
 
 

тинку. Поговорить с  ним снова. Потом усмехнулась. Мне
просто повезло оказаться с ним в одно и то же время на бал-
коне. Не  факт, что мы пересечемся еще раз. Это случай-
ность. Антон не знал меня, а я не знала его. И это делало его
еще привлекательнее.

Антон  – незнакомец, который услышал меня в  тот мо-
мент, когда даже самые близкие люди отвернулись и закры-
ли свои уши, уходя от правды.



 
 
 

 
Не каждое фортепиано – пианино

 
Вдохновившись вчерашним разговором с незнакомцем, я

приехала на работу в слегка приподнятом настроении. Во-
первых, не  спала полночи и  пыталась переварить его сло-
ва. Во-вторых, проснулась значительно раньше и под будиль-
ник, обычно без которого обхожусь. В-третьих, уже с утра
успела помотаться по делам. Зато знала, что все не зря.

Едва войдя на кухню ресторанчика, заметила, что на мо-
ем лице красуется странная улыбка. Вроде бы ничего тако-
го не произошло, но внутри было приятно. Даже несмотря
на надоедливые замороженные котлеты и обляпанный фар-
тук, все равно было хорошо. Будто по-другому. Люди те же
вокруг, и работа не изменилась. Что-то случилось со мной.

Я не услышала, как сзади подошел Глеб. На удивление се-
годня он был особенно внимательным. Обнял сзади, тепло
прижался и поцеловал в макушку. Моя уверенность начала
потихоньку испаряться. Про себя повторяла: «Никакой жа-
лости, только не жалость. Жалость съедает».

– Маш? Ты принесла? – намекнул Глеб. Теперь было ясно,
почему он так приятно терся об меня, словно кот, который
просит еды.

Я развернулась, сняла кепку и  серьезно посмотрела
на Глеба. Если рвать, так насовсем, чтобы нельзя было вер-
нуться.



 
 
 

– Ты про деньги? Да, я созвонилась с твоей мамой утром
и  принесла деньги в  аптеку, чтобы купить лекарство. Вот
оно. И чек.

– Хм… спасибо. Я мог и сам. Не доверяешь, что ли? Оби-
делась?

– Глеб, прости меня. Я поступила нечестно. В тот день,
когда Даня подвозил нас после речки до дома, он поцеловал
меня. К сожалению, мне понравилось. Но между нами ниче-
го не было. Хочу, чтобы ты это знал, – мне было сложно го-
ворить правду, но я решилась.

– Не понял. Ему дать в жбан?
–  Не  в  этом дело. Я просто не  хочу больше врать. Я…

не люблю тебя.
Я рванула с места, оставив Глеба наедине с правдой. Спря-

талась в  раздевалке, чтобы собраться с  мыслями. Что бу-
дет дальше? Правильно ли меня понял Глеб? Надеюсь, он
«не даст в жбан» Дане. Этого мне хотелось меньше всего.
А если правда раскроется не только для Глеба, но и для Ла-
рисы? Получится, что я разрушила чужие отношения. Ведь
это для меня тот поцелуй в машине значил многое, для Да-
ни  – минутное помутнение, о  котором он теперь жалеет.
Но мне стало свободнее дышать, я избавилась от груза мыс-
лей, тянувших меня около года вниз. Больше не будет стыд-
но и больно, мне не потребуется жалость. Антон был прав,
лучше остаться и вовсе одной, чем мучиться в отношениях
рядом с тем, кого не любишь.



 
 
 

Была  бы моя воля, я еще долго просидела  бы в  разде-
валке. Но нужно работать. Я взяла себя в руки и выбралась
из укромного места. Вышла на поле битвы, где Глеба уже
не было. В кухне вовсю орудовала Лиза. У нее почти полу-
чалось нарезать огурцы для бургера. Но куски все равно ка-
зались толстенными.

– Разве Даня тебе не говорил, что мы экономим продук-
ты? Режь тоньше, – посоветовала я.

–  Пытаюсь. Это не  так легко, как кажется,  – виновато
улыбнулась девушка с двумя пучками на голове. – Маш, ска-
жи, как тебе удается держаться так спокойно?

– Тебе тоже это удастся. Ты работаешь здесь меньше неде-
ли, научишься со временем.

– Я не о работе. О Глебе. Я все знаю. Яна сказала, что он
ВИЧ-инфицированный.

Я чуть не  прокусила язык, чтобы успеть остановиться
и не накинуться на Лизу. Вот это поворот! Я надвинула кеп-
ку на глаза и зашагала в сторону мойки. По пути достала те-
лефон и набрала злобное сообщение подруге.

«Зачем ты наплела Лизе, что Глеб – ВИЧ-инфицирован-
ный? Ты в своем уме, а?»

Тут  же входящий звонок. Я вдохнула поглубже, чтобы
не нагрубить, и ответила.

– Маша, она всю дорогу с ним флиртовала. Он рад ста-



 
 
 

раться: расстилался перед ней в  комплиментах. Когда мы
его проводили, мне пришло в голову, как свести ее интерес
к Глебу на нет. Не ругайся, это во благо ваших отношений, –
распиналась Яна.

– Бывших отношений, – поправила я.
– Да ладно? Вот дурак! Подожди, он еще не понял, кого

потерял.
– Ян, я с ним рассталась. Мне некогда, нужно работать.
Я сбросила вызов. Только  бы не  слышать нравоучений

от подруги. Яна считала, что Глеб – мой единственный ва-
риант. Достался мне, как хлеб насущный. По ее словам, я
должна была беречь Глеба. Хранить, как дорогую статуэтку,
на самой видной полке, чтобы показывать гостям. Периоди-
чески брать с собой в общественные места, лишь бы не за-
пылился. Холить и лелеять.

– Значит, все-таки расстались? – очередной голос в спину.
Черт. Мне пришлось признать, что я совершила ошибку,

отвечая на звонок Яны в общедоступном месте. Я бы сказа-
ла, это судьба – сталкиваться с Даней в самые подходящие
и неподходящие моменты. Он как раз возвращался с достав-
ки. Любопытно, кто мог так рано заказать пиццу?!

– Не из-за тебя. На твоем месте я бы понеслась со всех ног
к Глебу, чтобы он не растрепал Ларисе о нашем инциденте.

– Стоп, ты и это рассказала?
– Пришлось, – я лишь пожала плечами.
– Блин!



 
 
 

Даня больно толкнул меня с дороги, умчался в сторону
кассы. Теперь я глубоко сомневалась, правильно ли посту-
пила на самом деле. Но будь я на месте Ларисы, я хотела бы
знать правду. Пусть даже такую унизительную. Лариса бы-
ла лучше меня. Она потрясающе готовила, мило улыбалась,
носила всякие прибамбушки и платья, здорово рассказывала
истории. Она не заслужила такого отношения к себе. Знаю,
самое последнее дело  – сравнивать себя с  кем-то другим.
Но иначе не получалось, я не умела грамотно оценивать себя
и свои достоинства.

Однажды, в  самом начале, Глеб говорил, что я краси-
вая. Может быть, его привлекли тогда мои накрашенные
темно-бордовой помадой губы. Или белые волосы, которые
до сих пор мало отросли, всего лишь до плеч. О, точно! Я
не выглядела кощеем, как была похожа на него сейчас.

Странно, но никакой потасовки между Глебом и Даней
не произошло. Никакой драки или криков. С одной стороны,
я радовалась этому. С другой – удивлялась: неужели Глебу
настолько все равно, и он не станет защищать мою честь? Хо-
тя от моей чести не так много осталось. Об этом нужно было
думать раньше, до того, как я решила насадиться на Глеба
сверху.

К обеду солнце на улице распоясалось, и посетителей ста-
ло намного больше. Все резко захотели мягкого морожено-
го в рожках. Стоя на кассе, я только и успевала принимать



 
 
 

заказы, затем доставать заготовленные заранее рожки и на-
ливать в них жидкое мороженое из аппарата. Даня снова бе-
гал и ездил на доставке, Лиза металась на кухне с другими
сотрудниками. Глеб иногда попадался мне в зале за очист-
кой грязных столов. Мы не разговаривали. Зато Яна, кажет-
ся, должна была стереть пальцы об экран – столько сообще-
ний мне отправила. Они висели непрочитанными.

До конца смены оставалось два часа. В это время к сооб-
щениям Яны прибавился звонок отца. Здесь я уже не могла
игнорировать. Он и так редко звонил мне. А если звонил, то
по очень важному вопросу. Пришлось ответить.

– Маш, удели мне минуту.
– Да, пап. Что такое?
– Поездка вчера вышла не такой, как мы ее планировали.

Мне хочется с тобой увидеться, все обсудить.
– Я не хочу.
Это то, что меня пугало сейчас больше всего. Еще одно-

го разговора с родителями я не вынесу. Что обычно проис-
ходит во время развода? Каждый родитель пытается перетя-
нуть ребенка на свою сторону, настроить его против бывшей
супруги или бывшего супруга. Но я не была готова выбирать.
Скорее всего, никогда не буду к этому готова. Я любила их
как единое целое. Можно ли научиться любить их по отдель-
ности, когда все воспоминания, все слова, все действия свя-
заны и неделимы?

Наши совместные поездки и походы, прогулки и путеше-



 
 
 

ствия. Даже болезни, когда друг друга заражали, мы все рав-
но проходили этот путь вместе. Дружно, держась за  руки.
Как отменить все семейные застолья и вечера? Можно ли
стать взрослой, выломав фундамент, который дала семья?
Считать ли теперь примером отношения родителей? И на ка-
кой основе строить свою жизнь, если знать, что навязанные
принципы не всегда верны? Я боялась объяснить себе эти
моменты и размышлять над целым вагоном неразобранных
вопросов в голове.

К тому моменту, когда я оказалась дома, бабушка добра-
лась до середины сериала. Я не стала ей мешать, только отыс-
кала коробочку с кефиром и налила себе в стакан. Села в ку-
хонное кресло и закрыла глаза. Вспомнила об экзамене и зав-
трашней консультации перед ним. Как ни крути, а Яну зав-
тра нужно будет везти в универ, придется выслушать от нее
много лишних слов.

Девять вечера. Клавиши фортепиано зазвучали наверху.
Как всегда, вовремя, без опозданий. Сосед-музыкант сна-
чала разыгрался, затем выбрал современную композицию
и стал ее исполнять. Было любопытно: как он каждый день
выбирает репертуар? Все зависит от настроения? Если так,
то оно у него – романтично-грустное. Музыка была краси-
вой, мерцала образами и взывала к чувствам. Казалось, что
ноты вот-вот заплачут и тот, кто играл на инструменте, вме-
сте с ними. Мелодия снова и снова тыкала меня носом в сего-



 
 
 

дняшние ошибки и маленькие победы. Хотелось поделиться
этими воспоминаниями и узнать, правильно ли я поступи-
ла. Но фортепиано не замолкало почти целый час. Я уютно
устроилась в кресле и уже почти дремала к концу игры.

Когда музыкальный инструмент замолчал, я перебралась
на балкон, тихонько закрыла за собой дверь. На город опу-
стилась вечерняя прохлада, стемнело. Я обругала себя за то,
что стою здесь и надеюсь на удачу. Топчусь на балконе пято-
го этажа, мечтая, что кое-кто на шестом тоже не ушел спать.

– Я тебя слышу. Шуршишь, как мышка, – сказал тот са-
мый, кого я ждала.

– Ведь это ты играешь на фортепиано? Я угадала? И в тво-
ем доме не живет престарелый дед, который садится за ин-
струмент каждый день в девять вечера? – я искренне обра-
довалась.

– Фортепиано – это класс схожих по конструкции и прин-
ципам звучания клавишных. Поэтому инструмента форте-
пиано как такового не существует. Я играю на пианино.

– Не придирайся к словам! Ведешь себя как мой друг-фи-
лолог!

– Сегодня ты в хорошем настроении и способна перечить
мне, – заметил Антон.

– Да. Я рассталась с парнем, представляешь? Стало на-
много легче. Чувствую себя другой.

– Рад этому. Что он сказал? Как отнесся к этому?
Я хотела было открыть рот, чтобы продолжить, но не смог-



 
 
 

ла. Я не знала, как Глеб отнесся к нашему расставанию. Ведь
он так ничего и не сказал на этот счет. Промолчал на мое
«не люблю».

– Ты не знаешь, но пытаешься додумать за него.
Я поджала губы. Разговор повернулся не  в  ту сторо-

ну, в которую я рассчитывала его свести. Повиснув корпу-
сом на перилах, посмотрела куда-то в небо. Далеко-далеко,
не  зная, что сказать дальше. Почувствовала себя немного
мерзко. Если так представить: я хотела похвалиться соседу,
что кинула своего парня, толком не спросив его о чувствах.

– Тебе нравится этот вечер? – он сменил тему.
– Луна такая большая и желтая, немного пугает. В осталь-

ном город светится, переливается огоньками. Заменяет звез-
ды, которых не видно в небе. От этого свечения их трудно за-
метить. Просто темное полотно, – я была рада стараться уйти
от сложного разговора. – А тебе? Что нравится тебе? И во-
обще, где ты учишься, работаешь? Было бы здорово узнать
о тебе побольше.

– Люблю слушать пение сверчков. Они так громко стреко-
чут ночью. Удивительно, что они используют для этого свои
крылья. Еще внимание притягивает запах готовящегося мя-
са на костре из близлежащих ресторанов. Напоминает мне
то время, когда я с друзьями выбирался на пикники, – сказал
Антон. Он сделал паузу. Наверное, чтобы забраться в воспо-
минания и почувствовать, каково было в то самое время. –
После школы я переехал в  Воронеж, получил здесь обра-



 
 
 

зование в институте искусств, на музыкальном факультете,
и в него же устроился на работу преподавателем. Еще зани-
маюсь репетиторством.

– Тебе двадцать два года?
– Двадцать три.
– А сколько мне дашь по голосу? – не унималась я.
– Девятнадцать.
– Как?
–  Я знаком с  твоей бабушкой. Нина Степановна  – пре-

красная женщина, очень любит тебя и постоянно беспокоит-
ся о твоей машине, которую пора бы сменить…

– И ты туда же?! Я обожаю свою окушку и терпеть не могу,
когда кто-то говорит о ней таким тоном!

– Маш, я еще не видел твою машину, не злись.
Он сказал это мягко, не извиняясь, но я сразу же простила

его. В разговоре с Антоном слова сами тянулись друг за дру-
гом. Мне не приходилось подбирать их и следить за своим
языком. Все было слишком просто и непринужденно. Я мно-
гого не знала об Антоне и столько хотела спросить.

Он рассказывал обо всем, что только попрошу. Говорил
о  своем старшем брате, который приезжал раз в  неделю
к нему в гости с контейнерами от мамы. Женщина боялась,
что Антон редко готовит, поэтому заботилась, чтобы сын пи-
тался домашней едой хотя бы из контейнеров. Потом он все-
таки признался, что в  детстве не любил пианино. Страсть
к музыке пришла к нему намного позже, когда Антон почти



 
 
 

окончил музыкальную школу. Делился со мной впечатлени-
ями, как он все лето перед универом играл только то, что хо-
тел. Мог заниматься на клавишах целыми днями напролет.

Мы разошлись в увлечениях. Антон любил читать клас-
сику и современную литературу. Ему нравилось заниматься
на турнике, гулять по парку, ходить на органные концерты
и слушать живую музыку. Я же не прочитала ни одной кни-
ги, кроме тех, что требовались по учебе. Залипала на сериа-
лах и мечтала обзавестись личными роликами. Обожала рок-
концерты и огромную толпу, которая бойко слэмилась в за-
лах под визг электронной гитары и бой барабанной установ-
ки.

– Нужно сходить на рок-концерт. Тебе понравится, прав-
да! – утверждала я.

– Не сомневаюсь, – усмехнулся Антон.
– Не могу того же сказать об органном, но обещаю попро-

бовать. Ты только скажи, где и когда это будет, я пойду.
Я услышала, как он засмеялся. Да, это было смешно. Я

стремилась почувствовать, чем он живет и чем дышит. Что
заставляло его быть таким легким на подъем парнем, кото-
рый смог переехать сюда для учебы и работы. Что делало его
тем самым Антоном, оказавшимся на моем пути в трудную
минуту?

Находясь почти рядом с ним, хотя бы с разницей в один
этаж, я забывала про все ужасное, что со мной случилось
за последнее время. Антон невзначай вселял в меня уверен-



 
 
 

ность в завтрашнем дне. Что темные тучи повисли надо мной
не навсегда и что вот-вот небо покажет свои долгожданные
звезды. Я почему-то верила ему. А как же? Невозможно воз-
разить, когда парень говорит, что у тебя приятный голос.

– Встретимся завтра здесь же, на балконе? – воодушевлен-
но предложила я, понимая, что время близится к часу ночи.

– Обязательно, – тепло проговорил он. – Спокойной ночи,
Мышка!

– Спокойной ночи, сосед, который играет на пианино, –
рассмеялась я, так и не придумав Антону подходящего про-
звища. Поэтому решила сделать акцент на том, что усвоила
информацию про фортепиано.



 
 
 

 
Резвая окушка

 
До конца недели я только и думала, как побыстрее попасть

на балкон. Это место стало для меня важным с тех пор, как я
познакомилась с Антоном. Меня напрягало долгое торчание
на работе. Я буквально отсчитывала часы до конца смены,
чтобы сесть в окушку и поехать домой, на любимый балкон
пятого этажа.

Родители задавались вопросом, почему их дочь все еще
не вернулась в родную квартиру. Каждый день мама назва-
нивала бабушке и  интересовалась о  моих делах. Бабушка
во время разговора протягивала мне трубку от телефона, ко-
гда я была в зоне досягаемости. Но я отрицательно мотала
головой, не желая возвращаться к теме из леса. У Антона
на этот счет тоже было свое мнение. Он говорил, что я веду
себя как маленькая обиженная девочка. Родители уже при-
няли решение, было бы неплохо принять его и мне наконец.
На подобных нотах заканчивались теплые разговоры и начи-
нались споры. Антон обожал со мной спорить. Утверждал,
будто я невыносимый пессимист.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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