


 
 
 

Алла  Полански
А в небе стрижи

 
 

https://litres.ru/68534081
SelfPub; 2023

 

Аннотация
Алёна – творческая натура. И влюбилась она точно как

влюбляется свободный художник: одним взмахом кисти закрасив
прошлое, до беспамятства, безрассудно. Санька же понимал,
что ему ещё не скоро представится возможность забыться в
мягкой женской ласке, а потому и отказываться от "сладкого"
не стал. Высокий, широкоплечий, статный – военная выправка
молодого лейтенанта сразу привлекла внимание отнюдь не
простой студентки.

– Ты ведь мой папка, да?
Понимая, что разочарует сейчас странного мальчонку, Саша

уже хотел было сказать, что ошибся, но подоспевшая старуха,
стуча тростью, нагнулась над ними:

– Значит, приехал всё-таки! – и, строго обращаясь к правнуку,
добавила: – Александр, веди гостя в дом.

Они пройдут всё, но не сдадутся. Станут сильнее. Ради друг
друга.

В тексте есть: лейтенант спецназа, дочь партийной шишки,
жизнь.
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Алла Полански
А в небе стрижи

 
ГЛАВА 1

 

Он был детдомовским. Она это поняла сразу. И хотя на
вид, а был он высоким, крепким, да ещё выправка и форма
военная делали его стройнее и заметнее на танцплощадке,
сиротой он явно не казался, но какая-то резкость суждений
и понятий наталкивали её на эту мысль. Вообще-то думать
о нём ей не полагалось. Алёнка заканчивала институт, и они
с её парнем-однокурсником собирались пожениться, чтобы
не мыкаться в захолустье по распределению.

Но ведь сердцу не прикажешь. Его звали Сашей: так зву-
чало мягче, хотя он представился Александром. Просто друг
Игоря, старшего брата Маринки, её самой близкой подруж-
ки. Маринка с четвёртого класса за ней каждое утро в школу
заходила, правда, по окончанию школы пути их разошлись:
Маринка в иногородний мединститут поступила, а она, до-
машняя девочка, боявшаяся потеряться среди чужих людей,
осталась здесь и была успешно зачислена на факультет изоб-
разительного искусства. Честно говоря, художником она се-
бя не считала, но преподавать уроки рисования в местной



 
 
 

школе ей понравилось: умения у неё хватало, да и детей лю-
била.

Родители уже вовсю готовились к свадьбе, как к чему-то
предрешённому, но, ёлки-палки, этот молчаливый парень
запал в душу.

И не ей одной – Маринка, приехавшая на каникулы, то-
же глядела на загадочного Александра с блеском в серых, но
улыбчивых глазах. Он и танцевать их приглашал по очереди,
хотя Виктор отпускал Алёнку неохотно, чувствовал сопер-
ника каким-то мужским чутьём.

«Лучше бы не приезжал он в гости к другу, – думала Алён-
ка ночью, – не знала бы его, и сердцу было бы спокойно».

А Саша и Игорь, получив распределение, догуливали по-
следние деньки своего отпуска. У них ведь уже и требования
оформлены на туркменскую границу…

Алёнка мечтала украдкой. Эх, вот если бы он задержал-
ся у них в городе, они бы друг друга получше узнали, то,
возможно, и отпустила бы её мама от себя, поверив в на-
дёжность Александра. Впрочем, вообще-то он и не предла-
гал ей ничего, это она так просто – замок на песке строила.
Ей очень хотелось узнать, что он про неё думает и думает ли
вообще.

К двадцати двум годам Санька прошёл настоящую муж-
скую школу. Он глядел на этих молодых девушек и парней не
то что бы свысока, но так, как смотрят выпускники на пер-
воклашек. Парень видел их волнение, но оно казалось ему



 
 
 

каким-то детским, хотя сам был с ними почти ровесником.
То, что переживали они сейчас, у него осталось далеко по-
зади, как будто с тех пор прошло не семь лет, а целая жизнь.

Ему и другу его, Серёге, было по четырнадцать, Верочке
– на год меньше, когда они оба влюбились в неё. Никто бы не
поверил, что парни, одного поля ягоды, не боявшиеся чужих
кулаков, робели при этой юной вертихвостке. И сирень ей
из соседских палисадников рвали, и яблоки потаскивали, а
больше чем за руку подержать не сподобились.

Цвело что-то нежное в груди, но потом прихватило мо-
розцем: он уехал поступать, а Серёгу в армию забрали. Ве-
рочка клялась, что дождётся, но через год вышла замуж.

Нет, застрелиться Саньке не хотелось, к тому времени его
научили жить без эмоций: жизнь стоит столько, сколько она
стоит, а именно – ничего.

Его учили убивать: ни жалости, ни любви к кому бы то ни
было – просто убей до того, как убьют тебя, но не доставь
противнику такой радости. Из сорока кандидатов зачёт сда-
вали трое, а из них отбирался один.

Но сейчас, глядя на Алёнку, он вспомнил тепло и мягкую
осторожность рук своей первой любви, хотя простить перво-
го же в его жизни предательства не смог.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Плестись по Туркмении на поезде было тошно: только

несущийся состав замедлял ход, как мгновенно превращался
в душегубку. Вентиляция не работала, а за окном, несмот-
ря на начало сентября, было плюс тридцать восемь. Они с
Игорем выходили на перрон, и, если в пределах видимости
стояла колонка, мылись под слабым напором ржавой воды.
Но колонки попадались редко, а потому на гимнастёрках по-
явились белые круги от соли, хотя надевали парни их не так
уж часто – всё больше в майках валялись или сидели, чтобы
не липнуть к стенкам перегородок.

Санька молча глядел в окно, не видя суетливых местных
торговцев, предлагавших дыни, арбузы и ещё какие-то ягоды
и фрукты. Он вспоминал ночь перед отъездом, отчего бур-
лившая в венах кровь моментально приливала к паху.

Эта девчонка всё-таки напросилась на приключения. Же-
них её благополучно отправился отдыхать с матерью в Со-
чи, звал и Алёну, но она сказала, что поедет со своими роди-
телями в октябре. А на следующий день, аккурат после его
отъезда, пригласила Игоря, Маринку и самого Саньку к себе
на дачу. Он думал, что такие дачи бывают только у писателей
или космонавтов, однако оказывается, у местных царьков в
каждой области есть отдельно построенный коммунизм, так
сказать, для себя любимых. Но об этом ему станет известно



 
 
 

чуть позже.
Утром, к условленным семи часам, ни Игорь, ни Марина

не пришли. То ли друг постарался для него, то ли и впрямь
мать его попросила к бабке в деревню съездить, забор по-
править да ещё что-то по хозяйству сделать, и тот без отказа
согласился, а его Саньку даже с собой не взял, сказав:

– Иди, неудобно такой девчонке отказывать.
Так что утром он один ждал Алёнку на остановке. Она

расстроилась, что подружка не пришла, бегала к телефо-
ну-автомату, звонила, выспрашивала, почему та не яви-
лась… Только Марина вдруг тактично отказалась, тоже со-
славшись на поездку к бабушке.

– Может, не поедем? – посетовал тогда Санька.
– А как же шашлыки? Я ведь Михалыча попросила мясо

замариновать, – жалобно проговорила девушка.
Видя, что ей очень хочется оказаться с ним за пределами

города, он ответил:
– Ну, раз Михалыч старался, то надо ехать, – хотя не имел

представления, кто такой этот Михалыч.
Им оказался отставной военный, который подрядился

охранять обкомовские особняки. Дачный посёлок был обне-
сён высоким забором, а шлагбаум, точно как на переезде,
предусмотрительно закрывал проезд в него. Всех владельцев
дач и их отпрысков сторож знал хорошо: не один год он си-
дел в уютной будке, наблюдая за грехопадением то одного,
до другого члена августейших семей, и при случае мог бы



 
 
 

рассказать много интересных подробностей, но тогда бы ему
пришлось распрощаться с хорошей прибавкой к пенсии и ра-
ботой, которая была лучше отдыха.

Вот и сейчас он видел, как испуганно бегают глаза у Алён-
ки, приехавшей на спецавтобусе, а парень-то нездешний…
Михалыч вышел из будки, буравя Саньку подозрительным
взглядом, но того не то, что взглядом, кулаком не смутишь,
а потому бывший подполковник первым протянул руку:

– Здорово, служивый. Из каких краёв будешь?
– Здравствуйте, – и глазом не моргнув, ответил тот, – да

местный я. Вот… решили с Алёной отдохнуть от города, –
продолжил налегке он. Пусть старый штабник пороется в
своих архивах.

– Алёна, позвонишь мне, когда шашлыки подавать. Или
сами жарить будете?

– Мы сами, – ответил за неё Санька. Ему не хотелось, что-
бы эта жирная рожа лишний раз светилась перед его глаза-
ми и вынюхивала, чем они там занимаются. – И возьмём их
прямо сейчас.

Михалыч сходил в дом, расположенный за будкой, и при-
нёс эмалированный бидон с мясом.

– Спасибо, – поблагодарила его Алёнка, – папа рассчита-
ется с вами.

Санька взял холодный бидон и пошёл впереди девушки,
хотя не знал, в который из этих домов его пригласили, но
вскоре она догнала его и молча засеменила рядом. Зная, что



 
 
 

сторож смотрит им в спины, он уточнил:
– Куда сворачивать?
– Сейчас налево, наш дом ближе к озеру, – почему-то ви-

новато проговорила Алёна.
«Вот он – коммунизм, – подумал лейтенант, – и воевать за

него не надо: за дачей ухаживает садовник, шашлыки гото-
вит бывший подполковник, а продукты в холодильнике, на-
верное, сами появляются».

Она каким-то образом почувствовала его мысли, потому
что стала сбивчиво объяснять, что её папа почти не быва-
ет здесь, а дачи положены всем обкомовским работникам.
Санька, зайдя в дом, даже в зеркало взглянул – неужели у
него все мысли на лице написаны?.. Но нет, оно как всегда
было бесстрастным.

А Алёнка глазела на него, не скрывая своих чувств, восхи-
щалась его умением разжечь дрова для шашлыка, успеть ис-
купаться в пруду, вовремя перевернуть шампуры, чтобы мя-
со подрумянилось ровно, рассмотреть, не задерживая взгля-
да, фигурку этой неумелой соблазнительницы… Впрочем,
последним она не восхищалась вслух.

Надо сказать, посмотреть было на что. Наверное, Верочка
бы тоже стала такой в двадцать: упругие груди подпрыгива-
ли каждый раз, когда она, забыв что-то в доме, вскакивала
и бежала, стараясь угодить ему, а стройные ноги просто сво-
дили его с ума.

– Танцами занимаешься? – спросил Саша, любуясь точё-



 
 
 

ными голенями.
– Нет, я художественной гимнастикой увлекалась, но в че-

тырнадцать лет проблемы с коленом начались, и папа запре-
тил мне ходить на тренировки. А ты каким спортом увлека-
ешься?

– Да всеми видами понемножку, – уклончиво ответил
Санька.

Они смаковали сухое вино, но девчонке хватило и этого
слабоалкогольного напитка. Её глаза при взгляде на видного
лейтенанта отсвечивали перламутровой плёнкой, и он ещё
тогда подумал, что, наверное, это и есть та самая поволока. И
хотя он вовсе не собирался связывать себя с ней узами брака,
но и в евнухи не записывался.

Непринуждённо расположившись на ватном одеяле, кото-
рое Алёнка принесла из дома, они ели приготовленное мясо.
То и дело соприкасаясь плечами или бёдрами, пара отмечала
возрастающую с каждой минутой заинтересованность друг в
друге.

Хозяйка дома действовала на гостя возбуждающе, хотя,
кажется, сама не понимала этого. Или все её действия – всё
же какой-то хитрый план, очень умелая игра?.. Прежде Сань-
ка посчитал, что, скорее всего, подходит второй вариант. Он
жевал, запивая вином, отлично приготовленный шашлык, но
как бы ни были вкусны в меру острые кусочки мяса, рано или
поздно наступает насыщение. Наверное, когда-нибудь он бу-
дет жалеть, что отказался от следующей порции, заменив её



 
 
 

оригинальным десертом, однако исключать из своего рацио-
на девчонку, предлагавшей себя на сладкое, не собирался.

Алёнка пыталась вызвать Саньку на разговор, но он отве-
чал уклончиво, отчего ей пришлось разгадывать его ответы,
словно головоломку, пытаясь понять, почему он так отвеча-
ет: потому что считает её глупой гусыней или она просто не
в его вкусе… Расстроившись, девушка предложила ему ис-
купаться в озере, так как уже не знала, что делать дальше.
Он не говорил ей комплиментов, не флиртовал, как другие,
не пытался поразить её воображение рассказами о своих по-
бедах над другими девочками.

Решив окунуться в прохладную воду, чтобы немного осту-
дить разгорячённое от жары тело, она вдруг поняла, что всё
пошло не по плану. Погружённая в свои размышления, де-
вушка забыла взять с собой полотенце, а когда, окунувшись
в воду и проплыв немного, вышла, её кожа тотчас покры-
лась крупными, как пшено, мурашками. Вот только Санька
видел отнюдь не гусиную кожу, а торчавшие из-под ткани
бюстгальтера соски.

Если девчонка хочет – что ж, он не против, тем более ещё
неизвестно, когда ему представится такая приятная возмож-
ность – вдоволь насладиться обществом молодой и сочной
особы.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Игорь молчал, видя, что друг о чём-то задумался. Сам ска-

жет, если совет нужен будет. А не скажет – значит, так надо,
ведь после училища, где на болтовню не оставалось времени,
они научились понимать друг друга без слов.

Отпуск расслабил его, но в то же время и утомил трес-
котнёй парней и девчонок, с которыми он рос. Столько по-
рожнего гонят, что иной вечер, сидя рядом на дворовой ска-
мейке, Игорь уходил мыслями в своё, не забывая в положен-
ные моменты улыбнуться, чтобы не выглядеть бирюком. Они
прошли с Санькой много такого, от чего взрослые, здоровые
мужики плачут. И это только подготовка – какие же тогда
ягодки им предстоит собирать…

Танюшка, наверное, думает, что не любит он её: всё на-
деялась, что распишутся. Только они с Санькой решили не
связывать ни себя, ни девушек обещаниями. Можно сколь-
ко угодно делать вид, что их готовят, как и всех военных,
только кому врать? Себе. Хуже всего, что они до последне-
го мгновения остаются в неведении. Где и когда их подни-
мут по тревоге?.. Чёрт его знает… Конечно, каждый надеял-
ся вернуться живым: вроде бы время-то не военное. А вдруг?
Незамужняя поплачет, да и забудет, а вдова да с ребёнком –
вот ей-то какого будет?

Бегали они с Санькой в училище к таким вдовам, да раз-



 
 
 

ведёнкам, собирающим облюбочки. Не хотел он такого сча-
стья Татьяне и не согласился на её уговоры, даже если она
его всё равно дождётся.

А может, зря он так?.. Случись чего с ним, хоть ребёнок
останется…

Чтобы отделаться от глупых мыслей, Игорь вылез по грудь
в окно: сухой и жаркий ветер нещадно хлестал по щекам,
заставляя прищурить глаза.

Санька же задремал. Ему снилось, что Алёнка назначи-
ла ему свидание в укрытии, которое было замаскировано по
всем правилам военной разведки. Где-то среди тянувшихся
гор ему нужно отыскать вырубленный в скале проход, и он,
как учили его, проходил бесконечную спираль, цепляясь за
острые края камней, обливаясь потом, обезвреживал мины,
но то и дело находил едва заметные приметы новых.

Радуясь, что уже почти добрался до заветного входа, Сань-
ка даже видел закамуфлированный под гранит полог, закры-
вающий его, но камень под ногой вдруг закачался, и он, с
размаху ударившись головой о скалу, резко полетел вниз.

– Проснись, – вырвавший из сна голос Игоря заставил от-
крыть глаза. Друг стоял возле узкой и неудобной полки.

– Чёрт… приснится же, – хрипло проговорил Санька, и
вправду крепко приложившийся головой о стенку: поезд на
стрелке сильно тряхнуло. Сердце билось часто, духота стояла
неимоверная. – Дай фляжку.

Попив тёплой воды, снова откинулся на смятую плоскую



 
 
 

подушку.
Глупость всё это. Хотя разведчик из него никакой: не смог

отличить влюблённую дурочку от искательницы приключе-
ний. Тогда, после купания в озере, Алёнка, чистоплюйка та-
кая, предложила ему принять душ. Он вымылся, несмотря на
то, что и так чувствовал себя освежённым прохладной водой
пруда, и обмотался полотенцем, рассматривая в ожидании,
когда высохнут плавки, многочисленные картины на стенах.
А она вышла из душа в коротенькой комбинации, посмот-
рев на него как-то испуганно и виновато. Он сел на шёлко-
вое покрывало родительской, как потом окажется, кровати
и, раскрыв руки, поманил её.

Девчонка закрыла глаза и слепо пошла к нему. У него ещё
не было таких наивных особ, если только не считать Верочку,
но с ней до близости так и не дошло.

Бархат кожи под шёлком сорочки. Он нашел тугие сос-
ки, которые дразнили его ещё на озере, и прикусил их через
тонкую струящуюся ткань. Алёнка томно застонала, и тогда,
сминая мягкие пухлые губки своими, он с ловкостью опро-
кинул её на кровать. Комбинация задралась, обнажив плос-
кий живот и загорелые бёдра.

Санька провёл языком по линии загара, и тело девушки
тотчас выгнулось ему навстречу. Он сорвал с себя полотенце:
пах горел плотским огнём. Алёнка обхватила его за плечи,
впиваясь в них своими ноготками, приподнялась, помогая
ему снять трусики. И когда он, наконец, отбросил в сторону



 
 
 

шёлковый комочек, то рванулся в неё: вожделенно, жадно,
порывисто.

Девчонка то ли от неожиданности, то ли от боли вскрик-
нула, но в чём, собственно, дело, он понял слишком поздно.
Уже потом, перевернувшись на широкую спину и заложив
руки за голову, со вздохом спросил:

– Почему ты не сказала?
– Я… я не знаю. Думала, что ты взрослый и сам всё пони-

маешь… – пролепетала она, краснея до кончиков волос.
– Ты ошиблась: я совсем из другой сказки, – поменявшись

в лице, проронил Саша.
Он вышел в сад, пока Алёна застирывала простынь с ро-

дительской кровати, на которой неровными краями расплы-
лось багровое пятно, и крепко зажмурил глаза.

Голова кругом. Наверное, всему виной сильно раскачива-
ющийся поезд…



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
Жизнь на базе горной подготовки превратилась в один

длинный день, когда каждая жилка, каждая клеточка просит
отдыха. И если первые дни подъёмов в горы проходили на-
легке: учились ходить, цепляясь за малейший выступ, пра-
вильно ставить ногу, выбирая надежный камень, прислуши-
вались к шёпоту горной осыпи, которая в любой момент мог-
ла превратиться в камнепад, то через неделю это занятие уже
казалось простым.

Теперь с минимумом груза, в связке в парах, карабкались
почти по отвесным скалам. Любой камень, сорвавшись из-
под ноги впереди идущего, мог серьёзно ранить следующе-
го за ним напарника. И они учились сторониться, выбира-
ли склоны для подъёмов, учитывая длительность освещения
солнцем, пробовали почву, если не на зуб, то запоминали
ощущения непрочности или коварства влажной от росы тра-
вы и мелкой гальки, заставлявшей поднимать глаза вверх и
рассчитывать траекторию следующего камнепада. А потом
отрабатывали удары ножом в условиях, когда сам стоишь на
тропе, боясь сорваться вниз, и при этом ещё стремишься по-
разить противника. Вечерами они на ощупь вязали узлы, по-
нимая, насколько верно выражение «Жизнь висит на волос-
ке».

Их было шестеро в группе. Игорь научился уживаться со



 
 
 

всеми, Санька не принял одного, хотя и с другими не при-
ятельствовал. Черноволосый мужик деревенской закваски,
с рябоватым лицом, тот, которого звали Олегом, делал всё
настолько основательно, как будто он здесь собирался жить
всю оставшиеся годы. Низкорослый, с большими добрыми
глазами и рыжими ресницами Лёха просто всегда улыбался.
Все радовались, когда он оставался дневальным: на ужин то-
гда подавалось горячее и непременно с мясом, и хотя попа-
хивало оно странно, группа считала, что это продукты под-
портилось от жары.

Никто не видел, когда доставлялись продукты. Командо-
вал ими Полкан, представившийся так, что отныне заслу-
женно получил своё прозвище. Гораздо позднее они будут
произносить его с уважением, когда поймут, что его жёст-
кость, граничащая с жестокостью, подготовила их ко многим
неожиданностям, а главное – научила выживать в самых без-
выходных ситуациях.

Шестым был Руст, или Рустам, который выёживался пе-
ред всеми. К чему рисоваться, если каждый из них попал
сюда неслучайно, но ему обязательно надо хотелось поймать
тот момент, когда кто-то из компании, расслабившись после
тренировок, подавая по его просьбе верёвку или нож, вдруг
попадался на внезапно применённый им приём рукопашного
боя. Полкан молчал и другие тоже, но научились благодаря
этому даже в лагере жить настороже.

Ночью инструктор устроил новое испытание. При свете



 
 
 

фонаря участники должны были обыскать смертельно ране-
ного противника, а заодно и найти картонную карту с ко-
дом, спрятанную у врага в нагрудном кармане. Все понима-
ли, что не может здесь быть никакого противника, все подхо-
ды заминированы, и это, скорее всего, чучело, но когда рука
Рустама провалилась вместо кармана в окровавленные внут-
ренности, он отдёрнул её, а Санька, сжав зубы, рылся пока
не нашёл.

Это были внутренности убитой накануне татарином соба-
ки. Наутро Рустам, чтобы не цепляли его за этот момент сла-
бости, огорошил всех, сказав, что Лёха давно промышляет
либо бездомными псами, либо лягушками, которые прячут-
ся от дневной жары в пещере, и спросил, стоит ли его хва-
лить за ужины? Но все снова промолчали, отчего желание
Руста, найти в Рыжем козла отпущения не исполнилось. А
Полкан каждого из лагеря проверил на убийстве невинной
твари, потому что на войне иногда приходится уничтожать
не вовремя высунувшихся гражданских. Пожалеешь – доло-
жит своим и накроется вся группа.

Вскоре их перебросили в другой лагерь. И снова далеко не
пионерский. Здесь хоть и не надо было, ломая ногти, лезть в
горы, но назвать минирование лёгким делом язык не пово-
рачивался. Ежедневные занятия в учебном классе землянки
после двух месяцев в горах требовали выхода накопившей-
ся энергии, и парни по собственной инициативе устраивали
вечерами тренировки по рукопашному бою. А ночью видели



 
 
 

переплетение проводов, ведущих к взрывателю, и просыпа-
лись в холодном поту от того, что взлетали во сне, отсоеди-
нив не тот проводок, который следовало. В общем, практика
на полигоне впечатлила надолго.

В последние дни пришло новое вооружение – гранатомёт
«Муха», игрушка, которая пришлась по душе всем. Освоили
быстро и сами удивлялись потом, как без неё раньше обхо-
дились.

Четырнадцатого декабря их подняли по тревоге, на «УА-
Зике» доставили к Амударье, по которой строилась понтон-
ная переправа. При внешнем спокойствии все были напря-
жены до предела и только Лёха подшучивал:

– Не волнуйтесь, пацаны, я ещё не нашёл замену устри-
цам, но обязательно изобрету.

– Ты, случаем, местные горы с Куршавелем не перепутал?
– поддел его Санька.

– А что это такое и с чем его едят? – заинтересовался Лёха.
– Курорт это во Франции, – пояснил Игорь, вспомнив, что

они вместе с другом читали в «Огоньке» про горнолыжный
курорт, – только там на лыжах ходят, а ты всё на заднице
норовишь скатиться.

Они пытались отвлечься, ожидая, когда же их пересадят
в бронемашины. Но суета, начавшаяся вдруг возле чёрной
«Волги», дошла до них:

– Отбой, – капитан подошёл к водителю и велел ему от-
везти бойцов на вертолётную площадку.



 
 
 

Их снова перебросили, но в этот раз вертолёт взлетал и
опускался несколько раз. В итоге на базе оказалось двадцать
четыре человека, среди которых не нашлось ни одного, ко-
торый бы выглядел испуганным салагой. Мероприятие гото-
вилось серьёзное, но, насколько парни выяснили, оно состо-
ится только спустя две недели. Правда, теперь каждый знал
поставленную перед группой задачу.

Шестёрке Полкана предстояло взорвать центральный кол-
лектор связи в городе по ту сторону Амударьи – в Кабуле.

– Телеграф, телефон, почта – всё как по Ленину, – сострил
Санька, хотя дело было совсем нешуточное.

Он понимал, что именно они импортируют в чужую стра-
ну революцию, а нужна она афганцам или нет, решать не ему.

Взрыв, устроенный ими как выстрел Авроры, должен был
послужить сигналом к началу штурма дворца. Их перепра-
вили в Кабул с мусульманским полком и точно так же эки-
пировали.

По полученным разведданным коллектор располагался
под землёй на одной из центральных площадей Кабула, ря-
дом с зданием телеграфа и Госбанка, которые охранялись
усиленными нарядами милиции. На этой же площади на-
ходился кинотеатр и ресторан. Иначе говоря, место много-
людное. Совершить подрыв, оставаясь незамеченными, бы-
ло крайне сложно. Да что там… разведку провести – и то бы-
ло трудно. Приподнять крышку чугунного люка, чтобы за-
глянуть, что в нём, когда по площади регулярно снуёт пар-



 
 
 

ный патруль афганской милиции, можно было только рас-
стреляв этот самый патруль.

Но они нашли выход: точно такой же «семёновский» кол-
лектор на окраине Кабула никем не охранялся, а потому его
удалось детально изучить. Комната пять на пять, высотой в
три с половиной метра, сверху – бетонное перекрытие в метр
толщиной. Чтобы снять крышку с люка, нужны были специ-
альные клещи, и молчаливый Олег сумел выковать их. Вот
они – русские умельцы. Попробовали – получилось здорово.

Санька с Полканом занялись расчётом мощности заряда
согласно базальту, добавили на качество, и получилось по-
чти три пуда тротила.

Они достали армейскую взрывчатку, которая должна была
сработать с неконтактным сосредоточенным зарядом. Олег
колдовал над ними, проверяя в банке с водой, – срабатыва-
ют. Операцию решили проводить из здания, где жили дипло-
маты: от него до площади пять минут езды. Игорь, просчи-
тывавший действия каждого по секундам, предложил вклю-
чить в команду водителя, который хорошо знал фарси.

Двадцать седьмого декабря в семь вечера они выехали на
«УАЗике», следом за ними шла «Волга» и ещё один «УА-
Зик» с группой прикрытия. Прикрытие заняло позицию у
ресторана, а группа Полакана – у колодца. По условному зна-
ку, дверь машины второго «УАЗика» громко хлопнула, что
означало: парный афганский патруль находится на посту и в
обход не собирается. Водитель подошёл к часовому у теле-



 
 
 

графа, чтобы отвлечь его внимание, Руст, подняв капот, де-
лал вид, что устраняет неисправность, Рыжий и Игорь отра-
ботанными движениями сняли щипцами крышку люка, Пол-
кан и Санька опустили в колодец рюкзак со взрывчаткой, от-
правив вслед за ним дымовую гранату, которая неожидан-
но засверкала новогодним фейерверком. К счастью, никто
не заметил, и Лёха с Игорем быстро опустили крышку люка.
Окликнув водителя, который увлечённо болтал с часовым,
сели в машину и рванули с места.

Руководство не ожидало такого быстрого возвращения и
несколько раз переспрашивало, всё ли верно сделано. Ча-
сы показывали пятнадцать минут восьмого вечера – время,
установленное на взрывателе.

Полкан тёр подбородок пятернёй, Санька, сжав зубы так,
что желваки ходили, глядел на Игоря, а тот думал, где они
могли ошибиться, но тут раздался взрыв. Первый в долгом
ряду.

В Москве в программе «Время» в этот день передадут о
введении ограниченного контингента войск в Афганистан.
Только Михаилу Никифоровичу Гордееву было не до этих
известий. Жена ему преподнесла такую новость, от которой
мужчина впал в ступор. Ничего не видел и не слышал.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
«Ах, Алёнка, куколка! Чего же ты натворила? Ведь всю

жизнь себе испортила! И было бы из-за кого… Ладно бы кра-
савец, каких свет не видывал, а то без роду, без племени»,
– глядя в светящееся огнями иллюминации окно, рассуждал
Михаил Никифорович, уже немного спустя, после того как
улеглась первая волна негодования на жену и дочь. А он уж
начал думать, не заболели ли они обе разом: Новый год на
носу, а подарков под ёлку не заказывают.

Вот подарок так подарок преподнесла любимая дочень-
ка… Как людям теперь в глаза глядеть? Ведь он надышать-
ся на неё не мог, одна она у них, припозднились они с Ли-
дией с детьми. Старой крестьянской закалки, рождённый в
двадцать четвертом году, он остался без родителей: сослали
их в Казахстан. Да по дороге болезнь всех скосила – он один
и выжил. Мать его ещё совсем грудного от сердца оторвала,
оставила родне, чем и спасла.

Воспитывала Михаила Никифоровича тётка по отцу, у ко-
торой своих мал-мала меньше. Что уж говорить про одёж-
ку, когда сыт не всегда был… Нет, тётка не злая и не скупая
была – чем богаты, как говорится… Только ему без кола и
двора не с руки было жениться. А потом Советская власть
выучила: сначала на рабфаке, а потом агрономному делу.

Он помнит, как отделился от тётки: братья двоюродные



 
 
 

женились разом и пока пристрои делали, спали все на отде-
лённых занавесками кроватях. Сколько ночей он слушал, как
сопят они со своими жёнами в метре от него. Тогда он у быв-
шего председателя колхоза разрешение взял – спать прямо в
правлении на скрипучем дермантиновом диване. Потому и
на работу раньше всех приходил и уходил позже всех.

В результате заметили его в области, и для начала отпра-
вили председательствовать в соседний колхоз, который по-
сле войны всё никак из ямы выбраться не мог. Вот тогда он
первый раз своё жильё получил – заброшенный дом. Навер-
ное, из него когда-то выслали хозяев… А он, суеверный, про-
щения у домового попросил за то, что вошёл хозяином.

Молодой был, сильный, энергичный – днём на работе, а
вечерами летними потихоньку домишко в порядок приво-
дил, да вот только кроме стола, табуреток и деревянного топ-
чана в нём ничего и не было. Одежду, какая у Михаила Ни-
кифоровича была, на гвоздь в стене вешал. Это сейчас у
председателей колхозов дома лучше и богаче всех в деревне.

Видимо, за эту простоту народ его и полюбил, ведь слу-
шались и рвали жилы и в посевную, и на прополке, а уж про
уборочную и говорить не приходится.

Трудное время было, но почему-то счастливое. Оказать-
ся бы опять в нём – променял бы своё место в обкомовском
кресле, где, сколько не гоняйся по области, не снимай с бе-
довых голов стружку, всё равно сплошные приписки, чтобы
в центр отрапортовать об успехах. Может, стар он стал, но



 
 
 

захотелось ему вдруг на покой. Или опять в деревню с Ли-
дией.

Ему уж тридцать три исполнилось, когда она учительство-
вать в его колхоз приехала. Могла бы и в городе устроиться:
как-никак дочь героя войны – генерала Авдеева. Мать её до
сих пор себя генеральшей чувствует, а ведь к восьмидесяти
ей… Только Лидия романтики захотела и бедноты не испу-
галась. Правда, стараниями Софьи Андреевны дом быстро
оброс вещами. Но, слава богу, не жила она с ними: уж больно
въедливая бабёнка, таких сроду с простолюдинками не спу-
таешь.

Она, конечно, стара, но до сих пор ровно голову держит.
Небольшого роста, но как будто выше всех. Вот завтра он с
ней непременно поговорит, как это они, две гусыни, одного
лебедёнка не углядели.

Ах, Алёнка, Алёнка! Если бы раньше сказала матери, мо-
жет, они что-нибудь бы и придумали по своему бабьему де-
лу… Ну а теперь-то что? Четыре месяца уже ребятёнку. Ше-
велится, шустриком расти будет.

Попробует он завтра выведать, куда этот гусь делся. Как
бы на смех самого не подняли… дочь даже фамилии смель-
чака не знает, только имя – Александр. Нет, таких Алек-
сандрами не кличут, Санька он и не больше. Хорошо, что
хоть фамилию друга знают – Кузнецов.

Михаил Никифорович отошёл от окна, из которого тя-
нуло холодом. Зима, а снега кот наплакал – помёрзнут ози-



 
 
 

мые…
Прокрался на цыпочках к комнате дочери, приоткрыл

дверь. Свет из коридора осветил бледное исхудавшее лицо
Алёнки.

«Вот два старых глупца, – подумал он про себя и жену,
– ведь ещё в октябре, когда отдыхали в Сочи, мутило её от
шашлыков и рвало. Только мы ж тогда решили, что отра-
вилась чем-то она… А тут, оказывается, в подоле принесла,
непутёвая».



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 
Софья Андреевна узнала о беременности внучки только

после разговора дочери с зятем. Было ли это для неё ударом,
неизвестно, но бессонницу, на которую её редкие подруги
жаловались при встречах, она использовала с толком. Что-
бы не выглядеть завтра перед зятем ощипанной курицей, она
продумала весь разговор до мелочей.

Ах, как ко времени эта война в Афганистане. Её Влади-
мир Петрович опять бы сказал: «Софи, ты не потопляема».
Конечно, не такой судьбы она желала своей непревзойдён-
ной красавице-внучке. Только Софья Андреевна, несмотря
на то, что была из бывших, а, может быть, именно благодаря
этому когда-то в молодости имела бурный роман. Жаль, что
внучке об этом рано ещё рассказывать.

Давно это было для других, а сама она помнит его как сей-
час… Ухаживал за ней Владимир, тогда командир конного
отряда, совсем не по-дворянски. Некогда ему было: револю-
цию делал. И сбегала Соня из дома, когда папенька её, зем-
ский врач, крепко засыпал. Его тогда и день, и ночь вызы-
вали к больным да раненым. Прислуга помалкивала: она же
барышня, они ей не указ. Грешна она всё-таки перед роди-
телями… Сеновал у них тёплый был, сена запасали много –
куда же земский врач без лошадей… И ведь её Володя сна-
чала огонь и воду прошёл, а только потом посватался.



 
 
 

Нравилась ему её смелость и отчаянность. Она умела пе-
ревернуть всё с головы на ноги и при этом остаться правой.
Он ей признавался, что никогда бы без неё генералом не
стал. Жалко, после войны раны его в могилу свели. Но она
до сих пор с ним советовалась. И получалось.

Наверное, и сейчас кивает головой на то, чего это Лидия
удумала – отправить внучку к сестре Михаила в деревню,
чтобы она там выносила младенца да родила. Они здесь, зна-
чит, от жиру беситься будут, а девчонка – на сносях в дерев-
не щи пустые хлебать.

Софья Андреевна понимала, что зря себя накручивает,
потому что никто в деревне пустых щей не ест. Но к утру она
была готова постоять за себя и за внучку.

***
Лидия Владимировна ждала мать раньше, желая с её по-

мощью выработать одну линию поведения, но та приехала
когда она уже накормила мужа ужином.

Алёнка поела до его прихода и сидела в своей комнате,
листая конспекты. Но мыслями витая если не в облаках, то,
по крайней мере, где-то рядом с Сашей. Ей казалось, что он
не такой суровый и равнодушный, каким был с ней, после…
после того самого. Она желала, чтобы он признался ей в люб-
ви и сказал, что обязательно приедет к ней и поможет рас-
тить сына. Правда, она не знала, кто у неё будет, но ей хоте-
лось сына, похожего на отца, с такими же глазами зелёными,
словно крыжовник, и с ресницами густыми, как у девчонки.



 
 
 

Она сейчас с удовольствием бы поела крыжовника – кисло-
го-прекислого…

Мать гремела на кухне посудой, когда раздался звонок в
дверь, и Алёнка тотчас метнулась к выходу.

– Софочка, как я рада тебя видеть!
Ещё когда Алёнке было два годика, бабушка сказала ей:
– Какая я тебе бабушка! Я Софочка – так меня твой дед

звал.
С тех пор минуло добрых семнадцать лет, но Алёнка звала

бабушку Софочкой, как и её оставшиеся в живых подружки.
– Я тебя тоже. Хотя и сердита на тебя: совсем ко мне ез-

дить перестала.
– Софочка, прости… мне просто некогда.
– Доброго здравия вам, Софья Андреевна, – попривет-

ствовав тёщу, Михаил вышел из кухни и помог снять кара-
кулевую шубу с худеньких плеч женщины.

– Да не больно-то добрый, раз пришлось в такой холод
тащиться. Нельзя, что ли, было машину за мной прислать? –
заворчав, тёща пошла в наступление.

– Здравствуй, мама, – Лидия ткнулась ей губами в щёку.
– Чай будешь?

– Буду, ведите меня в кухню да рассказывайте, что случи-
лось, почему так срочно вызвали?

– А то вы, Софья Андреевна, не в курсе, что внучка ваша
меньше чем через полгода вас прабабкой сделает, – уколол
пробным выпадом Михаил Никифорович. – Да и байстрюк



 
 
 

будет явно не из дворянского сословия.
– Это с каких пор дети героев войны у нас байстрюками

считаются? – парировала укол тёща. Михаил думал, каким
боком она сюда покойного тестя приплела, да та не дала ему
опомниться: – А разве не геройство – за Родину воевать?
Или ты, Миша, не знаешь, что наши войска в Афганистан во-
шли? Недосуг было твоему будущему зятю за женскую юбку
прятаться. Вот вернётся – и распишутся.

До Лидии и Михаила стало доходить: а ведь и впрямь
можно всем окружающим эту версию выдать, чтобы не пере-
мывали они косточки ни им, ни дочери. А потом скажут, что,
мол, погиб геройски. Пусть попробуют проверить… Миха-
ил Никифорович сегодня попытался по своей обкомовской
связи выйти на начальника училища. Его соединили, только
тот сказал, что никогда такие здесь не учились. Гордеев дав-
но себя таким глупцом не чувствовал… Ну ладно бы Санёк
обманщиком был, а ведь Игоря-то Кузнецова Михаил сам
видел в военной форме…

Может, тёща и права. Во всяком случае, не придётся
Алёнку у родственников прятать – даже от души отлегло.

– Так, ладно, мама, давайте-ка уже по коньячку за внука
героя, а то пересохло что-то от ваших нападок в горле, – про-
сипел Михаил Никифорович, а Алёнка радостно бросилась
на шею бабушке:

– Софочка, я так тебя люблю!
– Я тоже, – подмигнула ей Софья Андреевна.



 
 
 

Она со своим маленьким ростом опять оказалась на коне.



 
 
 

 
ГЛАВА 7

 
Виктору показалось странным, что Алёнка сторонится

его. С лета они практически не встречались – так, пару раз
ходили в кино и то на дневные сеансы. В сентябре он отды-
хал с матерью на юге, и там познакомился с отчаянной дев-
чонкой Любашей. Она который год приезжала на море одна,
без всяких путёвок. Снимала квартиру и гуляла в своё удо-
вольствие.

Он был у неё, в этой съёмной комнате – теснота ужасная
и душ во дворе. Но зато вход отдельный, и хозяйка не спра-
шивает, про гостей.

По возвращении Алёнка, по сравнению с Любашей, пока-
залась ему невероятно пресной. Только они даже не успели
толком пообщаться: через пару дней она с родителями ука-
тила на юг, потом весь ноябрь отказывалась от встреч с ним,
объясняя нехваткой времени из-за загруженности по учёбе.
Но сегодня он решил выяснить всё до конца.

До Нового года три дня осталось, а он до сих пор не знает,
где и с кем встречать будет. Предки Славки Любимова да-
чу ему оставляют в полное распоряжение – хорошо бы туда
попасть. И Алёнке со святостью своей пора расстаться, всё
равно не в марте, так в июне поженятся.

Он подошёл к ней после второй пары: третьей не будет
– преподаватель болен. Вот враньё-то… Все студенты зна-



 
 
 

ли, что Борис Иванович загулял. Предложил Виктор Алёнке
сходить с ним в кафе-мороженое. Денег у него не было, но
она сама не из бедных, так что он, послонявшись без дела
целую пару, всё-таки дождался её.

Выйдя из института, Витька первый раз после лета раз-
глядел лицо девушки на свету, и оно показалось ему незна-
комым – что-то новое появилось в нём.

– Тебе какое брать? – спросил он, когда, сняв пальто,
Алёнка подошла к столу. Сам он повесил куртку на спинку
стула. – Твоё любимое с мёдом и орехами?

– Нет, мне с лимонным соком, – поморщившись, ответила
она.

Ей сейчас не хотелось слишком сладкого, ей вообще не
хотелось встречаться с ним… Просто надо поставить точку.
Кафе, конечно, – это не самое подходящее место, но пригла-
шать его домой или выяснять отношения в холле института
было бы ещё хуже.

– У тебя денег не будет?.. Я на мели, – предупредил Вик-
тор, вставая с места.

Алёнка отдала ему десять рублей, и вскоре он поставил
перед ней розетку с мороженым.

– Ешь свою кислятину, а я погляжу, как ты будешь мор-
щиться, – плоско пошутил он, но Алёнка, выбирая ложечкой
лимонные струйки с поверхности мороженого, ощутила, на-
конец, желанный вкус.

– Витя, я должна тебе сказать что-то очень важное, – нача-



 
 
 

ла девушка и замолчала, не зная, как продолжить и утешить
человека, с которым встречалась так долго, не понимая, что
не любит его.

– Если это важное, например, дата свадьбы, то я могу
предположить, что ты назначишь её на июль.

Да, она давно мечтала о свадьбе, но мать Виктора не хо-
тела становиться бабушкой слишком рано, а потому отодви-
гала торжество на окончание учёбы.

– Нет, Витя, свадьбы у нас не будет. Я бы хотела остаться с
тобой друзьями, но ты, наверное, не захочешь. Витя, – мягко
произнесла Алёнка, – я люблю другого человека.

– И кто же это? – опешил он. – Неужели тот фраер в воен-
ной форме? Вот уж не знал, что тебе нравятся неотёсанные
мужики.

– Его зовут Александр, и он не неотёсанный мужик, – за-
чем-то бросилась на защиту девушка, хотя не хотела гово-
рить Виктору о нём.

– Значит, успел он здесь наследить… – проговорил мо-
лодой человек, втягивая тёплый воздух помещения, так как
взял в рот большой кусок мороженого.

– Что значит – наследить?
– Пришёл, увидел, наследил – так Александры делают, и

твой уже не первый.
– Витя, я бы не хотела ссориться с тобой…
Алёнка хотела сочувствующе погладить его по руке, но он,

выдернув ладонь, бросил зло:



 
 
 

– Да катись ты! – Схватил куртку и вышел из кафе.
Вечером, когда вернувшаяся с работы мать позвала его к

столу, он буркнул, что не хочет есть. Алла Григорьевна, не
расслышавшая из кухни ответа, заглянула в скромную спаль-
ню двухкомнатной квартиры.

– Виктор, – произнесла она с ударением на последний
слог, – хватит капризничать.

Однако узнав причину, разволновалась не на шутку. Со-
рокадвухлетняя женщина мечтала доучить сына и женить
его на обеспеченной девушке, чтобы наверстать упущенное
без мужской ласки время. Муж её, инженер, уехал однажды
в командировку за комплектующими для производства, да
только потом не вернулся. Сам укомплектовался в другую
семью.

Алла и в местком автозавода обращалась, и в профком –
только себе навредила. Позже выяснилось, что там, в другом
городе, мужа понизили в должности за аморальное поведе-
ние, и алименты на целых двадцать рублей женщина стала
получать меньше, но мужа, разумеется, вернуть не смогла.

В бухгалтерии она доросла до главного, но на взрослого
парня приходилось тратить, а на себе – экономить. Впрочем,
ещё больше Аллу Григорьевну страшил осенний призыв в
армию: учёба закончится, и сына запросто отправят в Афга-
нистан. Михаил Никифорович мог бы похлопотать за зятя,
а теперь что же? Ещё не зная, что скажет, она набрала теле-
фон Алёнки.



 
 
 

 
ГЛАВА 8

 
Лидия готовила ужин к приходу мужа. Дверь хлопнула –

это Алёнка возвратилась с занятий: бледная, уставшая, из-
мотанная и сразу же легла отдохнуть.

В тишине было слышно тиканье настенных часов да ши-
пение жарящегося в сотейнике мяса. Женщина прикрыла
дверь в комнату дочери и вовремя – зазвонил телефон.

– Алло, – негромко проговорила она в трубку, – здрав-
ствуйте, Алла. Нет, она спит. А что вы хотели ей передать?
Да, я знаю, я тоже надеялась в будущем назвать Виктора
зятем, но дети сейчас не слушают родителей. Нет, Михаил
Никифорович задерживается. С вводом войск в Афганистан
они каждый день совещаются о чём-то. А что, Витю уже вы-
зывали в военкомат? Я поговорю с мужем, но у него нет свя-
зей там… Как вы понимаете, дочь у нас невоеннообязанная,
поэтому нужды не было. Вы уж лучше завтра мне позвоните:
муж раздражённый приходит… но я попытаюсь выяснить у
него, сможет ли он чем-нибудь помочь Виктору. До свида-
ния, – попрощавшись, она положила трубку и несколько ми-
нут стояла как выкопанная.

Вот ведь как бывает – почти родственниками считались,
а теперь всё разрушилось.

Она прошла в кухню, выключила плиту и открыла фор-
точку, а то опять дочь мутить будет от запаха мяса.



 
 
 

Четыре месяца малышу, а у Алёнки даже животика неза-
метно. Конечно, сколько она в одиночку переживала, сейчас
хоть полегче будет, не надо от них своё состояние скрывать.

Мать уже начала готовить почву для общественности. Ли-
дия усмехнулась, подумав, что бы она сказала, узнав, что
Виктор хочет всеми неправдами от армии уклониться?.. Гос-
поди, им бы фотографию «героя» раздобыть, а то Софья Ан-
дреевна подругам, что местным радио на скамейках у подъ-
езда работают, такую романтичную историю рассказала, яко-
бы влюбились Саша с Алёнкой с первого взгляда без памяти
друг в друга, а ему на войну уходить надо. Вот Алёнка и ре-
шила живую память о нём сохранить. Как только вернётся –
тут же свадьбу сыграют.

И её мысли тотчас перекинулись на будущего внука. Она
сегодня в «Детский мир» заходила. Смотрела пелёнки, рас-
пашонки. Всё какое-то унылое, бледное. Надо будет попро-
сить кого-нибудь из знакомых, кто в Прибалтику поедет,
привезти оттуда детское приданное. Лидия видела у сына
секретаря обкома на ребёнке такие красивые вещички, что
малыш как игрушка выглядел.

Может, кто и злорадствовать будет, только женщине очень
хотелось маленького: она с Алёнкой не наигралась, уж боль-
но быстро дочка выросла. Вот и сейчас муж на работе, Алён-
ка спит, а ей бы понянчиться с малышом. На работу она пе-
рестала ходить как только до выслуги доработала, а дом и
дети ей не в тягость.



 
 
 

Она чуть было не задремала в кресле, в котором муж по-
сле обеда отдыхал, но ещё до звонка в дверь услышала шаги
на лестничной клетке, вскинулась, поспешила открыть.

От мужа пахло морозом и усталостью. Лидия приняла у
него пальто и шапку и, пока он снимал сапоги, прошептала:

– Алла Григорьевна звонила, тебя спрашивала.
– А я ей чем помогу?.. Или она на мне сына женить хочет?

– проворчал Михаил.
– Тише ты, Алёнка спит, совсем нисколько не поправля-

ется, а уж пора. Идём на кухню.
Пока он мыл руки, Лидия привычно сновала от плиты к

столу, раскладывая приборы и салфетки, как учила её мать,
хотя знала, что Миша с удовольствием бы поел мяса со ско-
вороды. Он с молодости любит соскоблить так называемые
зажаренки.

Михаил, сев за стол, наконец расслабился:
– Налей мне сто граммов, Лидок – устал я сиднем сидеть

в кабинете, да и новости не больно хорошие из Афганистана.
Хоть и говорят, что дружественная страна, да сегодня указа-
ние давали про «груз двести» особенно не распространять-
ся. А как скрыть от людей, если матери по сыновьям голо-
сить начнут на всю область?.. Вот тебе и други.

Он выпил налитую женой рюмку, похлебал немного бор-
ща. Видя, что ест муж без аппетита, Лидия налила ему ещё
рюмочку:

– Выпей да закуси как следует.



 
 
 

– По какому поводу праздник? – Алёнка с припухшим ото
сна лицом вошла в кухню. – Мам, мне картошки и капусты
квашеной. Мясо не клади, хорошо?

– Хорошо-хорошо, садись давай, чтобы дважды не разо-
гревать.

– Мать жениха твоего бывшего звонила… Господи, не за-
путаться бы в них теперь.

– Мам, ну у меня их и было только двое, чего уж там пу-
таться. Ну простите вы меня, глупую, – голос девушки зазве-
нел от слёз, которые были так близки на подходе.

– Мать, уж переговорено об этом, – заступился отец, ви-
дя, как задрожали губы дочери. – Так чего хочет Алла Гри-
горьевна? – сменил он тему.

– Она, Миша, хочет, чтобы ты Виктору помог армии из-
бежать.

– Как это – армии избежать? – Михаил, попавший на вой-
ну в сорок третьем, успел послужить Родине, до Венгрии до-
шёл и медаль имеет «За взятие Будапешта». – А кто же нас
защищать будет?

– Я ей ничего не обещала, Миша, – открестилась от прось-
бы Лидия. Она знала, как он не любит использовать служеб-
ное положение, но ночью, когда муж будет ворочаться без
сна, она всё-таки скажет ему: – Миша, найди кого из знако-
мых, а то она со зла на Алёнку всех собак навешает.

– Я подумаю, – хрипло буркнул тот, но тут же затих. Из
ванны донёсся шум – Алёнку снова рвало. – Ты бы сходила с



 
 
 

ней в больницу, уж вторая половина беременности, а её всё
тошнит.

– Завтра же и свожу, а то праздники начнутся и врачей не
сыщешь.



 
 
 

 
ГЛАВА 9

 
Эйфория по поводу почти бескровного взятия дворца

Амина вскоре прошла. Из их группы в двадцать четыре чело-
века при штурме погибло четверо. Санька перебирал в памя-
ти лица тех, кого отправили в Союз «грузом двести». Пред-
ставить, что этих молодых парней больше никогда не будет
на свете, было невозможно. И хотя он почти не знал их на-
стоящих фамилий и имён, ощущал боль в сердце. Если ко-
му-то суждено погибнуть из них двоих, уж лучше пусть он,
чем Игорь.

Даже салаги из мотострелкового полка понимали, что ру-
ководство ошиблось в своих планах. Понятие «Интернацио-
нального долга» было только у них – афганцы же приняли их
как иностранцев с оружием в руках и отчаянно сопротивля-
лись их вторжению.

Старый вояка Полкан достал откуда-то книгу «Англо-Аф-
ганская война» и сказал читать – ничего за сто лет не изме-
нилось. Нашёл для них переводчика, который учил их, если
не разговаривать, то понимать дари – язык, на котором об-
щается большинство жителей Афганистана.

Разведка оппозиции знала маршруты, которыми пройдут
колонны и встречала их на пути. Однако бойцы доверяли
Полкану больше, чем самим себе, но он вдруг поставил ко-
мандиром Саньку. Руст затаил обиду на обоих, но Санька в



 
 
 

первой же самостоятельной операции по сопровождению ко-
лонны бронетранспортёров заставил поверить в себя.

Случилось это возле кишлака Каджаки-Суфла. Колон-
на попала под прицельный огонь, а местность вокруг ока-
залась заминированной. Санька отдал приказ командирам
взбираться на господствующие высоты. Наклон был крити-
ческим, машины могли перевернуться, зато можно было не
опасаться мин: зная, что взобраться на такие кручи невоз-
можно, моджахеды не посчитали нужным минировать доро-
гу. И просчитались. Точный расчёт командира был тем уди-
вительнее, что в начале боя он получил первое ранение в
голову – нелепое, о крышку люка, к которой его подкинуло
взрывом под гусеницей.

Очнулся он уже на носилках. Встал, вытер кровь, заливав-
шую глаза, приложил тампон и пошёл к соседней машине.
Фельдшер было попытался удержать его, но через пару ми-
нут Санькин голос опять звучал в эфире. Он требовал уско-
рить выход на господствующие высоты.

Четверо суток шли бои под Каджаки-Суфла. Противнику
не удалось не то, что разгромить колонну, но даже нанести
сколько-нибудь ощутимый урон. И самое главное – погиб-
ших не было совсем.

Про то, что в Союзе наступил Новый год, они с Игорем
вспомнят, когда тому в начале феврале придёт письмо из до-
ма.



 
 
 

 
ГЛАВА 10

 
Марина приехала на зимние каникулы домой, понимая,

что родители сходят с ума от беспокойства за Игоря. Где он?
Что с ним? Слухи – самые страшные – распространялись
молниеносно. То из одного, то из другого района приходи-
ли печальные подробности похорон совсем молодых маль-
чишек. Убивал запрет на вскрытие цинковых гробов – мате-
рям казалось, что, если не разрешают увидеть в последний
раз родное лицо, то какую же муку выдержал их ребёнок пе-
ред смертью. Иногда думалось, что там вообще не их сын: ну
не может он, такой юный и полный жизни, умереть.

Марина была благодарна Татьяне, подруге Игоря, за то,
что она не оставляла её родителей. Они рассматривали фо-
то, ища среди них самую свежую. И всё-таки нашли одну. На
ней они с другом были в гражданской одежде – видимо, в
увольнении – и ели мороженое. Да до того беспечно улыба-
лись, как будто не было у них впереди никаких испытаний.
Может быть, они о них знали, а может, и не догадывались
вовсе.

В этот самый момент, когда с круглого стола зала, засы-
панного фотографиями, девушки выхватывали то один, то
другой снимок, вспоминая связанные с ним истории, в дверь
позвонили. Марина побежала открывать – на пороге стояла
Алёнка.



 
 
 

Летом Марина уехала в другой город, не попрощавшись с
ней. Она тогда сердилась на брата, который увёз её к бабуш-
ке в деревню, тогда как Алёнка могла запросто влюбить в се-
бя его друга. Но сейчас об этом забылось. Она помогла по-
дружке раздеться, подула на пушистую шапку из чернобур-
ки, прежде чем положить её на полку, разгладила воротник
пальто – какой красивый… А Алёнка засмущалась, чувствуя
себя виноватой из-за того, что у Марины нет такого.

– Ой, ты поправилась! – воскликнула девушка, а её мать,
подошедшая к двери, осуждающе взглянула на неё.

– Я теперь буду толстеть как на дрожжах, – проговорила
Алёнка, поправляя свободный свитерок.

Но Марина, не понявшая взгляда матери, озабоченно пе-
респросила:

– Что с тобой?
– Глупая, дай я тебе обниму, – с этими словами она при-

жалась к подружке, и та почувствовала плотный холмик её
живота.

– Кажется, я начинаю понимать, в чём дело, – она отстра-
нила Алёнку от себя, внимательно разглядывая её. – Замуж
вышла?

– Давай об этом потом… Как вы поживаете? – обратилась
она к матери подруги. – Есть ли новости от Игоря?

– Нет, доченька. – Улыбка сошла с лица женщины. – Ни-
какой весточки от него… Всеми ночами Бога молю, чтобы
уберёг его… – Слёзы, готовые пролиться, ещё дрожали в гла-



 
 
 

зах.
– Мама, прекрати оплакивать его заранее. Всё хорошо с

нашим Игорем, с ним всё будет хорошо. Правда, Таня? – об-
ратилась она к вышедшей из зала девушке.

– Правда, – ответила та, но тоже заплакала.
– Ой, я совсем забыла, – отвлекла их Алёнка, чуть сам

ударившаяся в рыдания, – я же торт принесла. – Она достала
из целлофанового пакета коробку. – Кажется, не помяла…

– А и правда, давайте чай пить, – сказала тётя Надя. –
Дочь, поставь чайник, а я отца подниму.

Таня вышла в кухню с Мариной.
Алёнке хватило одной минуты разглядеть на столе среди

нескольких десятков снимков фотографию Саши. Зная, что
это нехорошо, она всё-таки спрятала её под свитер и весь
вечер проверяла, не выскользнула ли та из-за пояса юбки.

Вернувшись, Марина сгребла в коробку из-тод туфель все
фотографии и расстелила скатерть.

– Заходи к ним почаще, Алён, к то они совсем есть пере-
стали.

Словно в доказательство её слов, из спальни, застёгивая
на ходу рубашку, вышел отец. Алёнка бы не узнала его,
встреться с ним на улице: до того тот исхудал.

– Здравствуйте, дядя Коля.
– Здравствуй, Алёнка. Ты молодец, не побоялась чужих

языков, зато у парня продолжение будет.
Татьяна опустила глаза, ведь им не расскажешь, что она



 
 
 

тоже Игоря упрашивала на малыша, только он наотрез от-
казался. Зато Алёнка впервые услышала искренние слова
одобрения от постороннего человека и, обняв его за шею,
захлюпала носом.

– Всемирный потоп, – заключила Марина, ставя чайник
на стол. – Ой, киевский – мой любимый, – восхитилась она,
сняв крышку и облизывая палец.

И вновь разговор закрутился вокруг войны в Афганиста-
не: негромкий, все пытались понять, зачем там наши войска,
кому они помогают и кто там убивает их детей и любимых.



 
 
 

 
ГЛАВА 11

 
Алёнка ушла в девятом часу вечера. Она отказалась от то-

го, чтобы её проводили, но когда спускалась по лестнице, на-
встречу ей шёл мужчина, наверное, раза в два старше Саши и
очень похожий на него. Нет, глаза у него были другого цвета
и ростом пониже, но всё равно… вот похожий чем-то…

Смотрел он так же, словно фотографировал, хотя и задер-
жался на ней взглядом на несколько секунд. Она спустилась
на один пролёт и оглянулась – он шёл к Кузнецовым.

Постояв, Алёнка побрела домой. Вдруг вспомнив, рас-
стегнула пальто, подняла свитер и, найдя фотографию, оста-
новилась под фонарём.

Он улыбался ей. Девушка прикоснулась губами к лицу,
которое врезалось в её память. Господи! Она комсомолка,
но обязательно будет верить в Бога, если он оставит Саньку
в живых. Это несправедливо, если он даже не узнает, что у
него будет ребёнок. Ей не надо алиментов, она вырастит…
они вырастят: все, начиная от бабушки и заканчивая ворчли-
вым папкой, ждут появления малыша. Мама вяжет носочки
и шапочки, отец заказал детскую коляску и одежду в разных
концах страны, куда едут его знакомые. Ей ничего от него не
нужно, только немножко любви.

Алёнка знает, что за её спиной перешёптываются, но ни-
кто ни разу не сказал вслух о том, какая она глупая. А ба-



 
 
 

бушкины подруги обязательно остановят и расспросят о са-
мочувствии. Софочка молодец, она не умеет ни шить, ни вя-
зать, но с ней интересно, как с подружкой. Она выпытывала у
Алёнки, хороший ли Санька любовник, а девушка, краснея,
ответила правду:

– Не знаю, я была с ним только один раз, а других у меня
не было.

– Потому-то и залетела, что глупая, – Софочка сочув-
ственно гладила её плечи и руки, когда Алёнку в очередной
раз стошнило.

Они ходили с мамой к врачу – тот велел ей быть осторож-
ной, потому что резус крови отрицательный, и если Алёнка
не доносит этого младенца, то рождение второго может и не
состояться.

Опасность патологий у ребёнка возрастает. Поэтому она,
несмотря на то, что поправилась совсем немного, ходит мед-
ленно и нисколько не злится из-за тошноты.

«Больше положительных эмоций» – это указание в семье
выполняют все, кроме Саши. Хоть бы узнать, что он жив и
здоров и… и чуть-чуть любит её.

После ухода Алёнки в квартире Кузнецовых воцарилась
тишина, которую, кашлянув, прервала мать:

– Что же ты, Марина, так неуклюже с подругой-то?
– Я что-то не поняла – Витька что, в армию ушёл? – спро-

сила девушка, слизывая крем с оставшегося кусочка торта.
– Да не от Виктора она ребёнка ждёт, а от какого-то дру-



 
 
 

гого парня, который в Афганистан уехал воевать.
– И давно Алёнка беременна? – Марина внимательно гля-

дела на мать, начиная догадываться о чём-то, но в дверь
вновь позвонили, и она побежала открывать. – Вам кого? –
не очень любезно спросила она у незнакомого мужчины.

– Кузнецовы здесь живут?
Мать, хватаясь за стены, побежала к выходу, а отец изме-

нился в лице и вскочил, уронив стул.
– Это от Игоря? – выдохнул он. – Что с ним?
– Всё в порядке, – раздался по-военному чёткий голос, –

я с весточкой от него.
Но матери стало плохо, она никак не могла вздохнуть. Её

усадили, Марина накапала «Корвалола», видя, что и отец
бледный, дала выпить и ему.

– Полканов Павел Егорович, – представился мужчина. –
Меня тут в Союз командировали, и я решил к вам заехать,
сказать, что с вашим сыном всё в порядке. У меня час вре-
мени – вы письмо ему соорудите.

– Сейчас-сейчас! – воскликнули обе девушки, Таня и Ма-
рина. – Вы садитесь. Чаю попейте, у нас и торт есть.

– Может, чего покрепче? – спросил отец.
– Спасибо, крепкого я уже выпил, а от чаю не откажусь.
Девушки, слушая тихое повествование о том, что жизнь у

Игоря похожа на курорт, писали ему письма. Они не знали,
что Полкан умеет владеть собой и его интеллигентная внеш-
ность – такой же камуфляж, как и гражданская одежда.



 
 
 

 
ГЛАВА 12

 
Полкану поручили набрать и подготовить ещё одну груп-

пу бойцов. Оставив вместо себя Саньку, он проехал по учи-
лищам. Советовался с начальниками и, выбирая доброволь-
цев, понял, что подсознательно ищет детдомовских.

Почему? Он бы не мог ответить. И совсем не потому, что
их некому оплакать. Может быть, потому, что сам он был
послевоенным сиротой? А может, глядя на Саньку, понял,
что они самой жизнью запрограммированы на выживание.

Идя по улицам города, он чувствовал себя здесь чужим. В
голове не укладывалось, как люди могут веселиться, влюб-
ляться, ходить в кино, когда там война… Павел понимал,
что, не дай бог, будь война в Советском Союзе, люди бы так
не относились к ней. Значит, эта война неправильная, под
каким соусом её ни подавай.

Только родители тех, кто носит погоны, сейчас умирают
от страха за своих детей. Взять отца Игоря – мужик прику-
рить не мог, так дрожали руки в ожидании плохой вести.
Слава богу, набожным он стал за последние годы. Слава бо-
гу, он к ним не с похоронкой. Но кто знает, что случится
завтра…

А Саньку никто не ждёт. Парень этот – прирождённый
тактик. За друга порадуется: тому и девушка, и сестра напи-
сали. Согреют и его их строки. Он не знал содержания пи-



 
 
 

сем, и хоть они были не заклеены, даже глазами не пробежал.
Этот всё правильно прочитает.

Так и случилось: Игорь читал Саньке оба письма вслух,
даже те строчки, где Танюшка упрекает его в том, что не по-
дарил ей брачную ночь, а ещё лучше бы оставил ей ребёнка
– не тосковала бы тогда она, некогда было.

Читая письмо Маринки, Игорь запнулся в том месте, где
она пишет, что Алёнка ждет ребёнка. Он почему-то думал,
что она нравится Саньке, а он – ей. Но, видимо, предпо-
чла спокойную жизнь со своим Витьком. Он неплохой, в об-
щем-то, парень, балабол только.

Эти два листочка, написанные торопливым женским по-
черком, смогли унести его мысли через горы, туда, где све-
тились теплом окна и глаза любимой девушки. Видел Игорь
и мать, дрожащую как осиновый листок, понимая, что если
не вернётся, то и они с отцом на белом свете долго не задер-
жатся.

Санька с молчаливой полуулыбкой слушал нехитрые
строки о той жизни на гражданке, и всё ему казалось
немножко наивным, но уходить от друга не хотелось, он как
будто ждал чего-то ещё.

И дождался. Значит, замуж та глупышка вышла, и уж ре-
бёнка успела смастерить. Кольнуло что-то в груди неумоли-
мой досадой, но он отогнал от себя эту мысль. Спать надо:
не знай, когда опять поднимут…

Спроси кто Марину, почему она не написала Саше, что



 
 
 

ребёнок у Алёнки от него, она не ответит. Любила она по-
другу, но летом, когда Санька приглашал Алёнку на танцы
чаще, чем её, Марине хотелось, чтобы та уехала куда-нибудь
на это время или со своим Виктором ушла в другую кампа-
нию. Ведь есть же у них другие друзья, обкомовские.

В этот момент забылось, что она всегда ценила в Алён-
ке её простоту в общении, без всякого зазнайства. Марин-
ка у них много раз ночевать оставалась и объедалась икрой
из пайков или колбасой копчёной «салями» – её только об-
комовским и давали, в свободной продаже нигде не было.
И списывать Алёнка давала, если Маринка зачитается рома-
ном и уроки не сделает.

Домашним она не сказала, что стажироваться пошла на
хирурга. Вдруг война не кончится – она тогда поближе к
Сашке может оказаться.

Марина опять не попрощалась с Алёнкой. Даже по теле-
фону. И от этого гадко было на душе, как будто она предала
свою лучшую подругу.



 
 
 

 
ГЛАВА 13

 
Если вдуматься, то звучит очень страшно: они привыкли

к войне. То есть если два-три дня не было боёв, то навалива-
лась тоска. Хотелось чего-то: или напиться, или обкуриться
чарсом. До наркотиков они ещё не дошли, а за водкой, от-
вратно пахнущей и такой же противной на вкус, надо было
лететь к духанщикам на вертолёте по обстреливаемому про-
странству. Обломки не одного вертолёта валялись среди ка-
менистого ущелья – не все они после этого вновь вылетали
на боевое задание.

Планы советского руководства по освобождению север-
ных районов от оппозиции с помощью концентрации там бо-
евой мощи, а затем переходом в соседний район, имели бы
успех, если бы местные жители поддерживали советскую ар-
мию. Но стоило батальонам передислоцироваться, как мод-
жахеды вновь атаковали их из только что освобождённых ки-
шлаков. Вскоре на этот план махнули рукой, тем более что
южные границы Советского союза надёжно прикрыли манёв-
ренные группы пограничных войск, составив конкуренцию
Сороковой армии, дислоцировавшейся в Афганистане.

Санькина группа ещё только отрабатывала тактику, кото-
рая после многочисленных, ничем не оправданных кровавых
потерь, будет принята за основу борьбы с душманами. Но
произойдёт это нескоро, хотя даже рядовые понимали, что



 
 
 

только хорошо подготовленный состав способен справиться
с хитрым врагом на его территории.

А пока их заговорённую группу раз за разом поднимали
по боевой тревоге, перебрасывали порой на другой конец
страны, чтобы ликвидировать очередной исламский парти-
занский отряд, на выручку которому спешили новые, хоро-
шо обученные в Пакистане моджахеды. Самое современное
оружие, поставлявшееся в Афганистан караванами верблю-
дов и машин, было опробовано против наших войск.

Этим утром перед Санькиной группой поставили задачу,
которую впоследствии можно назвать будничной: с отрядом
обеспечения движения сопроводить автомобильную колон-
ну, гружённую бензином – КАМАЗы-наливники, «шалан-
ды» в количестве пятидесяти единиц по маршруту Кабул –
Газани.

Насколько опасным оказывалось сопровождение колон-
ны, свидетельствовал приказ командира десантной части,
доводившего до личного состава, что после пятнадцати со-
провождений принимавших в нём участие офицеров, пра-
порщиков и солдат будут представлять к государственным
наградам.

Они примут колонну в Тёплом стане (пригороде Кабула) и
под усиленным отделением десантников пойдут на расстоя-
нии зрительной связи впереди. Армейская пехота равномер-
но распределится между наливниками. За замыканием ко-
лонны пойдёт танк. Над ними будут постоянно баражировать



 
 
 

два вертолёта с огневой поддержкой. Над горными верши-
нами солнце нарисует алую полоску зари, но никто не будет
любоваться ею.

Кишлаки всегда начинены сюрпризами. Говорят, два ме-
сяца назад здесь на фугасах подорвались два БМП и самыми
лёгкими ранениями были контузии, кровь сочилась из ушей
солдат.

Вдоль дороги стояла выведенная из строя техника. Лёха
первым увидел обезглавленный труп солдата в форме аф-
ганской армии. Санька приказал осмотреть дорогу вокруг: и
справа, и слева от неё. Оказалось, что на обочинах были уста-
новлены мины итальянского производства, рассчитанные на
объезжающую труп технику. Олег и Лёха обезвредили их,
как и мину под трупом, и колонна продолжила движение.

Выйдя из кишлака, который солдаты называли между
собой «Бермудским треугольником», и пройдя километр,
Санька вновь остановил колонну, и опять чутьё не подвело
его: в пяти метрах от обочины он выдернул провод, ведущий
к управляемому минному полю, а где-то метрах в трёхстах
сидел «дух», готовый нажать на кнопку.

Лёха перерезал одну жилу провода, а командир приказал
обработать из гранатомётов прилегающую местность. Через
десять метров от первого провода Олег нашёл второй, кото-
рый вёл к ещё одному управляемому минному полю. Этот
провод также перерезали.

Между минными полями душманы установили стреля-



 
 
 

ную гильзу, которая бы помогла им установить середину «на-
ливников» для уничтожения, но благодаря сильному огню
по предполагаемому месту управления и работе Санькиной
группы, минные поля не сработали, те самые фугасы, напол-
ненные пластидом и кусками фосфора, от которого горит да-
же железо.

Работа духами была проделана титаническая: каждый
подкоп с обочины – не менее полуметра, а потому на обез-
вреживание территории ушло три часа. Если бы всё срабо-
тало, колонна сгорела бы как факел.

Загрузив все фугасы в отдельный БТР, в котором отсут-
ствовал личный состав, кроме механика-водителя, колонна
продолжила путь на Газни.

На одной из гор виднелось чёрное пятно – след разбивше-
гося вертолёта да часть обломков двигателя. Экипаж сгорел.
Их вертолёты покружились над горой, отдавая честь погиб-
шим.

Населённый пункт Майдан-Шахар прошли без сюрпри-
зов, так как в нём располагался афганский гарнизон. В об-
щей сложности колонна прошла шестьдесят километров –
это середина дороги между Кабулом и Газни, здесь их и
встретило сопровождение. По приказу, назад они должны
были возвращаться пустыми, но пришлось принять незапла-
нированную колонну в количестве трёхсот единиц.

Не останавливаясь, они начали двигаться в сторону Кабу-
ла. Цепочка вытянулась на километры, и самое сложное за-



 
 
 

ключалось в том, что их тягач по ширине занимал полностью
всю дорогу. При любой остановке все следовавшие за ним
машины тоже останавливались – отличная мишень для душ-
манов.

«Замок» колонны передал, что за ними следуют мирные
афганцы, везущие свой урожай в Кабул. Колонна двигалась
медленно. Санька знал, что если они не вернутся в Кабул до
пятнадцати часов, то в кишлаке перед ним их встретят мод-
жахеды. Он приказал по радио связи сомкнуть колонну как
можно теснее, остановив головную машину, а сам вместе с
отрядом сопровождения и десантниками блокировал доро-
гу.

Взвод с минёрами медленно входил в кишлак. Коман-
дир опять разрушил замысел моджахедов, которые надея-
лись вывести из строя тягач и, расчленив колонну, легко уни-
чтожить оставшуюся часть.

Санька приказал Игорю с группой десантников обойти
кишлак справа от дороги, блокировав его сзади. Рустам с
ещё одной группой обошёл селение слева, выйдя в тыл к
душманам.

Для них это оказалось шоком. Когда кишлак был блоки-
рован по флангам, Санька с группой сопровождения пере-
крыл ёлочкой дорогу в самом кишлаке и приказал колонне
двигаться. Огонь большой плотности обрушился на колон-
ну, однако свинцовый дождь с тыла охладил моджахедов, и
вскоре по радиосвязи вскоре передали: «Сахар, у меня два



 
 
 

трёхсотых». Пришлось посылать за ними БТР.
Одного десантника ранили в шею, и он вскоре скончался,

а второго – вот что значит судьба – ранило пулей из англий-
ского ружья «бур». Она пробила бронежилет. Оказанная на
месте помощь давала надежду спасти парня, но на крыльце
госпиталя, до которого они доберутся через пятнадцать ми-
нут, на руках товарища, закрывающего сквозные раны ладо-
нью, парень скончается.

С наступлением темноты вертолётчики, сбросив послед-
ние две авиабомбы, направятся в Кабул. Подбитый тягач за-
горелся, и Санькина колонна разделилась на две части, од-
ной из которой пришлось искать объезд под пулями душма-
нов.

Всё это время Санька испытывал действие адреналина,
как будто соревновался со взбесившимся кабаном, приме-
няя против него его же собственные уловки. Потом он почув-
ствует пустоту внутри и холод, ляжет спать и проспит сутки
до следующего задания.



 
 
 

 
ГЛАВА 14

 
О том, что с Санькой случилась беда, первой узнала Алён-

ка. Вернее, не узнала, а почувствовала. Был конец мая, она
давно не ходила в институт: готовила дипломную работу. За-
щищаться девушка решила в керамике. Имелись у неё и из-
делия на гончарном круге, которые делала в мастерской на-
стоящего художника, но сейчас она расписывала разрезан-
ные на отдельные кусочки небольшого размера изображения
старого города. Работала увлечённо – эмаль после обжига
меняет цвет, и она старалась не допустить ошибки.

Сложив изделия в мощную муфельную печь – простая у
неё и своя есть, – девушка позвала скульптора, Бориса Алек-
сандровича, чтобы он проверил, правильно ли она уложила
детали своего панно, не потрескаются ли они. Он посмотрел
в зев пока ещё холодной печи, закрыл чугунную дверцу и
включил её. А потом, опустив в стеклянную банку самодель-
ный кипятильник, художник предложит ей попить чаю.

Радуясь, что работа почти закончена, она распахнёт окно
– на улице тепло, даже жарко, а здесь, в полуподвальном по-
мещении, холодно. Алёнка была в лёгком платье, пузырив-
шемся на животе. Портниха сшила с запасом, правда, живот
у неё не вырос до таких размеров, хоть до родов и осталось
всего-то две недели. Но, лишь только сев, почувствует силь-
ный страх, побледнеет и покроется липким потом.



 
 
 

Борис Александрович, глядя на неё, сильно испугается
и опрометью бросится наверх, где был телефон. Вызовет
скорую, решив, что начались роды. Приехавший фельдшер,
окинув роженицу беглым взглядом, подумает, что тревога
ложная – живот ещё даже не опустился, но поможет ей дойти
до машины. А в скорой Алёнке второй раз станет худо – все
внутренности скрутит в узел, на миг и ей, и старой акушерке
тоже покажется, что она умирает.

Скорая с воем помчится по улицам к ближайшему роддо-
му. На глазах фельдшера живот с бульканьем опустится, по
ногам потекут воды. Пожилая женщина будет ругать себя за
то, что не подготовилась к приёму ребёнка и начнёт суетливо
наставлять медсестру.

Но это было только начало Алёнкиных мук. Вскоре при-
шли схватки: сначала с большими перерывами, и в один из
них её переведут из машины в палату к другим роженицам,
а после звонка матери, которой о случившемся Борис Алек-
сандрович сообщил после отправки, – переведут в отдель-
ную палату. Только Алёнке было уже всё равно – схватки
участились. Подъехавшая на такси мать держала её за руку,
напоминая, как дышать, но девушка, ничего не слыша, сжи-
мала её запястье с такой силой, что синяки потом держались
больше недели.

– Мам, мама, это Сашу ранили, – прохрипела она в корот-
кий промежуток между схватками, а через минуту опять за-
кричала от боли, которая разрывала поясницу и низ живота.



 
 
 

– Доктор, да сделайте же что-нибудь! – громко позвала
Лидия, видя, как надуваются вены на лбу дочери.

– Не паникуйте, мамаша, всё идёт свои чередом, – сказал
гинеколог после осмотра. – Часика через полтора будете ба-
бушкой.

Правы оказались и доктор, и Алёнка.
Санька в первый раз нарушил наставления Полкана. Они

проводили зачистку в кишлаке в районе Меймена. Из-за
опасности обстрела с гор вертолёты не садились в долине –
бойцы пришли тропой с гор, но сегодня их должны были за-
брать.

Усыплённые долгим спокойствием, моджахеды не сразу
среагируют на посадку, скорее, даже на зависание над до-
линой – так думал Санька, прикрывая отход своей группы.
Но тут из-за глинобитного забора выглянула любопытная го-
лова ребёнка лет шести. Он знал, что оставлять свидетелей
нельзя, но, видя живые чёрные глазёнки через прицел, вы-
стрелить не смог.

Сашка приложил палец к губам, показывая мальцу, что-
бы тот молчал, и быстро побежал вслед за ушедшими. Он
даже не понял, что его ранили, не услышал выстрела, только
почувствовал сильный толчок в руку, которую вдруг обдало
холодом.

Он бежал ещё какое-то время, кажется, даже окликнул
Лёху, ожидавшего его. Но потом всё закружилось, в ушах за-
свистело, заставляя Саньку искать глазами источник стран-



 
 
 

ного шума. Если бы Рыжий ушёл дальше, они бы его не до-
ждались, потому что вертолёт, зависший над долиной, уже
подобрал основную группу.

Лёха, маленький крепыш, взвалил Саньку на плечо, по-
добрал его автомат и как-то смешно побежал к вертолёту.
Принявшие его на борт бойцы засуетились – командир был
без сознания. Лицо позеленело. Из руки, пробитой навылет
в области двуглавой мышцы, ручьём вытекала кровь.

Они наложили жгут, даже нашатырным поводили перед
носом, но Санька не реагировал. Доставив его в госпиталь,
парни сиротливо приткнулись рядом – это первое серьёзное
ранение в их группе.

В операционной, где ему после сшивания влили чужую
кровь, Саньку начало бить такой крупной дрожью, что быва-
лые и, в общем-то, нехилые ассистенты еле удерживали пар-
ня на столе. Потом будут разбираться, почему произошло та-
кое, только Саньке в тот момент было уже хорошо.

В своём сознании он укрылся в толстой бетонной трубе и
полз к выходу из неё, зная, что там, куда он стремится, тихо,
тепло и солнечно. Но из другого конца трубы послышался
детский голос. Нет, не голос… кряхтение грудного ребёнка.

Как Санька расслышал его, он не знает, но, обернувшись,
увидел, что голова ребёнка застряла среди спутанных прово-
дов нескольких мин. Он развернулся, опираясь на руку, от-
чего она зажглась болью, и пополз к ребёнку. Тот глядел на
него зелёными, как весенняя трава, глазками и ждал помо-



 
 
 

щи: уж слишком тоненькие у него были ручки, чтобы убрать
провода.

Санька развёл их, и малыш, спокойно задышав, перевер-
нулся, а потом, скатившись в лужу, засмеялся. Но вдруг
грудь Саньки пронзил удар, от которого свет в другом конце
трубы погас, – он провалился в темноту.

А в это время в обыкновенном роддоме радовались и ги-
неколог, и акушерки: ребёнок, запутавшийся в пуповине, ко-
торая трижды обмотала его вокруг тоненькой шейки, по-
явился на свет и наконец-то закричал.

– Было бы нам на орехи, если бы задохнулся… Это ведь
обкомовский малый…

– Хорошо, что родился! Просто очень хорошо! Потому
что других детей у неё может и не быть, – сказал гинеколог,
знавший, что резус крови отрицательный.



 
 
 

 
ГЛАВА 15

 
– Коньяк с вас, Михаил Никифорович, за пограничника,

– сказал врач сидевшему на кровати мужчине, который как
простой смертный успокаивающе поглаживал жену по пле-
чу.

– Почему пограничника? – спросил тот, хотя понял, что
родился мальчик.

– Потому что сегодня День пограничника, – ответил улы-
бающийся доктор. – На календарь давно глядели?

– Господи, посевная сейчас – я на небо гляжу, а не на
календарь. Лидия, коньяк в машине. Скажи Толику – пусть
принесёт. И не только бутылку! – крикнул он уходившей
вслед жене.

– Дочка как? – вроде бы по-мужски твёрдо спросил Ми-
хаил Никифорович, но голос всё же дрогнул.

– Хорошая у вас дочка: лишнего не капризничала, только
всё Сашу какого-то звала, – с улыбкой произнёс врач, при-
выкший к разным высказыванием рожениц.

– Это она отца ребёнка звала. Он там сейчас… воюет –
привычно соврал мужчина, который и сам начинал верить в
то, что Санька приедет после войны.

Но тут вернулась Лидия с водителем, который тащил
огромный пакет. Михаил взял его и, поблагодарив доктора
ещё раз, вручил ему гостинцы:



 
 
 

– Выпьете за здоровье нашего внука.
– Да что с ним станется: три шестьсот, пятьдесят два сан-

тиметра ростом. Завтра утром принесут на кормление – се-
годня мамочка пусть отдохнёт.

– До свидания, – улыбнувшись, Лидия за руку потащи-
ла мужа домой: ей не терпелось скорее приготовить комнату
для Алёнки с малышом.

Она сейчас знакомой женщине позвонит, та поможет ей
влажную уборку сделать, вечером сам Миша кроватку собе-
рёт, а ещё все пелёнки надо перестирать. Дел-то сколько…

– Миш, а ведь ты дед! – засмеялась радостно женщина. –
А я бабушка.

Только чувствовала она себя молодой и полной сил, гото-
вой перевернуть мир.



 
 
 

 
ГЛАВА 16

 
Санька поправился быстро. «Заживает как на собаке», –

думал он, вспоминая странный сон, хотя врачи сказали, что
у него была клиническая смерть. Они пытались объяснить
ему, что иногда кровь той же группы, что и у пациента, не
подходит по каким-то параметрам и что в будущем ему луч-
ше не переливать чужую кровь, а ещё лучше – вообще не
получать ранения.

Он отказался от положенного ему отпуска. Здесь вроде
как семья… И снова закрутились боевые будни. Санька пой-
мал себя на мысли, что убить собаку всё-таки, наверное,
труднее, потому что она доверяет человеку. Тут же люди, с
которыми он сходился в рукопашной, ненавидели его и не
скрывали этого. Если он не успеет опередить, значит, убьют
его, провернув нож в сердце. А он пока умирать не хотел,
хотя в глазах иных бойцов видел полное отсутствие жизни.

Нет, они не трусили и не боялись. Им было всё равно. И
смерть находила случай прибрать таких, словно она уже жи-
ла в их телах, – оставалось только наколоть их на штык или
подставить под пулю.

Почему мужчины с детства норовят сломать игрушку, раз-
бить нос другому, доказывая свою правоту, если можно ведь
убедить словами? Но зачем тратить время, когда есть ку-
лак… С другой стороны, выживают более сильные, более



 
 
 

хитрые. Может, сам Бог задумал мужчин такими?
А Алёнка не думала сейчас ни о чём глобальном. Малень-

кий розовый комочек занимал всё её существо. Она просы-
палась за минуту до того, как сын начнёт покряхтывать в
мокрой пелёнке. Он даже не успевал заплакать, как моло-
дая женщина ласково льющимся из груди сладким голосом
упрекала себя за то, что не доглядела:

– Ах, какая мама у тебя негодница: сыночек мокрый, а
мама спит. Идём-ка, мой золотой, в сухие пелёночки, сейчас
мы кушать будем.

И, взяв ребёнка на руки, испытывала величайшее в ми-
ре наслаждение, видя, как маленький ротик, почувствовав
тепло и запах материнской груди, хватается за сосок. Какое
это счастье – разглядывать маленькие пальчики с настоящи-
ми ноготками, гладить пахнущую молочком головку и удив-
ляться тому, что это она сама родила такое чудо.

Михаил Никифорович просыпался от Алёнкиного ворко-
вания, подходил к неплотно прикрытой двери и стоял, грея
душу, пока дочь не укладывалась спать или пока за ним не
приходила жена.



 
 
 

 
ГЛАВА 17

 
Пятилетка пышных похорон началась в 1982 году со смер-

ти Леонида Ильича Брежнева. Простой народ ждал измене-
ний к лучшему. Полки магазинов на периферии были пу-
сты. Товары доставались из-под прилавка, по блату, исполь-
зуя всевозможные связи. Если выбрасывали что-то дефицит-
ное, тут же выстраивались очереди с перебранками, запися-
ми на ладонях номеров. А то, что производила наша про-
мышленность, носить не хотелось, хотя и стоило дёшево.

В крупных городах процветала спекуляция. Юрий Влади-
мирович Андропов, сменивший на посту Брежнева, хотел
навести порядок и взялся за это рьяно: на дневных сеансах
в кино искали прогульщиков, брали фарцовщиков, научив-
шихся делать бизнес на дефиците товаров, отправляли в ле-
чебно-трудовые профилактории пьяниц. Новая метла толь-
ко подняла пыль, но порядки оставались прежними. Может
быть, и боялись директора крупных магазинов, после того
как был арестован – а позднее и расстрелян – директор Ели-
сеевского универмага в Москве, только на местах всё также
фасовались продуктовые наборы к праздникам, и отличие
обкомовских пайков от рабочих, было существенным.

Чтобы приобрести добротную вещь, нужно было иметь
связь хотя бы с уборщицей, которая за определённую плату
сообщит, когда ожидаемое завезут на склад. При Андропове



 
 
 

завмаги и завскладами процветали точно так же, принимая
как данность заискивающее «Здравствуйте» от людей далеко
неглупых, но выбравших своей специальностью строитель-
ство или преподавание. А затем Юрий Владимирович скон-
чается, и на его место придёт Черненко, который изначально
выглядел больнее предыдущего.

Для простых смертных были до смешного непонятны
кремлёвские игры. Анекдоты зло высмеивали власть, но ей,
как и во все времена, было не до народа.

О воинском контингенте в Афганистане, кажется, забы-
ли наверху, потому что признать ввод войск в чужую стра-
ну ошибкой значило бы для многих высших чинов в армии
одно – распрощаться с насиженным и тёплым местом, чего
они, естественно, не хотели. И каждый призыв в армию ста-
новился лотереей для молодых парней.

Первым вопросом после прохождения медкомиссии все-
гда был вопрос «Куда?», он же становился самым главным.
Как бы ни хотели власти скрыть гибель воинов, слухи без
всякого радио распространялись быстрее.

Сложившаяся весной 1982 года угрожающая обстанов-
ка на востоке Афганистана, в регионе, примыкавшем к Ка-
булу, заставила руководство операцией сосредоточить бата-
льон спецназовцев в Панджшерской долине, которую кон-
тролировала группировка «Исламское общество Афганиста-
на» под руководством молодого, энергичного и умного ли-
дера Ахмад Шаха.



 
 
 

Его отряды действовали вдоль важнейшей магистрали Ка-
бул –Хайратон, по которой осуществлялось снабжение аф-
ганской столицы и большинства частей Сороковой армии с
территории Советского союза, наносили мощные удары по
транспортным колоннам. Кроме того, они действовали и в
Баграмской долине, обстреливая аэродром с базировавшей-
ся на нём авиацией, принадлежавшей советским и афган-
ским армиям.

Разветвлённой сетью его агентов были пронизаны все го-
сударственные учреждения Афганистана. О любой намеча-
ющейся операции он знал заранее и предпринимал опере-
жающие противодействия. Каждодневные перестрелки вели
к гибели большого числа бойцов с обеих сторон, и к осени
представители Главного Разведывательного Управления со-
гласились на переговоры с Ахмад Шах Масудом. Факт про-
ведения переговоров означал полный провал «военной кол-
лективизации» Афганистана.

Группировка «Панджшер» отказывалась по условиям до-
говора от боевой деятельности против советских войск, но
на афганские правительственные войска он не распростра-
нялся. Достигнутый компромисс советская сторона посчи-
тала за чистую монету, не учтя джихада: мусульманин дол-
жен обмануть кафира, чтобы потом убить.

Соглашение, заключённое зимой в Панджшере, прорабо-
тало недолго, чуть больше года. Ровно столько времени по-
надобилось Масуду для восстановления своих сил. Сразу по-



 
 
 

сле достижения перемирия Санькина группа вместе со всем
батальоном в феврале 1983 года была передислоцирована в
Гульбахар. Солдатам и офицерам к этому времени смертель-
но надоела красивая долина и величественные горы, полные
ловушек и неприятных сюрпризов, особенно после негосте-
приимного и безлюдного Панджшера, в котором практиче-
ски не осталось торговавших духанов, где цена за бутылку
некачественной водки ашхабадского розлива достигала аст-
рономической суммы – пятидесяти и более инвалютных руб-
лей.

Обстановка не была спокойной. Обстрелы производились
ночью и были очень короткими по времени. Дав несколько
залпов из миномётов, установленных порой прямо в кузовах
машин, исламские партизаны под аккомпанемент беспоря-
дочной ответной стрельбы покидали окрестности базы.

Спецназовцы простояли в Гульбахаре одиннадцать меся-
цев, но и за этот период в батальоне мало что изменилось: по-
прежнему подавляющее большинство офицеров и прапор-
щиков до отправки в Афганистан не служили в спецназе и
ВДВ.

Считал ли Санька себя, да и ребят из группы героями?
Наверное, нет, хотя понимал, что они делают тяжёлую муж-
скую работу. Собственно, к чему и готовились. Видя гибель
солдат-срочников, он рассуждал о том, что конца войны, как
бы она ни называлась, не видно, и если уж влезли в драку, то
надо выходить из неё с честью.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/alla-polanski/a-v-nebe-strizhi-68534081/
https://www.litres.ru/book/alla-polanski/a-v-nebe-strizhi-68534081/

	ГЛАВА 1
	ГЛАВА 2
	ГЛАВА 3
	ГЛАВА 4
	ГЛАВА 5
	ГЛАВА 6
	ГЛАВА 7
	ГЛАВА 8
	ГЛАВА 9
	ГЛАВА 10
	ГЛАВА 11
	ГЛАВА 12
	ГЛАВА 13
	ГЛАВА 14
	ГЛАВА 15
	ГЛАВА 16
	ГЛАВА 17
	Конец ознакомительного фрагмента.

