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Аннотация
Мир уничтожен ядерной войной. Жалкие остатки

человечества ютятся и выживают в подземных бетонных мешках,
лелея мечту о мщении.Однажды учёные разрешают всем выйти
на поверхность.
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Первые ракеты, несущие ядерный заряд, защитные си-

стемы сбили задолго до  границ Государства. Пока облом-
ки и продукты синтеза урана падали на территории других
стран, Государство направило свои снаряды в ответ. Следом,
десятки бомбардировщиков, подобно стервятникам, исчер-
тили чистое голубое небо, рассыпая железные яйца на горо-
да Старого Мира. Среди них вырастали огромные тёмно-се-
рые грибы клубящегося дыма.

Взрывная волна не столько вышибала окна, сколько укла-
дывала дома целиком. Люди испарялись, не успевая ни мо-
лить, ни проклинать. Грохот наполнил собой весенний пол-
день, непроглядный чад заслонил Солнце.

Первую неделю после взаимного уничтожения связи
не было вообще. Люди в  военной форме днями и ночами
крутили разные ручки, тыкали в кнопки, кричали в растру-
бы. Однажды сквозь оглушительный треск помех прорвался



 
 
 

голос, вопивший что-то в эфир. Обработав и прослушав за-
пись несколько раз, командиры пришли в ярость – генерали-
тет противника был жив!

Обмен проклятиями продолжался около полугода.
Тогда же, получив сигнал от метеоштаба об улучшении

ситуации на поверхности, из Главного Бункера на разведку
вышел отряд бойцов.

Спустя сутки появилось экстренное сообщение ни в коем
случае не покидать убежищ – вчерашняя экспедиция умерла
в муках от лучевой болезни.

Сменилось несколько поколений, проживших от рожде-
ния до  смерти в  бетонных стенах. Нет,  – конечно!  – Бун-
керы были большими, рассчитанными на  тысячи человек,
но… Спустя каких-то двадцать пять лет провизия кончи-
лась, фильтры систем очистки воды и воздуха забились, а но-
вых не было. Некоторые отсеки Бункеров были задраены на-
мертво, чтобы не тратить драгоценный кислород.

Из  остатков зерна и  нескольких пар хрюшек во  мно-
гих убежищах смогли развить полноценные фермы – благо,
в кладовых обнаружилось множество мешков с грунтом.

Все силы женщин были отданы хозяйству, в том числе со-
держанию в чистоте фильтров. Мужчины же, придя в себя,
организовали кадетские корпуса, чтобы воспитать себе до-
стойную смену, которая раздавит остатки выживших врагов!



 
 
 

 
* * *

 
Двенадцатилетний мальчик резко проснулся, слепо щу-

рясь в сумраке бетонной комнаты Бункера, освещённой де-
журными лампами. Сон о прошлом часто приходил к нему.
Грудная клетка с проступающими рёбрами тяжело двигалась
под серой кожей, пытаясь наполнить чахлые лёгкие кисло-
родом.

Он сам не видел той войны, но, благодаря урокам в кадет-
ском корпусе и рассказам прадеда, многое о ней знал. Дед
являлся сыном генерала, оказавшемся в этом Бункере, про-
званном Генуэзским Штабом.

Умывшись затхлой водой в  санузле, мальчик вернулся
в постель, пропитанную пóтом. С тоской поглядев на спя-
щих по соседству детей, он, содрогаясь от сырого холода, за-
кутался в тонкое одеяло.

Через несколько часов протяжно заныла сирена, начи-
ная новый день. Скрипнула дверь  – в  комнату заглянул
отец мальчика, призвал просыпаться. Раскатисто кашлянув,
тут  же исчез за  дверью. Щуплые дети, больше похожие
на скелеты, пошелестели войлочными тапками к умываль-
никам.

Завтракали изо дня в день одной и той же клейкой массой
без вкуса и запаха.

Сдав посуду на  мойку, все разбрелись по  своим делам:



 
 
 

девочки и женщины на лифте спустились на «фермерский
ярус», мужчины с мальчишками бегом по лестнице подня-
лись на этаж «военный».

Отмаршировав на месте, ребята наполняли свои головы
страницами истории государств Старого Мира. По косточ-
кам разбирались их успехи и ошибки.

Послеобеденная часть учебного времени отводилась изу-
чению стратегий, тактик и поведения врагов, которые одна-
жды поставили Мир на грань. Их надлежало уничтожить при
первой же возможности.
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