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ГЛАВА 1 ДЕТСКОСТЬ

 
 

РОЖДЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА
 

К началу лета, моя мама была беременна мною 9 месяцев и планировала уже родить.
Она, конечно, понимала, что ей повезло больше, чем слонихе. Но к концу срока ее уже все

так достало, что она была готова двигать шкафы и бегать на девятый этаж лишь бы я съехала
из ее внутренностей.

Наконец, маму и ее живот сложили в больницу. Врачи осмотрели женщину, сказали, что
роды ещё не скоро и свалили пить чай. Я никогда не любила строгие рамки. Поэтому позволила
себе не согласиться с докторами и начала рожаться. Мама закричала, я полезла на  звук ее
голоса. На крики, через какое – то время прибежала молоденькая девушка и начала нервно
бегать вокруг роженицы. Она была акушеркой-практиканткой и ни разу до этого не принимала
роды. Но женщине было уже все равно. Она вцепилась ей в руку и для верности ещё и в ногу.

Когда врачи вернулись, перед ними лежал уже готовый ребенок и счастливая роженица.
Потом, мама даже хотела назвать меня в честь этой акушерки – прекрасным турецким именем
Наташа. Но папа не любил все иностранное, да и мне было завещано имя моей прабабки, так
что обошлось. Родилась я вполне красивым человеком женского рода. На лице располагался
нос картошкой, по бокам маленькие черные глазки, слегка приподнятые розовыми щечками.
Мама смотрела на меня и пыталась умиляться. А что она вообще хотела? Надо было тщатель-
нее выбирать отца ребенка.

После моего рождения мы ещё какое-то время пожили в больнице. Вскоре новоиспечен-
ный, счастливый отец все-таки забрал нас домой.
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МОЛОДЫЕ РОДИТЕЛИ

 
Привезя меня из роддома, родители почему-то решили, что вот оно наконец счастье.

Полная семья: женщина, мужчина и ребенок. Теперь все должно было быть так: красавица
жена и очаровательная малышка ждут любимого мужа и отца с работы. Все вместе ужинают,
мама улыбается, ребенок агукает, папа смотрит телевизор. И все бы ничего, но дитё почему-
то начало орать. Орало оно и днём, и ночью, без какой-либо остановки.

Сначала женщина решила, что так и должно быть, ведь это ж ребенок. Но затем, когда
она очнулась с чемоданом одна на остановке, поняла, что пора что – то делать.

Жили они в ту пору в селе, куда муж привез молодую жену в модных сапогах на каблуках
и с романтическими иллюзиями в голове. Поговорить, посоветоваться городской, образован-
ной мамаше было не с кем. Село было настоящим, советским. Размытые дороги, тетки в тело-
грейках и калошах, лошади с мужиками. Правда был клуб и даже деревянная больница, как
есть напротив кладбища. Для скорейшего выздоровления.

Посмотрев, как мучается молодая, сердобольные тетки, наконец, сжалились. Начали
давать важные советы. О том, что необходимо выводить щетинку со спины ребенка, которая
растёт под кожей и не даёт малышке спать. Будто я поросенок какой и если бы хрюкнула, то,
наверное, все были бы только рады.

Так же, как водится, в деревне жила знахарка, умеющая лечить всякую хрень. Туда-то
меня и свезли замученные родители. Бабка энергично махала веником над моим раскраснев-
шимся лицом и от избытка чувств брызгала слюной в разные стороны. Мама с папой печально
вытирались стоя в сторонке.

В общем, вся эта подпольная житейская мудрость прошла мимо меня, и я продолжала
орать ещё лучше.

Пока, наконец, из города не приехал мужик-доктор и не влил в мою глотку волшебную
смесь под названием «Бифидобактерин». Затем для верности оставил горе-мамаше ещё два
пузырька. Бактерии, попав в больной животик малышки, расцвели там в виде флоры и фауны.
Дитё успокоилось, жизнь наладилась.
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ОПАРЫШИ В ДЕТСКОМ САДУ

 
Имела я как-то неосторожность в детстве ходить в садик.
Там было вполне себе ничего. Воспитатели милые, дети разные. Был прекрасный летний

день. Нас жарили на площадке. Мой кореш Женя и я дружили на веранде. Видимо, панамок
нам не хватило. И для избежания удара от солнца нас организовали под крышу.

В то время какой-то зверь решил издохнуть под досками веранды. В нем завелись ОПА-
РЫШИ. Их было так много, что они начали выползать на поверхность.

Там мы их и обнаружили. Такие милые маленькие существа. Они все дружно подерги-
вали своими овальными тельцами. Детьми мы были добрыми и ответственными. Решено было
забрать животину с собой. Благо карманы имелись.

Распихав всю прелесть и даже немного подравшись за количество, мы радостно отпра-
вились в группу. В садике намечался обед.

Почувствовав запах пищи, наши друзья стали выползать из карманов.
В  общем, визгу было много. Выяснилось, что нянечка с  воспитательницей не  любят

животных. Мало того, они беспощадные убивцы.
В тот день мы были очень популярны. Даже у заведующей.
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ЗАЧЕМ ТЕБЕ НОЗДРИ?

 
Отбывая в  садике четвертый год, меня уже можно было считать опытным ребенком

по выполнению разных акробатических этюдов над воспитателями.
Дело было к вечеру, он обещал быть скучным. Примерные дети играли в машинки. Я

тоже.
Как-то в  руках у  меня оказалась какая-то пластмассовая штуковина. Что-то вроде

маленькой трубочки длиной 2 сантиметра. Так вот. Почему? Зачем? Но засунула я эту штуку
себе в ноздрю. Не спрашивайте, не помню. В своё оправдание могу лишь сказать, что в розетку
ничего не пихала, ну и в другие дыры (кроме ух). Затолкала хорошо, основательно, по самую
переносицу. От чего нос офигел, дыхание сбилось. Вторая ноздря, с ужасом, ждала продолже-
ния.

Воспитательница заволновалась что-то. Окружила меня спасательной операцией. Но где
ей! Приодела тогда меня для больницы и повела. Садик наш специально для таких случаев
стоял в трех минутах от врачей.

Там нас совсем не ждали. Всех уже распихали по больницам, реанимациям, моргам. Док-
тора сидели в ординаторской и пили. Чай. Ох, и веселились же они, узнав о моём случае. Осо-
бенно, опознав во мне дочь их коллеги…. Затем легко подцепили пинцетом моего жильца
и вытащили.
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А ВЫ БЫЛИ СТИЛЬНЫМ РЕБЕНКОМ?

 
Я с детства была стильным ребенком. Да-да! Ну, конечно, мамины платья, каблуки. Это,

наверное, как все.
Помаду ела, в тушь плевала, колготки на голову натягивала. В общем, что тут сказать –

модный ребенок с детства.
А стильные люди эт кто? Те, у кого хорошо работает воображение, творческий подход

к жизни. И у меня все это было.
В то время, для полного соответствия, мне не хватало ушей в сережках. Но тогда был

СССР и тыкать детям в уши было не принято.
А очень хотелось.
Но творческий ребенок нашел выход и сделал себе таки сережки.
Время шло, я становилась профи в стиле. И все бы ничего, но начала глохнуть. Мама

решила испугаться и отвела меня к ЛОРу. Тетка с глазом Циклопа на лбу радостно потерла
руки и стала промывать внутренности моих ушей. Из них грациозно выпали опутанные мхом
витаминки. Вы, конечно, догадались, что это были мои сережки. Их-то я и засунула в уши,
они же жемчуг, они же бриллианты.

Лица обеих жЭнщин были озадачены. Врач забрала мои серьги, но вернула мне слух.
Мама со спокойной совестью не проткнула мне уши еще до 5-го класса.
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ВЗРОСЛАЯ ЖИЗНЬ

 
Закрыли наш садик как обычно неожиданно и печально. Никто не ожидал. Отчего все

родители продолжали нервно работать, но уже с детьми.
Я была нарасхват у своих родителей. Меня не хотели брать по очереди: сначала папа,

а потом мама. Они тянули спички, кому достанусь.
А я, так скажем, готова была вливаться в любую работу.
Когда в  очередной раз победил папа, мамин начальник подумал: «Уроды!» и  ушел

в запой.
Детей на работе было много, у каждой сотрудницы по одной штуке, а то и по две. Так

что мы не скучали. Мама моя работала в ту пору в больнице, в отделении переливания крови.
Все вампиры считали, что она писаная красавица и пили за нее кровь.

Работа была не  пыльная, даже вполне себе стерильная. Туда приходили люди, чтобы
поменять кровь на три дня отгула, да еще и выпить чай с печенками. По такому случаю, наши
мамы наряжались в космических красавиц и тыкали в людей иголки.

Как сейчас помню это волшебство: полностью в белых комбинезонах, чепчиках и масках
по брови. На ногах белые бахилы. Капельки крови на их одежде были удивительно прекрасны.

В обязанности моей родительницы входило так же определять группу крови. Для этого
она делала какой-то шаманский ритуал. Капая капли крови на поднос и вливая в нее разно-
цветные сыворотки. Затем вся эта конструкция должна была постоять и уже потом, осторожно
наклоняя поднос в разные стороны, мама пыталась увидеть выписанные кровью цифры.

Вот и в тот раз накапала она чью-то кровь на поднос и вышла выпить чаю. Я была уже
готова. Моего медицинского образования вполне хватало чтобы помочь маме. Даром что ли
ходила к ней столько дней. Схватив поднос, я начала усиленно трясти его в разные стороны.
Капельки крови побежали друг к другу в гости и слились в прекрасное предложение: «Тебе
п…ц!»

После всего этого с медициной у меня было покончено. Я начала изучать механику у папы
на работе.
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ДОРОГАЯ МАСКА НА НОВЫЙ ГОД

 
После той ситуации родители должны были понять, что родили себе креативного

ребенка. И направить меня в нужное русло, а не в логопеды…
На носу был 1983 год. Все пытались готовиться к Новому году. Я тоже.
Милая девочка с косичками из головы усердно делала себе маску. Бумажную, с блест-

ками, с  дырками для глаз. Я очень старалась, раскрашивала, высунув язык, и  случайно её
порвала.

Всегда говорю своей дочери, что никогда не  надо отчаиваться. Всегда можно найти
выход. Теперь я знаю откуда это пошло. Недолго думая, я подошла к серванту и взяла оттуда
3 рубля (хорошие деньги в те времена). Затем разрезала их пополам. И заклеила маску с двух
сторон. Очень основательно, надежно. Когда я убедилась, что все высохло – не сорвешь, наце-
пила ее на переднюю часть головы, побежала показывать родителям.

То, что я сейчас пишу об этом, говорит, что я выжила. Меня не выгнали из дома. И даже
после этого родили еще двух девочек. Еще более изобретательных.4



А.  Гарипова.  «Из жизни бабы»

13

 
КАК МЕНЯ МАМА ОТ СОСКИ ОТУЧАЛА

 
Была я уже довольно взрослой девицей, трёх лет от роду, а все соску сосала. Уйду в садик

без нее, приду – соску мне подавай.
А мама моя была в ту пору родительницей не опытной, с трехлетним стажем без катего-

рии. Как со мной справиться, она не знала. Но, девушкой была умной, да к тому же, с нереа-
лизованным творческим потенциалом. Вот и решила она мою соску порешить.

Взяла ножницы и расстригла ее крест-накрест посередине.
Ну и да, попробуйте-ка рваную соску сосать. Ничего хорошего, я вам скажу.
Я ей об этом тут же дала знать. Мол, не сосется, механизм сломался. Давай решать про-

блему. На то, что я уже взрослый трехлетний конь мне было все равно.
Ну и мама ничего лучше не придумала, как зашить эту соску обратно.
И надо сказать, такое повторялось не раз. А когда уже на соске были вышиты все крестики

и цветочки гладью, мама вдруг психанула окончательно и выбросила мою соску в мусорное
ведро. Прибыв из садика и не найдя свое резиновое изделие, мною было принято решение
прочистить горло…

В общем, сознание мое вернулось, когда мы с мамой сидели на полу и копались в мусор-
ном ведре.

Хочу успокоить вас, со следующими детьми, мама была уже уверена в себе. Правда и дети
тоже. От соски меня все-таки отучили, но как это было, я уже не помню.
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НЕ ИГРАЙТЕ В ФУТБОЛ С РЕБЁНКОМ

 
Герои этой драматической истории: мой папа и я, примерно четырех лет от роду.
Как-то так вышло, что я все время околачивалась с отцом. Сына у него не было, собаки

тоже. Зато была я. Единственная на тот период и вполне себе подходящая для разных историй.
В  тот раз отправились мы с  ним на  футбольное поле, погонять мяч. Вся территория

была обнесена матёрым забором. Папа пнул мяч и тот в глубоком экстазе полетел к огражде-
нию. Я, знаете ли, как любая хорошая псина помчалась за ним, махая хвостом. Не рассчитав
скорость, прямиком врезалась в необтесанные доски, тормозя обеими ручонками. Радостный
вопль сбился с настроек.

Папа отстегнул меня от забора и снес домой. Там уже поджидала мама, с иголкой и спир-
том в руках. В ней точно умер хирург. Меня усадили на стул и ну забор доставать. Он оказался
очень суровым и распространился по мне в виде шаманских рисунков.

Я рыдала, мама вытаскивала, папа курил. Затем мне замотали обе ладошки медицинским
белым и отпустили продолжать расти счастливым ребенком (зная, что теперь можно не поку-
пать варежки).

Я помню эту историю, как будто это было вчера. Мама молодая, папа мой герой. С тех
пор случались со мной иногда занозы. Даже в попе. Но об этом как-нить потом.
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БОТИНКИ

 
Гости это прекрасно. Гости это весело. Решили так мои родственники и приехали.
Что ж, заходите, гости дорогие, я уже насупилась. Ну, баба Паня, это ладно. Она мне

носки привезла и конфеты. А тетя Катя привезла своих двух детей: мальчика старшего и маль-
чика младшего. Уж папа мой им всегда рад! Ведь это мааальчики, человеки! Не беда, что они
разносят все мои игрушки, да поделки. Он им еще и заветные железяки из гаража дает. Чтобы
легче было кукле голову открутить.

Затем к нам пришли тетя Тоня с Леночкой. Ленка моя четвероюродная сестра. Попрошу
не  путать. Это очень важно, мы всегда четко высчитывали кто кому, какой родственник
и насколько. А то вдруг что.

Ох, и хорошенькая она была. Белые волосики, зеленые глаза. Нарядное платье, а на ногах
ботиночки. Ботиночки были прелестны – нежно-голубого цвета с корабликами по бокам. Точь-
в-точь как у меня, только поменьше. Я их очень любила. И Ленка тоже. Наши мамы урвали
их по большому блату в местном универмаге. С сестрой (четвероюродной) мы были одного
возраста. Росли и играли вместе. Вообще, были не разлей вода. Но в тот день моя «дурнина»
уже напала на меня. Мы вяло поиграли, а затем собрались на улицу. Лена начала надевать
обувь. И тут я заметила, что это мои ботинки. О чем сразу сказала ей. Но она стала утверждать,
что ботинки её. Тогда мне пришлось стукнуть Ленку по голове. А для большей понятливости
наступить на ногу. Конечно, она не постеснялась и укусила меня в ответ. Я, еще раз, объяснила
ей по голове. А она применила запрещенный прием и начала кричать. На наши вопли прибе-
жали взрослые. Никто не хотел слушать мои аргументы. Все кинулись утешать ее. Затем, Тетя
Тоня собрала Ленку и увела домой. В моих ботинках!

На  меня с  осуждением смотрели мои родные. Мама высказала предположение, что я
злая и жадная девочка. И она вообще не такую девочку рожала. Конечно не такую! Тогда мне
было 4 кг. Я выросла. И ботинки ношу – большие! От обиды, мне пришлось натянуть Лен-
кины ботинки. И скребя пальцами по «новой обувке, уйти сидеть в сарай. Дуться там было
очень удобно. Ты вроде как сидишь в темном закрытом месте, но сквозь щели можешь наблю-
дать за  происходящим. Все как будто забыли о  моем существовании. Мне было тоскливо
и страшно. Через какое-то время за мной пришли мои братья и позвали играть. Серёжа (мой
старший брат) просовывал в щель сарая травинку и щекотал мой нос. Но я уже играла – роль
оскорбленной невинности, поэтому не  вышла из  своего укрытия. Затем бабушкино сердце
не выдержало и она забрала меня из сарая. Вечером, когда мама мыла меня, она сказала: –
Но все-таки ты нехорошо поступила, согласись. И я согласилась. Бить, конечно, было не обя-
зательно, можно было тоже укусить.

На другой день, утром пришли тетя Тоня и Ленка. Они определили, что это мои ботинки
и принесли их обратно.
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ДРУГ

 
Был у меня в детстве дружок Сашка. Друг поневоле, так сказать. Являлся он сыном наших

семейных друзей, отчего на каждом из праздников нам приходилось немного дружить. Парень
он был крупный, рослый с добродушным лицом на голове. И большими ушами. Тоже на голове.
Купили Сашке как-то велосипед: рыжий такой «школьник», с рамой и двумя колесами. Одно
впереди, другое сзади. Все как положено, никакой оригинальности.

Ему-то купили, а мне нет. Ведь у меня в наличии сестра была, и вторая через два года
намечалась. Так что не до великов всяких. Ходи гуляй ногами – у тебя их две. Вот я и гуляла,
на поляне одуванчики облизывала. Бедный ребёнок (извините, не удержалась)!

Сашка великом был очень горд. Поэтому катался везде, то есть возле нашего дома. Ну
и здесь важно было не скромничать, а просить, требовать, отбирать – все, как подобает вос-
питанной девочке. Сначала он ехал круг, затем я. Класс! Трусы в попе, ноги сбиты, колени
дрожат. И так, пока велик, не устал. Да, так и сказал на ухо Сашке: «Устал я вас семилетних
коней катать». Поэтому мой дружок переворачивал его вверх колесами, и мы ждали, когда тот
отдохнет. Так повторялось не раз.

Но вот только через несколько лет до меня дошло: не велик уставал, а этот «передоросль»
с большими ушами. А чтобы не быть слабаком, как настоящий мужчина валил все на другого.
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ГРЯЗНОЕ БЕЛЬЕ

 
Отправились мы как-то с папой на реку полоскать белье.
– Что? – скажите вы.
– Какая река, девушка? У вас ведь в квартире стиральная машина есть, на 1200 оборотов

и, наверняка, сушка!
Точно! Но дело было в советские годы, где-то 1985 год. Машинки были железные, без

придури. Полоскать белье в реке было вроде как норма.
Дело было к осени, мучился в конвульсиях август. Папа трудился, а я прыгала на досочке

ведущей к мосту.
Было у  вас когда-нибудь так, что когда вы шли по  мосту, какая-нибудь доска сидела

не плотно? Можно было приостановиться, тронуть ее неуверенно одной ногой, затем другой.
И вот оно, ты уже раскачиваешься на ней, поддаваясь внезапному счастью. В общем, я раска-
чивалась и так увлеклась, что катапультировалась в воду. И как хороший человек сразу пошла
на дно.

Помню, как махала руками и разглядывала подводный мир. Местность была разнооб-
разна своей фауной. На дне лежали припрятанные кем-то покрышки. Проплывали разноцвет-
ные серые рыбы. Ни одна из них мной не заинтересовалась. Видимо, свежесть данного про-
дукта их пока не прельщала.

Папа быстро заметил, что какой-то элемент пейзажа стал отсутствовать. И кинулся меня
спасать. Нет, на нем не было ни красных труселей, ни поплавка наперевес. Он как-то сразу
оказался рядом и вытащил меня за шкварник. Встряхнул, отжал и повез домой.

Затем, уже дома для меня сделали горячую ванну. Без шин и рыб. Я лежала в ней и играла
игрушками. Сейчас бы попивала красное из тонкого стекла на ножке и пускала пузыри.
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Я ЕГО СЛЕПИЛА ИЗ ТОГО, ЧТО БЫЛО

 
Когда я была маленькая, у нас под трюмо долгое время стоял ящик с песком. Наличие

его не давало покоя моим талантливым рукам. Как раз в то время я увлеклась лепкой.
Перелепив весь пластилин, что был в доме, я решила повысить уровень своего мастерства

с помощью глины. Раздобыть ее было довольно сложно: в огороде земля, возле дома асфальт.
Купить в магазине, как сейчас, было нельзя. Поэтому немного поковырявшись на грядке, мне
удалось добыть, немного глины вперемешку с  землёй. После чего меня с позором выгнала
бабушка, так как я этим самым убила какую-то ее траву.

Затем я налепила много разного: большой гриб-копилку, кота, собаку, что-то там ещё,
и даже задумала слепить целого кита из Конька Горбунка. С настоящей деревней на его спине.
Кит должен был быть большим, поэтому мне потребовалось очень много глины. Но ее остава-
лось совсем немного, поэтому я решила добавить туда весь песок из ящика.

Через какое-то время, наш кот нажаловался маме, что ему некуда какать. Точнее горшок
был на месте, а все содержимое кто-то спёр. Мама посмотрела на меня, а я испуганно на кита.
Он заговорчески подмигнул мне коричневым глазом.
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НЕ САДИСЬ НА ГОРШОК

 
Посиделки на горшках с моей приятельницей Олькой закончились
не только тем, что мы стали немного легче, но и договором, что я пойду сегодня к Оле

в гости. Мы договорились, что когда за ней придет мама, то заберёт нас обеих. Дружба наша
на этом сразу окрепла. И весь оставшийся день мы были лучшими подругами.

Наконец, вечер заступил на свою смену. Воспитательница Л. В., почуяв конец дня, вяло
наблюдала за играющими детишками. Потихоньку родители начали разбирать своих чад. Они
несмело заглядывали в группу, в надежде, что их ребенка уже кто-нибудь забрал.

За мной тоже пришла мама. Сначала я сделала вид, что не заметила ее. Но у воспитки
каждый оставшийся ребенок был на счету, поэтому она тут-же заявила, что мне пора. Тогда я
подошла к маме и твердо сказала, что не пойду с ней. И в доказательство сделала недовольное
лицо, дескать «Что она вообще за мной пришла!». Мама попробовала объяснить мне, что так
нельзя, но я была непреклонна. Вот я бы на ее месте, треснула свою дочь или даже пнула,
на худой конец, взяла бы за шкирку и хорошенько встряхнула. Ну а потом треснула и пнула.
Но моя мама просто развернулась и ушла, оставив меня в группе. Я же довольная продолжила
играть с Олькой.

Вскоре и за ней пришла мама. Она очень удивилась, что вместо одного ребенка у нее
образовалось двое. И наотрез отказалась забирать с собой ещё одну девочку. Олька ушла, а я
в недоумении осталась.

В конце концов, всех детей разобрали, кроме воспитательницы и меня. Она нервно рас-
хаживала по группе, продумывая пути отступления. Боевой дух меня покинул. Я вспомнила
историю о том, как одного маленького, маленького мальчика забыли забрать родители. И вос-
питке пришлось взять его в свой маленький, маленький дом. После чего парня никто больше
не видел. Я готова была уже зарыдать вместе с Л.В., но тут, за мной пришел папа.
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ТРУСЫ В САНАТОРИИ

 
Мы сидели рядком на маленьких стульчиках и ждали. Прачка принесла большой мешок

с чистым бельем. И началось. Воспитательница, как заправский Дед Мороз, лихо вытаскивала
из мешка очередные трусы и размахивала ими перед нашими лицами. Пока она силилась про-
читать метку на белье, мы пытались опознать свои трусы по их внешности. Они все были прак-
тически похожи. Ни тебе стрингов, ни бразилиано, ни кружев всяких. СССР, счастливое дет-
ство, толстая бельевая резинка на пузе. Вот и все.
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